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বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় 


পৃষ্ঠা 
অক্ষমকুমার সরকার-__ গোপাল হালদার-_ | 
হানাবাড়ী (গল্প) ৫১৬ প্রথম চাকুরী (গল্প) ৯৮. 
অজিতনাথ লাহিড়ী__ জয়স্ত (গল্প) ২২৮, 
| প্রতীক্ষায় (কবিতা) "৯৬ গোপেশ্বব বন্দোপাধ্যায় | 
' মনাদিকুমার দন্তিদার-_ রূপ ও আলাপ ১৩৭, ২৬৭, ৫২৯. 
. »ক্ারলিপি '** ১০৪  চারুবাল! সরকার__ ২১: 
নবলাকাস্ত মন্ুমদার-- ৬কৃষণভাবিনী দাস 
হরিদ্র "৩৪১ জগৎবন্ধু মিত্র 
অমিয় চৌধুরা_ 'কুড়ি' বিড়ালীর জীবন-কথা (গল্প) 
মা (কবিতা) *** ৫৫৮ জগদীশচন্ত্র বস্থ-- 
অশোক চট্টোপাধ্যাঘ়_ উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্র( সচিত্র ) 
জাপানের নাটামঞ্চ (সচিন "৭ ১৪৬ পক্জাবলী 
অশোক মুখোপাধ্যায় জীবনময় রাম__ 
- সাইকেলে আধ্যাবর্ত ও কাশী (সচিত্র) ** ৫৩, বার্থ (কবিতা) 


১২৫, ৫১১১ ৮১৯ জ্ঞানেন্মমোহন দাস-- 


উমাপতি বাজ্জপেরী__ রাজপুতনায় দরুবারী অমোদ 











মিত্রপৃজ্জা (সচিত্র) *** ২১৮ তামাক | 
কাজী আবল ওদুদ-__ তারিণীকমলল পণ্ডিত-_ | 
নেতা রামমোহন রি উন বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় ও বাংলা ভাষ। ও সাহিত্য" 
কাত্যায়ন-- ১৮৯. 
রাষ্ট্রনীতি (সচিত্র) "১৫৬ ছূর্গাপ্রসাদ মভুমদার-_ চর 
কালিদাস নাগ__ | পিষ্টক-পার্ধণ (কবিতা) ১০৮ গণ , 
দৃত্তর ভারত "২৮৫ দেবপ্রিয় শন্ম। 
রী রও মৈত্রী-মহামগ্ুল ৮১ আমর] ও তাহার] ( সচিন্ত ) -** ৮৫৪ 
| | বেটোফন্‌ শতবাধিকী (সচিত্র) ***৮৮৭ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-- 
কালিপদ মিত্র- বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষা ৪৭৮, 
কর্ণরোগে কর্কট 1 ২১৬ ধাঁরেশলোভন সেন-- এ 
কফধন দে-- তুলার কাঁট ২১৩ 
'অপরাজিতার বাথ] (কবিত') *** ২৫৯ নরেঞ্ত্রনাথ তত্বনিধি-- রী 
মন্তুয়। ফুলের বাথা (কবিতা) ৬৯৫ ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা ১১১ ইউ 
কেদারনাথ চট্টোপাধাঘ-- নলিনীকাস্ত গ্রপ্ত-_ সু 
মিন! ও মিনকারী (সচিন্ত্) 1, পি উর্বশী ও পুরূরব ৪৭১ 
গিরিফ্লাপতি ভট্টাচারধা- পরশুরাম ৬ 
নীকাডুবির প্লট ৮" ১৮৩ দক্ষিণরায় (গল্প) ১০8১ 
* গোপাপলাল দে__ ্রফুল্পকূমার সরকার-- 
তপোমুত্া (কবিতা) ১ ৭০৬ হিন্দুঘমাজ কি আত্মহত্যা করিবে ? ১১৮৪৮ 
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বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্টা 
গ্রবোধকুমার সান্তাল-- স্বরলিপি না 
জানোয়ার (গল্প) ১৮৪৩৭ স্বামী শ্রদ্ধানম্দ (সচিত্র) ১,০৪১ 
প্রমথনাথ রা উদ্ধত ৮৮ ৬১৩ 
উগ্রচণ্ডা (গল্প) ১৮৩৮ পত্জাবলী ৪৬১, ৬২৯, ৭৬৫ 
প্যারীয়োহন সেনগুঞ-- রমেশ বস্থ-- 
রাতের বাদল ( কবিত। ) ১.৮ ১১৯ বঙ্গভাষায় বৌদ্বস্বতি বন 
আচার্য জগদীশ (সচিত্ব কবিতা) ১০ ২৩৯ বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
ছত্রপতি শিবাজী (কবিতা) ১০৮ ৮৩ উত্তর-পূর্ব সীমান্তে (সচিত্র) ভি, হু 
ছেলেদের পাততাড়ি রাধাচরণ চক্রবর্তী | 
প্রভাত সান্যাল--. শিশু (কবিতা) (৮ 5, 
, স্কৃতী বাঙালী ছাত্র ( সচিত্র) তত ৩২ মিলনী (কবিতা) ১৮ কৃতে 
« হিরণ্মণী বিধব।-শিল্পাশ্রম ( সচিন) ৫৩২ অপার খেল (কবিতা) ৪৮৯ ৭১৬ ও 
- গোৌহাটীতে জাতীয় সপ্তাহ ( সচিত্র) »*:৪৭৪ চলার পথে (কবিতা) ১৯ ৮৩৬, 
নিখিল ভারত নারী-সশ্মিলনী (সচিত্র *** ৭১১ রাধারাণী দত্ব-_ 
দেশ-বিদেশের কথ! | বর্ষ*বিদায় (কবিতা) ০০১ ৯০. 
ফণীন্জ্রনাথ বন্থ-__ শচীন্দ্রলাল রায়-_ 
ভারতীয় শিল্প ও মমূরতঞ্ (সচিত্র) ১ ৩৩ রূপকথা ও ইতিহাস 525 
বিপিনচন্ত্র পাল__ শরৎচন্দ্র ব্রক্ষ-_ টা 
সত্তর বৎসর (সচিত্র) ১০: ৫৯১১ ৬৫৯, ৭৯৭ ধ্বংসের পথে হিন্দু 8 
' বিশ্বেশ্বর চট্োপাধ্যায়__ শান্তা দেবী-- 
কেদার ও বদ্‌রীনাথ তীর্থ সেচিন্ত্) ০ ৬৪৭ জীবনদোল। ( উপন্াস ) 
ব্রজবন্পভ সাহা ৮২, ২৪৬, ৩৮৭) ৫*৭) ৬৯৭) ৮৬০. 
গহামাণী শোথরোগ ৮১১৫৯ নারীদের চার ও কার শিল্প শিক্ষা ৬৪৯৯ ৫২৪. 
ভাবকুমার কাঞ্জিসাল-_ মহিল1 মজলিশ 
১ সর্বেশ্বর ঘটক (সচিত্র গল্প) ,..৮:১৪৬ শিশির সেন-- 
খহেম্রচন্দ্র রায়-_ “তুষু” পৃজ। ৮ ৩৮৭, 
মেটারলিঙ্কীয় নাটকে বার্তালাপ ... ৯ সজনীকাত্ত দাস-- রি 
মহেশচন্দ্র ঘোষ -- বঞ্চিত (গল্প) ৮৮৮ ৭১) 
, তৈত্বিরীয় ত্রদ্ষবাদা ১১১ ১৭৯ গ্রতিবেশিনী (গল্প ) ১৭ ২৯5, 
-. বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিকা! ১১৮ ৩২৫ ভারতবর্ষ ( কবিতা) ১ ৪২ 
নান। জাতির আদর্শ প্রার্থন ,... ৬৩৭ সতীন-কাটা (গল্প ) | ১০ ৬৪২ 
ৃ মহা সেন-- স্বপ্র-সহচরী (কবিতা) , ১৯ ৮২ 
'; , শিশুর খাদা ৪58. এরি মৃত্যু-দৃত ( উপক্কাস ) 
ৃ মোহিলাল মজুমদার - ১২৪, ২৮৩, 8২৫) ৫৪৭) ৭১৫) ৮৩৭ 
১. বনম্পতি (কবিতা) ১০৭৮ পঞ্চশন্ত | 
যোগেন্দ্কুমার সেনগুপ্ত-- | সত্যকিঙ্কর সাহানা_ ৭ ১89 
. বিধায়না ৮, ১৪২ ৩৪৭ ছাতনায় চণ্তীধাল ( সচিন্ম) রর ”** ৬২৩, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান | | ১: €৬১  সত্যতূহষণ সেন” ' 
যোগেশচন্ত্র রায়-- ৃ গ্রীক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হত. ৮, ৮ 
- ছাতনায় চণ্ডীদাল (সচিন্র) ১2 শ৬৯ সন্ত নিহাল সিংহ-- 
রবীজ্নাথ ঠানুর-_ 4 ৮ ৯০ পরিচালিত নৃতন 
গ্গ্পা | টা ক ক 


... বৈকালী (কবিতা) ৯ 
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বিষয় -. পৃষ্ঠা 
সরসীবালা বসু ্‌ 

প্রবাল (উপন্তা) ৬১, ২০৫) ৩৫৫) ৪৮২) ৬৮৩, ৮০৬ 
স্ুধাকাস্ত রায় চৌধুরী-_ | 

দ্বিজেন্্রহীন ছিজেন্্-আলয় দর্শনে ( কবিতা) ৪২৯ 
স্মধান্দ্র বসু 

আমেরিকার বিদ্যাগয়ে চরিত্র-গঠন-শিক্ষ। (সচিন) 

৪ ২৩৩ 

আধীরকুমার চৌধুরী__ 


ভয় (কবিতা) *** ৬১ 

মানদণ্ড (কবিতা) ৮৮ ২২৭ 

প্রাণনান (কবিতা) ০০০ ৩৮৩ 
স্থবোধচন্ত্র রায় চৌধুরী-- 

সোনার ঘডি (গল্প) "৮২৫ 
স্বরেশচন্ত্র নন্দী__ | 

তুমি ও আমি কেবিডা) মায়ার ক 
সুশীলকুমার রায়-- 

সাচ্চা কথা! ১৯:৪5৭ 
যয প্রসন্ন বাজজপেযী চৌধুরী-_ 

হিন্দীসাহিতো কবি সমাদর ৮৮৮ ৩৮৩ 

সেল্মা লাগরুলফ -- 
ষৃত্যু-দূত (উপন্যাস) “১২৪, 


২৮৩), ৪২৫) ৫৪৭, ৭১৫, ৮৩৭ 


বিষয় 
সোনিয়া রুথ দাস-- 
নারী-আন্দোলন 
হরিপ্রসন্ত্ দাশগুপ্ত-- 
ছন্দানুশীল্ন 
হরিহর শেঠ- 
জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন (সচিত্র) 
হরেকুফ মুখোপাধ্যায় 
নার 
হিমাংশুপ্রকাশ রায়-- 
ক্যাড মস্‌ ও ইউরোপা 
হীরেন্ত্রকুমার বস্থ-_ 
কবি 
হুমাযুন কবীর-- 
শ্'ণক] (কবিতা) 
হেমচক্দ্র বাগচী-_ 
থেছাল-খুসী (কবিতা) 
শেলী (কবিতা) 
শিশু (কবিতা) 
হে্েন্ত্রলাল রায়-- 
"থের বিপদ (গল্প) 








শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভয় হয় পাছে ঘুরে ঘুরে 
যত আমি যাই, তত 
যাই চঠলে দূরে । 
মনে করি আছ কাছে, 


(১) 
বাধন-ছেঁড়।র সাধন হবে- 
“ছেড়ে যাৰ তীর মাভৈঃ রবে। 
ধাদের হাতের বিজয়*মাল। 
রুদ্রদাহের বহ্নি-জ্াল', 
ন্মি নমি নমি সে ভৈরবে । 
কাল-সমুত্রে আলোর যাত্রী 
শৃন্যে যে ধায় দিবস-রাতি )-- 
ডাক এল তার তরঙেরি, 
বক্ষে বাজুক বজ্সভেরী 
অকৃল প্রাণের সে উৎসবে ॥ 
৮ ) 
পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে, 
পিছিয়ে পড়েছি আমি, 
যাব যেকী কংরে। 
এসেছে নিবিড় নিশি, 
পথ-রেখা গেছে মিশিঃ, 
সাড়া দাও সাড়া দাও 
জাধারের ঘোরে. 





তবু ভয় হয়, পাছে 
আমি আছি তুমি নাই 
কালি নিশি-ভোরে ॥ 


আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ 
আপনার আন্বরণ ? 

খুলে দেখ দ্বার, অস্তরে তাঁর 
আনন্ব-নিকেতন। 


সুজি না যদি থাকে মনে মনে 





আফাশ সেও যে কাধে রষ্ধনে, . 
বিষ-নিঃশ্বাসে | নু ঠা ৮.8 
জি সদীরণ 
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গেলে দে আড়াল ঘুচিবে আধার, 
আপনারে .কেল্‌ দুরে । 
সহজে তখনি জীবন তোমার 
অমূতে উঠিবে পুরে । 
শন্য করিয়া রাখ তোর বাশি, 
বাজাবাঁর ধিনি বাজাবেন আসি” 
ভিক্ষা না নিবি, তখনি জানিবি 
ভরা আছে তোর ধন । 
( ৪ ) 


হে মহাজীবন, হে মৃহামরগ, 
লইন্কু শরণ, লইঙ্ক শরণ। 


আধার প্রদীপে জালাও শিখা, 
পরাও পরাও জ্যোতির টীকা, 
করে হে আমার লজ্জ। হরণ । 


সরশ-রতন তোমারি চরণ, 
লইচ্চ শরণ, লই শরণ । 


বন্ধু, 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ ২য়খখণ্ড . 


শাপীশশীশিপাশ শী শীটিশিতটি পাশশীশাশিতি শা পীপিপীশিটিশীপাািীপাতিশটি শি শি শশিগশ  িশিদিতিিিশশাশিটািসটিিশিসলপপাসপী পপি শিিএশপশপাশীি শশী লিপি এপাশ টিশি পিউ পপ পিস এপস 


ঘাকিছু মলিন যা-কিছু কালো 

ঘা কিছু বিরূপ হোক্‌ তা ভালো, 
ঘুঢাও ঘুচাও সব আবরণ ॥ 

চি ও] 

মরণ-সাগর-পারে তোমরা অমর, 
তোমাদের স্মারি। 

নিথিলে রচিয়া গেলে আপনার ঘর, 
(তামাদের স্মরি। 

সংসারে জেলে গেলে থে নব আলোক-- 

জয় হোক, জম হোঁক্‌, তারি জয় হোক্‌, 
তোমাদের স্মরি। 

বন্দীরে দিয়ে গেছ মুক্তির সুধা, 
তোমাদের স্মরি। 

রেখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক. 

জয় হোক, জয় হোক্‌, তারি জয় হোক, 
(ভোমাদের শ্মরি | 


জগদীশচন্দ্র বন্গুর পত্রাবলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


( ৪০) 


(10 )1049515. 11001 ১, 10108 69, 


6) 00701111110, 0 
]070001) 
১310 080, 1002, 


ইতিমধ্যে তোমার ২ খানা চিঠি পাইয়াছি । আমিও 
আমার' চিঠি ও 16০0০: পাঠাইয়াছিলাম পাইয়া 


থাকিবে । 


তোমার পত্ত্রের জন্য সর্বদা উৎস্থক থাকি। 


৮ তুমি আশ্রমের জন্য কাধ্য করিতেছ তাহা হইতে অনেক 
আশাকরি । মা্ষ গঠন করিতে যদি পার তাহা হইলে 
আমাদের অনেক দুর্গতি দূর হইবে। তবে তোমার লেখা 
সর্বদা দেখিতে চাই । অনেক কাজ তোথার স্বর শুনিতে 


পাই না। আমি বড় শ্রাস্ত। গত ৩মাস যাবৎ একখানা 
পুত্তক লিখিতেছিলাম--মনে করি নাই এত বড় হইবে। 
ইহার ভন্থা অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইতেছে। সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক অত্যাম্চধ্য আবিষ্চিয়া হইতেছে । 
আমি কি করিয়া সে সব ভাষায় প্রকাশ করিব তাহা 
ভাবিয়া পাই না। আমার পুস্তকে প্রতি ছত্রে সম্পূর্ণ নৃতন 
বিষয় থাকিবে । বিষয়ও বহুপ্রসারী হইয়া পড়িতেছে। 
আশ করিয়াছিলা'ম তুমি আসিবে । আমি একাকী, বড় 
বিষ্জ থাকি । তুমি সর্বদ! পত্র লিখিও। ০ 

লোকেনের সুসংবাদ শুনিয়াছ, তাহার মুখে আর হাদি 
ধরেনা। বিবাহ সম্বন্ধে তাহার বক্তৃতা তোমার শরণ 
আছে! এখন সে সব কথা উপ্টাইয়া বলে আমরা তাহার 


১ম সংখ্যা] জগদীশচন্দ্র বস্তুর পত্রীবলী ঙ 


পা স্পা পাপ শপ সপ ৮ 


ভাব বুঝিতে পারি নাই। তাহার স্থব্যবস্থা দেখিয়া সখী 
হইয়াছি। 
আমার ছোট বন্ধুটিকে আগার ্েহাশীর্বধাদ জানাইও 
তোমার জামাতাঁর সহিত একদিন দেখা! হইয়াখিল, বেশ 
ভাল লাগিয়াছিল। আবার আমিতে বলিব। তোমার 
সহধর্ষিণীকে আমার সম্ভাষণ জানাইও । 
তোমার 
জগদীশ 


(৪১) 


(11 %199নাণ, 11011 15. 10106 & 0০. 
87 (00201]] লা, 0 
19. 9, 1009. 


বন্ধ 
অনেক কাল তোমার পত্রের জন্য অপেক্ষা করিয়া! 
নিরাশ হইয়াছি। ভুলিয়া গিয়াছ কি? তা নয়, জানি। 
তুমি হয়ত মনে করিতে পারনা যে, তোমাদের চিঠি পাইলে 
কত সুখী হই । এখানে কার্যভারে র্রান্ত, তার পর 
আরও কত বাধা তাহা মনে করিতে পার না। কয়েকজন 
বিখ্যাতনাম 7151010215র থিওরি বোধ হয় আর 
টেকে না, স্থতরাং তাহার বদ্ধপরিকর হইয়া বাধা দিবেন & 
কিন্তু তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি তাহাদের বালির বাধন 
টিকিবে না । তবে সময় চাই । আমার একখানা পুস্তক 
প্রায় শেষ হইয়াছে । আমার পূর্ব কার্য সন্বদ্থোও 
বৈজ্ঞানিক পত্রে বিশেষ প্রশংসা হইতেছে--সর্বপ্রধান 
আমেরিকান্‌ [712109270 কাগজে [580০ 
/৯ 7519 ০0110001170? [7056 5311801011219 
17615561085 19560 05060. 007 1), 0.10080001 
০৪৩ ইত্যাদি তিন কলম । 
এখন আরও যাহা যাহা নৃতন পাইতেছি তাহাতে 
আমাকে নির্ধাক্‌ সি ভাষা দিয়া না 
করিতে পারি নাঁ। 


অদৃশ্য মানবিক তরঙ্গের সংঘাত ও. জনিত বিবৎ 


অন্ভূভ কাণ্ড-ও সেই সংগ্রামের ৪০:০৫৫৪24০ ইতিহাস! | 


আমি আর ফি বলিব, আমি জীবনে কিছু শেষ করিতে সং 


পারিষ না। 











৬৯ ০পাশট পশাদিশীতিকালগ শিপ শিশির 


বন্ধু, আমি এতদিনে আমাদের জাতীয় মহত্ব বুঝিতে: 
পারিতেছি। ম্বদেশীয় আত্মস্তরি, ও বিদেশীম নিন্দুকের 
কথায় চক্ষে আবরণ পড়িয়াছিল। এখন তাহা ছিন্ন 
হইয়াছে-_এখন উনুক্ত চক্ষে যাহা প্রকৃত তাহাই 
দেখিতেছি। অস্করিত বীজের উপর পাথর চাপা দিলে 
প্রস্তর চুনীককৃত হয়। সত্য ও জানকে কেহ পরান 
করিতে পারিবে না। | 

তুমি মানুষ প্রস্তুত কর। জীবনে সেই রক র 
লক্ষ্য অঙ্কিত করিয়া দাও । আমাকে যদি শতবরি' জন 
গ্রহণ করিতে হইত, তাহা হইলে প্রত্যেকবার ঠা 
জন্মগ্রহণ করিতাম। 

ভালকথ! “হিন্বস্থান” গানটি চিরকাল থাকিবে । 

স্থরেন যে 1510016010৩ পাঠাইয়াছেন তাহ! পাইয়াছি, 
কি করিব বলিও। 

তোমার জামা ক আমার বেশ ভাল লাগিয়াছে। 
বিনরী ও বুদ্ধিমান। সর্বদা আসিতে অনুরোধ: 
করিয়াছি । 

দেখ আমার ছোট বন্ধুটিকে আমি ফিরিয়া না আসা 
পর্যন্ত হস্তান্তর করিও না। 

তোমার নৃতন লেখা পড়িবার জন্য ব্যন্ত আছি। 
বজদর্শন পাই না। মাঝে মাঝে তোমার গল্প পুনঃ পুন: 
পড়ি আর ২।১ খান! কবিতার পুস্তক আছে তাহা পড়ি। 
কিন্তু যেগুলি সঙ্গে নাই তাহা পড়িবার জন্য সর্ববদ! ইচ্ছা! ৷ 
হয়। | 

সর্ব] পত্র লিখিও । 

| | তোমার 

জগদীশ 
( ৪২ ) 
1, 13108) 07053, 40800. 


711500800 তি 
রি 1ম চি (9. 


তামার প্জ পাই ছি ৭ নত একার: 





পপ আপস পাপা পাপ ৮০০০০ ০৯ পাপী সাপে 





৪ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


হইল। আমার সমস্ত হৃদয় মন তোমাদের সহিত মিলিত 
হইবার জন্ত আকুল। তুমি যাহা করিতেছ তাহাই 
শ্রেষ্ঠ । এবিষয়ে আগামী বারে অনেক লিখিব। আজ 
আমার কর্ণে এখনও রণক্ষেত্রের ছুন্দুভি বাজিতেছে, কারণ 
এইমাত্র আমি সংগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 
তুমি আমীর জয়-সংবাদে সখী হইবে। 

ঠিতামর! চিন্তিত হইবে বলিয়া আমি এখানকার মব 
কথ খলিয়৷ লিখি নাই । ইয়োরোপের একজন প্রধান 
[1)/৯.01025তে অগ্রণী, 1301001) 9810007507এর নাম 
শুনিথাছ। 927067507 এবং 2112. এই দুইজন 
[77501০)র উচ্চ সিংহাসন অনেককাঁল যাবৎ 
নিব্বিবাদে অধিকার করিয়াছিলেন । 

আমি 7২০৮৪] 9০০1০0তে যখন বক্তৃতা করি, 
তাহাকে দেখাই যে যদি নিজ্জ্গব ও জস্কুর 765100315- 
7০59এর একই আধার হয় তাহ হইলে মধ্যবস্তাঁ উদ্ভিদের 
15500096 একই রকম হইবে। তাহাতে 73010017 
9977057502 উঠিয়া বলিলেন, আমি উদ্ভিদ্‌ সম্বন্ধে সম 
জীবন অস্ুসন্ধান করিয়াছি, কেবল লঙ্জাব্তী লতা সাড়া 
দেয় কিন্তু 0) 0:01081 ঠিএাডে ৪1১০1 ৪1০ 
616০01081 16910925615 9170001)7 £0009551010,. 11 
ঠ০/ /০, আরও বলিলেন, 1191, 
800001160 [3127510108108] 01075 00650111015 1015 
21000501015 


[02161 15 70:20660 5০6 5 10190 176 11] 6৮159 1 


[3056 1)9.5 


0151051 606015 01 18615, 
2100 05001705108] (06705 0170 110 850 011? 


010/5101021081 65:07695101)5 17 06501111172 
01)6170106178, 01 0090 11816061. 
তাহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম 9০16100 6617))9 
কাহারও একচেটিয়া সম্পত্তি নাহে, আর এই সব 
01360902001) এক সুতরাং আমি একের মধ্যে বহুত 
প্রচারের বিরোধী । 
ধন হইল যে আমার সেই [21০: প্রকাশ বন্ধ হইল। 
কমজন[১117510105151র প্রাণপণ চেষ্টায় 00:20501150 
01 581970৭ হইল। কারণ আমার এই থিয়োরী স্থির হইলে 


উক্ত বৈজ্ঞানিকদের 10:০০: একেবারে চূর্ণ হইয়া! যায়। 


[ ২৬শ ভাগ ২র খণ্ড 


এ সপপপিিনন জাপা পিপি 


তাহারা মনে করিলেন, আমার দেশে ফিরিয়া যাইবার 
সময় নিকটবত্তী; একবার আমি সমুদ্র পার হইলে বিপদ 
কাটিয়া যাইবে। 

তখন তোমাদের উৎসাহে এখানে থাক স্থির 
করিলাম। কিন্তু কি করিয়া আমার €%06710767( 
প্রকাশ করিব তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। 
এবিষয়ে একেবারে নিরাশ্বাস হইয়াছিলাম। কারণ 
“৮1010, 21০ ৬৪ 6০ 0০115৮০--1১15910108150 1১০ 
1126 210৬1) 0169 20 10:10 00৮ 0751 8960191 
570))06015--0] ৪ 00108 17/951015/ ৬1)0 ০0095 2] 
01৪ 500061) €0 01956 211 ০1. ০0171000109 ?” 
সাধারণের মত এইরূপ ছিল। 

ইতি মধ্যে 171010021 90909160র 1651001, 
2:০0. ড1755এর সহিত আমার টৈবক্রমে দেখা হয়। 
ইনি আধুনিক ড৪৪০191 1175510192155এর মধ্যে 
সর্বপ্রধান। আর [807021  900191) 1380105 | 
সম্বন্ধে সর্বপ্রধান 9০0০166 । [2701 $1095 একদিন 
1100 11071065 ( 50900695501 01 171050169 7৮ 036 
10521 00115 ০0? 9০101009) তকে সঙ্গে করিয়া 
আমার ৪১0০1217610 দেখিতে আসেন। তাহারা এই 
সব দেখিয়। কিরূপ চমত্কৃত হইয়াছিলেন তাহা বলিতে 
পারি ন|। 77০71107055 পুনংপুনঃ বলিতেছিলেন, 
“] ৮151) 11981651090 0901) 1151176170৮) 176. 
0 115 1106 


০10 11280 0010 1106 1691 


[0171150. 

তাহার পর ৮1155) 25 [1651061)0 01 [.10010627) 
5০০1০, আমাকে উক্ত সভায় বক্তৃতা করিবার ভ্ঠ 
নিমন্ত্রণ করেন। % 

সমবেত [1:/51010819৮-1010819-প্রমূখ বৈজ্ঞানিক- 
মণ্ডলী, তাহার মধ্যে তোমার বন্ধু একাকী এই প্রতিপক্ষ- 
কুলের সহিত সঃগ্রামে নিযুক্ত । ১৫ মিনিটের মধ্যেই 
বুঝিতে পারিলাম যে রণে জয় হইয়াছে । 778৬০! 
ইত্যাদি অনেক উৎসাহবাক্য শুনিলাম। 
বক্তৃতার পর চ2:591157৮ তিনবার উঠিম্লা জিজ্ঞাস 
করিলেন, বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার আছে কি? 


13725%0 ! 


১ম সংখ্যা ] 


একেবারে নিরুত্বর | তাহার পর ৮107, 119:60€ উঠিয়া 


বলিলেন, যে, %৪ 18৮ 11001705 0৫৮ 20101180002) 


(01 0015 01006100] 08606 01 ০0, 1651061/ও 
অনেক সাধুবাদ করিলেন। 

স্থতরাং এতদিন পর আমার এই প্রথম সংগ্রামে 
কৃতকার্য্য হইয়াছি। আরও এখন অনেক করিবার আছে। 
আমি কি করিব বুঝিতে পারি না। আমি একান্ত শ্রান্ত, 
এবং আমার সমস্ত মন এখন নির্জনে যাইবার জন্য 
ব্যাকুষ্প। 

কিন্তু আমি যে অগ্নি জালাইয়াছি তাহার ইন্বন 
আরও অনেক দিন জোগাইতে হইবে। 

তুমি মহারাজাকে আমার এই সংবাদ জানাইও। 
তোমব! যদি আমার এখানে থাকিবার উপায় না করিতে 
তাহা হইলে আমাকে নিক্ষলপ্রয়াস হইয়া ফিরিয়া 
আসিতে হইত। 

বন্ধু, আমার পরিপূর্ণ হৃদয়ের ভালবাসা 
করিতেছি । 


প্রেরণ 


তোমাদের 
জগদীশ । 
তোমার জন্য 101). 01)112027 পাঠাইতেছি। 
পড়িয়া দেখিও। আমরা স্বর্ণ ফেলিয়া ইয়োরোপীয় ভম্ম 
লেপন করিতেছি । 
( ৪৩ ) 
(জী অবল! বন্ধুর পত্রে) 


1, 0110) 010৩, 40107 
[407007 চা. 
210 11810, 1909 ৫) 


 অঙ্াম্পদেঘু 
অনেক সময় আপনাকে চি লিথিতে ইচ্ছা সইছে 
' কিন্ধু সময়াভাবে সেই ইচ্ছা কারো পরিণত করিতে পারি 
নাই। 


আপনাকে অনেক সময শনাইতে ইত) 
আপনি গুনিলে জানন্সিত হইবেন জানি। 


. এতদিন পরে অধ্যাপক, হাশরের সদ হম থক ঃ আদ ্ 


হার * লভ্ভাবনা নিখা ফা থে ছ চা সু 


এখানে আপনায় বন্ধুর ডি হাহা দি তাহা ৃ 
আক 





জগদীশচন্দ্র বস্থর পন্জীবলী ৫ 


পপ পাপী পিপিপি 


1010819 রা তাহার 11১০0: অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 


গ্রহ্ণ করিতেছেন, কেবল চ17/5:015 রা এখনও অগ্রসর 
হন নাই, সেজন্য বোধ হয় [8000 ও. 000979তে 
যাইতে হইবে। ইংরেজরা এই সকল বিষয়ে অত্যন্ত 
০০791416| আমরা দূর হইতে ইয়োরোপকে 
সমুদয় দদৃগণের আধার বলিয়া মনে করি, কিন্তু ছুই তিন 
বৎমর ইহাদের সঙ্গে থাকিলে অভ্যন্তরের খবর যা পাওয়া 
যায় আমাদের দেশ কোথায় পড়িয়া আছে এখানে 
১5016170120 06দের মধো যেরূপ 170129 এবং দ্বেষ 
তাহা শুনিয়া অবাক্‌ হই। যাক সে মেব কথা িখিবার 
প্রয়োজন নাই । কেবল অধ্যাপক মহাশয়ের খবর দেওয়াই 
আমার অভিগ্রায়। আজকাল এখানকার বৈজ্ঞানিক 
যুবক-সম্প্রধায় অধ্যাপক মহাশয়ের 0১907 লইয়া মাতিয়। 
উঠিয়াছে, সেদিন একজন আমাদের বাড়ীতে আসিয়৷ 
অধ্যাপক মহাশয়ের অন্কুপস্থিতিকালে ২ ঘণ্টা পৃধ্যত্ত 
আমার নিকট তাহাদের আনন্দ ও উৎসাহ জ্ঞাপন 
করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, যেমন 10911 
31010£%কে 15501001012 করিয়া দিয়াছেন, তেমনই 
2:01, 30565 80509 111 55010001126 ০01 
1১01৩ 3068 ০৫ 10701500181 [109105। লোকটিত 
একেবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। বলিলেন, 
7:01. 1305৩ ৮111 2110 9) & 09550 ০1 83 9110 


17”. 0101 


00708811700 ৬ ০০: 54১)০০৮ এ 911117£ 0০ 


ঠ2)8 00: 100, 
আজ আর সময় নাই। রি 
নিং ভ্রীঅবলা বন্ধ 
(৪৪ 
মগ 0 
হুট ছঠা এ | 
্ 





মি যাআাকালে তোমার তা রী ্ী 
্যাদির কথা লইয়া পরিহাস: কর) 


জী বো 







ফাল ঘি দেখিক। খা টি 


বা 


০ শীলা টি ৭ পক পশশীশীল শিশির শশী সতত পজ ১ পাত পাস্পাাশিত 


করিয়া এই ৪. পা কাটা ইয়াছি, সহাত্রীদের বন্ধ গঞ্জনা 
সহা করিয়াছি। 

এখানে ৪ স্থানে বন্তৃতীর জন্ত আহুত হইয়াছি। 
গত রাত্রে এক বড় বৈজ্ঞানিক সভার 0177:এ আমি 
001701991 8856 ছিলাম । সেখানে অনেক বড় বড় 
লোকের রহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহারা আমার এই নৃতন 
ব্যাপার দেখিবার জন্য উত্সুক। 

ফল প্রুরে জানাইব। তোমার বন্ধুতা আমাকে 
সর্বদা সঞ্জীব করে। সন্ধ্যার পর ক্লান্তি তোমার আশ্রমের 
কথা মনে ধরিয়! ভুলিয়! যাই । কবে আলিয়া তোমাদের 
সহিত মিলিত হইব তাহার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছি । 


ভোমার 
জগদীশ 
(91 7) 
পারিস 
৮ এপ্রিল ১৯০২ 
বঙ্ী, 
সারাদিন ঝঞ্জাট, ছুদণ্ড তোমার সহিত আলাপ 


করিবার সময় পাই না। 
সহিত অন্তরের আলো জ 
ভূমির স্রেেলে স্থান পাই | 

ছেলে-বেলা ইংরেজী শিক্ষার সহিত যে পাক 
পড়িয়াছিল, এতদিনে তাহা আস্তে আস্তে খুলিয়াছে, 
এখন স্বপ্ররুতিস্থ হইয়া সব দেখিতে পারিতেছি। পশ্চিমের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সব দেখিতে পাইয়া অনেক মোহ 
দূর হইয়াছে । তবে গরের দোষ দেখিয়। আমাদের কি 
লাভ? কি করিয়া আম্র বিলাসের পথ হইতে উদ্ধার 
পাইব ? 

সচরাচর শুনিতে পাই হিন্দু স্বভাবতই সংসারবিমুখ, 
জীবনের সংগ্রাম হইতে পলাতক । একথা কি ঠিক? 
হিন্দুরা কি সমস্ত জীবন শক্তি দিয় অভীষ্টের অন্ুন্ধান 
করেন নাই) এত জ্ঞান আহরণ কি বিনা চেষ্টায় 

হইয়াছে? *“শঙ্করাচার্ধের বিজয়-যাত্র। কোন অংশে 
"যাত্রা অপেক্ষা,কম? এরূপ শারীরিক ও মানদিক 
শক্তির চরম প্রয়োগ একালে কি দেখা যায়? 


রা পর বাঠিরের আধারের 
উঠে । তখন আমি জন্ম- 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


তবে হিন্দু চিরকাল আসক্তিহীন। “আমি” কেহই 
নই, «যিনি আমাকে চালাইতেছেন তিনিই সব।৮ 

তিনি বিশ্বকশ্বীরূপে আমাদের হৃদয় মন পরান 
করিয়াছেন। আবার সখারূপে অতি সন্গিকটে। যিনি 
আমাদিগকে প্রেমপাশে বাধিয়াছেন তাহার চরণে প্রতি- 
মুহূর্তে আত্মব্ল দিতে হৃদয় উৎস্থক। সুখের দিনে কিছু 
জানাইতে পারি না। কিন্তু দুঃখের দিনে একটু জানাইতে 
পারি। তিনি আমাদিগকে যেখানে রাখিয়াছেন, দাস 
সে স্থানেই থাকিবে, সমস্ত কলঙ্ক বহন করিবে, সমস্ত 
নিক্ষলতার মধ্যে সমন্ত চেষ্টা নিবেদন করিবে । আমার্দের 
শক্তিই বাঁ কি, কিন্তু কোটি কোটি ক্ষুদ্র প্রবাল-পঞ্জরে 
মহাদেশ গঠিত হইয়াছে । এই ত আমাদের একমাত্র 
আশা। যে মৃত্তিকাতে আমাদের শরীর গঠিত 
হইয়াছে সেই জন্মভূমির জন্য আমাদের দেহ মশ 
পযাবসিত হয় ইহা ব্যতীত ত আর আমাদের 
করিবার নাই । 

(ভাঁঘার আশ্রমের কুমারগণ যেন আমাদের চিরন্তন 
ই শিরাসক্তি লইয়া জীবনে প্রবেশ করিতে 
সংসারে খাইয়া যেন এই ভাব লইর। সমস্ত প্রাণ মন দিয়া 
নিয়োজিত কাঁ্য করিতে পারে । তারপর জীবনের সন্ধায় 
পুনরায় আশ্রমে ফিরিয়া আসিবে। 


"শাবে। 


ল্গডণ 
আমি লগ্নে ফিরিয়। আসিয়াছি। আমার তিন 
জায়গায় বক্তৃতা ছিল, সকল স্থানেই বক্তৃতা স্থসম্পয় 
হইয়াছে। সকলে অতিশয় আশ্চর্য হইয়াছেনঃ এবং 
আরও জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। এতবড় 
বিষয়টা ২।৪ দিনে সম্পূর্ণরূপ প্রকাশ ও প্রচার করিবার 
আশা করি না। তবে (07915 হইতে যাইবার জম্ম 

অনুরোধ আসিয়াছে। ্‌ 
তুমি মনে কর যে আমি সর্বদাই কম্ম-সাধনে উন্মুখ । 
তুমি যদি জানিতে যে প্রতিমুক্্তে আমাকে নিক্ষের সহিত 
কত সংগ্রাম করিতে হয়। আমার মন সর্বদা ছুটিয়া 
যাইতে চাহে, এই অবিরাম যুঝিয়। আমি ক্লাস্ত হইয়াছি। 
গ্বভাবের ক্রোড়ে, যেখানে সমস্ত শিশ্তব্ধ, সমস্ত শান্তিময়, 
সেখানে মন ছুটিয়া যায়। তোমরা যদি নিরাম্বাস হও 


১ম সংখ্যা ] 


১. সকার পাপ লাপশাপাশপা 
৬ পপাপাপাি 


তবে আমি একা যুঝিয়া কি করিব? আমি সম্মুখে বড় 
বিভীষিকা দেখিতেছি। আমেরিকান্রা এদেশে আসিয়া 
সমস্ত বাণিজ্য, ইত্যাদি কাঁড়িয়। 
লইতেছে। এদেশের তাড়িত লোকের ধাক্ক। আমাদের 
উপরে পড়িবে । যদি একে একে উপায় পরহস্তগত হয় 
তাহা হইলে নিলোপ হইবার বেশী দেরী নাই। কি 
করিয়া পরমুখাপেক্ষী না হইয়া লোকে স্বাধীন উপায় 
অবলম্বন করিতে পারে তাহা ভাবিয়। দেখিও। জাপানের 
সমৃদ্ধি কেন বাড়িতেছে? আমি ত উত্তদেশের অনেককে 
দেখিয়াছি। আমি তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি 
যে আমাদের দেশে অন্য দেশের সহিত তুলনা করিলে 
তপস্বীর অভাব দেখ। যাইবে না। আমাদের কি ভবিষ্যতে 
কিছুই আশা! নাই! চিরকালই কি মাথা নোয়াইয়া 
থাকিতে হইবে ? এতকাল কথা ছিল যে ভারতে বিজ্ঞান 
অসম্ভব, এখন কথা হইবে দৈবাৎ এক আধটা £75517০৩ 
ধর্তব্য নয়। এমন কি 6:09? 0877827 আমাকে 


বলিলেন, %০0এ৮ 0858 15 217 €:061061017) 0176 


[11817312015 


55/2110%/ 0065 106 07816 2, 8010]57 | 

অবশ্য ইচ্ছ। করিলে এ সমস্ত ভুলিয়া থাকা যায়। 
একটা জীবন বইত নয়, আর কত দ্রিনই বা। এ সংসারের 
শেষ হইলে কি মায়া যায়; এই একটা স্থানবিশেষের 
জন্য মমতা হয়ত মায়! মাত্র । 

তোমাকে আর কি লিখিব ? 

তোমার জামাতাকে দেখিয়৷ সুখী হইয়াছি, তাহাতে 
মষ্যত্ব আছে। তাহার দ্বারা তুমি স্থৃখথী হইবে। 
এখানকার ইঙ্জবঙ্ের হাওয়া বাছাকে স্পর্শ করে নাই। 

তোমার 
জগদীশ 


এ মু 


লগ্ন 


এবন্ধু, 

তোগার পঞজের রা অগা ও আজ 'ী : 
বড় সুখী হইলাম । তোষার নিরুট কত বিধন্ব ধলিধায় 
দাহ কি পত্রে কথা ৮ হয় না? রি ঈদ কিখা 





হল! ৮7 রি 


হড 
ঠা ১, 
চি সী ১২৭ " 


জগদীশচন্দ্র বর পত্রাবলী : ৭ 


স্পা ০১০০ লা পনি শী শপ শিপন পপি ০ পাটি শী আপস নদ সপ শপ পঠ 


অবসাদের সময়ে তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করে| .: 
অধিকাংশ সময়েইত অবসাদ, স্থৃতরাং তোমার সান্পিধা : 
অনুভব করিতে ইচ্ছা হয়। সেদিন তোমার কতগুলি 
কবিতা পড়িতে ছিলাম, সেই শিলাইদহের প্রান্তর, ও নদী, 
সেই আকাশ ও বালুর চর আমার চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিতেছে। বলিতে পার কি এই হৃদয়ের আকর্ষণের 
অর্থ কি তোমার কি মনে হয়যে এই পৃথিবীর 
ছায়ার অন্তরালে আত্মা আত্মার বিঃ অুগ্ভিম হইয় 
যায় % : 

তুমি ত এতদিন নির্জনে সাধনা করিয়াছ, বলিতে 
পার কি, কি করিলে সুখ দুঃখের অতীত হইতে পার 
যায়/ একদিন ভারতে সুদিন আসিবেই, কিন্ত একথা 
সর্ব! মনে থাকে না। ইহা যেসত্য, একথা আমার 
মনে মুক্রিত করিঞ্জা দাও । একটা আশা না থাকিলে 


আমার শক্তি চলিয়া যায়। 
৮ইমে।. 


বন্ধু 

তুমি আমার নিকট উপস্থিত হও। আমি কি কষ্টের 
ভির দিয় যাইতেছি তুমি জানিবে না। তোমরা 
নিরাশ হইবে একথা মনে করিয়া আমি এখানে কিন্ধপ 
বাধা পাইতেছি তাহা জানাই নাই । তুমি মনেও করিতে 
পার না। এই যে 8২০81 3০০18/তে গত বৎসর মে 
মালে ঢ1876 £:€9০073৩ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম, তাহা 
12110: ও 58796:501. চক্রান্ত করিয়া 0011086107 


বন্ধ করিয়া দিলেন । আমার সেই আবিষ্কার চুরা 


করিয়া ৮1০1০. গত অবেদ্ধয় মাসে এক কাগজে 
বাহির করিয়াছ্ধেল। আনি এতপ্রিন জানিতাম না। 
আমার 1.1077382.5001505র 98৩: ছাঁপ। হইবার কথা 
ঘখন ০০0011এ উঠে তখন ড/811০ঃএর বন্ধুরা তথায় 


আমার 781৩: বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন-এই বলিয়া, যে, 
9115: গত নবেম্বরে একথা 
::0984৮21এর কথা আআ, তাং 


একথা! 7৮151 সকরিয়াছেন | 
ও বি টকা 
ত আমি জানিতাম না। আক মে উর মী 
বাহিকে প্রচার হম মাই কতরাং : ইিটে।, 
মার জগ গা তর 














৮ প্রবামী_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


পপ উস পি পপ এ পালা লাস 


একথ। ছিল্স, এবং দৈবক্রমে [1008217 9০90160/র সেক্রে- 


টারীর কাছে আমার উক্ত কাগজ ছিল। 'অনেক ঝগড়ার 
পর শুনিতে পাইতেছি, যে, আমার কাগজ ছাপা হইবে | 
[:58101)৮ আমাকে লিখিয়াছেন, 0০:০ ৪6 
17217 00086 01005 %০ 1250 %0% 00192), 
130৮1 আআ 2150 0770 508100৮178৩ 1080 [2 
019. "তাহার নিকট আরও অনেক কথা শুনিলাম। 
সেসব কথা বলিয়া আরকি হইবে? 1068] ভাঙ্গিয়া 
গেলে আর ফি থাকে! এতদিন এদেশের বিজ্ঞান-সভায় 
অনেক বিশ্বাস করিয়াছি-তাহা দূর করিয়া লাভ কি? 
অধিক দিন থাকিতে পাঁরিলে আমি একাই ব্যৃহ ভেদ 
করিতাম-কিন্ত আমার মন ভাঙগিয়। গিয়াছে। আমি 
একবার কদিন আদিয়। ভারতের মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়। 
জীবন পাইতে চাই । তাহার প্র যদি পুনরায় আসিতে 

পারি তবে- ভবিষ্যতের কথা আর ভাবিব না। 

তোমার 

জগদীশ 


গাওন 
৩০ মে,১৯০২ 


বস, 
এতকাল কেবল কনম্মসংবার্দ লিখিয়াছি। একদিনও 
মন খুলিয়া চিঠি লিখিতে সময় পাই নাই । আজ আর- 
সব কথা ভুলিয়া তোমার গৃহে অতিথি হইলাম । এক 
এক সময় মনে হয় দূর হউক ছুঃখের কথা--মাছৃষের হৃদয় 
বলিয়! ত একট] জিনিষ আছে। সন্ধ্যার পর তোমার 
ঘরে যেন বসিয়াছি। আমার ক্রোড়ে আমার ছোট 
বন্ধুটি বসিয়া আছে, অদূরে বন্ধুজায়া, আর তুমি তোমার 
লেখা পড়িয়া! শুনাইতেছ । আমি তোমার লেখাগুলি 
, পরড়িতোছলাম, তোমার ম্বর েন শুনিতে পাইতেছি। 
তুমি যে কালিদাসের পময়ের কথা লিখিয়াছ, মনে হয় 
ষেন ূ্ব্্মের কথা শুনিতেছি। সেসব দিনের কথা 
' শ্মরণ করিয়া মন কেমন পুলকে বিহ্বল হয়। একপ মধুর 
* শ্ৃতি, এবূপ উত্ৃ্বল সরল প্রেম, এরূপ সুখ, এব্প কল্যাণ, 
অন্ত কোন জাতিতে কি কখনও ছিল? তোমার আর 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি কথ! আমার নিকট বড়ই ভাল লাগিয়াছে--সে 
কথা কল্যাণী-তুমি ঠিকই বলিয়াছ একথার অর্থ অন্ত 
ভাষায় প্রকাশ পায় না। | 

তুমি নগর হইতে দূরে যে আশ্রম স্থাপন করিয়াছ, 
সেখানে কবে আসিতে পারিব মনে মনে কল্পনা করিতেছি । 
তারপর তোমার কল্পনার সাহা সেই অতীত স্থখের 
দিন ফিরিয়া আসিবে । আমার নিকট এই বর্তমান ত 
একেবারে অলীক ছুঃস্বপ্প বলিয়া মনে হয় । কল্পনারাজ্যেই 
আমাদের প্রকৃত জীবন । 

তোমার এই নৃতন স্থান কিরূপ মনে করিতে পারি 
ন।। আমার স্মৃতি শিলাইদহে আবদ্ধ। সেখানে কি ফিরিয়া 
যাইবে না? অন্ততঃ আমার সঙ্গে একবার যাইবে । আর 
একবার একত্র তীর্থযাত্র। করিব। 

তোমার “চোখের বালি বৈশাখ মাস পর্যন্ত 
দেখিয়াছি । বেশ লাগিয়াছে। ভয় ছিল তৃমি যেব্ধপ 
অবস্থায় ফেলিয়াছ তাহাতে কি করিবে । কিন্তু সবই 
হন্দর হইয়াছে । 

আমার এখানকার কাজের সংবাদ ভালই । শ্োত বোধ 
হয় অন্থুকুলেই পরিবর্তন হইয়াছে । সেদিন [10100021) 
১০০০ঠর বা্সরিক অধিবেশনে আমার কাধ্য সম্বন্ধে 
বিশেষ প্রশংসা হইয়াছে। যদি অধিক দ্দিন থাকিতে 
পারি তাহা হইলে সবই অন্থকুল হইতে পারে বলিয়া 
মনে হয়। তবে জয়পরাজয় জোয়ার-ভাটা | (670080%র 
[07155151তে বক্তৃতা করিতে অন্থরোধ 
আসিয়াছে । তোমাদের প্রতিনিধির উপর একটু সদয় 
হও । | 

তোমাদের নিকট একটু উৎসাহ পাইবার অন্ত মাঝে 
মাঝে যে অবসাদ আসে তাহার কথা লিখিয়াছিলাম, আর 
অমনি তুমি বলিয়া বলিলে সীজারের নৌকাডুবি কখনও 
হয় না। একবার সমুদ্রে পড়িলে বুঝা যাইত নৌকাডুবি 
হয় কিনা। তুমি কি মনে কর যে আমি এক কেষ্ট বিষ 
হইয়াছি। গলায় পাথর বাস্ধিয়া জলে ফেলিলে ভামিয়া 


উঠিব? দোহাই এরূপ কবি-কল্পন। হইতে আমাকে রক্ষা 
কর। . | ট | 


প্র শপিপিপপানা ত ্পিিিপিসিপীসপ শশা পপ সপ 


30101) 


আগামী সপ্তাহে 2৮০02780030 9০০5৮তে 


| 


১ম সংখ্যা] 


্াাশাপসাপাসপাপপাপ্পস্পাসপিসিপ পাপা পিপিপি সপিসসল সাসপপা পিপাসা সপ সসিসসসপাসপপাসপাসলপা 


বক্তৃতার জন্ত অস্নরুদ্ধ হইয়াছি-দৃষ্টি ও ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে 
বলিতে হইবে। চক্ষে যে-ছায়া পড়ে তাহা মিলাইয়া 
যায, কেবল তাহার প্রতিধ্বনি সুপ্ধ ও জাগরিত স্থৃতিরূপে 
থাকিয়| যায়। কিন্তু )1:0$0র ছবি একবারে অপরিবত্তিত 
রূপে মুদ্রিত হইয়া যায়। কি করিয়া সেই আণবিক আড়ষ্টতা 
(70016509127 87690) সাধিত হয় তাহার সম্বন্ধে অতি 
আশ্চর্য্য 5:06 সফলতা লাভ করিয়াছি । 
হঠাৎ মনে হইল, তুমি আমার আবিষ্কার চুরী করিয়া 
ইতিপূর্বে কবিতারূপে প্রচার করিয়াছ। স্থরদাল যখন 
তাহার চক্ষু শলাকাবিদ্ধ করিতে যাইতেছিল তখন তাহার 
মনে হইল যে, চির-অন্ধকাঁরে পলকহীন স্থতি চিরমুক্তিত 
থাকিবে। 

তোমার 

জগদীশ 
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( ৪৮ ) 
লগ্ডণ 
ওই জুন, ১৯*২ 
বন্ধু | 
কেবল একটি সংবাদ জানাইবার জন্য কয় পংক্ছি 
লিখিয়াছি। আজ এক বৎসর পূর্বে রয়াল্‌ সোসাইটিতে 
[00:281010 [.9[১01990 সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। 
তাহা যে প্রকাশিত হয় নাই তাহা জান। ঠিক একুবৎসর 
পর আজ জানিলাম আমার জিৎ হইয়াছে । রয়াল্‌ 
সোসাইটি আমার সেই আবিষ্কার সম্পূর্ণাকারে অবিলঙ্বে 
প্রচার করিবেন। 
তুমি এসংবাদে স্থুখী হইবে মনে করিয়া আনন্দিত 


হইয়াছি। 
তোমার 
জগদীশ 


(ক্রমশ: 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে বার্তীলাপ 


শ্রী মহেক্দ্রচন্দ্র রায় 


মেটার্লিঙ্কীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন কেমন 
করিয়া তাহার নাট্যস্থষ্টির মধ্যেও ধরা পড়িয়াছে, দৃশ্ত- 
পরিকল্পনায় তাহা! দেখাইবার চেষ্ট! করিয়াছি। কিন্ত 
নাটক ত শুধু কতকগুলি পারিপার্থিক দৃশ্ঠসমষ্টিই নহে, 
তাহার প্রধান অঙ্গই . হইতেছে নাটকীদ্দ চরিত্র ও 


বার্ভালাপ। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা! শুধু তাঁহার নাটকীয় 
বার্ডালাপ-রীতির মধ্য দিয়া ভাবজীবনের প্রভাব কি. 
পরিমাণে প্রকাশ গাইয়াছে তাহাই দেখাবার কা 


করিব। | 
অভিনব বর্ডালাপ নীতি ও চিজ: 
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করিয়াছে, করা: সভিনয ১ সী 





পূর্বেই বলিয়াছি যে, এইসব নাটবের লক্ষা রহস্যবস্ত বা 
নিয়তির গ্রভাবটিকে দেখান নয়, ইহাদের মুখ্য উদ্দস্ত 
দুজে্ রহমত ও ভীষণ নিয়তিকেই প্রত্যক্ষ করিয়া তোলা । 
অর্থাৎ এখানে নিয়তির নিয়ন্তত্বে, জীবনের পরিণতি 
দেখান উদ্দেগ্ত নহে, জীবনবন্ত এখানে নিম্মতিকে ও 
করিবার জন্ত উপাদান হিসাবেই ব্যবহৃত হইয়া; 








নাটক নাটক বলিয়াই, তাহাকে বাধ্য হইয়া মানবুরিজ 
ও জীবনের মধ্য দিয়া এই রহস্যকে র্ধ করিয়া তুলিতে 
ৃ  হইন্াছে। আচ বিপদ এই যে, জীবনের ও. আগতের 
0 এই গোপন রহস্ত-ব্ত ভাহার রি নো নিজস্ব দিশেষ, 
প্রথম যুগ্গের নাটকের ষখ্যে মেটারুলিকীয় পপ স্ি-লীবদে | 
পদ্ধতির মৌলিকতা বোধ করি সবচেয়ে বদ বিক্ষাশলাত | সজ্জা জ অহৃতবের 


১০ 


সুম্পষ্ট হইয়া বিকশিত হ্ইয়। উঠে, তাহা হইলে রহস্ত 
এবং নিষ্ৃতিকে অনেকখানি আড়ালে চলিঘ্লা যাইতে হয়। 
সেক্সপীয়রীয় নাটকে কি নিয়তি নাই, রহস্য নাই,_এই 
প্রশ্নটি স্বতঃই আমাদের মনে আসিতে পারে । ধাহার। 
সেক্সপীয়রীয় নাটকে নিয়তি কোথায় আলোচন। করিয়াছেন, 
তাহারা লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন যে, সেখানে যদিও নাটকে 
অদৃ্টপূ্ব ঘটনা-পারম্পর্যযের মধ্যে একটা অদৃষ্ট শক্তিকে 
স্বীকার ঘষবু। হইয়াছে, তবু সেক্সপীয়রীয় নাটকে চরিত্রের 
বিকাঁশ ও স্ুম্পষ্টতা এত বেশী যে, তাহার মধ্যে যাহ। 
আমরা প্রত্যক্ষ করি তাহা হইতেছে মানব-জীবন ও 
তাহার চরিত্রগত অসম্পূর্ণতা ৷ ফলতঃ সেক্সগীয়রীয় নাটকে 
মানব-চরিত্রই নিয়তি হইয়। দাড়াইয়াছে, মানব মনের 
বাহিরে কোথাও একটি স্বতন্ত্র নিয়তি সেকাগীয়রীয় নাটকে 
প্রত্যক্ষ হইয়। উঠে নাই । ম্যাক্বেথের মধ্যে সেক্সপীয়র 
তাই মাঝে মাঝে ডাকিনীদের ডাকিয়া আনিয়া দর্শকের 
মনে একটি স্বতন্ত্র নিয়তির বোধ জাগাইবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন। 

সে ষাহাই হউক, নিয়তি-রহস্তাকে প্রকাশ করিতে 
গিয়া মেটাবুলিঙ্ককে চরিত্র স্ষ্টি করিতে হইয়াছে এবং 
যাহাতে চরিত্র বড় হইয়া! উঠিয়া নিযর্তিকে আড়াল করিয়া 
না ফেলে, সেইজন্য চরিত্র-্থষ্টিরও একটি বিশেষ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে হইয়াছে । দেই পদ্ধতি সম্বন্ধে বর্তমান 
প্রবন্ধে বেশী না বলিয়া এইটুকু বল! ঘাইতে পারে যে, 
কতকগুলি চরিত্রের মধ্যে এই রহস্তাবোধকে অত্যন্ত 
প্রবল করিয়া, তাহাদের জীবনকে রহস্টান্কুভৃতির আব 
হাওয়ায় পরিব্/ক্ত করিয়াই মেটার্লিঙ্ক, তাহার উদ্দেশ্য 
মাধনের প্নয়াস পাইয়াছেন। এবং তাহা করিতে গিয়্াই 
মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের বার্তীলাপ একেবারে অভিনব রূপ 
ধারণ করিয়াছে। এই বার্ালাপ-ভঙ্গীই চরিজ্র-স্থষ্টির 
সহায়তা না করিয়া, নাটকীয় আবহাওয়া হ্ত্টি করিয়। 
জীবনের মধ্যে রহস্ত-বিভীষিকাকে মূর্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

| প্রথম্যুগের নাটকে বার্তালাপ- 

রীতির বিশেষত্ব 

প্রথম ধুগের নাটক কর়খানির বার্ভালাপের দিকে 

চাঁহিলেই আমরা তাহার মধ্যে গতির একাস্ত অভাব 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 






দেখিতে পাই। এইসব নাটকের বার্ধালাপ শুনিলেই 
মনে হয় যেন নাটকীয় চরিত্রগুলি এক অদ্ভুত ঘুমের 
ঘোরে থাকিয়| থাকিয়া আচ্ছন্ন হইয়। পড়িতেছে? ইহার! 
যেন বড় বেশী ক্লাস্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, কিছ! 
যেন কোন্‌ অজানিত ভয়ে ভ্রম্ত-স্তর হইয়! ইহারা কোনে! 
কথাই বলিয়া উঠিতে পারিতেছে না এবং কোন কথ। 
শুনিয়া উঠিতেও পারিতেছে না, কিন্বা অন্তরের কোন্‌ 
তপ্ত রুদ্ধ যাতনায় ইহারা যেন একান্ত নিরাশ হইয়! 
পড়িয়াছে, অথবা যেন নিমেষে নিমেষে কোন্‌ লোকান্তরের 
অব্যক্ত স্বপ্নকথা ইহাদের মুখে প্রকাশ পাইবার চেষ্টা 
করিয়াও পারিয়া উঠিতেছে না। সর্ধন্রই ইহাদের 
বার্কালাপ অসমাপ্ত খাঁকিয়াই শেষ হইয়া যাইতেছে; 
কৌনো-একটি কথার পুনরুক্তিরও অভাব নাই । বার্তী- 
লাপের এই অসমাপ্তি ও পুনরুক্তির মধ্যেই মেটাবৃলিঙ্ক- 
অপূর্ব এবং অসাধারণ শিক্প-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 
ধাহারা মেটাবুলিঙ্কের এই নাটকগুলি পাঁঠ না করিবেন, 
তাহাদিগকে এই অদ্ভুত নাট্যরীতির পরিচয় দেওয়া এক. 
রকম অসম্ভবই বলিতে হইবে। “অদ্ভুত” বলার মধ্যে 
এক বিন্দু অতযুক্তি আছে বলিয়া যেন কেই মনে ন। 
ভাবেন। অসমাপ্ত বাকের মধ্য দিয়া অথব! পুনরুক্তির 
সাহায্যে মেটাব্লিঙ্ক নাটকের সত্যকার অনুচ্চারিত 
গোপন বার্তালাপটিকে যে ব্যক্ত করিয়া তুলিয়াছেন 
ইহাই সবচেয়ে আশ্্ধ্য ব্যাপার। এই নাটকগুলির 
মধ্যে যতটুকু উচ্চারিত ততটুকু যেন নাটকের প্রধান 
বস্তই নহে। এই বার্তীলাপের মধ্যে অন্যান্য নাটকের 
বাস্তালাপের মত কোনো বিশেষত্বই নাই--উচ্ছ্বাস নাই, 
আবেগ নাই, ভাবোচ্ছল শবতরঙ্গ নাই, অথচ অতি 
সাধারণ বার্তালাপের মধ্য দিয়া মেটাবুলিঙ্ক, ত্রাহার অদ্ভূত 
শিল্প-কৌশলের গ্রভাবে এমন একটি অকথিত, অন্ুচ্চারিত, 
নিগুঢ় বার্তীলাপকে আমাদের অন্তর-গোচর করিয়! 
তুলিয়াছেন ষে, তাহাতে বিস্মিত না হইয়। পারা যায় না। 
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রিতা 
বলিতে গেলে, ইহাই বলিতে হয় যে, এই বার্ভালাপের 


উদ্দেশ্ট হইতেছে অসহায় মানবাত্মার বিপুল অধ্ধকারাচ্ছন্ 
একাকিত্ব ও ভীতিকে, তাহার চতুর্দিকের নিদারুণ 
নীরবতাকেই প্রত্যক্ষ করিয়! তোলা। বার্তালাপের এই 
যে অসমাঞ্চি ও হঠাৎ থামিয়। যাওয়া। এই যে প্রতি পদে 
পুন্রুক্তি, এইমব অতি আশ্চ্য্ভাবে চারিদিকের একটা 
অজ্ঞাত বিভীষিকার অন্তিত্বকেই জানাইয় দেয় নাকি? 
নীরবতা, নিঃসঙ্গতা ও একাকিত্বকে স্তৃতীত্র করিয়া 
তুলিবার অত্যাশ্চর্ধ্য শিল্পশক্তি মেটারুলিস্কের নাটকে ষে 
সর্ধত্রই সার্থক হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে তাহা নয়? কিন্ত 
যেখানে তিনি সার্থকত| লাভ করিয়াছেন, সেখানে আবার 
তাহার তুলনা আছে বলিয় ত মনে হয় না। নাট্যরীতির 
ইতিহাসে এই নব বার্তীলাপ-রীতির উদ্ভাবক হিসাবে 
মেটাবুলিস্ক এবং ইব সেনের নাম নিশ্চয়ই চিরম্মণীয় হইয়া 
থাকিবে । 


নাটকের নীরবতা 

শীরবতাঁকেও যে নাটকের ভাবকে অভিব্যক্ত করিবার 
জন্য ব্যবহার কর! যাইতে পারে তাহা ইতিপূর্বে কোনো 
নাট্যকার তেমন করিয়। উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয় না। “অনাহৃতে”র মধ্যে জ্যোত্নাস্তবন্ধ রাজপথ, 
_ দীপনির্বাণ, নাইটিঙ্গেলের গাহিতে গাহিতে চুপ করিয়া 
যাওয়া, ফুলের পাপড়ি ঝারিয়া পড়া, তারপর অন্ধকার 
ঘরে একটি শিশুর আকন্মিক আর্তনাদের মধ্য দিয়! একটি 
অসহা নিঃশব্বতাকে মেটারুলিম্ক. কেমন করিয়া মূর্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন তাহা পাঠক মাত্রেই চিরকাল মনে থাঁকিবে। 
দৃষ্টিহারায়” অদ্ধকারের স্তব্বতার মধ্যে শিশুর চীৎকারে, 
“ততিস্তাজিলের মৃত্যু”তে রুদ্ধ কবাটের পরপার্থে তিস্তা 


পাশ শীলা পাপা তিপিশ 
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জিলের চীৎকারে "গীলিয়াস্-মেলিস্তাগ্ীয়” বালক ও 
ভৃত্যদের নীরব দৃশ্টে, “এ গ্লাভেন সেলীসেটের” অনেক 
স্থানেই মেটাবৃলিস্ক নীরবতাকে একেবারে মূর্ভ করিয়া 
তুলিবার এবং সেই নীরবতার মধ্যে নাটকের ভাবটিকে 
ুষ্পষ্ট কিয়! তুলিবার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। 
নীরবতা ও পরিচয় 

এই নীরবতা যে শুধু বিভীষিকাকেই প্রকাশ করিবার 
জন্য মেটাবুলিঙ্কীয় নাটকে স্থান পাইয়াছে তান্থা নয়। 
“দীনের সম্পদে” মেটার্লিঙ্ক, নীরবতা সশবদ্ধে যাহ! 
বলিয়াছেন তীঁহ! বিস্ৃত হইলে চলিবে না। প্রেম 
আসিয়া মেটাবুলিগ্বের অস্তজ্জীবনকে যেদিন এক সঙ্গীত- 
স্থষমায় ভরিয়া তুলিল সেইদিন হইতেই নীরবতাঁও 
প্রেম-লোকের স্বর্ণদবারের চাবি হইয়৷ উঠিল। গভীরতম 
জীবনের পরিচয় পাইতে হইলে, একটি অন্তরের সহিত 
আর-একটি অন্তরের পরিচ্র ঘটাইতে হইলে নীরবতার 
মন্দিরেই যাইতে হইবে । এ কথাটি মেটা বলিব, সেই দিনই 
বলিতে আরস্ত করিয়াছিলেন যেদিন প্রেম-লোকের অশ্র- 
আনন্দময় পরিচয়-বার্তা তিনি পাইয়াছিলেন। মধ্যরাজির 
স্থুনিবিড় নিম্তন্ধতীর মধ্যে তারার আলোর ঝিকিমিকির 
মধ্য দিয়! জীবন-মরণ ও ভালবাসার থে নিবিড় গোপন 
রহস্ত-কথা কাপিয়া কাপিয়া উঠিতে থাকে, “এ গাভেন্‌ 
সেলীসেটে”র নীরবভার মুখ্যে সেই রহশ্য-কথাটিকে 
কেমন আশ্চর্য ভাবে মেটাব্লিঙব, প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহ। 
বর্ণনা করা অসস্ভব। চি 
_ ভাই “গীবিয়াস-মেলিল্তাগ্ডায়”, “এ মলাভেন, গেলী- 
পেটে, “জয়-জেবে” আমরা! ফেনীরবতার আব হাওয়া 
অনুভব করি তাহা ভীতিত্তন্ধতার নামান্তর মাত্র নয়। 
এই নাটকগুলির মধ্যে নীরবতার মুহূর্তগুলি, অস্তরাত্মার 


গরম পরিচয়ের অশ্র-উদ্ভাসিত মুহূর্ত । গীলিয়াস্-মেলি- 
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কথ! এখানে বলা প্রয়োজন । পূর্ব নাটকীয় দৃশ্ঠ-পরি- 
কল্পনায় এই বিশেষত্বের কথা বলিয়াছি ; আমি মেটার- 
লিঙ্কের সিম্লিজমের কথা বলিতেছি। 
বার্ডালাপে সিশ্বলিজম্‌ 

ধাহারা কেবল মেটার্লিম্ষের দৃষ্টিহারা” 'গীলিয়াস্‌- 
মেলিস্তাণ্ডা, এবং “এ গ্রাভেন সেলীসেটে”র বার্তীলাপ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিধেন তাহারই বাত্ঠীলাপে সিশ্বলিজম্‌ 
( গুঢ ৰ্যাঙীনা ) কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বুঝিতে 
পারিবেন এবং সেইসঙ্গে ইহাও স্বীকার করিবেন যে, 
মেটার্লিঙ্কীয় এই 'সিম্বলিক' বার্তীলাপ নাট/রীতির 
ইতিহাসে একটা অভিনব আবিষার। বাহিরের দিক্‌ 
দিয়া যে-বার্তালাপ অতি সাধারণ, তাহারই মধ্য দিয়া 
একটি অব্যক্ত ভাঁবকে ফুটাইয়। তোল|। সাধারণ কয়েকটি 
শব্দ-সমষ্টিকে অপূর্ব ছ্যোতনা-শক্তির দ্বারা উজ্জ্বল 
করিয়া তোলার এই পদ্ধতিটি যে কি আশ্চর্য তাহা 
বর্ন! করিয়া বোঝান অনপভ্ভব। কোনো শব্দকে 
শব্ের অতীত ঘর্থে ভরিয়া তুলিবার ব্যাপারটি 
মূলতঃ কি তাহার বিস্তৃত আলোচন| করিবার স্থান 
ইহা নয়। তবে মেটার্লিকীয় নাটকে সাধারণ 
বার্তালাপের মধ্যে অব্যক্ত ভাবটিকে প্রকাশ করিবার 
কিকি উপায় অবলদ্িত হইয়াছে তাহাই বলিবার চেষ্টা 
করিব। পারিপাশ্িক দৃশ্ঠ, ঘটনা-সমাবেশ, বার্ভালাপের 
অসমাধ্ি, পুনরুক্তি ও নীরবতার ম্ধ্য দিয়াই অতি 
সাধারণ কথাগুলিও আবহাওয়ার বিচিত্র আদৃশ্ঠভাবে 
ভরিয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই । বার্ভালাপের সিম্বলিজম্টি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে গেলে আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। পূর্বেই বলিয়াছি, কবিতার ছন্দ ও 
তাহার বিচিত্র প্রভাঁবটি যেমন বিশ্লেষণ করিয়া বোঝার 
কোনো উপায় নাই, তেম্নি নাটকের যাহ ছন্দ তাহার 
গ্রভাবটিকেও বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় নাই। 
সিশ্বলিজম্‌ একটা ছন্দ, এই ছন্দ প্রাণের মতই বিষ্লেষণ্রে 
অতীত এবং অস্ভবের করায়ত্ বস্ত। প্রাণের সত্য 
ল্লছভূতি জীবনের গভীরতর স্তর হইতে আপনিই যে- 
রূপটিক্ লন বাহির হইয়া আসে তাহা একট! সজীব 
বৃন্ত; উহ্থার দেহটাকে মাত্র বিশ্লেষণ করিলে, প্রাণের 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় গড 





অপরূপ রহস্যময় সত্তাটি বাদ পড়িয়। যাইবেই এবং প্রাণের 
বিচিত্র স্পন্দন ও অন্থভূতি কিছুতেই শুদ্ধ মাত্র দেহ- 
বিশ্লেষণের দ্বার| ধরা যাইবে না। তাই এখানে 
বিশ্লেষণের চেষ্ট| না করিয়া ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়া মেটাবুলিস্কীয় 
বার্তালাপের সিম্বলজম্‌ কোথায় দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। 

পীলিয়াস্-মেলিস্যাডার প্রথম দৃশ্ঠ হইতেই মেটার্লিঙ্ক- 
কি ভাবে সিম্বলিজম্এর প্রয়োগ আরম্ভ করিয়াছেন 
দেখ যাক্‌। পীলিয়াপ ও গোলোড এর বাড়ী একটা 
অতি প্রকাও দুর্গপ্রাকার। তাহার চারিদিকে নিবিড়গহন 
বনানী। বহুকাল হইয়া! গেছে দুর্গদ্বার একটিবারও ধোলা 
হয় নাই। রুদ্ধ দুর্গঘ্বারের পশ্চাতে দ্বাররক্ষীর সঙ্গে 
ভূত্যদের বার্তালাপ চলিতেছে । 


দাসীর দল 
খোলো দ্বার দুয়ার খোলে|! 
দ্বারপাল 
কে? তোর। আমায় কেন জাগাচ্চিম বাপু? 
ঘ। না, ছোটে! |দরজ| দিয়ে বেরিয়ে যা, ছোটো দরজা 
দিয়ে! ছোটো দরজা ত অনেক রয়েছে". 
জনৈক দাসী 


আমরা দোরের পাথর, দোর, দোরের মিঁড়ি--এসব 
ধুতে এসেচি ; খোলো, খুলে দাও! 


অপর দাসী 
আজকে একটা মস্ত ব্যাপার হবে! 
সং ০ 
ভৃত্যবর্গ 
খোলো? 
ঘ্বারপাল 
রাখো, রাখো, বাপু! খুলতে পার্ব কিনাকে 
জানে !'''''এদোর কখনও খোলা হয় হী 
দিন হোক অপেক্ষা কর। 
প্রথম দাসী এ 
বাইরে বেশ আলো হয়েছে । ০ ফাক দিয়ে সুর্য 


খোলে! 


১ম সখ্য ] 


দ্বারপাল 
বড় চাবিগ্ুলে! ত এই..."“ইস্‌ তালা-ছুড়-কো কি 
ভয়ানক শব্দ কর্চে''"""আমায় সাহায্য কর, সাহায্য 
কর। 
সব দাসী 
আমরা টাঁন্চি, আমর! টান্চি। 
ছিতীয় দাঁসী 
নাঃ খুলবে | মি 
প্রথম দাঁসী 
এই যে খুল চে, ধীরে ধীরে থু চে! 
দ্বারপাল 


ইস্‌ কি শব কর্চে! সারা বাড়ীর লৌককে 
জাগিয়ে ভুলবে 1." 
উন্মুক্ত দ্বারের সামনে আসিয়া 


দ্বিতীয় ভৃত্য 
বাইরে কি আলো এসে পড়েচে এখনই! 
প্রথম দাসী 
সমুদ্রের ওপর জূর্ধ্য উঠচে ! 
* নং 
অপর দাসীর! 
জল আনো, জল আনো! 
দ্বারপাল ! 


হ্যা হা জল ঢাল্‌, জল ঢাল; বন্যার সব জল এনে 


ঢাল, তোরা এ কিছুতেই পরিক্ষার ফর্‌ডে 
পার্বি ন।! 

পাঠক লক্ষ্য করিলেই চিফিত অংশগুলির মধ্যে 
সাধারণ অর্থটি বাদ দিয়াও আর-একটি শ্বোপন অর্থের দিকে 
ঘে-বার্ভালাপ ফেবলই ইঙ্গিত করিতে চাঘিতেছে তাহা 
বুঝিতে পারিবেন তবৃতাদেরও অজাছে তাহাদের 
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দৃশ্তটাই একটা “সিষ্বল্, বা প্রতীকের মত হইয়া পড়িয়াছে। 
পীলিয়াস্‌ ও গৌলোডের অন্তঙ্জগতের 'কদ্ধ দুয়ার, আজ 
উম্মুক্ত হইতেছে, এ দুয়ার দিয়! আজ নিয়তি একটি বিপুল 
ঘটনার বেশে আসিবে বলিয়া আজ আর ছোট দুয়ারে 
কাজ চলিবে না; তাই চিরকুদ্ধ বৃহৎ ছার উন্মুক্ত হইতেছে । 
এ ছুয়ার দিয়া আজ তাহাদের নিয়তি, তাহাদের প্রেম 
আসিতেছে । বহিজ্জগতের স্ুর্ধ্যালৌোক আজ অন্ধকার 
জীবনের দুর্গপ্রাকারে প্রবেশ করিতেছে,_এইু শ্বার্তাটি 
সাধারণ কথাবার্তীকে আশ্রয় করিয়া অর্ভি সুন্দরভাবে 
এখানে প্রকাশ পায় নাই কি! এবার আমরা এই 
নাটকেরই আর-একটি দৃশ্ঠের (অঙ্ক ১ দৃশ্য ৪) সম্মুখে 
পাঠককে লইয়া যাইতে চাই । 

মেলিস্তাগ্ডাকে লইয়া! গোলোড. তাহার ছুর্গগ্রাকারে 
আসিয়াছে । দুর্গের সম্মুখে মেলিস্তাণ্ডা, গোলোডের 
মাতা জেন্ভিয়েভএর সঙ্গে দাড়াইয়া কি বলিতেছে 


: শোনা যাকৃ-- 


মেলিস্যাণ্ডা 

বাগানগুলো কি অন্ধকার! কি বিশাল অরণ্য । 
্রাসাদকে ঘিরে কি বৃ বনানী রয়েচে ! 

জেনেভিয়েভ, 

এ যখন প্রথম এসেছিলাম, আমিও বিনিত 
হয়েছিলাম। এ প্রত্যেককেই বিন্মিত করে। এখানে 
এমন স্থান রয়েচে ঘা ঘখনও সুর্য্যালোক দেখতে 
পায় না। কিন্ত শিগগীরই এটা সয়ে যায়।'”*** কত 
কাল হ'য়ে গেছে'*'.*.কত কাঁল 1....." প্রায় চল্লিশ বছর 
হয়ে গেছে, এখানে এসেচি 1:-'+এই 008 চেয়ে দেখ, 
মুতের আলো দেখুতে পাবে ।..... | 
রি . মেলিস্তাণ্ডা 

শী দামি যেন কিসের শব গুনতে পাচ্চি'” 

এর জেনেভিয়েভ . 
ঘা কে ধেন আমাদের | রা সি টা এ ষে 
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২ শীপীশিপসপিশিশিশ শান ী্পাটপাশিপাপিসপািি পা পলাশ 


মেলিম্াগ্ডা 
এখনও সে আমাদের দেখেনি । 
জেনেভিয়েভ, 
আমার বোধ হচ্চে ও দেখতে পেয়েছে, কিন্ত 


কিযে করতে হবে তা ঠিক জানে না...পীলিয়াস্‌ 
পীলিয়াস্‌, তৃই না? 


* ও পীলিয়াস্‌ 
ঠা|...আমি সমুদ্রের দিকে আস ছিলাম... 
জেনেভিয়েভ, 


আমরা ও ভাই; আমরা আলো খুঁজজিছাম; 
এইখানটা! আর আর জায়গার ঢাইতে আলো, কিন্ধ 
সমুদ্রট। তবু কালে! দেখাচ্চে-..**1 


গীলিয়াস্‌ 
আজ র'তে ঝড় হ'বে। কিছুদিন থেকে রোজই 
রাতে ঝড় হচ্ছে, কিন এখন কি শান্ত!" না জেনে এখন 
: কেউ যাত্রা করলে আর ন'ও ফিরতে পারে । 
মেলিস্াণ্ড] 
কি যেন বন্দর ছেড়ে চলেচে **-*' ্ঠী 
গীলিয়াস্‌ 1 শখ 
নিশ্চয়ই খুব বড় জাহাজ জে খুব 
উচৃতে আমরা এখনই ওই আলোর নাঝে একে যেতে 


জেনেভিয়েভ, 
দেখতে পাব বলে ত আমার মনে ভচ্চে না" 
সমুত্রে এখনও কুয়াসা রয়েছে | 


গীলিয়াস 
বোধ হচ্চে কুয়াসাট। ধীরে ধীরে সরে যাচ্চে 
* ্ % 
গীলিয়াস্‌ 


_ এটা বিদেশী জাহাজ আমাদের সব জাহাজের চাইতে 
বড় বোধ ছাচে। 


প্রবাসী লে কার্তিক, ১৩৩৩ 








[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 
মেলিস্তাগ্ডা রা 
এই জাহাজেই আমি এখানে এসেছি. 
গীলিয়াস্‌ 





জাহাজ ভরা-পালে চলেচে* **"? 
মেলিস্তাগা 


এই জাহাজেই আমি এখানে এসেচি'"'এর পাপলো 
খুব বড়...পাল দেখেই আমি একে চিন্তে পার্চি'** 

গীলিয়াস্‌ মেলিস্তাগ্ডার অন্তজ্জগতের পরিব্যাপ্ত 
নিয়তির অন্ধকার, রহস্ত-সমুদ্ধে অস্ফুট অস্পষ্ট আলোকে 
জাহাজের পাল তুলিয়া ঝড়ের মুখে যাত্রা, আলোকের 
সন্ধান এই বার্ভালাপটুকুর মাঝে কেমন করিয়! প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা বোধ করি দেখাইয়া দেওয়ার কোনই 
প্রয়োজন নাই । সীধারণ বার্তীলাপের অন্তরালে এই থে 
গোপন-অনুচ্চারিত বার্তালাপ বোধ করি উদ্ধত দৃষ্টান্ত 
হইতে পাঠক কতকট। বুঝিতে পারিয়াছেন। 

আর-একটি দৃষ্টান্ত দিয়াই আমর! এখানে নিবৃত্ত হইতে 
চাই! সেলীসেটের বাড়ীতে এগ্লাভেন্‌ আসিঘ্লাছে; 
সেলীসেটের অস্তজ্জগতে আঙ্গ নিয়ন্তির আহ্বান আসিয়া 
পৌছিয়াছে। এগাভেন্‌ দেলীসেটের সহিত পরিচিত 
হওয়ার অল্পঙ্গণ পরেই তাহাদের মধ্যে যে-বার্থালাপ 
ঘটিয়াছিল তাহারই একাংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি ; 


এগ্রাভেন্‌ 
মেজেয় এটা কি পড়েচে ! (একটা চাবি উঠাইয়া) 
ই; কি অদুতত এই চাঁবিটা 1.****, 
সেলীসেট 
এটা আমার মিনারের চাবি-"'এ চারি যে'কি উন্মুক্ত 
করে তা তুমি জান না! 
এগ্পলাভেন্‌ 


এটা ভারী, আর কেমন অদ্ভুত'''আমিও একটা 
সোনার চাঁবি এনেচি; তোমায় দেখাব'খন.''চাবি যে 
কি খুলে দেখাবে তা ন। জানা পর্যযস্ত চাবি একটা সব- 
চেয়ে সুন্দর বস্ত !'.. ঞ | 
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সেলীসেট্‌ 
কালই তুমি জান্তে পার্বে' "আসার বেলা 
ুর্গ-প্রাকাবের ওই দিক্‌ থেকে তুমি একটা ভাঙ্গা-চোরা 
পুরানে! মিনার দেখতে পাওনি? 
এগ্লাভেন্‌ 
হা, আকাশের মাঝখানটায় কি একটা যেন 
ভেজে পড়চে দেখেছিলাম, তার দেয়ালের ফাক দিয়ে 
তারাগুলে! জল্ছিল। 
সেলীসেট্‌ 
হ্যা, সেইটেই ; ওই আমার মিনার--পুরাঁনো, 
পরিত্যক্ত একটা আলোকত্তস্ত। উপরে যেতে 
কেউ সাহস পায় না। লম্বা একটা বারান্দা দিয়ে 
সেখানটায় যেতে হয়--তার চাবিটা! আমি পাই...কিন্ত 
আবার সেট! হারিয়ে ফেলি। এখন আর একট। চাবি 
শামি তৈরী করিয়েছি শুধু আমিই সেখানে যাই কি ন1। 
ইসালীনকেও কখনও কখনও নিয়ে যাই। মিলীয়াগ্ডার 
শুধু একবার সেখানে গিয়েছিল; তার মাথ| ঘুরে 
উঠেছিল। তুমি দেখো, মিনারটা খুব উচু । সমুদ্র তার 
সামূনে ছড়িয়ে রয়েছে । ছুর্গের দিকৃটা বাদে মিনারের চার- 
দিকে সমুদ্র ফেনিলোচ্ছাসে ভেঙ্গে পড়ছে। জমুদ্র পক্ষী- 
গুলো সব এর ফাঁকে ফাকে বাস! করেছে, আমায় 
দেখে চিন্তে পারলেই তার! সব উচ্চন্বরে চীৎকার কর্‌তে 
থাকে। শত শত কপোতও সেখানে থাকে । 
লোকের ওদের তাড়াবার চেষ্টা বর্চে কিন্তু ওর! 
মিনারট। ছাড়তে চায় না। আবার ফিরে আসে। 
উদ্ধত অংশের লক্ষ্য একটি পারিপাশ্থিকের বোধ 
জাগ্রত করিয়া দেওয়া । কিন্তু এই মিনার এবং সমূত্র, 
চাবি এবং সেলীসেটের তাহা পাওয়া, বাহৃতঃ যতটা সত্য 
হোক ন| হোক, অস্তরের দিক্‌ দিয়া ইহারা এত সত্য যে, 
ইহাদের বাদ দিলে নাটকের অর্থই আমাদের অগোচর 


থাকিয়। ধাইবে। মিনার "বন্থকালের প্রান্টীন পরিত্যক্ত 
আলোক-ন্তস্ত”__সেলীসেটের নিকট নিয়তি (10650129)র, 


সিশ্বল্‌ হিসাবেই বেশী সত্য । সেলীসেট, যেনিয়তির সাক্ষাৎ 


পাইয়াছে, সে যেতাহার ক্র ইভা ্‌ 
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র পড়িয়াছে দেখিতে গী। ইহার কথা ৮ 
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মেটার্লিঙ্ব জানাইতেছেন না; বর্তমান যুগের মানব 
নিয়তির প্রাচীন ধারণার মধ্যে জীবনের অর্থ (আলোক) 
পাইতেছেন না, কিন্তু এই নিম্মতিই যে গ্রীক যুগে 
মেটার্লিঙ্কেরও জীবনের সর্বপ্রথম--আলোকন্তস্তের কাজ 
করিয়াছিল। তাহাই 'পুরানো” পরিত্যক্ত" মিনারের 
বর্ণনায় ইজিতে জানান হয় নাই কি? 
বা€্ালাপ-রীতির উদ্দেশ্তগত ক্রমবিকাশ 
দীনের সম্পদের পর হইতে নীরবতা যে বিভীষিকার 
বেশ ছাড়িয়। অন্তরাত্মার আনন্দ-বেদনাময় পরিচয়ের অশ্রু 
মাথা রূপ ধারণ করিয়াছে, এই কথাটি পীলিয়াস্‌ মেলি- 
স্যাপ্তায় ততট। ফুটিয়া উঠে নাই, যতটা এ গ্লাভেন্‌ 
সেলীসেটে ফুটিঘ্াছে। একই পিশ্বলের এই যে অর্থান্তর 
গ্রহণ ইহার মূলে জীবনের একট। পরিবর্তনের স্পষ্ট 
ইজিত রহিয়াছে। মেটার্লিষ্কেরই দেশবাপী কৰি 
ভের্হারেনের লেখায় আমরা তাহার সিম্বল্গুলিব--যেমন 
ক্রস এর--অর্থান্তর গ্রহণ দেখিতে পাই /৮প্রেমজীবনের 
মধ্যে যে মানবাত্মার পরিচয়ের একটি অত্যাশ্চধ্য আনন্দ- 
বেদনাময় ব্যাপার রহিয়াছে মেটাবৃলিস্কীয় নাটকে বহস্থ- 
ভীতির অপসারণের সঙ্গে-সঙ্গে তাহা প্রকাশ পাইতে 
আরম্ত হইয়াছে । এবং সেইজন্য মেটার্লিঙ্ক বার্তালাপের 
মরু রহস্তকে সিদ্বলিজমের দ্বারা প্রকাশ করিবার প্রয়াস 
1 বিশেষভাবে পুনরুক্তির অবতারণ। করিয়] 
অন্তজ্জাবনের" বেদনাটিকে অতি ঝুন্দর ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই পুনরুক্তি শুধু বার্ভালাপেই যে আশ্চর্য 
দক্ষতার সহিত ব্যবহ্থত হয় নাই, দৃশ্ঠ পুনরাবৃত্তির মধ্য 
দিয়াও যে ইহা আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা, 
ম্যাকেল এগাভেন সেলীসেটের ইংরেজী অন্থবাদের 
ভূমিকায় এবং রিচার্ড. হৌভে “প্রিন্সেস ম্যালানে*র 
ভূমিকায় অতি সুন্দর করিয়াই বলিয়াছেন। এগ্রাতেন্‌ 
সেলীসেটে মেটার্লিক্কের শিল্প-কৌশল এই দিক্‌ দিয়! যে 
চূড়ান্ত সার্থকতা লাভ করিয়াছে তাহা রস বিদ্বেলও 


স্বীকার করিয়াছেন | 





চিক পরিবর্তিত: শরবস্থার শট ভা 






১৬ 


পেপসি পলিসি তাশিশাসপীপস্পিশীিপিপিপসতিদাল ১? পিসি িপানপিশিন পা পিপল তপ্ত শিপ এ সস লিসা 


আনন্দ-প্রেম ও ভালবামার সৌনদর্যটি যেন উচ্চৃদিত 
€ইয়! উঠিয়াছে। “দীনের সম্পদের সঙ্গীত থেন এই 
নাটকের কথায় ও ছন্দে হিল্লোলিত হইয়া উঠিয়াছে। 
মোট কথা, প্রথমকার নাট্যচ্ছন্দের মধ্যে যেমন ভীতি ও 
বিষাদ মূর্তি-পরিগ্রহ করিয়াছিল,তেমনি এগলাভেন হইতে 
মেটাবূলিস্বীয় নাটকে বিশ্বাম, আনন্দ ও শক্তির বোধই 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। 

বারধাল্লাপ বন্তটার আলোচনা এমনই ভাবে করা 
হইয়াছে ধেন' উহীকে নাটকের চরিত্র এবং অন্তান্ত সমস্ত 
ব্যাপার হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া লগুয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু বাণ্তবিক ব্যাপার যে, তাহা নয় ইহা আর 
বুঝাইয়। বলা অনাবশ্তক। নাটক একটি অখণ্ড সৃষ্টি 
তাহার দৃশ্ব, ঘটনা বার্ভালাপ,ঙ্গী ও চরিত্র সমাবেশ সবই 
একেবারে অথগ্ প্রাণসথত্ে বাধ।। ভবে প্রথম যুগের নাটক- 
গুলি আবহাওয়া! স্থ্টিকেই মুখ্য করিয়া সার্থক হইয়াছে 
বলিয়। উহার বার্তালাপ ও চিত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট না 
হইয়! নাটকীয় আবহাওয়ার সহিতই বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এইজন্তই তাহাতে সিলিজমের ও 
প্রাধান্য ঘটিয়াছে। কিন্ক পরব নাটক ভাবজীবনের 
পরিণতিরই ফলে রহস্যের পরিবর্তে ব্যক্তিজীবন গ্রধান 
হইয়। উঠিয়াছে। এবং সেইজন্য বার্তালাপকে বাধ্য হইয়া 
নাটকীয়-চরিত্র বিকাশের সহায়ক হইতে হইয়াছে। ফল- 
কথা, নাটকে বার্তালাপ মনন্তত্বও বিশ্লেষণাত্মক * ও বাতি 
চরিত্রের বৈশিষ্টা-প্রকাশক হইয়া উঠিয়াছে। 


পপি পপাপা পাপ পাপিশশিিশিপাপীপীশিাশীটি ততিপিপাশাাপী। পপি শিি্রিউশিটি? শি পপি 


* মমন্তত্ব বিশ্লেষণ।যক বলির উদ্দেষ্তয ইহা নহে যে, নাট্যকার 
মনপ্তত্বের কোনে। বিশ্লেধণকে উদ্দেশ্য করিয়| রচনা! করিয়াছেন। যে. 
সব রচনায় ঘটনার উপর জোর ন| দিয়।। অন্তরের নান| অনুভব, চিস্ত। ও 
সঙ্কল্পের পরস্পরকে খাঁতপ্রতিঘাভ এবং শুগ্ প্রতিক্রিয়াগুলিই পুখ্য 
করিয়। তোল! হয় তাহাকেই মনন্তত্ববি্লেষণমূলক বলিতে চাহিয়াছি। 


প্রবাসী _ কার্তিক) ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খৎ 


পাপা পা দপসিলাপিপাশশসািপিি টপস স্পা কপ 


মেটারলিস্বীয় নাটকে বাস্তবতার 
আবির্ভাব 


প্রথমকার নাটকে বার্তীলাগ ছিল চঙ্গীতের মত-- 
1)110-একটি মাত্র অনুভূতি বা ভাবের প্রবলতায় পরি 
পূর্ণ; একটি মাত্র স্বরে ও বর্ণে তাহা পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু পরবর্তী নাটকের বার্তালাপ নাটকেরই 
মৃত ( 01911860) জীবনের বিচিন্রতীময়, নানা ভাব ও 
অনুভূতির ঘাতপ্রতিঘাতময়। নাটকীয় ঘটনাসমাবেশেও 
এই জটিলতার আবির্ভাব লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রথম 
যুগের লক্ষ্য কোনো একটি ভাবকেই স্থায়ী করিয়া তোলা, 
কিন্তু পরবর্তী যুগের লক্ষ্য মানব-মনকে অখগ্ডভাবে প্রকাশ 
করা) ভাহাকে তাহার নীনা অন্ধৃভূতি, চিন্তা! ও সঙ্থল্লের 
ঘাতগ্রতিঘাতের মধ্য দিয় গ্রকাশ করা। বার্তালাপের 
এই পরিবন্তনের মধ্যে আমর! মেটা্লিষ্কের জীবনের এই 
সতাকেই পাই যে, তিনি যৌবনে একটা ভাবের দ্বারা অব- 
রুদ্ধ ও আচ্ছন্ন (0)96550৭) হইয়াছিলেন। কিছুতেই এই 
অবরুদ্ধতা যেন কাটাইয়৷ উঠিতে পারিতেছিলেন না৷ এবং 
জীবনকে তাই কিছুতেই বৈচিত্রের মধ্যে দেখিতে 
পারিতেছিলেন না। যেখানে তাহার জীবন বদ্ধ হইয়াছিল 
সেইখানেই জীবনকে ক্ষীণ ও খর্ব করিয়! দেখিতে ছিলেন, 
কিন্তু জীবনের এই অবকুদ্ধত! হইতে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
(প্রম ও আনন্দের মধ্যে জীবনের শক্তি ও বিশ্বাস ককর্ভ 
হইয়া উঠিল, স্বপ্নভঙ্গে কারাবদ্ধ নিঝ'র বিশাল বৈচিক্র্ের 
ক্ষেত্রে প্রয়াণ করিল। ইহারই ফলে তাহার কল্পনা 
অতীতের স্বপ্নময় ক্ষেত্র হইতে মুখ ফিরাইয়া বাস্তবলোকের 
দিকে, যে জগৎ আলোকের মধ্য প্রকাশিত তাহার 
দিকে চাহিতে মক্ষম হইলেন। 





মিনা ও মিনকারি 


প্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এস-সি (লগুন) 


ইংরেজী ভাষায় একটি প্রবাদ-বাক্য আছে [91700 
0১৩ 1115” অর্থাৎ পদন্মের উপর রঙ মাখান। স্বভাবতই 
যে-পদ্দার্থ সুন্দর তাহার সৌন্দর্য কৃত্রিম উপায়ে বর্ধন করা 
অসম্ভব, এ প্রবাদে এইকপ বুঝায়। কিন্ধু আমরা অনেক 
স্থলেই এই মতের ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। অনেক 
লোকের মতে, অস্ততঃপক্ষে অধিকাংশ স্ত্রীলোকের মতে 
বসন ভূষণ অলঙ্কার দ্বারা নরজাতীয় জীব মাঞ্ধেরই 








শর পি” খর দিনার কা... 


সৌন্দর্য্য অল্প-বিস্তর বৃদ্ধি হয়। এখানে প্রশ্ন এই যে, যিনি 
স্ন্বর তাহার গহনা-পঞ্জের কি প্রয়োজন এবং যিনি অন 
স্ন্দর ( কুৎসিৎ কথাটা! ভদ্রভাষায় চলে না ) তাহার পক্ষে 
বেশভৃষ! ও সঙ্জ। দ্বারা হুন্দর হইবার চেষ্টা বৃথা কি না? 





বি পা ৃ 


প্রস্থের উত্তর দার্শনিক ও দন্ত যশ রর 
 ছিবেন।, সাধারণ লোকের পক্ষে এতদূর বল! সম্ভব যে, 
বেশ-ূষ! ও অলঙ্কার হলি এবং বানাই" হইল রি 





৯৮ 


পাপীগপপীপিশীশাশটশশিশি 





গহনার ক্ষেজ্েও আবার এ কথাই আলে। স্বর্ণের 
যথেষ্ট স্বাভাবিক সৌন্দর্য আছে। যদি কেবল মাত্র 
দুষ্প্রাপ্য বলিয়াই স্বর্ণের আদর হইত, তাহা হইলে ইরি- 
ভিয়ম, প্যান্ধরু্,গযা্টিম ইত্যাদি আরও ছুষ্াপ্য ধাতুর 
অধিকতর গহনা হিসাবে চলন থাকিত। রৌপ্য 
সৌন্দর্য্য স্বর্ণের পরেই স্থান পায়। কাজেই সৌন্দধ্য- 
বর্ধনের জন্য এই দুই ধাতুর নির্মিত অলঙ্কারই পৃথিবীময় 
ব্যবহৃত,হয়। 

কিন্তু তাঁহা সত্বেও আবার সেই পদ্দের উপর রঙ মাখানর 
কথ। আসে। নহিলে স্বভাব কুলীন, রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ 


শা 6 টে 






এমন যে স্বর্ণ, যাহার রূপে ত্রিতুবন মুগ্ধ, যাহার প্রভাব 
রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতির ক্ষেত্র হইতে “ন্বর্ণঘটিত মকবর্ধবজ” এ 
“গোল্ড সার্সাপারিলা” পধ্যস্ত অপ্রতিহতভাবে বিস্তৃত, 
তাহাকে অলঙ্কারের ক্ষেত্রে মণিমুক্ত1 ইত্যাক্চি অন্য পদার্থের 
সাহাধ্য লইতে হয় কেন? 

ইহার উত্তর এই যে, মাস্ুষ চাহে যাহা অভিনব, ঘাঁহা 
বিচিত্র, যাহ] ছুলভি। সুতরাং ষে-গহনা কেবলমাত্র সুন্দর 
বলিয়াই ব্যবহৃত হয়, তাহাতেও মান্য আকারে, কারুকাধ্যে 
ও বর্ণে দিত্য নৃতনত্ব খোজে । এই কারণেই অলঙ্কার ও 
মূল্যবান তৈজস-পত্রে স্বর্ণরৌপ্যের সছিত মণিমাণিক্য এবং 
মিনার প্রয়োগ প্রচলিত হয়। 

মৃণিমাণিক্য ইত্যাদি স্বভাবতঃই স্থন্দর এবং উহার 
মধ্যে ফে-গুলি সুন্দর এবং ছুপ্রাপ্য সেগুলি অতি মূল্যবান, 
* এবং এসকল রত স্বর্ণ-রৌগ্যের মহিত যুক্ত হউক বা না 


প্রবাসী-_কাঠিক, ১৩৩৩ 


পশলা পিপিপি তিশা শিশীশিশশাীপীসস্পপিশািশী পাশা শাদা তি১পরস্টসপিশী পপ পিপাসা শাশ্সিপিসসপ পাকি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাশ শীশপাতশিী পা িিতাশিিস্িশীশাীলিস্িশিশিশাট পপি শপসপাসীলি শপে লাসিপপপ পাকি 


হউক তাহাতে উহ্থাদ্দের মুল্যের বিশেষ তারতম্য 
হয় না। 

মিন] ব1 এনামেল্‌ (০080061) কিন্তু এরূপ পদার্থ 
নহে। উহা স্বর্ণ রৌপ্য বা অন্য ধাতুর সহিত যুক্ত হইলে 
পরে মুল্যবান হয়। স্বভাবে এবং ধাতু হইতে পৃথক্‌ 
অবস্থায় উহার মূল্য অতি সামান্য । 


শপ পাশা পপপপাাপাীপপসপ পপ পাপ জপ 








পে হামা 
লর্াচার্লা 


মিন! প্রয়োগের কাট। 

মিন বা মিনকারি--মাহাকে ইংরেজীতে (970217)01) 
এনামেল বলে-কাঁজ অনেকেই দেখিয়াছেন। কোন 
কোন সোনা বা বূপার গহনার উপর যে নানা বর্ণের উজ্জল 
ও মঙ্সণ প্রলেপ দেখা যায় তাহাই মিনার কাজ। এই 
প্রলেপ সোনা বা রূপার বস্তর গানে দুভাবে সংযুক্ত 
থাকে। গহনার উপর চিত্রান্কণ করিতে হইলে বা নান! 
বর্ণের কাকুকাধ্য করিতে হইলে মিন| বা নানা বর্ণের মণি- 
মাণিক্যের ব্যবহার ভিন্ন অন্য উপায় নাই । আবার মণি- 
মাণিক্যও সকল বর্ণের পাওয়া যায় না। স্থুতরাং গহনার 
উপর সকল প্রকার বর্ণ-বিন্যাসের একমাত্র উপায় মিন! । 








1...) 


101001,551.140 


মিনকারের কর্ণিক 

এই মিনা পদার্থটি কি? এই প্রশ্নের উত্তর অল্প 
কথায় এই বলিয়৷ দেওয়া যায় যে, মিনা কাচ-বিশেষ | 
বস্ততঃই মিনা বা মিনকারি শিল্প কাচশিল্পেরই অঙ্গবিশেষ 
এবং উহার উতৎ্পত্তিও কাঁচশিল্প হইতেই হুইয়াছে। 

কাচ বলিতে যে কর় প্রকার রাসায়নিক পদার্থ বা 
পদার্থসমষ্টি বুঝায়, মে-সকল নিম্নলিখিত কমটি বিভাগে 
বিভক্ত কর! যায়। 

১ম। এক শ্রেণীর একটি বা দুইটি ধাতুক্ষারের সহিত 
বালুলারের (511০8) রানায়নিক সংযোগে উৎপন্ন পদাথ 
যথা £--জলকাচ (৬০097 £1955) 00965951000 8130 





১ম সংখ্যা) 


সপ শো শিস পিসদিলশ পলাশ শাসিশপিশিশী ২ ০ 
শপ তি সীতা শশা শীিশীগপিপীটি শি, 


চি 91110866) | ২য়। ৷ বিতিন শ্রেণীর একাধিক ধাতু- 
ভম্ম বা ক্ষারের সহিত বালুপার বা সোহাগার রাসায়নিক 
সংযোগে উৎপন্ন কাচ। যথা :--সৌডা, চুণ ও এলুমিনার 
সহিত বালুমারের রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন বোতলের 
কাচ। 

৩য়। বর্ণযুক্ত হ্বচ্ছ কাচ। সোডা চুণ ও কয়েকটি 
বিশেষ ধাতু (ক্রোম, কোবণ্ট তাত্র) ইত্যাদি। ক্ষারের 
সহিত বালুলার, বা বালুলার এবং সোহাগার সংযোগে 
উত্পন্ন পদার্থ । 

৪র্ঘ। অস্বচ্ছ কাচ। সোডা ও চুণের সহিত অস্থি 
ভ্ম বা টিন ভম্ম, (00 ০১৫৫০ ঘঙ্গভম্ম) বা অন্য কয়েকটি 
পদার্থের সংমিশ্রণে এবং এ মিশ্রের সহিত বালুশারের 
সংযোগে উৎপন্ন কাঁচ। 

৫ম বর্ণযুক্ত অস্থচ্ছ ব! স্বল্প স্বচ্ছ কাঁচ। সোডা চুণ 
(কথন কখন সীসকভম্মও ইহাতে মিশ্রিত হয়) ও 
বালুসারের সহিত অস্থিভস্ম টিনক্ষার বা অন্য কয়েক প্রকার 
পদার্থ এবং বিভিন্ন বর্ণকারক ধাতুক্ষারের সংযোগে উৎপন্ন 
কাচ। | 

মিনা বলিতে প্রধানত: ৪র্থ ও ৫ম শ্রেণীর পদার্থ 
বুঝায়। 

লৌহ, তা, কাংস্ত, পিতল, স্বর্ণ বা নো উপর 
এপ্রকার কাচ জাতীয় পদার্থের দৃঢ়দংযুক্ত প্রলেপ 
দেওয়াকেই এনামেল্‌ করা বা মিনার কাজ করা বলে। 
লৌহ ইত্যাদি হীন্ধাতুতে এনামেল্‌ করার বিষয় বারাস্তরে 
বলিবার ইচ্ছা রহিল। এই প্রবন্ধে কেবলমান্ত স্বর্ণ 
রৌপ্যা্দি মূল্যবান ধাতুর উপর এনামেল বা মিনা করার 
বিষয্ব বর্ণিত: হইল । ৰ | 

অলঙ্কারাদির উপর যে মিনার কার্ধ্য করা হয় তাহার 
প্রধান উপাদান মিনারূপ কাঁচ বিশেষ, 


বর্ণ, প্রকৃতি ও রূপের মিনাও পাওয়া ষায়।, 





হয়। 


মিনা-ও মিনকারি 


পানা শিশিশতস্পাস্িপীপলীশিাটিশীশি 


কাঁচ যেকধপ . 
বিভিন্ন রূপ প্রকৃতি ও বর্ণের হইয়া থাকে সেইপ বিভিষ্ন 
লৌহাদিয় 
উপর যে মিন! ব্যবহৃত হয় তাহাতেও গহনাতে, বং নয না 
মিনাতে বিশেষ কোনও প্রভেদ নাই, কেবলমাজ শেযোক্ক 


৯ শিং হ্ কোনও কায, “মিনা ০ র 
পদার্থ অতি সযত্ে ও অতি বিশুদ্ধ বশ ই ত প্রস্তুত চর 


২ পাশা ৩০০০ ১৯ পা শট আপিল ১৯: লা পপ পাপী, -.4457০ 


) বা 2 রি র ্ রা গত বৈশাখের সী চ পর ্ঘ। | 5 তা রা টা, যি | 








াসিাসপ পিস 


মিনাশিল্লী সাধার 
খণ্ড বাজার হইতে ট বস্মূ 
হই. রদ সেবা শিল্পী 
কিছু জানে না, শুধু প্রস্থ রা 


কন 
উপর নির্ভর করিয়া*তাহাকে কাজ রুতে হয়। এবং 


ইহার কোনও উপায়ও নাই, কেননা, তাহার পক্ষে মূল 
উপাদান হইতে নানা প্রকার মিনা প্রস্ততকরণ অসম্ভব, 
যেহেতু প্রস্তত করার উপযুক্ত জ্ঞান, সময় ও অর্থ 


কোনটাই সাধারণতঃ তাহার থাকে না। 


১ 


রা 





মিনকারের ভুঙ্সি ৃ 
বিশুদ্ধ কাচ যেবূপে বিশেষ চুল্লীতে, তাঁপসহ মৃত্তিকা 
নির্মিত গাক্স মধ্যে প্রচণ্ড উত্বাপের সাহাফ্যে প্রস্তুত হয়, 
মিনাও সেই উপায়ে ও প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত হইয়া থাকে * |. 
কেবল মা ইহাদের উপাদানে কিছু প্রডেদ আছে এবং 
গহনার জন্ যে-মিনা প্রস্তুত হয় তাহার মুল. উপাদানগুলি 


বিশেষ, ব্তবের সহিত পরীক্ষা, করা...₹য়, যাহাতে অতি 


চে পদার্থ ভিন্ন অন্ত কিছু ব্যবহৃত না হ্য়। হ্যায় 

সাধারণত; ধাতুর উপর মিনার প্রলেপ একবারে দেওয়া 
হয় না। ইহার কারণ এই, যে, মিনা প্রচণ্ড উত্তাপের্‌ 
জেগে সং করা হয় এপ দে ৃ 











22128 দু ও 28872565 
2 নি কত শত সত 2২ ৮ ওত, 
- না নি : পু 
5 মন, ০ তা ০০০ 5 
17,998 ্‌ ? মা 28775714138 
4 পি ও ৪ তি এই । 


৩ 


পলাশী 


সম্কুচিত, হইতে পারে, না। এই .অসমান সঙ্কোচন ও 
প্রসারণের ফলে ধাতু-সংলগ্ন মিনার স্তর চারিদিকে 
ফাটিয়া যায়। ইহাতে মিনার উজ্জল ও মন্গণভাব লুপ্ত 
হওয়ায় বিশেষ সৌনাধ্যহানি হয় । 

এই কারণে মিনার কাজ ধাতুর উপর পরে পরে 
কয়েক শুরে করা হয়। তন্মধ্যে প্রথম স্তর বা "জমি”র 
জন্য যে-প্রকার প্রলেপ দেওয়া হয়, তাহাতে সম্ভাব বা 
মন্থপতা মোটেই থাকে ন1, বরঞ্চ অনমাঁন “ঝামা” ভাব 
থাকে | এই “জমি"্র জন্য বিশেষ প্রকার মিনা প্রযুক্ত হয়। 
এবং তাহার উপর অন্য প্রকার মিনার প্রলেপ স্তরে শুরে 
যুক্ত হইলে পরে শিল্পীর কার্্যসিদ্ধি হয়। 





স্পীপাশপলত পলিপ ০০০ লাশ লাাশিপপিশী পিপাসা পিপিপি পাশে 





কাটার দ্বার মিন! প্রয়োগ 


কিন্ত অলঙ্কারের কাধ্যে উপযুক্ত মিনা, যথাযথভাবে 
ব্যবহার 'করিলে ইচ্ছামত একই স্তর প্রলেপে সমন্ত কাঁধ্য 
শেষ করা চলে। তাহা প্রধানত: এই কারণে যে, এইরূপ 
কার্ষ্য “কোমল” মিনা (অর্থাৎ যাহা সহজে গলে ) ও 
প্রচুর পরিমাণ গলাইবার মশল| (118) ব্যবহার করা 
হয়। নীচে কয়েক প্রকার মিনার যোগ (০০169) দেওয়া 
গেল। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চে 





সাদ! মিনা । 
দুইভাগ টিন ও একভাগ নীসা পোড়ায়! সম্পূর্ণভাবে 
ভম্মে পরিণত কর ( অথবা রাসায়নিক অনুপাতে এ 
পরিমাণ টিন ও সীসার ভম্ম মিশ্রিত কর)। এ ভম্ম 





মিনা প্রয়োগ প্রণালী 


মিশ্রের একভাগের সহিত ছুই ভাগ “ম্ফটিক” কাচ (07551 
81995) চূর্ণ মিশাও। পরে অতি অল্প পরিমাণ সোরা 
বা খ্যাঙ্গানিজ ডাইঅক্মাইড মিশাইয়া উপযুক্ত তাপসহ 
মুৎপাত্রে গালাও। মিশ্র সম্পূর্ণ গলিয়। যাইলে তাহা জলে 
ঢাঁলিয়৷ দাও। পরে তাহা শুকাইয়৷ পুনর্বার গলাইয়া 
জলে ঢাল। এইরূপ তিন চারবার করিলে এ মিনারাশি 
সম্পূর্ণভাবে “দানা” ও বুদ্ধদশূন্য হইবে। ইহা গুড়াইয়া 
লইলেই কার্যোপযোগী হইবে। 
“জমি*র মিনা। 





তোয়ালের সাহাধ্যে জশে িণ 


বিশ্তদ্ধ বালি ৩ ভাগ 

খড়ি 2.1 বাং 

সোহাগার খই ৩ 3) 
বা 

স্কটিক চ্রণ (0309570 70621) ৬০ ভাগ 

ফটকিরি ৩০. 

লবণ ৩৫ 


সীসক-ভন্ম (7011020) 
মা়েসিয়া (00821776519) 


টি 


এ. ০ শশী পা 4 পাল 


শি 


০৫৯ 








১ম সংখ্য। ] 


আংশিক স্বচ্ছ রডীন নার ররর চি 
01)210061) জমি। 





স্টিক চূর্ণ ৯ ভাগ 
পটাস্‌ তি: 
সোডা মর 4 
সীসক-ভম্ম (0010107)) ৭ ১ 


এইরূপ বিভিন্ন বর্ণের ও প্ররূৃতির মিনার জগ্য ভিন্ন 
ভিন্ন যোগ পাওয়া মায়। 


117011077 


মিন| চুন্তী ( কয়লার ) 





উপরোক্ত উদাহরণ কয়টি হইতে ইহ স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, সকল প্রকার মিনাই, সহজে গলান যায় এইরূপ কাচের 
সহিত আবশ্তক মত উপযুক্ত পরিমাণ বিভিন্ন ধাতুভম্ম ও 
অন্তান্ত পদার্থের ( যথ! অস্থিভন্ম, ক্রাইয়োলাইট ০০16) 
রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন হয়। 
সংযোগে ইচ্ছামত বর্ণ ও ন্বচ্ছতাুক্ত মিনা প্রস্তত করা 
যায়।  যথ! £-- | 


ত্বচ্ছতার পরিমাণ কমাইবার জন্ত বঙ্গভপ্ম (08. 
০১৫45 97) ০2) অস্থিভশ্ম এবং ক্রাইযোলাইট (৫০, | 


3 টি চ. 41 ৮ 3) বাবহত হয়) :. 
হরিজাবর্ণ যোগের জন্ত। রসাজন তপ্। পটাশ 





মোনেট, পটাশ টিনার নীল পান পদ : 


মিন! ও মিনকারি 





এই ধাতু ভম্মাদির 


2) ইনি প্রয়োগ ক্যা হ্য। 


২৯ 


স্পা পিল পপ শপ পিপা পানি ৮ শিশিিশ পা কিল সদ 


ভম্ম, লৌহভঙ্ম জিত হি ক্যাভমিয়ম্‌ সল্ফাইড, 
যুরেনিয়ম্‌ অক্সাইড -। 

লোহিত বর্ণের জন্ত। ফেরিক এলুমিনেট, সোভিয়ম্‌ 
গোল্ড ক্লোরাইড, টিন গোল্ড ক্লোরাইড ও কাশ্ম্নিস 
পার্পল্‌। 

বাসন্তী বর্ণের জন্য। 
সংমিশ্রণ । 

হরিৎ (সবুজ) বর্ণের জন্য। তাম্ভম্মু € ০8110 
০১016) ক্রোমভস্ম অথবা চির (77003 ০:৭৩), 


হরিদ্রা ও লোহিত বর্ণের 





দিনা চুষ্ী পাচ্ছে 


নীলবর্ণের জন্য । কোবণ্ট ভন্ম, কোবপ্ট লিলিকেট 
অথবা ম্মপ্ট জাফর (51081 2806) | 
“বেগুনি* (০19) বর্ণের জন্য । ম্যাঙ্জানিজ অন্কাইভ। 
পবাঙামীঃ (৮৫০%1) বর্ণের জন্ত | টা ভিলা 
০3206) | না 
ককের জন্ত। চুর পরিমাণ পম ( | 
08086) ডা 
ই জি যাহাতে মিনা সহজে গলে ইন ্রশ্বত- ত 
করণ-সময়ে উহাতে সোহাগা, ফূয়োর পার, রা 


পাপা ০৮ পপি শিলি 


২ 


২ টি টিশপশিিকাশী পপ শীত শা স্পা. 


পূর্বেই ব. বল হইয়াছে যে, মিনাকার, স্বমং মিনার 
মূল উপাদান হইতে মিনা প্রস্তত করে না। সে বাজার 
হইতে তাহা ক্রয় করিয়া লয়। সুতরাং শিল্পীর পক্ষে 
এই মাত্র জানা দরৃকার যে, কোন্‌ কার্য্যের জন্য কি-প্রকার 
মিনা ব্যবহার করা উচিত এবং সেই প্রকারের মিন 


কোন্‌ কার্খানায়, উৎকৃষ্ট এবং বিশুদ্ধ ভাবে প্রস্থত 
হয়! 


মিনা, বাজারে ক্ষুত্র ক্র উর হ্যায় তালের 
আকারে কিবা চর্ণ করা অবস্থায় পাওয়া যায়। ইহার 
মধ্যে যাহা ভালের বা পিণ্ডের আকারে পাওয়া যায় তাহা 
ব্যবহার করাই শ্রেয়: | কেননা, যদিও দণশীকূত জিনিসে 
পরিশ্রাম কম হয়, কিন্তু তাহাতে ভেজাল ও ময়লা থাকার 





চুল্লীর ভিতরের তাপনহ আধার ( ) 


৬ / 


৮.৭ 


সম্ভাবনা ঢের বেশী। শিল্পীর পক্ষে উচিত এই যে, 
তাহার যে কয় প্রকার পদার্থ প্রয়োজন মে-সকল বিশেষ 
আল্মারীতে ভিন্ন ভিন্ন দেরাজে পুথক্‌ ভাবে সঞ্চয় করিয়া 
রাখা, যাহাতে কাছের সমঘ় যাহা গ্রয়োঙ্ধন তাহা পাওয়া 
যায় এবং একের সঙ্গে আরেকটি মিশিয়া না 
যায়। 

মিনকারি কাজের কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ আছে। 
এবং গ্রত্যেকটির জন্য বিশেষ বিশেষ যন্ত্র উপাদান .এবং 
সম্ভব হইলে, বিশেষ রা থাকা উচিত ॥ কাধ্যাগারও 
পৃথক পৃথক অংশে বিভক্ত হইলে কাজের সুবিধা ও 
গগ্ডগোলের সম্ভাবনা কম হয়। মিন" বাজারে যে- 
অবস্থায় (প্রস্তর খণ্ডের ন্যায়) পাওয়া যায তাহাতে তাহ! 
দ্বারা ধাতু আচ্ছাদন কাধ্য চলে না। 


প্রথমে তাহাঁকে বেশ মিহি চূর্ণে পরিণত্ব করিতে হয়। 


প্রবাসা-কার্তিক, ১ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১ শপ পীশশিশিপিশাশশাশীশটাশীশীশীশীশি পাপা শিশাপাপিপিিপপপিপ পিন পাপ স্টিকি 


ইহার হার জন্য মনকা-প্রন্তর-নির্িত খল, হুড়ি ( 
0০9616 200 1001: ) ব্যবহার করা উচিত । অভাবে 
পালিশ না করা কঠিন চীনামাটির খলন্ুড়ি ও ব্যবহার 
করা যাইতে পারে, তবে তাহাতে বিশ্তদ্ধ কাঁজ হওয়া 
অসম্ভব। খলমুড়ির হুড়িটির উপরের ছুই তৃতীয়াংশ একটি 
কাঠের হালে দৃঢ়ভাবে বসান উচিত। কাঠের হাতলের 
উপরিভাগে ধাতু-নির্শিত ( পিত্তল ) “ফেরুল” সংযুক্ত 
থাকা উচিত । মিন! চূর্ণ করিবার পদ্ধতি এইরূপ যথা ঃ 
প্রয়োজন পরিমাণ মিনাখণ্ড একটুক্রা পরিষ্কার 


(20866 





বারকোস ও “পায়া? 


কাপড়ে জড়াইয়া হাতের উপর রাখিয়া ছোট হ্াতুড়ির 
আঘাতে ট্রকরা টৃক্‌র। ( বাদামের মত) করিয়া ভাঙজিতে 
হয়। এ টুক্রাগুলি খলের মধ্যে রাখিয়া (খলের অর্দেকের 
বেশী খালি রাখা উচিত ) খলটি মজবুত টেবিলের উপর 
রাখিবে। খল ও টেবিলের মধ্যে একটুক্রা পরিফার 
কাপড় চার পাচ ভাজ করিয়া বিছাইয়৷ দিলে খলের উপর 
চুড়ির আঘাতের বৈষম্য কমিয়! যায়। 


খলমধ্যে মিনার টুক্রা রাখিয়া তাহার ছুই-তৃতীয়াংশ 
শিম্মল জলে পূর্ণ কর। তাহার পর ছুড়ির কাঠের হাতল 
মৃছু অথচ সরল ভাবে বাম হাতে ধরিয়া মিনার টুক্রার 
উপর রাখ। ডান হাতে একটি কাঠের হাতুড়ি লইয়| 
মুড়ির হাতলের উপরিভাগে আঘাত কর। কয়েক মিনিট 
দ্রুত আঘাত করিলে মিনার টুক্রা ক্ষুব্ত ক্ষুদ্র প্দানায়” 
পরিণত হইবে ও খলের ভিতরের জল ঘোলা হইয়! 
উঠিবে। এই ঘোলা জল প্রায় সমস্তই ফেলিয়া দিতে: 
হইবে। যদ্দি জল ফেলিলে পরর দেখা যায় যে, দুই-একটি 
বড় টুক্র! মিনা রহিয়! গিয়াছে তবে সজোরে ভুড়ির চাপ 





১ম সংখ্যা] 
দিয়া “মাড়িলে” সেগুলি চূর্ণ হইয়া যাইবে। . ইহার 
পর থলে অল্প জল ঢালিয়া, ভান হাতে হুড়ি দৃটভাবে 
ধরিয়া! ঘুরাইয়া ঘুবাইয়া মিনার "দানা”রাশিকে মাড়িতে 
থাকিবে। এই কার্যের জন্য বিশেষ ভারযুক্ত জুড়ি 
ব্যবহার করিলে ভাল হয়। মাড়িবার সমদ্ব যাহাতে সমস্ত 
মিনারাশি আলোড়িত হয় সে-দিকে লক্ষ্য রাখিবে। 

মাড়িবার প্রথম দিকে বেশ কিছু চাপ দিয়া ক্রমে তাহা। 
কমাইয়া ফেলিবে। নহিলে অযথা অনেকখানি মিনা 
কাদায় পরিণত হইবে। প্রতি ছয় সাত মিনিট অন্তর 
মিনারাশিকে কয়েক বার জলে ধুইয়] এরূপ কাদা হইতে 
মুক্ত করিবে। ধুইবার জন্ত খল প্রায় জলে পূর্ণ করিয়া 
ছড়ি দ্বারা সমন্ত মিনা এক খিনিটকাল আলোড়িত 
করিবে । তাহার পর মিন চূর্ণের স্থল অংশ নীচে পড়িলে 
উপরের “কাদা ঘোলা” জল ঢালিয়া ফেলিবে। এইরূপে 
বার-বার ধুইবার পর যখন জলে “কাঁদা” আর দেখা যাইবে 
না, তখন বুঝিবে যে আর ধুইবার প্রয়োজন নাই। 





নিকেল-নিশ্শিত বাক 


এইবূপে তিন-চারিবার "মাড়া” ও “ধোওয়া” হইলে 
পর সমস্ত মিনা “মিহি করুকরে” বালুকার অবস্থায় পরিণত 
হইবে। ইহা অপেক্ষা ল্ুক্সভাবে চূর্ণ করিলে যিনা 
অব্যবহাধ্য হইয়া পড়ে। কেবলমাত্র সম্পূর্ণ অশ্বচ্ছ- 
বিশেষে অস্থচ্ছ শ্বেত---মিনা আরও সুক্্ম অবস্থায় নি 
কর! উচিত । 

ইহার পর খল মধ্য টিনা ফোট বিশ, সৌর! 
ত্ৰা বক (0876 1801০ ৪০14) ঢালিয়া সমস্ত মিনা মৃত্ভাবে 
(চাপ ন। 
আন্দোলিত, করিবে। তাহার পর হয়সাত বার, নির্ঘ্ল 
জলে ধুইছে পরে মিনা. কার্ষেযাপযোগী হয় | 


এই মিনারাশি কাচ কিছ না শনি 


মিন৷ ও মিনকারি 


দিয়া) চুড়ি দ্বার তিনস্টার ফিনিট 


২৩ 


চতুর্থাংশ জল পূর্ণ-পান্ে ঢালিয়া সঘত্বে ঢাকিয়া রাখা 
উচিত । পাত্রের উপর কি-প্রকার মিন! ইত্যাদি বৃত্বাস্ত 
লিখিয়। রাখ! উচিত । 





আগ যোগ _ঙ্গিণে গ্যাস, ও বামে চারি! রী 


ইহার পরবে ইতিমধ্যে থে থাক পরবাঁটি মিনা 
কর! হইবে ভান্থা লজ ভাবে পা পা উচিত 





করিবার প্রাঃ ১ 
টি তাপসহ মৃত্তিকানির্শিত টালির (7০ 019 
016) উপর রাখিয়া! সীড়াশির দ্বারা চুল্ীমধ্যে রাখ । 
রাখিবার পর পাড়াশির সাহায্যে ঘুরাইয়া ফিরাইযা 
সমভাবে উত্তপ্ত কর। যদি স্বচ্ছ মিনার কাজ করা অভিগ্রেত 
হয় তাহা হইলে প্রব্যটি অল্প লাল হইলেই চলে, যদি 
অঙ্থচ্ছ মিনা*কর: আবস্তক হম তাহা হইলে কিছু বেশী 
লাল: (027 *০৫) করা উচিত। যথোচিত লাল 
হইলে পরে উত্তপ্ত অবস্থায় ভ্রব্যটি জ্রাবক মধ্যে ফেলিবে। 
দ্রাবক নিয়লিখিত উপায়ে প্রস্তত করিবে । | 
: স্বর্ণ, প্রাটিনম্‌ তাত বা! ইহাঁদের মিধাত্র জনয | 
পাচপোকা আঙ্মবাজ জলে ৮* হইতে ১০০ ' ফোটা দ্ধ 
দ্রাবক ( 5819৬650401 01000000 টা 
রৌপ্য বা রৌপ্য সি খাতুর জন্ত। ৮ 
 পাচপোয়! জলে ৫৮ হতে ৬* ্োষ্ট গর্ষক জাব্ক। 
ভ্রারক চীনামাটি হা মৃতিকা পা, রাখিব: ক্র ৃ 
করিলে যেমন স্বারকের রশি ক্িবে লগে নে সে 








৪ 


পসপপাতিলাসি দি পেিপাপিশ লা পপাািপাশিপিীিস্পিপীশ পিটিশ শোিবিশীপ। 





গন্ধক দ্রাবক তাহাতে মিশ্রিত করিবে । মিশ্রণ কাচের 
এল] দ্বারা করিবে। 

ধাতৃদ্রব্যটি এ দ্রাবকে ১৫ মিনিট আন্দাজ ডুবাইয়। 
রাখিবে। স্বর্ণ ব। রৌপ্যের দ্রব্য তাজের পাত্রে দ্রাবকে 
ডুবাইয়া চুল্সীর মুখে রাখিবে। ভ্রীবক ফুটিতে আরম 


করিলে কার্য্যশেষ হইয়াছে বুঝিবে | 





অগ্রিসংযোগ--গ্যাস চুল্ী 

দ্রাবকের কাধ্য শেষ হইলে দ্রবঃটি কাষ্ঠের “থন্তী” 
দ্বার! উঠাইয়া বিশুদ্ধ জলের শোতে উত্তমরূপে ধুইবে। 
তাহার পর শক্ত কুচী বুরুশ ও জলমিশ্রিত “পালিশ গুঁড়ার” 
(01)806 00৮০০. ) সাহায্যে মাজিয়া “চক্চকে” 
করিবে। পাকা (কম খাদ) ত্বর্ণ বা রৌপের পদার্থ 
বিশ্তুদ্ধ জল ও বুরুশ দ্বারা পরিষ্কার করিলেই চলে। বুরুশ 
করিবার পরেই বিশুদ্ধ জলে ধুইয়া পরিষ্কার কাপড় দ্বার! 
মুছিয়। ফেলিবে। তাহার পর পুনর্বার তাপসহ টালির 
উপর বঙাইয়া চুল্লীর মুখের নিকট একমিনিট কাল 
রাখিবে।' একমিনিট ধরিয়া ঘুরাইয়া সমভাবে উত্তপ্ত 
করিবার পর তাহা সরাইয়। রাখিবে। রি 

তাহার পর শীতল হইবা মাত্র ভ্রব্যটিতে মিনা প্রয়োগ 
করিষে। 

তাঘের চাদর মিনা করিতে হইলে কথন কথন তাহাকে 
প্রথমে ছোট “শালের? (817511) উপর “গোলমুখ” 


কিস পাশ টিপস টিশিাশিশীশপাশিসপিালাসিিসীিপস্পী টিপিপি পিশশপিপপাশাটাশিসিাশ্পপাসপাশিপীপপাশিিসট শি শিশীপীাশপিসী 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(০893 5০০৭ ) মন্থণ হাতুড়ির আঘাতে সমান করিয়া 
লইতে হয়। কেহ কেহ বলেন যে, রৌপ্যের ভ্রব্যাদি চারি- 
ভাগ সোরান্রাবক ও এক ভাগ জল মিশরের মধ্যে ডুবাইয়া 
৮** সে্টিগ্রেড পর্যন্ত উত্তপ্ত করিয়া তাহার পর জলে 
ধুইয়া তারের বুরুশ ত্বারা (%16 1১451) লিকরিস-শিকড় 
(110007106 7001 যি মধু?) ও জলের সাহায্যে ঘষিয়া 
পরিষ্কার .করিতে হয়। 





উককাঘর্ষণ ও চক্রে পালিশ 


ধাতুদ্রব্যে মিনা লাগাইবার জন্য শিল্পী মোটা- 
সরু কয়েকটি ইম্পাত্তের কাটা এবং ছোট কর্ণিক 
(58819 ) ব্যবহার করেন। কাটাগুলি কাঠের 


হাতলযুক্ত । “ক্রসে” বুনিবার কাটার (০:০9০1)৩৮ 056016 ) 
একমুখ চ্যাপ্ট। করিয়া ও অন্যদিক্‌ কাষ্ঠের হাতলে ঝ্াটিয়া 
দিলে ঠিক এই কাজের উপযোগী হয়। শিল্পী সম্মুখে 
গ্রয়োজনমত কয়েকটি কাচের পান্বে নানা প্রকার মিনাচ্র্ণ 
(জলে ভিজান ) লইবে। কাচপাত্রগুলি শিল্পীর দিকে অল্প 
“কাত” হইয়া থাক। উচিত। হাতের কাছে কয়েকটি 
পরিষ্কার সাদা নরম তোয়ালে রাখিবে। | 

ইহার পর এ কাটার সাহায্যে অতি ক্ষুদ্র বিন্দু বিন্দু 
করিয়া জলেসিক্ত মিনাচুর্ণ ধাতুগান্ধে লাগাইবে। 
মিনাবিন্দু ধাতুগান্রে সংলগ্ন হইলে পরে কাটার মুখের দ্বারা 
সেইগুলি সমান ভাবে বিস্তার করিয়া ধাতুর উপর লেপন 
করিবে । ধাতুন্রব্টটিতে পূর্বেই ইচ্ছামত নন্মা করিয়া 
রাখিলে কাজ সহজ হয়। যদ্দি লেপনের. সময় মিনাচুণ 


১ম সংখ্যা ] 


হইতে জল গড়াইতে থাকে তাহা হইলে তোয়ালের কোণ 
অতি সন্তর্পণে এক পাশে ঠেকাইক্পে জল শোধিত হইবে। 





ক্রমে যখন প্রব্যটি ইচ্ছামত মিনাচূর্ণে আচ্ছাদিত 
হইবে তখন এ তোয়াপের সাহায্যে ধীরে ধীরে চারিপার্ 
হইতে সমন্ত জল নিক্ষাশন করিবে। প্রতিবার তোয়ালের 
পরিষ্কার ও শুফ অংশ মিনাধুক্ত অংশে স্পর্শ করাইবে। 
জল নিফফধাশনের পর যদি মিনাচূর্ণের স্তর অসমান 
( উচ্নীচু ) হয় তাহা হইলে পুনর্ববার কর্ণিক দ্বারা তাহ! 
সমান করিয়। লইবে। 





ফেস্ট আচ্ছাদিত কাষ্টফলক দ্বার। পাঁলিশ 


সনেকখানি জারগ! মিনা করিতে হইলে চিত্রকরের 
নায় তুলি ব্যবহার করা চলে। কিন্তু তাহ! হইলে মিনা- 
॥প শুপু জলের বদলে অল্প গঁদ মিশান জলে ভিজান 
উচিত। ট্রাগাকান্ত, (এ) 08230206) গদই এই 
কার্যের পক্ষে শ্রেষ্ঠ। তুলির প্রলেপ আপনা আপনি 
"কাইবে তোয়ালে স্পর্শ দ্বারা নহে। 

উত্তম মিনকারি কার্ধা করিতে হইলে মিনীর প্রলেপ 
কমে ক্রমে কে ট স্তরে লাগাইতে হয় (প্রথম স্তরে 
অগ্রি্ংযৌগ হইলে তাহার উপর আর-এক স্তর এই 
ভাবে )। একসঙ্গে স্কুল ভাবে প্রলেপ দিলে কাজটি খারাপ 
ইয়। | 


মিনা গ্রয়্োগ শেষ হইলে ভ্রব্যটি (বা কয়েকটি দ্রব্য 


এক-সঙ্গে) একটি ছোট নিকেল-নাশ্মত, বারকোসে 
(11051 2৪5 ) স্থাপন করিয়া বারকোসটি মিনা- স্তর 
মুখের সম্মুথে অল্প দূরে রাখিবে। রাখিবার পর ক্রমাগত 
বারকোসটি ঘুরাইয়া সকল দ্রব্যের সকল দিক্‌ সযান 


ভাবে উত্তপ্ত কৰিবে। প্রতি তিন মিনিট অন্তর বার-. 


কোস চুন্ীর দিকে অল্পে অল্পে অগ্রসর কিবে। ). অপ 


মিনা ও মিনকারি 


ীশাপীশিশপীশিপপাশিপাশািশাশিদিল 
পিসি ালাশিাশীপীপিসী শা শশপিপপীপ্পিশীী শি পিটিশ পাট 





২৫ 





করিলে ২০-২৫ মিনিটে মিন। স ভ্রবাগুলি সম্পূর্ণভাবে 
শুদ্ধ হইবে। 

তৎপরে সাঁড়াশির সাহায্যে বারকোস মিনা-চু্ীর 
মধ্যস্থ তাপ সহ মৃত্তিকা আধারে (17009) স্থাপন 
করিবে। চুল্লীর তাপ ইাতিমধো প্রায় ৮*** সেটটি গ্রেড 
ইওয়! উচিত। কেননা, প্রথর তাপে অল্পক্ষণ অগ্নিগ্রয়োগ 
ইহাই মিনা-শিল্পী কার্যের প্রধান আদর্শ । 

বারকোসটি চুল্লীর ভিতর একেবারে প্রবেশ ন। করাইয়া 
প্রথমে ঠিক চুললীমুখে ছুই তিন মিনিট রাখিয়া ঘুরাই 





মিনা প্রয়োগের টেফিল্‌ 
তাপ সহাইলে ভাল হয়, কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 
মিনা গলিতে আরস্ত না হয়। তাপ সহ! হইলে বার- 


কোন সম্পূর্ণভাবে চুল্লীমধ্যে প্রবিষ্ট করিবে। চুলসীমধ্যে 
বারকোস রাখিবার জন্য একটি তাপসহ ম্বৃত্তিকার পায় 





মিনা টিপার 


(জে আগ) খাকে। ই জর পে 











প্র বাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


মি 
৮৮ ৮৯০ প্পিপাি পটানো শসা পাশীশিপ্টীপাস্পিশাস্পশীপিশিশাপসিপ পা 
স্পা শাক্ষিীশিাাীশিটিশীপাসলা্ীাপিশী 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জয়পুরী মিন। কায প্রণালী 


ঘুরাইবে যাহাতে চারিদিকে সমীণভাবে তাপ প্রয়োগ হয়। 
এই সময় শিল্পীকে অতি ভীক্ষ দৃষ্টিতে মিনকারী ভ্রব্য- 
গুলির উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথমে মিনার প্রলেপ 
রুক্ষ ভাব (9961) 200672170০0) ও গা বণ দেখাইবে। 
পরে রুক্ষভাব যাইয়া অল্প মন্ণ ভাব আসিবে । কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে অল্প উজ্জল ও মঞ্ছণ ভাব আসিবে। এই 
ভাব আসিবার পরমুহূর্তেই বারকোগটি বাহির করা 
কর্তব্য । বাহির করিয়! প্রথমে টুজীমুখে পরে অঙ্গদুরে 
রাখিয়া এইরূপে ক্রমে ক্রমে  দ্রব্গুলি শীতল 
করিবে। 

এইখানে বলা দর্কার যে, কোন এক স্তরে যে কয় 
প্রকার মিনা ব্যবহৃত হয় সে-সকলের একই উত্তাপে গলা 
উচিত নহিলে কোনটি আগে কৌনটি পরে গলিলে সমস্ত 
কার্য পণ্ড হইবার কথা। 

শীতল হইলে দেখ! যাইবে যে, ধাতু জরব্যগুলির 


অনাচ্ছাদিত অখে কলঙ্ক ধরিয়াছে। কড়া বুরুশ দ্বারা 
ঘষিয়া বাঁ দ্রাবকে ডুবাইয়া তাহা পরিষ্কার করিয়! পুনর্বধার 
পূর্বের ন্যায় আর এক শুর মিনা প্রয়োগ করিয়া অগ্নিসংযোগ 
করিবে। এইরূপে কয়েক স্তরে মিনার কাধা সম্পন্ন 
করিবে । শেষের স্তর যতক্ষণে মস্থণ ও সমানভাবে উজ্জ্বল 
হয় ততক্ষণ অগ্রিসংযোগ করিবে । কখন কখন শেষের 
স্তর মিনার উপর একস্ুর স্বচ্ছ সহজ গলনশীল মিনা (295 
018917)61 ০10%/101176) প্রয়োগ করা হয়। ইহাতে ওঁজ্ল্য 
বর্ধিত করা এবং মিনার উপরিভাগ রক্ষা করা, এই ছুই 
কাঁজই হয়। রি 

বিশেষ ভ্রষ্টব্য £_মিনার কার্যে, বিশেষতঃ চুল্লী সংক্কাস্ত 
কাধ্যে সর্বদা উপযুক্ত চশমা দ্বারা চক্ষুকে তাপ ও অনিষ্ট" 
কারী কিরণ হইতে রক্ষা করিবে। লেখকের চক্ষু এন্পপ 
কিরণে পুড়িয়া যাওয়ায় আজ চারি বৎসর নানাপ্রকার কষ্ট 
ও অসুবিধা চলিতেছে । 


১ম সংখ্যা ] 


৯৬০ পপ পিপাসা 








মিনার কার্ধা সর্বশেষে “উকা” ঘর্ষণ (8112) এবং 
পালিশ করিয়া শেষ করিতে হয়। | 
মিনকারি কাজে সাধারণতঃ এমেরী (80762), কুরু- 
বিনা (০07800010) বা কার্বরগাম্‌ (০৪:01017001)) 
নির্শিত উকা ব্যবহৃত হয়। মাঝারি হইতে খুব মিহি 
পর্য্যন্ত সকল প্রকারের উকাই ব্যবস্থত হয়। উকা 





খোদাই-কর! € 07800]) 195০ ) মিনার নবা। 


চালাইবার সময় মিনীকরা ভ্রব্যটি সমস্তক্ষণ ভিজা রাখা 
আবশ্বক। ধর্ষণ শেষ হইবার পর ভ্রব্যটি বিশেষ যত্ববের 
সহিত বুরুশ করিয়া এবং ধুইয়া-মুছিয়া পরিষ্কার কর! 
উচিত | পালিশ করা সচরাচর পুনর্ধবার অগ্নিসংযোগ 
দ্বারা করা হয়। বিশেষ উজ্দ্রল পাবিশ করিতে হইলে, 
ঘূর্ণায়মান কাষ্ঠ-চক্কে (60119/175 18028 5180 10910 
০০ ০9০৮) “ব্রিপালি” মৃত্তিকা, (1710911 2০৮৫০) 


বা এরন্ধপ কোন চুর্ণ (যথা মিহি এলগুম-_915482) দ্বারা 


পালিশ করিতে হয়। ২২২05: 
মিনকারি কার্ধ্য সাধারণতঃ পাচ প্রকার হইয়া থাকে, 
যথা ২০ ডিও হি 


১। খোলাই-করা তো1৩৮) এই পায় তু 
্রব্যটির উপর "্বুলি” (৪:৪৩ঃ) চালাই! স্থানে স্থানে 
য় পূর্ণ করাহয়। 


খোদাই করিয়া সেইনকল অংশ মিনায় পর্ব 
ফলে ভ্্ব্যটি “জড়োয়া” বা পাথর বসান (8818) ক 
মত দেখায়): ২:75 





মিনা ও মিনকারি 


ধ্যর. মিনাচূর্ণ কিনিতে পাওয়া যায়। ১২ হইতে ২৪ প্রকার বর্ণ 


৭ 


পাশ" শি শসা 





২। তার ঝালাই 'বা ক্লোয়াজনে (০1০13071৩) কার্ধ্যে 
ধাতু গাঞ্জের উপর তার ঝালাই করিয়া নক্সা করা হয়। 
তার ঝালাইয়ের ফলে. ধাতুগান্র ক্ষুদ্র কু প্রকোষ্টে বিভক্ত 
হয়। এই প্রকোষ্ঠগুলি মিনায় পূর্ণ করা হয়। 

৩। সংযোজিত (1700565৫ )। ধাতু-গাত্রে 
খোদাই বা “তারঝালাই” দ্বারা প্রকোষ্ঠ বিভাগ না করিয়া, 
সমতল ধাতুর উপর মিনা প্রয়োগ । 





ক্লোয়াজনে (010180006 তার কালাই) ফাজের নক 

৪। মিনাপূর্ণ তারের কাজ (11৭৩ ৪ 1০0: )। 
ক্লোয়াজনে প্রথার মত ধাতুগাজে “তারঝালি” না 
করিয়া কটক বা ঢাকার রূপার তারের কার্যের ন্যায় 
তারের সহিত “তার ঝালাই” করিয়া “ফ্রেম” প্রস্তত 
করিয়া তাহা মিনা দ্বারা পরিপূর্ণ করা। জানালায় কাষ্ঠের 
“ফ্রেমে” নানা বর্ণের কাচের সাী লাগানোর অনুরূপ । 

৫1 মিনার বর্ণনার! চিত্রান্কণ (6090701 7910078)1 
চিত্রফরেরা যেরূপ তৃলি দ্বার! চিত্রান্থণ করেন ইহা সেইক্প 


পদ্ধতি । কেবলমাত্র বর্ণগুলি নানাবর্ণের মিন! । 


এই প্রবদ্ধে এইসকল প্রথার বিবরণ দেওয়া *সত্ভবপর 
নহে। বেবলমান্ধ মিনা চিত্রাঙকণ সম্বন্ধে অল্প কিছু বলা : 






৮ 


গ 





২৮ 


তুলি, লিখোকারের' ক্রেয়ন পেন্সীল (11070618019 


01801) ও ছুই চাঁর প্রকার তৈল হইলেই এই কার্য চলে । 

প্রথমে মিনার বর্ণগুলি অতি স্থক্মভাবে টু করিতে 
হয়। তাহার পর ধাতু দ্রব্যটির উপর অস্থচ্ছ, শ্বেত বা 
ঈষৎ বর্ণঘুক্ত মিনার আচ্ছাদন দিয়, অগ্নিলংগোগ করিস! 
অঙ্কনের “জমি” প্রস্তত করা আবশ্যক। জমির উপর 
প্রথমে লিথোকারের ক্রেয়ন দ্বারা বাঁণটান্স ফার”।৮8178101) 





শুঁল ক্লোয়াজনের নক্ম। 


পদ্ধতিতে চিত্রটি “ছকিয়া” লইতে হ্য়। তাহার পর 
সাধারণ তৈল চিত্রাঙ্কণ পদ্ধতিতে আবশ্তক মত অল্ 
পরিমাণ বর্ণ ছুবীকাফলক দ্বারা (তলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়! তৃর্লদ্বারা [চত্রাক্ণ হয়। এইরূপ কাধ্যে এক 
বণের সহিত অন্য বর্ণ মিশ্রিত হইয়া যায় এবং অগ্নির 
উত্তাপে তাহাদের পরস্পর মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইবার 
সম্ভাবনা আছে। সুতরাং কোন্‌ বর্ণের সহিত কোন্‌ 
বর্ণের কিরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইতে পারে তাহা জানা 
আবশ্বক 1 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


সপাশাশী্ীীিটিশশীশীশীিশি শি 


| ২৬৭ তাগ, ২য় খণ্ড 


প্রথমে রেখ৷ চিত্রাস্কণই শ্রেয়; | [যদি চিন্তরাঙ্কণ অভ্যাস 
না থাকে তাহ! হইলে যে চিত্রটি ঝ্ীকিতে হইবে তাহা 
প্রথমে চৌকা বিভাগ” করিয়া ক্ষুত্র ক্ষুদ্র চতুঙ্গোণে বিভক্ত 
করিতে হয়। পরে এক-একটি করিয়া এ চতুষ্কোনগুলি 
পরে পর আকিলে অনেক সুবিধা হয়। 





8 শি সিটি পিল | 
ছবি নকলের “চৌকাকষ। (৪1081108011) প্রথ। 


অস্কন শেষ হইলে দ্রব্টি একটি তারের জালের বুহৎ 
“হাতা”র উপর রাখিয়া অভি সন্তর্পণে “স্পিরিট ল্যাম্পের” 
তাপে শুকাইতে হয়। প্রথমে ১৫ সেকেগড উত্তাপ দিয়। 
সরাইয়! লইয়| পুনর্ধধার ১৫ সেকেও্, কাল উত্তপ্ত করিয়া 
কয়েক বারে অল্পে অল্পে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে হয়। 
তৈল পুড়িয়া যখন আর ধূম নির্গমন হয় না তখন এককালে 
ছুই ভিন মিনিট উত্তাপ দিতে হয়। ইহাতে চিত্রটি 





তারের কাজে মিন! (17১110776 ৪ 3001) 


সম্পূর্ণভাবে শুষ্ক হয় ও তাহার পর পূর্ববে বর্ণিত উপায়ে 
অগ্রিংংযোগ করা হয়। পরে এক স্তর স্বচ্ছ বর্ণহীন 


১ম সংখ্যা | মিনা ও মিনকারি | ২৯ 


পোশিশশিতিশীসপিতস্টিশশশীশাশীপিশীিশিশীট 





শপীশাশী শী শীাশিশিশীপিপীতিসশিস্পীপিশীতি এপ পপীিল 
পি শশা শোশিশোপিকিশি পিটিশ শপ পিস কিতা পিপাসা ৯ পালা পপ পিপিপি তালি িলালিপ? ও পি পক পাপী 


না রি প্রয়োগ করিয়া অগ্নিনংযোৌগে আচ্ছাদন 
করিলেই কার্য শেষ হয়। 
মিনা ও ফিনকারি কার্যের উৎপত্তি এখনও প্রাচীন 
কালের অন্ধকারে আবৃত । প্রাচীন মিশর ও থিব সে মিনা- 
যুক্ত মৃত্তিকার পাত্র ইষ্টক ইত্যাদি যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
বাবিলনেও এরূপ বহু পদার্থ পাওয়া গিয়াছে। কিন্ত 
এসকল প্রাচীন জাতি ধাতুর উপর মিনা প্রয়োগ গ্রথা 
জানিতকি না এসম্বন্বে মতভেদ আছে। এতিহাসিক 
প্রিনি বলিয়া গিয়াছেন যে, মিশরবাঘিগণ বৌপ্যপাজ্ের 
উপর নানা-বর্ণে চিত্রাঙ্*ণ করিত এবং এ চিত্রমকল 
অঙ্কিত, খোদিত নহে । ইহাও শোনা যায় ষে, ডুবোয়ে 
(704)015) নামক একজন ফরাসীর নিকট এইরূপ 
দ্রব্যের নিদর্শন আছে। এই প্রমাণের উপর নিতুর 
করিয়া বল। হয় যে, মিশরে এই শিল্পের প্রচলন ছিল। 
গ্রীক ও রোমক জাতিগণ এই শিল্প জানিত। ভাহাদের 
নিকট হইতে ইয়োরোগীয় অন্য জাতিদের এই কার্ধ্য শিক্ষা 
হ়। অন্ত মতে আরব বিজেতাগণ স্পেনদেশে এই 
শিল্পের গ্রচলন করেন। স্পেন হইতে ইটালীতে ইহার 
চলন হয়। 
এসিয়া ভূম্থিণ্ডে এই শিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন। 
স্থমের আক্কাদিয়। আসিরীয়,। এবং পরে সাসানীয় 
(/১/0800 91051012105) £১58/0210 800 525581817) 
জাত্তিগণের মধ্যে কোন না কোন প্রকার মিনা অতি 
প্রাচীনকাল হইতে ছিল। সাসানীয়গণের মধ্যে ধাতুর 
(মুদ্রা) উপর মিনাকার্ধের নিদর্শন যথেউ পাওয়া গিয়াছে। 
ইহারও প্রমাণ আছে যে, এক ইউএট্চি দেশীয় ব্যবসায়ী ্‌ ৃ 
খৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে চীনদেশে মিনার প্রচলন করেন।* (মিনা চিত্রাঙ্ছণের সহজ দক্সার উদাহরণ 
এই ইউএট চি ( ০০:০1) দেশ আইনি গারস্যদেশের | টে 
উত্তর পূর্ব অঞ্চলের নিকটবর্তী ছিল। ইট জাকষি এই আবিষার করে । খিনা শের 
সুতরাং অনেকেই অঙ্ুমান বেন আধুনিক মূল (জেনস বা মনদ্‌_- আকাশ ) হইতেই এই" শিক্পের 
ইরাক ও ভারতবর্ষের উত্তর- প্চিমাঞ্চলের ্যবর্তী দেশস্থ এখন ফে-দকল নাম প্রচলিত আছে টা 
কোনও প্রাচীন জাতিই মিনা ও কাচ শিল্পের | এপ) সে-সকলের উৎপ্ধি ছে: 2 
আবিষারক। ৭ কেহ ধলেন ফিনিসীর মা কেহ বা : ভারতবর্ধে মিন! শিল্পের ইতিহাম সাধে আধুনিক. 
| যা বিশেষের মত এই যে সুরাধী জাতি এই, দেশে! মিন 
লি আনয়ন বরেন। একা ঠিক বে শর না [কিক্রধয 
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(9০/01803) এই শিল্পের প্রাচীন কালেই উৎকর্ষ হইয়া- 
ছিল। স্থতরাং বলা হয় যে তাহারাই এই শিল্প এদেশে 
আনে। কবে আনে সে-সম্বদ্ধে কিছু ঠিক হয় নাই, তবে মধ্য- 
যুগের কিছু পূর্বে,অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময় ইহার 
এদেশে প্রবর্তন হয় এইরূপ শোনা যায়। এরপ সিদ্ধান্তের 
প্রধান কারণ যে, সংস্কৃত ভাষায় মিনার কোনও প্রাতিশব 
নাই এবং পণ্তিতেরা বলেন যে কোনও প্রাচীন গ্রন্থে 
মিনা স্থার্যের বিবরণ পাওয়া যায় নাঁ। এখন পধ্যস্ত 
যতদুর জানা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে জয়পুররাজ 
মানসিংহের রাজদগ্ুই ভারতীয় মিনা শিল্পের প্রাচীনতম 
নিদর্শন। উহ! মোগল সমাট. আকবরের সময় (খঃ যোড়শ 
শতাব্দীর শেষে) নির্মিত হয়। তদপেক্ষা প্রাচীন নিদর্শন 

বা নিদর্শনের অভাবে বিবরণ _ইত্যাদির সন্ধে কিছুই 
জানা যায় না। 

এনকল মতামত পড়িয়া ও শুনিয়া এই প্রবন্ধ 
লেখকের মনে সন্দেহ হয় যে, উপরোক্ত মত সকলই ভ্রান্ত | 
কেননা, এদেশে কাচশিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন । শক 
জাতির আবির্ভাবের বহু পুর্কেই এদেশে কাচশিল্পের 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল * এবং কাচ ও মিনা এক 
জাতির পদাথ। 

অন্তদ্দিকে এব্ষষ্বে সন্দেহ নাই যে প্রাচীন ভারতীয় 
আর্ধয জাতি সকল অভি প্রাচীন পারসীকে আপিরীয় ও 
সমেরীয় জাতি ধাহাদের মধো মিনাশিল্পের গ্রচলন ছিল 
_-সকলের সংস্পর্শে আগিয়াছিলেন। সুতরাং যদিও বা 
এ কথ! সত্য হয়,ঘে ভারতীয়েরা অন্য কাহারও নিকট মিনা 
সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন ভাহা হইলে ইহাই সম্ভব 
যে এর শিক্ষা প্রাচীন কালে হইয়াছিল, আধুনিক সময়ে 
নহে । 

এই কারণে লেখকের ধারণা হয় যে প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে নিশ্চয়ই মিনাশিল্পের বিবরণ আছে, পণ্ডিত মহাশয়ের 
(এদেশী ও বিদেশী) অর্থ বোধ করিতে পারেন নাই 
বলিয়া অন্য কিছু ভূল অর্থ চাঁলাইতেছেন। সম্ভবতঃ মিনা 
কার্ধ্যের প্রতিশব্ও আছে, হয় ভাহার অর্থ লোপ হইয়াছে 
নহিলে, বিকৃত অর্থ চলিতেছে। 


মি ০ 


* এ-বংসন্জের প্রযাদীতে লেখকের কাচ সম্বন্ধে প্রবন্ধ দ্রষ্টষ্য | 


প্রবাসী-্পকার্তিক, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ২য় খ্ 


শপ শী পিপাসা 





এপ 


এই ধারণায় লেখক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ভ করেন। ফলে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়ছে--এবং যাইতেছে_যে এদেশে মিনাশিল্প অতি 
প্রাচীন কালেই চলিত, অস্ততঃপক্ষে জ্ঞাত ছিল। সে. 
সমূদয় বৃত্তান্ত অন্যত্র প্রকাশিত হুইবে। এখানে ছুই- 
একটি উদাহরণ দেওয়া গেল। 





জয়পুরী মিনাকীরের “বুলি”? (07950) 


কৌটিল্যের অর্থশাস্ম একটি প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তক 
(খঃ পূর্ব ৩০০ বৎসর ) এবং ইহা বনু অভি প্রাচীন 
গরস্থাবলীর সঙ্কলন বিশেষ । 

অর্থশান্ত্রের বিশিখায়াং সৌবর্ণিক প্রচারঃ অধ্যায়ে 


' নিয়লিখিত অলঙ্কারাদির বিবরণ পাওয়া যায়-_ 


ঘন অ্বষিরে বা কূপে স্থবপস্বন্নালুকা হিজুলক ক্ধে। 
বা তণ্চে।হবতিষ্ঠতে | দৃঁ়বাস্তকে বা রূপে বালুকামিশ্রং 
জতুগান্কার পক্কোবা তণ্োইবতিষ্ঠতে |. তয়োস্তাপনম্‌-_ 
বধ্বংসনং বিশুদ্ধি। সপরিভাণ্ডে বা রূপে লবণমু্ধয়া 
কটশর্করয়। তগ্তমবতিঠতে। তসা ক্কাথনম্‌ শুদ্ধি। 
ভষ্টম্বামীর টীকাঁর সাহায্যে ইহার অঙ্ুবাদ £-_ 

“স্থূল, স্থানে স্থানে খোদিত (ঘন স্ুষিরো বা রূপে) 
অলঙ্কারে, স্ুবর্ণমৃত্তিকা, বালুক! ও হিছুলের খাদ (11955 
০ 1২০8৮105) এইসকলের মিশ্র অগ্ন্যাত্তাপ দ্বারা 
( অলঙ্কারের গাত্রে ) দুটভাবে সংলগ্ন হয়।” 

“দৃঢ়বান্ত ক অলঙ্কারে (“পেটান নিরেট গহনা”) বালুকা- 
মিশ্র, সীনক খাদ ও জতু (জতু এক অর্থে মোম অন্য 
অর্থে ফটকিরি লবণ সোভিয়ম সল্ফেট, চণ প্ররপ্তর 


১ম সংখ্যা ] 


১৮৮৭ পাপ দশক সব পপ এ এপ পা 


ইত্যাদির মিশ্র-যথা শিলপাজতু ) এইসকলের মিশ্র 
অগ্নিপ্রয়োগে দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হয়” 

“ইহাদের শোধনের উপায় পুড়াইয়া প্রচণ্ড আঘাতে 
হীন পদার্থ হইতে) পৃথক্‌ করা।” 

“সপরিভাগ্ড ( মণিযুক্ত জড়োয়!) অলঙ্কারে, লবণ 
প্রতীত ( অশ্ুদ্ধলবণ, পাপড়ি, 08৮০) ও মৃদু প্রস্তর 
চরণ বালুকা এইদকলের মিশ্র প্রচণ্ড উক্কাপম অশ্নিপ্রয়োগে 
দূ ভাবে সংলগ্ন হয়। ইহার শোধনের উপায় বদরিকান্্ 
( টককুলের রস ) যুক্ত, জলে দিদ্ব করা ।” 


জয়পুরী দার পাতি 


এই বিবরণে ধেখা 


অলঙ্কারের গাত্রে বালুকা, ধাতুক্ষার ইস্যা্দি মিনার 
উপাদান মিশ্রিত ও যুক্ত করিয়া অগ্িগ্রয়োশে সুঢ়লবে | 
সংলগপ করা হইত। লবণ গ্রত্তীত * ও যালুকা সহজে. 
মিনায় পরিণত হয় না কুম্তরাং, ইহার জন প্রচ উদ্যাপন : | 
দার্থের সেয়প বর্ণ ফেবল মাজ এফ-প্রকার রহ ভি বরকতের হা 





উ্ভাপের কথা বলা হইয়াছে।, পর, ষে নফল পদার্থে 


মিনা ও মিনকারি 





যাইতেছে যে প্রত্যেকবারে 
থাকে ভাহা হইলে ইহা বল! চলে যে. আঅন্তাওহায় 


৩১ 


পপি 





শা শি বস্তা 


মিশরের কথা বল! হইয়াছে সে-সকল অগ্নিপ্রয়োগে মিনায় 
পরিণত না হইলে কেবলমাত্র তাপের সাহায্যে অলঙ্কার 
গান্জে দৃঢভাবে সংলগ্ন কোনমতেই হইতে পারে না, ইহ 
থে বিজ্ঞান-সম্মত কথ! সে-বিষয়ে সন্দেঃ নাই। এই 
প্রলেপ যে কত দুর দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হইত ভাহ। 





'পুড়াইয়া প্রচণ্ড আঘাতে পৃথক করা” বূপ শোধন-পদ্ধতিতে 


দেখা যাইতেছে। মপরিভাণ্ড অলঙ্কারে মণিধুক্ত হওয়ায় 
দ্ধ ও প্রচণ্ড আঘাত কর! অসম্ভব; কেননা, তাহাতে মণি 





জয়পুরী মিনাফারের ঘন্ত্রাদি 


নষ্ট হইতে পারে। আঅভএব বদরিকা ওয়ে সিদ্ধ করিয়া 
শোধনের ব্যবস্থা। এই ব্যরিকাঅয্নে সিদ্ধ করা পদ্ধতি 
এখনও জয়পুরের মিনকারগণ ব্যবহার করে, অন্ততঃ অয্- 
কাল পূর্বে ও করিত * স্থতরাং অর্থশাস্রলেখকের 
সময় মিন! শিল্প এদেশে প্রচলিত ছিল এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া যায়। | 

শ্রিফিথ, লিখিত অনন্ত! “বিবার কযেকট 
চিজ ( যথা ঘার কর্তৃক বুদ্ধদেবের গরীক্ষা) এরূপ অনঙ্কার 
দেখা যায়, যাহা বর্ণে ও আকারে আধুনিক আর়পুরী 
মিনফারি অলঙ্কারের অবিকল প্রতিকৃতি বলিলেও চলে । 
যি চিজ নকল. করিবার সময় কোনওরপ ভুল না হয়া 





চিনাঙ্ষণের নম মিনার অলঙ্কার এদেশে ব্যরহবত হইত। 


যে-সক্ আনঙ্কারের চিত্রের কথা, বলা হইতেছে, সেগুলি 


মূলাবান প্রস্তুত অলন্ধার হইতে পারে: না। কেননা, রঃ 








* লবণ প্রতীত, সৌঁডীচুখ লবণ লাজ ইনি আর 
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রঃ 


তথ্পরে তাহার কর্দন-পদ্ধতি ( যদি তাহাকে কর্তন বলা 
যায়) অতি অদ্ভুত, যে হেতু তাহার আকুতি দেখিলে মনে 
হয় যে, “ছাঁচে ঢালা'+_কোণবিহীন অদ্ভুত আকার - 
হইয়াছে, সেরূপ কর্তৃন-পদ্ধতির কথা কোনও আধুনিক 
বা প্রাচীন বিবরণে দেখা যায় নাই । সর্বশেষে প্রস্তর 
গুলি আকারে বৃহৎ ও সংখ্যায় অনেক এবং তাহ! অতি 
সুন্দরভাবে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর এইরূপে আকার ও আয়তন 
মাত্রায় বিনা (21800700901 চ গহনার কাকু- 
কার্য্ের কিছু সামগ্রন্যের হানি হয় নাই, যাহা প্রস্তর গুলির 
আয়তন ও আকারের মাত্র! অপমান হইলে (0120১০া) 
(78008600) অবশ্যন্ত।বী হইত | 

এরূপ বর্ণ ছায়াযুক্ত মরকত (০/০:710 পান্না) হৃষ্পাপ্য, 


প্বাী_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


৮3420222 শীত পপি বস সল 
--শ্পীতশিশীশাশী তি শীত পিল পপি সপ 


এরূপ কর্ভন- পদ্ধতি চিন্তারও অগোচর, অতগুলি বৃহৎ 
মরকত অতি ছু্গভ, অতগুলি বৃহৎ মরকত--এরপ স্থন্দর 
ভাবে “মিলান” ও সমান মাত্রায় গ্রভেদযুক্ত (17)81076 
2100 2৮০11) 019.082/64)__-যে একটি অলঙ্কারে থাকিতে 
পারে, সেকথা আরব্যোপন্তাস-লেখকও ভাবিতে পারেন 
নাই। এবং এতগুলি অন্বাভাবিক বিশেষত্ব এক স্থলে 
একর হওয়া অসম্ভব, অন্ততঃ পক্ষে" স্যায়শান্্ (18৬ ০£ 
71002101005 ) তাহাই বলে। 

সুতরাং এসকল পদার্থ অজস্তা যুগের মিনাশিল্পের 





নিদশন একথা বল। ধোধ হয় অন্যায় হইবে না, কেনন। 
মিনাশিঞ্পে এ প্রকার বর্ণ, আয়তন, বিন্াস ইত্যাদির 


শিদশন সর্বদাই পাওয়া ঘায়। 
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হী নাগা ছাত্র 
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চ এ. নর তা 
২৫০ 
পপ সপ শপ পাপ শপ ০ পপি | 
্ শি সপ» শর পপি পা 


জী তাঁরাগতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীযুক্ত তারাগতি বন্দোপাধ্যায় লগুন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রথম বিভাগে সম্মানের সহিত বি-এস্-দি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি ধাতুবিদ্যা সংক্রান্ত গবেষণা 
করিবার জন্ত লগ্নে গিয়াছিলেন। এ& সঙ্গে তিনি লগ্ন 
সবল অব. মাইন্স্‌ হইতে এ-আর-এস্‌-এম্‌ ডিগ্লোমাও গ্রাগ 
হইয়াছেন। 


বন্দোপাধ্যায়-মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
রপায়ন-শান্ত্ে সম্মানের সহিত বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়া ই,আই, রেলওয়ে কোম্পানীর কার্খানায় প্রায় তিন 
বসর শিক্ষানবীশরূপ কাজ করেন। ১৯২৩ থৃষ্টাবে 
তিনি ভারত গবর্ণমেন্টের সরুকারী বৃত্তি লইয়। লঙগুনের 
ইম্পিরিয়াল্‌ কলেজে ধাতৃবিদ্যা-সংক্রান্ত গবেষণা করিতে 
যান। তিনি লগুনের কয়েকটি ইস্পাতের কার্খানায় 
হাতে-কলমে ধাতু-সম্পর্কিত কাজ শিক্ষা করেন। 
এই বাঙালী যুবকের কূতিত্বে আমরা আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি। 





ভারতীয় শিপ্প ও ময়ুরভপ্ . 
_. শ্ত্রীফণীন্্রনাথ বস্তু 





গত ১৯২২-২৩ ও ১৯২৩-৯৪ সালের পর্কারী প্রত্বতত্ব- না। বাংলা দেশের মন্দিরের বয় খুব আধুনিক। 
বিভাগের থে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে, তাতে মযুরভঞ্চের উড়িষ্যায় কারুকার্ধের দক্ষতা বাংলা দেশকে হার মানিয়ে 
শিল্পের আলোচনা স্থান পেয়েছে । “ মযুরভঞ্চে যে শিল্পের দেয়। উড়িষ্যায় কি ক'রে এত বড় শিল্পের আন্দোলন এসে 
নিদর্শন পাওয়া গেছে, ভাবতীয় শিল্পের ইতিহাসে তার পড়ল, সেটা অনেকের কাছে খুবই আশ্চর্য ঠেকে । যখন 
স্থান কোথায়, এ বিষয়ে আলোচনা কর! দরকার । ভারতে উড়িষ্যায় এই রকম নতুন নতুন মন্দির ও মৃষ্তির সৃষ্টি 
শিল্পের ইতিহাস যে খুব প্রাচীন, তা বলা বাহুল্য । এদেশে হচ্ছিল, তখন, তার উপরে এমন কোনো বিদেশীয় প্রভাব 
শিল্পের ইতিহাসের বিশেষত্ব এই যে, ভারতের বিভিন্ন পড়েছিল কি না, যার জন্য সে-দেশের শিল্প ততটা উৎকর্ষ 














১। খঙ্িয়া রা (পরিষাের পরে ১. 


প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রথার শল্পের উদ্ধব। হয়েছে। পরা রর 
প্রত্যেক প্রদেশের নিজের বিশেষত্ব 'মাছে। এই, টাই: 

ভারতীয় শিল্পের ' ইতিহাসকে মনোরম কক কুলেছে। ৃ 
তার ফলে আমরা পাচ্ছি দক্ষিণী প্রথা, গুজরাতী: প্রথাঃ, 
| বধ প্র প্রথা ও উ়ি্যার প্র প্রথা। রি চি টি ক 












এবং বড খ্ধ কাছাকাছি হলেও রা দেশের কত উারই একট ক্র রাঙা .. 


প্রথার যথেষ্ট গ্রভেদ আছে। উড়িযযাঁর যত পুরানো: এপস রান্দোর মধ এটি বৃহত্বম।, মি নি | 


সনির ও ১ পাওয়া যায়, তত বাংলা দেশে পাঞ্জা .যার... ও যার সীমান্তবর্তী রাক্া। ছুই পের টে সছেপে: 










৩৪ প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








আম্‌রা খিচিধ্এর কথা ও সেখানকার ভঞ্জরাজাদের 
কথা! উত্লেখ বর্লাম, শুধু এই জন্য যে খিচিং 
মযুরভগ্জের প্রাচীন রাজধানী ও সেখানকার 
রাজারা যে-সব কীত্তি রেখে গেছেন, শিল্প 
হিসাবে সে-গুলির দাম অনেক। এখানে যে-সব 
শিল্পের নিদর্শন পাই, ভাতে বোঝা যাঁয় এখানকার 
শিল্প কতট।' উন্নতি লাভ করেছিল এবং তার 
উপর বাংলা! ব। উড়িষ্যার কতটা প্রভাব আছে । 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ এসম্বদ্বে তার রিপোর্টে 
বলেছেন যে, বাংল! দেশের স্থাপত্য মযুরভগ্জের 
স্থাপত্যের উপর যে এতট। প্রভাব বিস্তার করেছে, 


৩। খণ্ডয়। দেউল ও চক্দ্রশেখর মন্দিরের তার কারণ হচ্ছে এদেশের সঙ্গে বাংলার সান্নিধ্য ॥ 
আর একটি দৃষ্ত | 





থাকায় মযুরভপ্ত দুই দেশ থেকে 
অনেক কিছু জিনিষ গেয়েছে। 
সমাজ ও ধর্মের ইতিহাসের দিকৃ 
দিয়ে ওকথা যেমন সত্য, শিল্পের 
ইতিহাসের দিক দিয়েও তেমনি 
সত্য। মযুরভগ্চের শিল্পের নিদর্শন 
ভাল ক'রে পরীক্ষা কর্‌লে, একথার 
সভ্যতা প্রমাণিত হবে। মযুরভঞ্জের 
বর্তমান রাজধানী বারিপাদা, কিন্ত 
এর পূর্ধে রাজধানী ছিল এখনকার 
খিচিং গ্রাম। এই পুরাতন রাঁজ- 
ধানীর উল্লেখ পাই ১১শ-১২শ 
শতাব্দীর মযুরভঞঙ্জের এক তা 
লিপিতে । তাতে খিচিংকে “খিজিঙ্ঈ” 
বলা হয়েছে, সেই খিজিঙ্গ ছিল 
ময়ুরভঞ্জের, ভঞ্ত রাজাদের রাজধানী । 
* এখানকার রাজার উপাধি “ভঞ্? 
এবং তিনি সেই প্রাচীন ভঞ্জ রাজাদের 
বংশধর ব'লে দাবী করেন। এই 
রাজাদের বংশের ইতিহাস নিয়ে যে 
', বাদান্গুবাদ আজকাল চল্ছে, তার | রর 
পুনরুল্পেখের দরকার এখানে নেই। ৪। কারুকার্/শোভিত খঙিয়া দেউলের দ্বারদেশ--( গঙ্গা ও যমুনার ষ্ধিপহ)। 





পাশাশিপীপীিসটিশ। 


১ 1 পপি তক্িপাসি ৬ লপাশি্পিপপিশপিসত পর :এ57 ৯. এপাশ 


৫7187 বর ১ নি 1 
॥ ০ সি এঞপ-48-5 এ ১০ ০০৮৯4৮১০৭৮৬ 


৫। মারীচি ( খিটিংএ প্রাপ্ত) : :..... 





বর্তমানে বারিপাদ| যাচুধরে রক্ষিত... | ৃ 
এখানকার মন্দির গুলি পরীক্ষাকরূলে দেখা যাঁবে যে, সে-গুলি: 


ঠিক উড়িষ্যার মন্দিরের মত নয়, সে-গুলিতে অনেকটা 


বাংলার মন্দিরের প্রভাব আছে। মনরভবের ানবাড়ীতে রা 
সেটিত একেবারে বাংলার মারের রা 


য়ে. মনার আছে, 

ছণচে তৈরী । 
গ্রুথমে খিচিংএর কথা সাধারণের মধ্যে চার, রেল: 

. 1. . 21, 8681921 





প্লিচিংএ যান এবং এ মন্বস্কে কিছু লেখেন ৰা 


'আছে। পরে প্রীযুক নগেম্রনাথ বৃ. (হশিয় তার 







এত্ত খে 9 ॥ গাদন পু রি খাছ 


ভারতীয় শিল্প ও ময়রতগ্জ 


২ পাপী পিপল 


রি রে 
তিনি কানিংহাম। সাহেবের. 15তে, ১৯২২-২৩ ও ১৯২৩-২৬, সালে ০১০৪১, 
সহকারী ছিলেন। তিনি ১৮৭৪ এবং জি আব. এ ডে 


রিপোর্টে (৮9170০ যো], পূ. 18398 3. বি ৭ বা স্ াুনাণীর মন্দিরই লোকপ্রশিদ্ধ। 


৩৮ 
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টা বি মত 


৫০ আত লিন 






সাদ উন্দ মহাশয় এ.বিষয়ে আলোচনা ক বেন 
; হরভঞ্ে বিচিং গ্রামে যে-সব মমির. জজ ছে. 

কিন্তু মান 
হয ছে শ্রাচীন ঠাক্কুরাপীর মন্দিরটি জেড “গেছে, গর 
ৰ দৃষ্টি একাট ইটের ঘরে. নিত & 
 ভারই শখ বোধ হুর: া এ খনিজ রে সী নেই 








:- শু অবলোকিতেশর ( খিচিংএ প্রাপ্ত) 
আর একটি মন্দির তৈরী করার চেষ্টা হয়। কিন্তু কোনে! 
অজ্ঞাত কারণে সেই মন্দিরটি অসমাপ্ত অবস্থায় পরিত্যক্ত 
হয়। সেই অসমাপ্ত মন্দিরটিকে এখন লোকেরা “খণ্ডিয়! 
দেউল” বলে। আমাদের নং--১ ছবিতে খগ্ডিয়। 
দেউলটি দেখতে পাচ্ছি । ঠ্রিক এরই সম্মুখে বর্তমানে 
ঠাকুরাণীর ইট মন্দির আছে। ঠাকুরাণী অনেক সময় 
£€কিঞ্চকেশ্বরী” বা গখিজিঙ্গেশ্বরী” নামে কথিত হন। 
ইনি চামুণ্ডারই এক নামান্তর মান্ত্র। এখনও ইনি চামুণ্ডা- 
রূপে পূজিত হন, এবং শুধু যে এখানকার হিন্দুদের নিকট 
থেকে পূজা পান তা নয়, দূরের ও নিকটের সাওতাল, 
৷ 'কোল, বাথুড়ী, ভুইয়াদের কাছ থেকেও মুরগী পূজা 
পান। 


প্রবাসী-_কার্তিক, টা (০) 


২৮ টিসি পিসি ২৮০ ০০ ঠা রী 
১ পস্পীপস্পপাশাপী পিপিপি পপপপাশিপিস্পীিশিশিপি পিশিশাীশীশিশ্শীতীতশাশািশটাটিশিশিশীাশিশটাস্টাি শে সাপটি 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খগ্ডিয়া দেউলের দক্ষিণে আর 
একটি ছোট মন্দির আছে, সেই 
মন্দিরের নামস্প্চন্দ্রশেখরের মন্দির 
(ছবি নং-২)। এই শিব-মন্দিরের 
দ্বারে দ্বারপ।লের প্রতিমু্ি আছে, 
আর উপরে গজলঙ্মীর মৃদ্ভি) 
লক্মীদেবী *₹সে আছেন আর তার 
ছুই পাশে ছুই হাতী তার মাথায় 
জল বর্ণ কর্ছে। এইরক্কমের দৃষ্ 
ভারতীয়-শিল্পের ইতিহাসে খুব 
গ্রাচীন। লাচির কাকুকাধ্যের মধ্যেও 
এইরকম গজনদ্মীর যু্তি আমরা গাই & 
এ-ছাড়া দ্বারদেশের, উপর অসুন্দর 
কারুকাধ্য আছে। ৩নং ছবিতে 
আমরা খণ্য়। দেউল, ঠাকুরাণীর 
মন্দির ও চন্দ্রশেথরের মন্দিরের আর 
একটি দৃশ্য পাচ্ছি। 
দেউলের দ্বারদৈশটি 
হুন্দরভাবে কারুকাধ্য-শোভিত ॥ 
এখানকার যে-সব শিল্পের নমুন॥ 
আমরা পাচ্ছি তার মধ্যে এই 
দবারদেশটি খুধ মনোহর । এক 
ভক্ষণকাধ্য খুব পরিপাটা, এবং 
দেখলেই মনে হয় যেন গপ্তযুগের কোনো 
প্রতিভাবান, শিল্পীর হাতের কাজ। যেখানে লভাপাতা- 
শোভিত কারুকার্য শেষ হয়েছে, সেখানে গঙ্গা ও 
যমুনার ছুটি মনোহর মুত্তি আছে। এ রকম সুশোভন 
মূর্তি খুব কমই দ্রেখা যায়। ছুই মৃদ্তিরই এক হাতে 
ঘট ও অপর হাতে ফুল। যমুনার পদতলে তা 
বাহন কুর্ধ ও গার পদতলে তার বাহন মকর 
লক্ষিত হচ্ছে। তাদের ছুইপাশে ছুইজন পরিচারিকা? 
রয়েছে। মৃঠি দু'টির মুখভঙ্গিমা! ও গঠনকাধ্য প্রশংসনীয় 
এ-্ছুটিতেও গুপ্তযুগের শিল্পীদের প্রভাব দেখা যাচ্ছে ॥ 
যদিও ঠিক এই মুদ্তি ছুটিকে আমরা গুপ্তযুগে নিয়ে যেতে 
পারি না, তবু দেখলেই মনে হয় যেন শিল্পী গুধযুগের 


খগডিয়। 


পপি াস্পিসিপিস্পািদাপাসপিলাসিপগ শিপ সপ পা শা ০ 





১ম সংখ্যা ] ভারতীয় শিল্প ও ময়ুরভপ্ ৩৭ 
কিছুকাল আগে শ্রীনগেন্নাথ বন পরাবিষ্যামহার্ণৰ 
মহাশয় যখন ময়ুরভর্জে যান, তখন তিনি সেখানকার 
শিল্পে ও ধন্মে বৌদ্ধধশ্মের শেষচিহ অনুসন্ধানের চেষ্ 
করেছিলেন। যর্দও সেখানকার ধর্দে এখনও বৌদ্ধ 
ধর্মের কোনো অবশেষ আছে কি না বলা শক্ত, তবু এ- 
কথা সহজেই বঙ্গ! যায় যে, শিল্প-রাজ্য দু-একটি বৌদ্ধ মুস্তি 
পাওয়া গেছে। তার মধ্যে একটি হচ্ছে--মারীচির 
মৃত্তি (ছবি নং--৫)। যদিও এর প্রাপ্তিস্থান. খিচিংগ্রামে, 
এখন এটিকে বারিপাদা যাছুঘরে রক্ষা করা হয়েছে। 
আর একটি বুদ্ধদেবের মৃণ্তি (ছবি নং ৬) এটি বুদ্ধদেবের 
ভামন্পর্শমুন্্ার ছবি। ঠাধুরাণীর মন্দিরের দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে একটি মন্দির ছিল সেটিকে “হটামগি” বলে। 
সম্ভবতঃ সেটি বৌদ্ধ মন্দির ছিল, কার সেখানেই মারীচি 
ও(অবলোকতেশ্বরের মূর্ত পাওয়া যায়। তারই, নিকটে 
যেবৌদ্ধ বিহার ছিল দেখানে এই. বৃদ্ধদেবের মূর্ডিটি 
পাওয়৷ গিয়েছিল। এটির মাপ ইচ্ছে4-৫--৫৭ ক | 
অবলোকিতে্বরের - ৫ষ মূর্তি (ছবি, নং, -১৭) প্রাওয়া 
গিয়েছে, সেটি ভ%)-818 পরের নঘ ১টি গাও? যায় মাই | 
মূর্তির পাদদেশে: দুটির গুতি্াতা দাতার ও 
| খোদিত রয়েছে, .তিনি তা নেখভার পুজা করুছেন 
কার, নীচে, শিক্ষানিগ্িতেঞক্আমরা ায়ভঞ্জের নাম গাই। 
| শিলালিপি দেখে মনে হয়_মুর্তিটি একাদশ বা দ্বাদশ 
+ শতাবীর জী লেসময় চা মওভবের রাজা 


রর ছিলেন, রা 











312700070৯0 এব, চন ছাড়া কির মধ্যে শিবের রড 


৮1 ভগ্ন শিবমদ্ি খিচিং, মারা ভি (ছবি নং৮), উল্লেখযোগ্য।, ডি এটির নানা অংশ বিভিন্ন 
এর পাওয়া গিয়েছিল। সেইসব ভি ভিন আশ 
ভাবে ও. প্রভাবে 4  দ্বারদেশের উপরে আধা, জাড়া দিয়ে মূর্তিটি রাখা হয়েছে। এই ধর : (ছবি 
আমরা একটি গজলম্দমীর তত পাচ্ছি। লক্ষীদেবী অর্পত্ক: নংল৯). বেশ ভাবব্যঞজক। যদিও মুিটির 
অবস্থায় আসীন, তার ছুই পাশে ছুই টির ও উপরে শট রয়েছে ও পিছনে নানা-যকম কাক্ষকা্ করা রয়েছে," 
দু'টি হী তার মনকে লবণ করুছে।, চা হবু শিবের মুখের যে ভাব, সেটি নই হয়নি, নং জা 
লত্তাপাতা-শোভিত কা রুকার্ধ্য বারে? ও আনান লন সেও লৌনধাট বিশেষ: কারে দখা যাচ্ছে ).. ০০৪ 
রি শিক্ষাই প্র প্রকাশ পাচ্ছে। 38 রর বলাযা এ 





















উগ্রচণ্ডা , 


শ্রী প্রমথনাথ রায় 


(১) অবস্থিত ক্ষু্র জনপদগুলিকে দৃষ্টির অগোচর করিয়া 
তখনো প্রভাত হয় নাই। বিস্ৃবিয়স্ পর্বতের রাখিয়াছে। সমুদ্র স্থির । কিন্তু সরেস্তোর * শৈলবন্ধুর 
উপরিভাগ.হইতে বিস্তীর্ণ একখণ্ড কুঙ্থাটিকাবরণ নেপল্স্‌ উচ্চ সৈকতনিয়ে ক্ষুদ্র উপসাগর-মধো নিম্মিত নৌকা-ঘাটে 
নগরাভিমুখে প্রসারিত হইয়া সমুদ্রতটের তদংশে ধীবর স্ত্র-পুরুষেরা ইহারই মধ্যে কাজে লাগিয়! গিয়াছে। 
তাহাদের কেহ বা, পূর্ববরাজে সমুদ্রে 
যে সকল জাল পাতিয়া রাখা হইয়াছিল, 
এক্ষণে দড়াদড়ির সাহায্যে সেগুলিকে 
তীরে টানিয়া আনিতেছে।, কেহ 
পাল খাটাইয়া নৌকা প্রস্তত 
করিতেছে, কেহ শৈলগাত্রে খোদিত 
বৃহৎ গছাভ্যন্তর হইতে পূর্বরান্রে 
রক্ষিত যাবতীয় নৌসামগ্রী-দাড়, 
মাস্তল প্রভৃতি--টানিয়া বাহির 
করিতেছে । মোট কথা, সেখানে 
কেহ অলসভাবে বিয়া নাই । এমন 
কি, নৌকা পরিচালনে অক্ষম 
বৃদ্ধেরাও শ্রমপরাঘুখ না হইয়া 
যাহারা জাল মানিয়া আনিতেছিল, 
তাহাদিগের পংক্কিতে যোগ দিয়াছে । 
তীরে সমতল গৃহ-ছাতের উপরে 
এখানে-সেখানে কোন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
টেকো হাতে দীড়াইয়া, স্বামী- 
সাহায্যে গত কন্তার অনুপস্থিতিতে 
আপনার নাতিনাতিনীদিগকে শামনে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। 

| ৃ একস্থানে এইরূপ এক বৃদ্ধার 
৯। ভগ্মশিবঘুত্তির মুখের ছবি পাশে দীড়াইয়া একটি দশমবর্ষীয়া 
৯ [01 [2৮৪৩ নামক বিখ্যাত জার্দাণ ছোট গল্প লেপকের "৬ বাপ্কা দিদিমার টেকো ঘুরাইতেছিল। বৃদ্ধা 


. 8008১885 নামীর গঞ্জো। অনুবাদ । 144:8১088 একটি অঙ্ুিদ্ার নিয়ে সনধেত করিয়া তাহাকে ডাকিয়া বলিল _. 
ইটালীয় শব্ব, উহার অর্থ 0£088-78/0), 911৮-1791 বাংলা উঠ্রচণ্ড। _._ ১... তির 8555 | 


শব্ধ কতকটা ইহীর সমানার্থবোধক । * ইটালীর একটি নগর । 





১ম সংখ্যা ] 


উগ্রচণ্ডা 


৩৯ 





“দেখিয়াছ বাকেলা? এধে আমাদের পান্রী এইমাত্র 
(নৌকায় উঠিলেন। আন্তোনিও তাহাকে কাগ্রী* দ্বীপে 
লইয়। যাইবে । এখনো বেচারীর ঘুমের ঘোর কাটে 
নাই !” 

উপরোক্ত পাদ্রী তখন সবেমাত্র নৌকায় উঠিয়া, গা 
হইতে কালো জাষাটি সযত্বে খুলিরা ৰেঞ্চের উপরে 
বিছাইয়। রাখিয়া, স্বীয় আসন পরিগ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহাকে কাপ্রী ঘ্বীপে যাইতে দেখিয়া সকলে যে যার কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াইল। তিনি প্রসন্নবদনে দক্ষিণে 
বামে মাথা নাড়িয়া অভিবাদন দান এবং গ্রহণ করিতে 


লাগিলেন। 

বালিকা প্রশ্ন করিল--“তিনি কাণ্রী যাইতেছেন কেন, 
দিদিমা? সেখানকার লোকেদের কি কোন পাত্রী নাই 
ঘে, আমাদের পার্রীকে ধার করিয়া লইয়া যাইবে ?” 

বৃদ্ধা উত্তর দিল--"হাবা মেয়ের মত কথা বলিও না। 
সেখানে অনেক পাদ্রী আছেন, অনেক স্বন্দর গির্। আছে, 
এমন কি সেখানে একজন সন্ন্যাপীও থাকেন, যা আমাদের 
এখানে নাই । তিনি যে কাপ্রী যাইতেছেন তার কারণ 
সেখানে একজন মন্তাস্ত মহিল! বাস করেন। পূর্ব 
অনেক দিন তিনি আমাদের এই সরেস্তোতে ছিলেন। 


তখন একবার তিনি এমন পীড়িত হন যে লোকে প্রত্যহ 
মনে করিত হয়ত রাত্রি আর পাঁর হইবে না; সে সময়. 


আমাদের পাদ্রী প্রায়ই তাহার নিকট যাতায়াত করিতেন। 


বিধাতার কৃপায় আরোগ্য লাভ করিয়া এখন তিনি, 
প্রতিদিন পুনরায় সমুদ্রক্গানের আরাম উপভোগ করিতে 


পা 


এই বলিয়া বৃদ্ধা নিয়ে প্রয়াখোন্ুখ তীর দ্দিকে হস্ত 
দ্বারা ইঙ্গিত করিল। 

“দিনের অবস্থা কেমন হবে মনে হয়? পোত- 
বাহকে এই প্রশ্ন করিয়া পুরোহিত নেপল্স্‌ সহরের প্রতি 
সন্দিদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 

“এখনো! ্য্য উঠে নাই সত্য, কিন্ধু এই কুয়াসা 
তাহাকে অধিকক্ষণ ঢাকিয়া রাখিতে পারিবে না” 

“উত্তম, তবে নৌকা খুলিয়া দাও, ধেন দ্বিপ্রহরের 
উত্তাপের পূর্বে পৌছিতে পারি 1”) | 

আসন্তোনিও নৌকার বদ্ধন খুলিয়৷ দাড় ধরিয়া টান 
দিতে যাইবে এমন সময় সহর হইতে নৌকাঘাটের দিকে 
আগত উন্নত রাস্তাটার প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। নহ্সা 
সে থামিয়। গেল। 

সেই পথে একজন নিতান্ত দীনবেশা তন্বী বালিকা 
রুমাল দ্বারা ইঙ্গিত করিতে করিতে, বগলে একটি 
্ষ্ব পুটুলী বহন করিয়া ক্রুতবেগে প্রস্তর মোপানাবলী 
অতিক্রমপূর্ধবক নিয়ে নামিয়া আসিতেছিল। পরিচ্ছদ 
দীন হইলেও তাহার গ্রীবা-ভঙ্গিমায় একটি অমার্জিত 
আভিজাত্যের ভাব বিষ্ঞন্মীন ছিল এবং ললাটবেষ্টিত 
বেখী-সংবন্ধ অনিত অলকভার তাহার ঘ্তকে ছি 
মত শোভা পাইতেছিল। ৮ 

'পুরোহিত প্রশ্ন করিলেন--"কি কে, টি রি কেন 77৮ 

, পোতবাহ উত্তর দিল-'আর: এক গন জী 
খাসিতেছে । সেও কারী যাইবে। 1 যদি খঃ মৃতি দেন 
নে একজন সো বম ব বসের মেবেমাজয রং 











সমর্থ হইয়াছেন। এখান হইতে চলিয়া যাইবার সময় ৪৬ 97842 
তিনি এখানকার গিক্রাতে এবং গরীব লোকধিগকে. বু হইতে-হাহির হা আসব 


অর্থনান করিয়া পিয়াছেন। শুনা যায়, তিনি কাগ্রী দ্বীপে 

গেলে আমাদের পার্রী সেখানে গিয়া তাহার বীচ নাজি কা 
শুনিয়া আসিবেন, তাহার, নিকট হইতে এমন: প্রতিঃ তি. 

লইয়া তবে নাকি তিনি সেখানে গিয়াছেন। : পা্ীয় 


্ দো ে্স্য তে হয ৮ 7. সেই ঘাটে উপনীত 
রতি রঁহার জা রি ঠা ভি ঠ কয়েকজন ক্কাহাকে + লা 


রা ং উট ন্যস্কার; উগ্রচ11%. রড 
১, ১৩৩ 4. প্র পু 17 - ৃ । 
শছ। 
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পিশীদএিলাসপিশীশীসিপিপসপপপীপিসীশিশা 


নিশ্চয় আরো-কিছু বলিত। বালিকার অভিবাধন গ্রহণ 
করিবার গব্বিত নির্বাক ভঙ্গী তাহাদিগকে আরো! 
কিছু বলিবার জন্য প্রলুব্ধ করিতেছিল। 


শস্পিপাশাপাশিপিশী পিপিপি 





পুরোহিত বলিলেন--“কেমন আছ, লরেল|? কাণ্রী 
যাবে নাকি ?" 


“দি অনুমতি দেন ?” 

“আমার অনুমতি কেন? যার নৌকা তাকে জিজ্ঞাসা 
কর। প্রত্যেকেই নিজের নিজের জিনিষের মালিক। 
একমাত্র বিধাতা আমাদের সকলের মালিক ।” 

লরেলা আন্তোনিওর প্রতি নেত্ত্রপান্ড না করিয়া 


বলিল-_“আমি আধ কালিণ দিতে পারি। যদি হয় লইয়া 
চঙ্ল।” 


পোতবাহ নিয়ন্ধবরে উত্তর দ্রিল--“আমার চেয়ে এ 
অর্থ তোমারই অধিক" প্রয়োজনে লাগিতে পারে ।” 


তারপর কয়েকটি কমলালেবুর ঝুড়ি একপার্খে সরাইয়া 
নৌকায় তাহার জন্য বসিবার স্থান করিয়া দিল। এই 
সকল ফল সেকা প্রী দ্বীপে বিক্রয়ার্থ লইয়া টির 
সেখানে এফল পর্ধ্যাপ্র পরিষাণে উৎপন্ন হয় না 

রকুঞ্চিত করিয়া বালিকা ডু ভাড়ায় 
আমি যাইতে পারি না।” 

পাত্রী বলিলেন--“আরে এপ, এস। 
ছেলে, তোমার এই সামান্য সম্বল গ্রহণ "করিয়া ও বড় 
লোক হইতে চায় ন।।”4পরে তাহার দিকে হাত বাড়াইয়! 
বলিলেন__“ওঠ ! এখানে আমার পাশে বস। দেখনা 
কেন, ভোমাকে আরাম দিবার জন্য সেতার জামাটি 
পর্য্যন্ত পাতিরা দিয়াছে । আনার ভাগ্য তত ভাল নয়। 
দেজন্য আমি কাহাকেও দোষী করি না, কেন না 
যৌবনের ধন্মই এই। দশজন পাদ্রী যে আদর না 
পাইবে, একজন যুবতীর ভাগ্যে ভার অনেক অধিক 
,আদর মিলিবে। ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইবে না, 
আন্তোনিও, সদূশে সদৃশে মিল ত বিধিরই বিধান ।” 

ইতিমধ্যে লরেলা নৌকায় আরোহণপূর্ব্বক জামাটা 
একপার্খে সরাইয়া রাখিয়া নিঃশব্দে আসন গ্রহণ করিয়া, 
*ছিল। মাঝি ফব্টোকে না উঠাইয়া দাতে দাতে কি যেন 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 





“বেদনায় 
ও বড় ভাল 


॥ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


/ পপ পপ 


বলিল। তার পর সজোরে বাধের খিরুদ্ধে ধাক্ধ। দিঘ। 
নৌকা ভানাইয়া দিল। 


নবরবিরশ্িপ্রদীপ্ত সমুদ্রবক্ষে চলিতে চলিতে 
পুরোহিত বালিকাকে প্রশ্ন করিলেন-_“তোমার পুটুলীর 
ভিতর কি 2” 

“রেশম, সত আর কুটা, কাগ্রীতে একজন স্ত্রীলোক 
ফিতা প্রস্তত করেন, রেখমগুলি তাঠার কাছে বিক্রয় 
করিব স্থতাগুলি আর একজন লইবেন ।” 


“এগ্রলি তোমার নিজ হাতে কাট] ?” 
“আজে হ1।? 


“তুমি না ফিতা বানান শিখিয়াছিলে ?” 

“আজ্ঞে হ!। কিন্তু মার শরীর দিন দিন খারাপ 
হইতেছে, সেজন্য আমি ঘরের বাহির পারি না। 
অথ5 তাত কিনিবার মত এত অর্থ৪ নাই |” 

“মার শরীর খারাপ হহছেছে? বলকি? ইষ্টারের 
সময় ঘখন তোমাদের বাড়ী গিম়্াছিলাম, তখন ত তিনি 
উঠিয়া বসিতে পারিতেন 1” 

“গীক্মকাল আসিলেই ভার শরীর খারাপ হইতে 
থাকে । মেই বড় ঝড় আর ভূমিকম্পের পর হইতে তিনি 
একেবারে শধ্যাগত হইয়া আছেন 1” 

“পরিশ্রম কর আর ভগবানের কাছে প্রার্থন। করিতে 
থাক, তিনি তোমার মনো বাঞ্ন! পূর্ণ করিবেন ।” 

কিছুক্ষণ পিস্তদ্ধ থাকিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন-- 
“আচ্ছ। লরেলা, তুমি নৌকা-ঘাটে আদিলে ওরা তোমাকে 
দেখিয়া 'উগ্রচণ্ড, নমস্কার | বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল কেন? বিনয় আর নমতাই খ্রীষ্টান বালিকার 
তুষণ। তাহাদের পক্ষে ত অমন নাম ভাল নয়।” 

বালিকার ষ্খমগ্ডল আরক্ত এবং চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়] 
উঠিল। সে বলিল-_“অন্যদের মত আমি নাচ গান 
করি না, আর বাচালতার প্রশ্রয় দিই না বলিয়া ওর 

ণ' নামে ডাকে। আমি ত 


হহতে 


আমাকে উপহাস করিয়া এ 
কাহারো কোন ক্ষতি করি না, তথাপি কেন ওরা আমার 
পিছনে লাগে?” 

“জীবনযাত্রা যাদের পক্ষে সহজ নাচগান তারাই 


১ম সংখ্যা | 


গজ পপ পপ পর “পাতি... ৯০ পপ পি িশিসিপসপ 


করুক, কিন্ধ মি& ব্যবহার, মিষ্ট আলাপ দ্বারা সন্ভাব ত 
তুমি নকলের সঙ্গেই রাখিতে পার” 

পান্রীর এই কথা শুনিঘ্। লরেল। যেন তাহার ভ্রমর- 
ক্ণ চক্ষু দুইটি লুকাইয়া রাখিবার জন্তই ভ্ররেখা অধিকতর 
সন্কুচিত করিয়! নীচের দিকে চাহিয়া! রহিল। চারিদিক 
এখন মধ্যান্ন-স্থ্যের তেজে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে) 


ৰিস্থৃবিয়সের পাদদেশ তখন পধ্যস্ত মেঘে ঢাকা থাকিলেও 


শিখর ভাগ হইতে ঘনঘোর কাটিয়া গিয়াছে। দূরে 
সরেস্তোর সমতল ক্ষেত্রে নেবুশ্বাগানে শ্যামলতার 
ভিতর ইতস্তত; শ্বেতগ্রভ মানবমূর্তি দেখা যাইতেছে । 

পুরোহিত প্রশ্ন করিলেন-“নেপল্ম্‌ সহরের সেই 
পাণিপ্রার্থী চিত্রকরের আর কোন সংবাদ পাইয়াছ লরেল! ?” 

লরেল! মাথা নাড়িয়া, জানাইল, 'ন|”। “সেবার সে 
তোমার একখানা ছবি আ্রাকিতে আসিয়াছিল। কিন্ত 
তুমি রাজী হও নাই কেন?” 

“মে অমন আদিবেই ব। কেন? আমার চেয়ে সুন্দরী 
অনেক মেয়ে আছে। তা ছাড়া--কে জানে তার কি 
উদ্দেশ্য ছিল। মু বলিতেন, ছবির দ্বারা সে আমাকে যাছু 
করিয়া আমার আত্মার অনিষ্ট এমন কি আমার হত্যা- 
সাধন পর্য্স্ত করিতে পারিত |” 

পুরোহিত ঈষৎ গাভভীর্ধোর সহিত উত্তর দিলেন 
“ছি, ছি, অমন পাপ জিনিষে বিশ্বাস করিও না। মনে 
রাখিও, ধাহার ইচ্ছ! ব্যতীত তোমার মস্তক হইতে এক 


গাছি চুল পর্যন্ত খসিয়া পড়িতে পারে না, সেই জগ... 


তোমাকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন। একটা সামান্স 
ছবির বলে কি মানুষ তাহার চেয়ে শক্তিমান হইতে 
পারে? তা ছাড়া-সে ত তোমার হিতার্থীই ছিল। 
নতুবা কি তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিত1” 
রেল! নীরব রহিল। 
 পতুষি প্রত্যাখ্যান করিলে কেন? সে ত লোক ভান 


নি রা ও কা সে তোমাদিগকে লা এ রী ইং রর 








বীর ্ উল জর পক্ষে, গামা গলরহসথরগ 





হইভাম যাছ। না ছা সাধ মহিলা ॥ হইখার যোগাতা উর 
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উগ্রচণ্ড! 


বুনি ভোখার কথাই ঠিক, আমি সরে তোথ 
মতে মত দিব। কিন্বু এখনো তুমি বাবিক, লা 
সমন্ধে অনভিজা, ছেলে-যাকধী করিয়া হর পায়ে 








৪৯ 


পিসি িসপিপাাশিশশশটিিটিি শী টি উপ, 


আমার নাই। আমাকে বিবাহ করিলে বন্ধু-সমাজে 
তিনি লজ্জিত হইতেন।৮ 

“কি যেবল! আমি বলিতেছি সে চমৎকার লোক । 
অধিকন্তু ভবিষাতে সে সরেস্তোতেই থাকিবে মনে 
করিয়াছিল। ইহা তোমাদের পক্ষে কম স্থবিধার কথ। 
ছিল না। শীঘ্র অমন আর এক জন খুঁজিয়। পাইবে না, 
বিধাতা স্বয়ং যেন তাহাকে তোমাদের সাহায্যের জন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন।” 

অহঙ্কৃত স্বরে, কতকট! যেন স্বগতভাবেই বালিক! 
বলিল -“খু'জিয়া পাইবার আবশ্তকতাও নাই; আমি 
বিবাহই করিব ন1।” 

“কেন, শপথ আছে নাকি? না, সন্্যাসিনী হই 
চাও?” ৫ শে 

সে মাথা নাড়িল। টি 

“লোকে যে তোমার একরোখামিকে নিশা করে 
তাহাতে আর অন্তায় কি? তুমি ভাবিয়া দেখ না ঘে 
পৃথিবীতে তুমি একা নও। তোমার অবিবেচনার ফলে 
তোমার মাতার জীৰন স্মধিকতর কষ্টকর হইম্বা উঠিগ্নাছে, 
এ ধারণা তোমার আছে কি? এমন কি গুরুতর কারণ 
থাকিতে পারে, যার জন্ত তুমি সকল পাখার 
প্রত্যাখ্যান করিয়া দাও ?” ্‌ ূ 

ঘবিধাগ্রস্তভাবে নিয়ন্বরে . সে দফা শষ 
আছে, কিন্ত বলিব না।” 2 

প্বলিবে না? আমাকেও না? নামি: কৌ 
ধর্মগুরু--যে কাচ 
কামনা করে. ন।--তার কাছেও 1. রা / 








তোমার ইষ্ট ভিন্ন অন্ত 
যদি 





তা না, গে অঙ্থতাপ করিতে হইবে». বা র 
. মান্ো রি প্রতি একা কত ক কটাক্ষ নিক্ষেপ 














৪২ 


এপ 


সে কাণে কাণে বলিল--“আপনি আমার বাবাকে 
জানিতেন না?” 

বলিতে বলিতে তাহার দৃষ্টি কঠোর হইয়। উঠিল। 

“তোমার বাবা? তাহার মৃত্যুকালে তুমি নয় কি 
দশ বৎসরের ছিলে বোধ করি। কিন্ত তোমার পিতার 
সঙ্গে এ আচরণের কি সম্পর্ক?” 

“তার সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল না। আপনি 
জানেন নাৎযে তিনিই মার অস্থখের কারণ | 

“কি করিয়া ?” 

“মার প্রতি তার ব্যবহার ভাল ছিল না। মাকে তিনি 
প্রহার করিতেন, পদ্দাঘাত পধ্যন্ত কহিতেন। এখনো 
আমার সেই সব রাত্রির কথা স্পষ্ট মনে আছে, যখন তিনি 
বাড়ী আপিয়া ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া যাইতেন। মা 
কোন দিন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্যা করিতেন না। 
তথাপি তিনি তাহাকে এমন প্রহার করিতেন যে, দেখিয়া 
আমার বুক ফাটিয়া যাইত। আমি নিদ্রার ভাণ করিয়া 
আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়! শুইয়া সারারাত কীাদিয়া 
কাটাইতাম। প্রহারে অবশাঙ্গ হইয়া মা যখন মাটিতে 
পড়িয়া! যাইতেন, তখন সহসা পিতার মেজাজে পরিবর্তন 
আসিত, তিনি তাহাকে সাদরে ভূমিতল হইতে উঠাইয়া 
চম্বনে-চুম্বনে প্রায় তাহার শ্বাস রোধ করিয়া দিতেন। 
এতসব অত্যাচারের কথা ম। কাহাকেও বলিতে মান! 
করিয়া দিয়াছেন কিন্তু এই প্রচারের ফলে তিনি ক্রমশঃ 
এমন দুর্বল হইয়া পড়েন যে, পিতার মৃত্ার এতক ল 
পরেও তিনি পুনরায় স্বস্থ হইতে পারেন নি। ঈশ্বর 
না! করুন, কিন্ত যদি অঠিরে মার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে 
আম জানিব কে তার কারণ ।” 

বালিকার উক্তি শুনিয়া পুরোহিত কিছু ফাপরে 
পড়িয়া গেলেন। তিনি কতদূর তাহার সঙ্গে একমত 
হইবেন স্থির করিতে না পারিয়া সন্দেহে মস্তক আন্দোলিত 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন-_-“সে-সব 
দিনের কথা ভুলিয়া গিয়া তোমার মার মত তুমিও তাকে 
ক্ষমা কর, লরেলা। বিধাতা নিশ্চয় তোমাদিগকে হ্থদদিন 
দিবেন ০ 
বালিকা বলিন--“ভুলিব? কখনো নাঁ। জানেন, 


প্রবাসী__কার্ভিক, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসিপীকপপস্ীিপা 


আমি যে বিবাহ করিব না, তার কারণ আমি কোন 
পুরুষের অধীন হইয়। থাকিতে চাই না। সে আমাকে 
তার ক্রীড়া পুতুলের ন্যায় যখন খুপী আদর অনাদর করিবে 
আমি তা সহা করিতে পারিব না । এখন যদি আমাকে 
কেহ প্রহার করিতে কিংবা চুম্বন দিতে আসে, আমি 
আম্মরক্ষা করিতে পারিব। কিন্তু মার সে ক্ষমতা ছিল 
না, কারণ তিনি পিতাকে ভালবাসিতেন। আমি কোন 
দিন ভালবাপিয়। প্রেমাম্পদের জন্য এমন ভাবে পীড়া 
ভোগ করিতে প্রস্তত নই |” 

“তোমার কথায় তোমার সংসারানভিজতাই প্রকাশ 
পায়, লরেলা। সংসারে সকল পুরুষই কি তোমার পিতার 
মত খেয়ালী ও ইন্দট্রিয়পরবশ হইয়া স্ত্রীর প্রতি এমন 
আচরণ করিয়া থাকে? তোমার প্রতিবেশীদিগের ভিতর 
কি তুমি এমন কোন স্ত্রী-পুরুষ দেখ নাই, যারা মনের 
মিলে সখে শান্তিতে দাম্পত্য জীবন যাপন করে ?” 

“সে কথা আর বলিবেন না। আমার পিতামাতাকেও 
লোকে সখী দম্পতি মনে করিত । কারণ তারা ভিতরের 
কথা কিছুই জানিত না। প্রাণ গেলেও মা এ অত্যাচারের 
করুণ কাহিনী কারো কাছে মুখ ফুটিয়া বলিতেন না। 
কেন?-শুধু তাকে ভালবাসিতেন বলিয়া, পিতার প্রতি 
অন্তরভর1 প্রেম তাকে বোবা, তাকে আত্মরক্ষণে অক্ষম 
করিয়া দিয়াছিল। এই যদি প্রেমের শ্বরূপ হয়, তবে বরং 
আম কোন পুরুষকে প্রেমদান করিব না।” 


তু “তুমি বালিকা, স্থতরাং কি বল নিজে বুঝিতে পার 


না। যখন সময় আসিবে তখন হৃদয়ে স্বতঃই ভালবাসা 

ন| বাসার প্রশ্ন উত্থিত হইবে । তখন দেখিবে, বাল- 

ম্তিঘ্ধের এই সকল ধারণা কোন কাজে লাগিবে না1+, 
ক্ষণেক শীরব থাকিয়। তিনি পুনরায় বলিলেন--“তুমি 


কি মনে কর সেই চিত্রকর তোমাকে বিবাহ করিলে সে 
তোমার প্রতি নির্দিয় ব্যবহার করিত ?” 


“প্রহারের পরে পিতা যখন মাঁকে আদর করিয়া বুকে 
টানিয়া লইতেন, তখন তার চক্ষে যে দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিত, 
চিত্রকরের চক্ষে সেইরূপ দৃষ্টি ছিল। এদৃষ্টির' হ্বরূপ 
আমি ভালরূপে জানি। যেব্/ক্কি নিরপরাধা পত্বীকে 


১ম সংখ্যা] 





০ 
এসপি পিপিপি পলাশ স্পাশ দা সপপপিলাপপপাসিসপাসপিশাা 


পারে ॥” 
এই বলিয়া সে চুপ করিল। পুরোহিতও নীরব 
রহিলেন। বালিকাকে কি বলা যায় মনে মনে সেই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু পোতবাহের উপস্থিতি তাহাকে 
নির্বাক করিয়া দিল । 
ছুই ঘণ্টাকাল সমুদ্রবক্ষে চলিবার পর তাহারা কাগ্রী 
বন্দরে উপনীত হইলেন। তটসমীপে জলের অগভীরতার 
জন্য নৌকা! সম্পূর্ণ তীরলগ্ন হয় নাই। আন্তোনিও পুরো- 
হিতকে ক্রোড়ে করিয়া এই জলভাগ উত্তীর্ণ করিয়া দিল। 
লরেলা আস্তোনিওর প্রত্যাগমন পর্ধ্যস্ত অপেক্ষা না করিয়! 
দক্ষিণ হস্তে কাষ্ঠপাছুকাছঘন এবং বাম হম্তে পু'টুলী 
গ্রহণপূর্ববক জলরাশির উপর দিয়! দ্রুতবেগে হাটিয়া 
চলিল। 
তীরে আসিয়া পুরোহিত বলিলেন--“আজ আমি 
কাপ্রীভেই থাকিব, সুতরাং আমার জন্ত অপেক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। বোধ হয় কাল সকালের পূর্বে আমি 
বাড়ী ফিরিব না।, | 
তাঁর পর লরেলাঁকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_-“বাড়ী 
ফিরিয়া মাকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানাইও। এই 
সপ্তাহে একবার তোমাদের ওখামে যাইব | তুমি সন্ধ্যার 
পূর্ধ্বেই ফিরিবে ত?” 
“যদি স্থবিধা হয়।” 
আস্তোনিও বলিল--“আমাকে ত ফিরিতেই হইবে । 
আমি সন্ধ্যা পর্যযস্ত তোমার গন্য অপেক্ষা করিব। 
যদি না আসিতে পার, তাতে আমার কোন ক্ষতি 
হইবে না।” 
গান্ধী বলিলেন-_নিশ্চয ফিরিয়া আজিবে, লরেলা। 


মাকে তুমি রানে একা রাখিতে পার না। তুমি ফতদুয়ে 


যাইবে 1” 
“আনা কাণ্রীতে+ একটা আঙুর বাগে 1” 






রক্ষা ফরুন।” পরে আস্তোনিওর গতি 9 
_তোমাকেও রক্ষা করুন, বৎস, রি ডি? (8 


টি 


. হল শালবন) 


উগ্রচণ্। 


প্রহার করিতে অভ্যন্ত, সেই শুধু অমন ভাবে তাকাইতে 


রা রান, নয়; 
“আমি কাণ্রীর দিকে চলিলাথ। ঈশ্বর তোমাকে 


বলিনি পাদ |] 
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সপ স্পিচাপতািলানপািলাশিপাসিতিশপশীপািলা। 
সা পির পমপপাশ্িস্শটিলাটি শশী শাল রে 
সাতাশ 


লরেলা | পুরোহিত তের হন্ত সত চদ্ করিয়া উভয়ের প্রতি 
বিদায় বাক্য উচ্চারণ করিল। কিন্তু আস্তোনিও টুপী 
তুলিয়া পাদ্রীকে নমস্কার করিল মাত্র, লরেলার প্রতি 
ফিরিয়াও তাঁকাইল না। 

অবশেষে উভয়ে পোতবাহের প্রতি পৃষ্ঠ ফিরাইলে সে 
কিছুক্ষণ বামদিকে শিলাবন্ধুর পথে ক্লিষ্ট গাদবিক্ষেপে গমন- 
শীল পুরোহিতের প্রতি চাহিয়া রহিল । তারপর দক্ষিণে 
বালিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। লরেল! যে-পথে চলিতে 
ছিল তাহ! কিছুদূর গিয়! একটা পাঁচিলের আড়ালে অদৃশথ 
হইয়া গিয়াছিল। এই স্থানে উপনীত হইয়! লরেলা নিঃশ্বাস 
গ্রহণ করিবার জন্য থামিয়া ধ্াড়াইল। এবং একবার 
চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। নিয়ে নৌকাঘাট, চারি- 
দিকে বন্ধুর গিরিমালা, দূরে নীলোজ্জল সমুদ্রবক্ষ--লোচন- 
রঞ্জন দৃশ্য বটে। দেখিতে দেখিতে একবার বালিকার 
দৃষ্টি অত্র্কিতে আস্তোনিওর নৌকা এবং তথা হইতে 
একেবারে তাহার চক্ষুর উপর পতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
উভয়ের ভিতর একপ্রকার অপ্রতিভ ভাঁবদ্যোতক চাঞ্চল্য 
ফুটিয়া উঠিল 1__তাহার অর্থ এই, যেন ভুলক্রমে একাজ 
হইয়া গিয়াছে এবং সেজস্ট তাহারা পরস্পরের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছে । অবশেষে বালিকা! পুনরায় মুখ কঠিন 
করিয়া পথ চলিতে লাগগিল। 


২) 





বেলা একটা বাজিয়াছে মাজ। কিন্তু আন্তোনিং 
ইহারই মধ ছুই ঘন্টা ফাল্‌যাবৎ বীবরদিগের পাং শালার 
সম্মুখে একটি বেঞের উপরে বসিয়া আছে। সে থেন 
কিসের জন্য বড় উতলা) প্রতি পাঁচ মিনিট সিনে 
উঠিয়া বৌকে গিয়া রাস্তা ফিকে ভি 








অবশেষে সে নে বদিল- না টির ক্মবস্থ' 








এখন দেখিতে পরিকার বটে, কি 
আকাশের ও লমুতের তব লেখি মম জী পপ 
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“ঝড় উঠিলে মনে পড়িবে” 

অল্লক্ষণ পরে গৃহকন্তরী প্রশ্ন করিল-“সরেস্তোতে 
কেমন লোকসমাগম হইতেছে?” +., . 

“বেশী না। সবে আসার হইয়াছে মাত্র। এতদিন 
পধ্স্ত আমাদের বড় মন্দা সময় গিয়াছে ।' ধারা শ্বাস্থ্যের 
জন্থ আসেন, তার! এবার দেরী করিতেছেন ।” 

“এবার বসস্তকালও দেরীতে আসিয়াছে । উপাজ্জন 
কেমন করিয়াছ, আমাদের চেয়ে বেশী? 

“যদি শুধু নৌকার উপর নি্র করিয়া থাকিতাম 
তাহ! হইলে সপ্তাহে দুইদিন মাক্কারোণি* খাইবার অর্থও 
জুটিত না৷ মাঝে মাঝে নেপল্স্‌ সহরে এক আধখান]| চিঠি 
লইয়া যাওয়া, নতুবা, কোন মৎস্যশিকারী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে সমুদ্রে ঘুরিয়া বেড়ান-_নৌকার কাজ ত এই পরান্ত। 
কিন্ত আমার একজন ধনী কাকা! আছেন। তিনি 
বলিয়াছেন--তোনিও, যতদিন আমি আছি তোমার কোন 
ভাবনা নাই। আহার অভাবেও যাতে তোমার কোন 
কষ্ট না হয় সে-ব্যবস্থা আমি করিয়া যাইব । শীতকাল ত 
ভগবানের কপাঁয় এই প্রকারে কাটাইয়! দিয়াছি।” 

“তোমার কাকার সন্তানাদি নাই?” 

“না,-তিনি বিবাহ করেন নাই। অনেক দিন 
বিদেশে থাকিয়া গুচুর অর্থ অঞ্জন করিয়াছেন। এখন 
তার একট] মাছের কারবার খোলার মতলব আছে। 
যদ্দি খুলেন, তাহা! হইলে আমাকেই সে-ব্যবসায় দেখিতে 


হইবে ।” 

“তাহা হইলে ত তোমার সৌভাগ্য নিশ্চিত।” 
আতন্তোনিও গাক্রোথান করিয়া পুনরায় রাস্তার দিকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল । 


গৃহকত্রী বলিল_-“আরেক বোতল আনি না কেন? 
দাম ত তোমার কাকাই দিবেন।” 


“বোতল নয়, বড়জোর এক গ্লাস। আপনাদের 
এখানে মদ বড় কড়া। আমার মাথা গরম হইয়] 


উঠিয়াছে ।” 
ন্ভয়খ্নাই, বেশী খাইলেও কিছু হইবে না। এঁষে 
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*. খাঁদা বিশেষ । 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


সপ স্টপ স্পস্ট পপি 


[ ২৬শ ভাগ যয খণ 


আমার শ্বামী আসিতেছেন, তাহার সঙ্গে বসিয়া কিছুক্ষণ 
আলাপ কর।” ্ 

এমন সময় রাজপথে জেলেসরাইয়ের স্বত্বাধিকারীর মুদি 
দেখা দিল। সে পান্রীর আহারের জন্য পূর্বোক্ত সন্ান্ত 
মহিলাকে মৎস্য সর্বরাহ করিয়া ফিরিয়া আসিতেছিল। 
আস্তোনিওকে দেখিবামাত্র সে দূর হইতে প্রসন্নচিত্তে হাত 
দিয়া অভিবাদন করিল এবং নিকটে আসিয়। তাহার পারে 
উপবেশনপূর্বক আলাপ স্থুরু করিল। গৃহস্বামিনী দ্বিতীয় 
বোতল প্রকৃত কাণ্রী-সুরা সহ পুনবাগমন করিল? কিন্ত 
ঠিক সেই মুহূর্তে বামদ্দিকের সড়কে মান্ুষের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। সকলে চাহিয়া দেখিল সে দিক হইতে 
লরেলা আমিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া বালিক! 
মাথা হেলাইয়া সকলকে অভিবাদন জানাইয়া কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় ভাবে ঈষদরে দীড়াইয়া রহিল। 

আন্তোনিও গাত্রোখান করিয়া বলিল-“আমি 
চলিলাম। এই মেয়েটি সরেন্তো হইতে আজ প্রাতে 
পাত্রীর সঙ্গে আসিয়াছে । রাত্রের পূর্বেই তাহাকে 
ফিরিয়া যাইতে হইবে | 

ধীবর বলিল--“আরে বস না, রাত্রিরও অনেক দেরী । 
আর-এক গ্লাস খাবার সময় পাইবে। ওগো, মেয়েটির 
জন্যও একগ্লাস লইয়! এস” | 

“ধন্যবাদ, আমি খাব না)” 
উত্তর দিল। 

"আরে ঢাল, ঢাল। তুমিও যেমন, ও এক অন্থরোধ 
চায় আর কি।” 

আন্তোনিও বলিল--“উহাকে বাদ দাও, বড় এক- 
রোখা মেয়ে, একবার কোন কিছুতে গোঁ ধরিলে, কার 
বাবার সাধ্য তাহা ভাঙ্গে |” 

এই বলিয়া সে তাড়াতাড়ি বিদায় গ্রহণ করিয়া 
নৌকার দিকে ধাবিত হইল এবং বন্ধন খুলিয়া বালিকার 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

লরেল! পুনরায় ধীবর ও তাহার স্ত্রীকে অভিবাদন 
করিয়া দ্বিধগ্রন্ত পাদবিক্ষেপে নৌকাডিমুখে চলিল। 
কোন সঙ্গী পায় কি না দেখিবার জন্য সে ইতত্ততঃ দৃষ্টি. 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। কিন্কু নৌকাঘাট তখন জনশূন্য ; 


লরেলা দূর হইতে 
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বীবরেরা কেহ নি যাইভেছিল, কেহবা বাহির সমু 
মাছ ধরিতে গরিয়াছিল। কয়েকজন স্ত্রীলোক শিশুসহ 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়া! সুতা কাটিতেছিল। প্রাতে যে-সকল 
আগন্তক আসিয়াছিল তাহারাঁও ফিরিবার জন্য অপরাহ্ণ- 
বেলার অপেক্ষা করিতেছিল। লরেলা অধিকক্ষণ এদিক্‌ 
সেদিক তাঁকাইবার অবসর পাইল না। কারণ সেটের 
পাইয়া আত্মরক্ষণে সমর্থ হইবার পূর্যেই আস্তোনিও 
অকস্মাৎ ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে শূন্যে উঠাইয়া নৌকায় 
লইয়া গেল। এবং তার পর একলাফে নিজে নৌকা- 
রোহণপূর্ব্বক ছুইটানে বাহির সমুদ্রে আসিয়া পড়িল। 


লরেল! নৌকার সম্মখে সঙ্গীর দিকে পৃষ্ট ফিরাইয়া 
আস্তোনিও একপার্খ হইতে তাহাকে 


বসিয়াছিল। 


দেখিতে পাইতেছিল মাত্র। সে দেখিল, বালিকার 


অবয়ব-সক্ল পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিয়াছে নি 


গলকভাঁরে তাহার ক্ষুদ্র ললাটদেশ ঢাকা পড়িয়াছে এবং 
নাসারদ্ষের চতুষ্ার্থ উদ্ধত্যে কাপিতেছে। কিছুক্ষণ 
নিবে যাইবার পর রৌন্রুতাপের তীক্ষতা অন্কভব 
করিয়া লরেলা! রুমাল দিয়া মাথা ঢাঁকিয়া বসিল এবং 
পরে প্রাতে গৃহ হইতে আনীত রুটা খাইতে প্রবৃত্ত 
হইল, কারণ কাপ্রী্থীপে এপধ্যস্ত সে কিছুই আহার 
করে নাই। 


আস্তোনিও আার স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে পারিল 
না। ঝুড়ির ভিতর হইতে দুইটা, কমলা বাহির করিয়া 
বলিল--"ইহ। দিয়! রুটাধানা খাও, লরেলা। ভাঁবিও না 
তোমার জন্যই আমি এছুইটা রাখিয়া দিয়াছি। শুন্ক 
ঝুড়িগুলি আবার নৌকায় বোঝাই করিবার সময় দেখিতে 
পাইলাম তলায় চুইটা কমলা পড়িমা আছে। নিশ্চয়ই 
প্রাতে ঝুড়ির ভিতর হইতে গড়াইয়! পড়িয়া গিয়াছিল ।” 

তুয়িই খাও। আমার কটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট” 


“অনেক দূর ছাট আসিয়াছ, খাইলে এই বর. 





তাহাতেই বেষ্ট আরাম পাইতেছি।” শা 
“তোমার হেঙ্গন রি, 1 এব লট 
কি তির রাখি িগ। 


উপর 





রর স্থলে আাখসন্থান রক্ষার শ্রেঠ বিধি মনে ক্ষদিযা। ্ রা. 
বীর ্বীরে সেঙ্থাম পরিদ্যাগ করিয়া ক দঃ টি 
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আবার নিস্তব্ধতা । বীচিবিক্ষোভহীন সমুদ্র দর্পণবং 
মস্থণ। দ্লাড়ের আঘাভেও জলরাশি একান্ত শব্ষমাত্রহীন। 
এমন-কি তটগন্থর-নিবালী শ্বেতসমূত্র-পক্ষিগণও নিতান্ত 
নিঃশব সঞ্চারে শীকার সংগ্রহ করিতেছে । 

আন্তোনিও আবার বলিল--“না হয় কমল! ছুইট। 
তোমার মার জন্তই লইয়া যাও।” 

“তারও আবশ্তক নাই। বাড়ীতে এখন আছে, ঘখন 
ন! থাকিবে তখন কিনিয়া আনিব 1” 


«আমি তাহাকে উপহার স্বরূপ দিলাম |” 

“তিনি তোমাকে চেনেন না।” 

“তুমি আমার পরিচয় দিও ।” 

“আমিও তোমাকে চিনি না।” 

লরেলা এই ষে প্রথমবার তাহার পরিচয় অস্বীকার 
করিল তাহা নহে। এস্থলে পূর্ব ইতিহাস একটু বলা 
আবশ্ক। এক বৎসর পূর্বে সেই পূর্ববোন্ত চিত্রকর 
সরেস্তে। নগরে আমলে, এক রবিবার আন্তোনিও তাহার 
সম্বয়সী কতিপয় বালকের সঙ্গে রাস্তার অদুরে একটি 
উন্মুক্ত স্থানে “বোচ্চিয়া” খেলিতেছিল। সেইখানে 
লরেলার সঙ্গে চিত্রকরের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। লরেলা 
সেদিন মন্তকে জলপাত্র বহন করিয়! তাহার পার্খ দিয়া 
অলক্ষ্যে চলিয়া যাইতেছিল। কিন্তু ক্ষণিক দর্শনে লয়েলার 
লাবণ্য চিত্রকরের চিত্তে এমন বিশিষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল যে, প্রকাশ্ঠ রাজপথের মধ্যস্থলে ফড়াইয়া 
নিল্জের মত অনন্যমনে মুখনেত্রে সে বালিকাকে অব. 
লোকন করিতে লাগিল। এমন সময় একটি কঠিন 
গোলক আসিয়! পাদদেশে আঘাত করিয়। তাহাকে 
বুঝাইয়! দিল যে, ভাবনিমগ হইবার এ উপযুক্ত স্থান নহে। 
অপরাধীর নিকট হইতে ক্ষমা প্রাথনা আশা করিয়া সে 
চক্ষু ফিয়াইয়! চাহিল। কিন্ত দেখিল, যে-বালক গোলক 


মে সি টান, রর ্ খানা কা ্ৈ নু 
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৪৬ প্রবামী_-কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কি পরে চিত্রকর গ্রকাস্তে লরেলার প্রণয়ার্থীরূপে বিদিত 
হইলেও তাহারা ইহা লইয়া আলোচনা করিতে লাগিল । 
একদিন চিত্রকর লরেলাকে জিজ্ঞা্া করিল--“তুমি কি 
এঁ অভদ্র ছোড়াটার খাতিরে আমাকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
চাও?” লরেলা তখন উত্তর দ্রিয়াছিল--“আমি তাকে 
চিনি না।” কিন্ত লোক-গ্রচারিত সমস্ত কথাই তাহার 
কর্ণগোচর হইয়াছিল এবং তখন হইতে আস্তোনিওকে 
দেখিলে মে তাহাকে ভাল রূপেই চিনিতে পারিত! 

নৌকায় উভয়ে পরম শক্রর মত পরম্পরের সম্মুখে 
বসিগনা। উভয়ের বক্ষস্থল দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
আস্তোনিওর অমায়িক মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল: 
ক্রোধে তাহার ওষ্ঠাধর মাঝে-মাঝে কাপিতে লাগিল । 
বালিকা বেন কিছু লক্ষ্য করে নাই, এবূপ ভাণ করিয়া 
অবিকৃত বদনে, ঈষন্ মত দেহে হাতের আউলগুলি জলে 
ডুবাইয়া প্রবাহস্পর্শস্থখ অনুভব করিতে লাগিল। 
তার পর মন্তক হইতে রুমাল খুলিয়া লইয়া অবিন্যস্ত কেশ- 
গুলি এমন ভাবে পরিপাটি করিতে লাগিল যেন নৌকাতে 
সে সম্পূর্ণ একা। শুধু জ্ররেখার ঈষদকম্পনে তাহার 
মানসিক চাঞ্চল্য কিঞ্চিৎ প্রকাশ পাইতেছিল মাত্র ! 

ক্রমে তাহার| মধ্য সমুদ্রে উপনীত হইল। দুরে 
অথব| নিকটে কোাও এখন আর ধবল বস্ত্র উড্ডীন দেখা 
যায় না। দ্বীপতূমি, অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছে, স্থ্যের 
আলোয় উপকুলভাগ দুর হইতে একটি ঠিন্কণ রেখার ন্যায় 
দীপ্তি পাইতেছে মান্্রঃ সমুদ্র-বক্ষে বিপুল বিজনতা ; 
এসময় সিন্ধু-শকুনেরও গতিবিধি রহিত। আস্তোনিও 
একবার চারিদিকে তাকাইল। কি-একটা। চিন্তা তাহার 
মনে উদ্দিত হইল। সহসা তাহার কপোল হইতে 
রক্তিমীভা মিলাইয়া গেল! সে দাড় টানা বন্ধ করিল। 
লরেলা উদ্গ্রীব, কিন্তু ভীতিহীন নেত্রে তাহার প্রতি দৃষ্টি 
ফিরাইল। 


আস্তোনিও বলিয়া উঠিল__“এর একটা শেষ করিতে 
হইবে। অনেকদিন যাবৎ এরকম চলিয়াছে, এতদিনে 
একটী বুঝাপড়া হইয়া যাওয়। দর্কার ছিল। আমাকে 
চেন না বলিলে? নিষ্র, তুমি কি লক্ষ্য কর নাই, 
তোমাকে দেখিবার জঙ্ত, তোমার সঙ্গে ছুটি কথা বঙ্গিধাঁর 


জন্য আমি কেমন গ্রেমপূর্ণ হৃদয়ে উন্মস্তের মত তোমার 
পিছনে ছুটিয়াছি? আর তুমি কিনা আমাকে দেখিয়' 
স্বণায় মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গিয়াছ।» 

বালিকা সংক্ষেপে উত্তর দিল---“আমার সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিয়া কি হইত? তোমাকে আমি--শুধু 
তোমাকে কেন-_কাউকে আমি বিবাহ করিতে পারিব 
না।১ 

“কাউকে না? চিত্রকরকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে 
বলিয়া মনে করিও না চিরদিন এমন কথা বলিতে 
পারিবে। ব্ীবনে এক সময় এমন দিন আসিবে যখন 
তুমি অত্যন্ত একা বোধ করিবে ; তখন হয়ত যে-কোন 
পুরুষকে বিবাহ করিয়া বসিবে।” 

“ভবিষ্যতের কথা কেহ বলিতে পারে না। হইতে 
পারে, একদিন আমার সন্কল্প পরিত্যাগ করিব। কিন্ত 
তোমার তাতে কি আসে যায়?” 

“আমার তাতে কি আসে যায়?” ক্রোধে সে 
এমন বেগে গাত্রোখান করিল যে, নৌকা কাপিয়া উঠিল । 
«আমার কি আসে যায়? আমার হৃদয় জানিয়াও তৃমি 
এমন প্রশ্ন করিতে পারিল্লে? নিষ্ঠুর, যদি কোন দিন 
আর-কোন পুরুষকে তুমি প্রেমদীন কর, তবে ভগবান 
যেন তাহাকে অচিরে বিনাশের পথে নিক্ষেপ করেন।” 

“আমি কি তোমাকে কথা দিয়াছি? তুমি যদি 
আমার জন্য পাগল হও আমি কি করিতে পারি? ্মামার 
উপর তোমার দাবী কি?” 

42) সে বলিল-_“ঠিক কথা, তোমার উপর 
আমার দাবী কি' আমার ত এসম্বত্ধে উকীলের লিখিত 
কোন দলিল-দঘ্তাবেদ নাই । কিন্তু আমি জানি, স্বর্গে 
মানুষের যে-অধিকার, তোমার উপর আমার. সেই 
অধিকার। তুমি পরস্ত্রী হইবে, আর আমি সকলের 
বিজ্রপ সহা করিয়। বাচিয়া থাকিব, তুমি কি তাহাই মনে 
কর 2” 

“তুমি ঘাহা ইচ্ছা করিতে পার। ধমকে ভীত হইবার 
মেয়ে আমি নই। আমিও বাহা খুসী তাহাই করিব”. 

আতন্তোনিওর সর্বাগ কীপিয়া উঠিল। লে বলিল-__ 
“বলিলাম ত, বেশীদিন আর অমন ভাবে রলিতে হইবে 


১ম সংখ্যা] 





না। একটা সাধারণ একগুয়ে মেয়ের জন্ত আজীবন 
আফ শোষ, করিয়া মরিব, আমার ঠিত্তও এত দুর্বল 
নয়। কিন্তু জান, এখন তুমি আমার হাতে, আমি যা 
থুসী তাহাই করিতে পারি ?” 

চকিতা বালিকা দীপ্তনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়। আন্তে 
আস্তে বলিল -“সাহস থাকে ত হত্যা কর না।” 

আন্তোনিও উত্তর দিল--“কোন কাজ অদ্ধেক করিয়া 
রাখিতে নাই । যাহা স্থুরু করা হইয়াছে তা শেষ করাই 
কর্তব্য। মমুদ্বে আমাদের দুই জনেরই স্থান হইবে ।-_ 
এম, এক্ষণি, এই মৃহূর্ঠে ছুইজনে সমুদ্রে ডুবিয়া মরিব 1” 

বলিতে বলিতে সহসা দে বালিকার দিকে অগ্রসর 
হইয়া হস্তদ্বার] তাহাকে বেষ্টন করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
দক্ষিণ হস্ত পুনরায় পিছন দিকে সরাইয়া আনিয়া দেখিল, 
বালিকা তাহাকে এমন ভীষণ ভাবে দংশন করিয়াছে যে, 
ক্ষতস্থান হইতে রক্তআ্রাব হইতেছে। 

লরেল1 তাহাকে প্রবলবেগে ধাক্কা দিয়া বলিল,--- 
এখন দেখ, আমি তোমার হাতে কি না!”--পরমূহূর্তে 
নৌকা হইতে ঝাপ দিয় সে সমুদ্রে অন্তহিত হইয়া গেল। 

কিছুদূর গিয়া সে উপরে ভাসিয়! উঠিল) সিক্ত পরিধেয় 
বস্ত্র, তাহার গাত্্রের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছিল; জলের 
আঘাতে কবরী-বন্ধন শ্লথ হইয়া আপুষ্ঠ বিলদ্ষি হইয়া 
পড়িয়াছিল; প্রবল শক্তিতে দুই হস্ত দ্বার! সাতার কাটিতে 
কাটিতে সে ক্রমশঃ নৌকা! হইতে দুরে সরিয়া যাইতে 
লাগিল। আস্তোনিও প্রথমটা হতভঘ্ঘ হইয়া নৌকায় 
ঈাড়াইয়া আনমিত দেহে, স্থির বিশ্মিত নেত্রে এই 
অভাবনীয় দৃশ্য দেখিতেছিল। পরে সে শরীরের সর্বশক্তি 
প্রয়োগে ধাড় টানিতে টানিতে বালিকার অন্থলরণ করিতে 


লাগিল। নৌকার তলদেশ যে রক্তে ভাপিয়া বাইর ; 


তাহার সে-দিকে লক্ষ্য রহিল না। 


বালিকা প্রাণপণ বলে সাতার দিতেছিল। তবু. 






অয্নক্ষণের মধ্যেই আস্তোনিও তাহার 


পড়িল। বলিল--“দোহাই তোমার, অরেলা-ও রা, 


উঠ। আমি ক্ষেপিয়া, গিয়াছিলাম। রর 
বিবেক-বুদ্ধি কিসে টাকিয়া ফলিযাছিন।: 
কখন আমার কাপ্ডাকার্ডনজান ছিলি না বাদ বা 


ক্াশে যেই উচ্চে বিরাজ করিতেছিব। : রেমার আর 
পি নিভে ্াসিতে এদরগ রঙ । রা "পিযাছিক। 


৪৭ 
করিতে বলি না, লরেলা, কিন্তু নৌকায় উঠিয়া জীবন . 
বাচাও।”» 

বালিকা সাতার কাটিয়! চলিল, যেন সে কিছু শুনিতে 
পায় নাই। | 
“ডাঙ্গায় পৌছিতে পারিবে না, লরেলা, ডাঙ্গা এখনো 
ছুই মাইল দুরে। তোমার মার কথা ভাবিয়া দেখ। 
তোমার যদি কিছু হয়, তবে তিনি ভয়েই মারা যাইবেন 1? 
আত্তোনিওর কথা শুনিয়া লরেলা দৃষ্টি বারা তীনুভূমি 
হইতে দূরত্বের পরিমাপ করিল। তারপর নিকুত্তরে কাছে 
আসিয়া নৌকার কিনারা ধরিল। আন্তোনিও তাহাকে 
সাহায্য করিবার জন্ত গাত্রোখান করিল। বেঞ্চের উপরে 
তাহার জামাট! ছিল, বালিকার দেহভারে নৌকা একদিকে 
কাৎ হইলে সেট! সুত্রে পড়িয়া ডুবিয়া গেল। লরেলা 
নৌকায় উঠিয়া পূর্বস্থান অধিকার করিলে, তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ দেখিয়া, আস্তোনিও পুনরায় দাড় গ্রহণ 
করিল। বালিকা বসিয়া আর্রবন্ত্রাদি এবং সিক্তকেশরাশি 
হইতে জল নিফাশন করিতে লাগিল। অবশেষে একবার 
তাহার চস্কু নৌকার তলদেশে পতিত হইবামাত্র 
আস্তোনি+র হত্ের দিকে ক্ষিগ্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে 
চমকিত হইয়া উঠিল এবং ক্ুমালখানা! আগাইয়! দিয়া 
বলিল--“এই নাও!” আস্তোনিও অসম্মতি জানাইয়া 
দাড় টানিতে লাগিল। তখন জরেলা উঠিয়া তাহার 
নিকটে গিয়া ক্ষতস্থান রুমংল দ্বারা কাবিয়। দিল এবং 
একটা ্বাড় তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া লইয়া সম্মুখে 
বিয়া নতনেজে তাহা টানিতে জাগিল। উভয়ের আনন 
শু, উভয়ে নিন্তক্।। ক্রমে তীরের নিকটে আলিলে 


বধির্গামী বীবরদিগের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হইতে 
লাগিল। ধীবরেরা লরেলাকে বিরক্ত করিল, আস্তোনিওকে 
:. ভাকিয়া প্রন 'করিযা গেল কিন্ত তাহারা চু রা 


না না কিং যা ফোদ উত্তর দিল না। ২ 
খন দৌকা ঘাটে উপনীত হইল, ত্য বগা রা 












৪৮ 





মালালা পিপি তি 


এ-সময়ে ছাতে দ্াড়াইয়া ছিল। তাহাদিগকে ফিরিতে 
দেখিয়া! উপর ছইতে প্রশ্ন করিল--“হাতে কি হইয়াছে, 
তোনিও [ই ঈশ্বর ! নৌকা যে রক্তে ভাসিয়া গিয়াছে 1” 

আন্তোনিও উত্তর দ্িল--“বিশেষ কিছু হয় নাই। 
পেরেক লাঁগিয়। চামড়1 একটু ছুলিয়। গিয়াছে মাত্র। কাল 
সকালেই সারিয়া যাইবে ।” 

“াড়াও, আমি আসিয়া এইট! ওযুধের পাতা লাগাইয়া 
দিতেছি।” 

“আপনার আনার দরুকার নাই। আমিই সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছি। কাল প্রাতেই সারিয়া যাইবে ।” 

“বিদায়!” এই বলিয়া লরেল। পথ চলিতে লাগিল। 

আন্তোনিও দৃষ্টি ন| তুলিয়া উত্তর দিল--““বিদীয় |” 

তারপর যাবতীয় নৌসামগ্রী এবং ঝুঁড়িগুলি সহ 
সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়ু| স্বীয় কুটারা ভিমুখে অগ্রলর 
হইল। রে 


(৩ ) 


আস্তোনিওর প্রকোষ্ঠ দুইটিতে দ্বিতীপ্ন ব্যক্তি আর 


কেহ ছিল না । কুটারে আসিয়া সে ঘরের ভিতর পায়চারি 
করিতে লাগিল। জানালা খোলা ছিল, শীতল সমৃদ্র- 
বামুপ্রবাহ ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল। নির্জনে 
আন্তোনিও কিছু আরাম অনুভব করিল। দেয়ালে 
ষীপ্ত-জননীর একটি প্রতিমৃত্তি ছিল, সে অনেকক্ষণ তদগত- 
চিত্তে সম্মুখে দাড়াইয়া রহিল। কিন্তু কোনরূপ প্রার্থনার 
কথা তাহার মনে উদ্দিত হইল না। অভীষ্টজন যখন 
আশাতীত হইয়াছে তখন আর প্রার্থনা করিবে কি জন্য ? 

দিবাঁভাগ আজ তাহার কাছে নিরতিশয় দীর্ঘ বলিয়া 
মনে হইল। ব্যাকুলভাবে অন্ধকারের প্রতীক্ষ। করিতে 
ছিল। ক্ষতস্থানে বেদন! অনুভব করিয়! সে একটা বেঞ্চে 
উপবেশনপূর্বক হাতের বাধন খুলিল। উন্মোচন মা 
নিরুদ্ধ রক্তলোত পুনরায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে 
দেখিল ক্ষতস্থানের চারিদিকে হাতট!| বেজায় ফুলিয়াছে। 
সাবধানে অনেকক্ষণ ধরিয়া সে জলঘ্বারা ইহা ধৌত এবং 
শীতল করিল। লরেলার দন্তচিহগুলি সে স্পষ্ট লক্ষ্য 
করিতৈ পাঁরিল। বলিল--“অন্তায় করে নাই। আমার 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চি 





স্পা 


মত পশুর প্রতি ইহাই যোগ্য আচরণ। কাল প্রাতে 
যোশেফকে দিয়া রুমালখানা ফিরাইয়! দিতে হইবে। 
আর আমি তাহাকে মুখ দেখাইতে চাহি না।,স্্পরে 
দাত এবং বামহন্তের সাহায্যে ক্ষতস্থানে পুনরায় বস্ত্র 
বাধিল। লরেলার কুমালখানা সযত্বে ধৌত করিয়। রৌন্রে 
শ্তকাইতে দিল। অবশেষে সে বিছানায় শুইয়া 
নিদ্রাভিভূত হইয়া! পড়িল । 

বেদনায় গভীর রাত্রে চন্দ্রালোক-প্লাবিত কক্ষে তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। জলসিঞ্চন ছারা জালাধিক্য প্রশমিত 
করিবার জন্য সে শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিতেছে এমন সময় 
দ্বারপ্রান্তে মুদুপদধ্বনি তাহার শ্রুতিগোচর হইল । 

সে প্রশ্ন করিল₹-“কে ?” 

কিন্তু উত্তর আসিবার পূর্বেই সে দ্বার অর্গল-মুক্ত 
করিয়া চৌকাঠে ধাড়াইয়। দেখিল তাহার সম্মুখে লরেল! | 

লরেলা কোন কথা না বলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল 
এবং টেবিলের উপর একটি ঝুঁড়ী রাখিয়া গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

আন্তোনিও বলিল--“রুমালখানার ক্বন্য আপিয়াছ 
বুঝি? কিন্তু না আসিলেও পারিতে, আমি কাল প্রাতে 
যৌশেফকে দিয় পাঠাইয়। দিতাম 1” 

বালিকা তাড়াতাড়ি উত্তর দিল--“রুমালের জন্য 
আদি নাই। আমি পাহাড়ে গিয়াছিলাম, সেখান হইতে 
রক্ত বন্ধ করিবার জন্য লতাপাতা লইয়া! আসিয়াছি। এই 
দেখ।”-বলিয়া ঝুড়ির ডাল! উত্তোলন করিল । 

অত্যন্ত মোলায়েম স্বরে আন্তোনিও উত্তর দিল-_ 
“বৃথা তুমি এ পরিশ্রম করিয়াছ। আমি ত আগের চেয়ে 
ভালই আছি। আর না থাকিলেই বা তোমার ভাতে 
কি যায় আসে? এমন সময় তুমি এখানে আসিলে কেন? 
কেহযদ্দি দেখিতে পায়। জান ত, লোকে ন! জানিয়া 
কত কিছু বলাবলি করে।” | 

লরেলা বলিল--“লোকের কথার আমি তোয়াক। 
রাখিনা। লোকে কিনাবলে? কিন্তু হাতথান! দাও 
দেখি, পাতা দিয়া আবার বাধিয়। দিই। এক হাতে তুমি 
নিশ্চয় ভাল করিয়া বাধিতে পার নাই” 

--"বিলিলাম ত আবশ্বক নাই।”. 


১ম সংখ্যা ] 


স্াপপপপপাশপপপপপপা পাপা পপশিপাপী 


| উগ্রচণ্ড 


৪৯ 





_-“ন। দেখিলে বিশ্বাস করি না।” 

লরেলা হন্ত গ্রহণ করিয়। বদ্ধন খুলিতে লাগিল। 
আস্তোনিও বাধা দিতে পারিল না। স্ফীত স্থান নিরীক্ষণ 
করিয়া বালিকা চীৎকার করিয়া উঠিল-_“হা ঈশ্বর ! 
এ কি 1” | 

আস্তোনিও বলিল-“নামান্ ফুলিয়াছে মাত্র! একদিন 
এক রাত্রিতেই সারিয়া যাইবে ।” 

বালিকা মস্তক আন্দোলিত করিয়া বলিল--“এক 
সপ্রাহ কাল তুমি সুত্রে যাইতে পারিবে না1” 

"আমার ত মনে হয় পরশ্তই পারিব। না পারিলেই 
বা ক্ষতি কি?” 

বালিকা এক বাল্তি জল আনিয়া ক্ষতস্থান পুনরায় 
নৃতন করিয়া ধুইয়া দিতে লাগিল। তারপর সেই ধৌত 
ক্ষতের উপর লতাপাতা স্থাপিত করিয়া সাদা কাপড় দিয়! 
বাধিয়া দিল। নিমেষে সকল জ্বালা-যস্ত্রণা দূর হ 
গেল। 

আন্তোনিও ঝলিল-_-“ধন্ঠবাদ। এখন তোমার কাছে 
আমার এক ভিক্ষা । আজ ক্রোধান্ধ হইয়। আমি যে গুরুতর 
অন্যায় আচরণ করিয়াছি, আমাকে তাহার জন্য ক্ষমা কর। 
এখনে! আমি বুঝিতে পারি নাই, কিরূপে এমন ঘটিল। 


. যাহা,তোমার মনকে পীড়া দেয়, আমার মুখ হইতে আর 


করিয়াছ, সেজন্ত আমি তোমার নিকট, ক 1. 
তোমায় ক্মাল--এখন যাও, ঘুমোও গে সি. 


কোন দিন তেমন বাক্য শুনিতে পাইবে না।” 


বাঁলিক। বলিল--“তুমি কেন ক্ষমা চাহিবে।আস্তোনিও? 
কষ ভিক্ষা করা বরং আমারই কর্তব্য। আমি ত 
তোমাকে উত্যক্ত না করিয়। সমস্ত বিষয় ভাঙরূপে 
বুঝাইয়া বলিতে পারিতাম। জা রর 
তোমাকে দংশন-+) সি 

“সে তুমি আত্মরক্ষা করিতে গিয়। করিয়াছ। কিন্ধ 





আমারও উচিত ছিল আত্মদমন কর । তুমি আর ক্ষমা". 





ক্ষার কথা মুখে আনিও না। তুমি আমার উপকার 








 কিন্ধু বালিকা নড়িল- ন1। ফন খন কি 
লিঃ 





শেষে বলিল. ও যা সি অন 


করিয়া তুমি যে অর্থ পাইয়াছিলে, সমস্তই তাহাতে ছিল। 
ক্ষতিপূরণ করিব এমন সামর্ঘ্যও আমার নাই। যাহা কিছু 
অর্থ মার হাতে । আমার কাছে এই রূপার ভ্রুস্টা আছে 
মান্্। সেই চিত্রকর শেষবার আমাদের সঙ্গে দেখ! 
করিতে আসিয়া এটাকে আমার টেবিলের উপর রাখিয়া 
গিয়াছিল। এটা বিক্রয় করিলে আশা করি তোমার ক্ষতি 
সপূর্ণ পুরণ হইবে। যদি না হয়, বাকীট। আমি রাত্রে 
স্ৃতা কাটিয়া পূরণ করিয়। দিতে চেষ্টা করিব ।” 

ত্রুসটা ঠেলিয়। দিয়া আস্তোনিও বলিল--“আমি কিছু 
চাই না।” 


বালিকা বলিল_-“এটা তোমীকে লইতেই হইবে। 
কে জানে কতদিন তুমি উপার্জনহীন হইয়া বসিয়া 
থাকিবে । এইখানে রহিল, আমি আর উহা লইতে 
পারি না।% 


ইয়] 
রব" “তাহা হইলে সমুদ্রে ফেলিয়! দাও ।” 


“এ কোন উপহার নয়; তোমার স্তাষ্য দাবার 
অতিরিক্ত কিছু দিতেছি না।” 


“দাবী ) তোমার কেন জিনিষের উপর আমার দাবী 
নাই। আর-একটা কথা শুন, ভবিষ্যতে যদি কোলদিন 
পথে চলিতে চলিতে দৈবাৎ তোমার সঙ্গে দেখা হয়, 


তখন আমাকে এই অন্ুগ্রহট্ক কারও, আমার দিকে 


ক্ষ তুলিয় চাছিও না। এই আমাদের শেষ দেখা। 


এখন যাও 1. 


এই বলিয়া সাক কি ড্র লরেলার কাল 
এবং ক্রস. স্থাপিত করিয়া ভালা বন্ধ, করিল। পরে 


| বালিকার প্রতি ছি তুলিয়া ভীত হইয়া গড়ল সে 
দেখল, তাহার কপোল বহি অশ্রু বরিয়া 








আন্তোনিও বলিব--“এ কি! তুমি কি. রশ ৬. মন ৃ বো 
করতে ? তোমার রা কাপতে য়ে রা 








ন এই; বলিয়া উলিতে- টিতে থারের ক পর, ই 
.. সন্ত সে এমন অভিভূত হইয়া, পড়িদ ফে মারের চোঁকা 
তাহার কপাল ঠুকিমা গেল। ' নে রীতি পারি 

মূ. কাছিতে ক রুরিল তারপর অনা নে বিরহ 
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_আন্তোনিওর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়। ধরিল এবং প্রবল প্রবল আবেগে 
তাহাকে বুকে চাপিয়া বলিল--“অমন করিয়া পীড়িত 
বিবেকে আমাকে বিদায় দিও না। আমি তাহা সহা 
করিতে পারিব না। যদি এখনো তুমি আমাকে ভালবাস 
তবে আমায় প্রহার কর, পদাঘাত কর, অভিশাপ দাও !-- 
কিংবা! আর যা-খুনী তাহা কর, শুধু অমন ভাবে আমাকে 
বিতাড়িত করিয়া দিও না।” 

আসন্তোনিও কিছুক্ষণ নির্বাকৃভাবে বালিকার দেহ 
বাত ধঁরণ করিয়। দীড়াইয়া রহিল। অবশেষে বলিল 
-+এখনো। তোমাকে ভালবামি কি না? তৃমি কি মনে 
কর এই সামান্য ক্ষতের রক্তম্রাবে আমার হৃদয়ের রক্ত 
নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে? জানি ন। তুমি আমাকে 
পরীক্ষা) করিবার জন্ত এ প্রশ্ন করিলে কি না? কিন্তু ঈশ্বর 
জানেন, আমি তোমাকে কত ভাঁলবাসি।” 

লরেলা আর প্রেমমুগ্ধ-নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিল--“আমিও তোমাকে ভালবামি। বহুদিন ধরিয়া 
ভালবাসি । এতদিন আমি তাহা চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা 


করিয়াছি, কিন্ত আজ আর পারিলাম না। তোমার এই .- 


নিষ্টুর বিদায়াঘাতে আমার দর্প চূর্ণ করিয়া দিয়াছে । আমি 
জানি, পথে আমাদের দেখা হইলে আমি তোমার দিকে 
না চাহিয়া থাকিতে পারিব না। হ্ৃদয়-দেবতা! এই 
আমার চুম্বন গ্রহণ কর। চিত্তে যদি কোন দিন অবিশ্বাস 
আসে, তখন মনে মনে এই প্রবোধ রাখিও--আমি 


2 
ৃ 


2 


প্রবাসী ব কার্তিক, ১৬৩৩ 


ধ্বংসের পথে হিন্দু 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯ সপিশীপীপাপলা পপ শাপলা 





তোমাকে চুম্বন দিয়া গয্াছি_জানিও লরেল! যাহাকে 


বিবাহ করিবে না তাহাকে সে কোনদিন চুম্বনও 
করিবে না।” 

এই বলিয়া মে আস্তোনিওকে তিনবার চুম্বন দিল । 
পরে নিজেকে ভুজবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়| পুনরায় 
বলিল--“এখন আপি, প্রিয়তম ! তুমি নিদ্র| যাও । হাতের 
প্রতি যত্ব করিও । আমি একাই যাইতে পারিব, তোমায় 
আসিতে হইবে না। এখন আমি তোমাকে ছাড়া আর 
কাহাকেও ভয় করি না।” 

লরেল। দ্বারের বাহিরে আসিয়া নিমেষে প্রাচীরের 
ছায়ার অদৃশ্য হইয়া গেল। আসন্তোনিওর মনে উত্তেজনা 
আপিয়াছিল, সে নিদ্রা যাইতে পাঁরিল না, অনেকক্ষণ 
পর্যান্ত মুক্ত গবাক্ষপথে তারাবিদ্িত সমুদ্রের প্রতি চাহিয়া 
রহিল। 

কিছুকাল পরে একদিন পাত্রী, লরেলার স্বীকারোক্তি 
শুনিয়! হাসিতে-হাসিতে গির্জার বাহির হইয়া আসিলেন। 
মনে মনে বলিলেন__“মানুষের দৃষ্টি কি ঝুল! কেজানিত 


'এই অপূর্ব হৃদয়ের এত তাড়াতাড়ি এমন পরিবর্তন 


ঘটিবে? যাক, ঈশ্বর এখন তাহাকে সন্তান-সন্ততি দান 
করুন আর আমাকে এই কূপ। করুন, আমি বৃদ্ধ যেন 
পরমায়ূর বলে একদিন লরেলার স্বামীর পরিবর্তে তাহার 
বড়ছেলের সঙ্গে সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়! যাইতেঠপারি। 


উগ্রচণ্ড 1” / 





শ্রী শরৎচন্দ্র ব্রহ্ম 


১৯২১ সালের লোক-গণনা অন্গদারে আমরা দেখিতে 
পাই, সমগ্র বাংলাদেশের লোক-সংখ্যার মধ্যে হিন্দু 
২১১৪১৫৭১৭৪৩ জন এবং মুসলমান ২১৬১১৩৪১৭১৯ জন; 
অর্থাৎ হিন্দু বাংলাদেশের লোক-সংখ্যার শতকরা ৪৩'৭২ 
ভাগ এব মুসলমান শতকরা ৫৩৫৫ ভাগ; শতকর! ৪ 


ভাগের কম লোক খুষ্টীয়ান্‌, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অন্থান্ম 
ধর্মাবলঘ্বী। ৫* বঙ্সর পূর্বে (১৮৭২ সালে) কিন্তু 
দেশের এ-মবস্থা ছিল না; তখন হিন্দুর সংখ্যা মরি 
অপেক্ষা ৪ লক্ষ অধিক ছিল। গত ৫, বস ১৬ 
মুসলমানের সংখ্যা ক্রমশ; বাড়িয়া চি 





১ম সংখ্যা ] 


ংখ্যা ধীরে ধীরে হ্রাস হইয়া আসিতেছে। বুঝিতে 
স্থবিধার দ্দন্ত হিন্দু-মুসলমানের হ্রাস-বৃদ্ধির একট। তুলনা" 
মূলক তালিকা নিয়ে দেওয়া যাইতেছে £-- 


বত্সর 
১৮৭২ 


হিন্দু-সংখ্য। 
১৭১ লক্ষ 
১৭২॥| লক্ষ 
১৮০ লক্ষ 
১৯৪ লক্ষ 
২০৬ লক্ষ 
২০৮ লক্ষ 


মুললমান-সংখ্যা 
১৬৭ লক্ষ 
১৭৯ লক্ষ 
১৯৬ লক্ষ 
২২০ লক্ষ 
২৪২ লক্ষ 
২৫৪ লক্ষ 


মন্তব্য 

হিন্দু ৪ লক্ষ বেশী 
মুনলমান ৬।লক্ষ বেশী 
মুনলমান ১৬ লক্ষ বেশী 
মুসলমান ২৬ লক্ষ বেশী 
মুসলমান ৩৬ লক্ষ বেশী 
মুদলমান ৪৬ লক্ষ বেশী 


১০৮০ 
১৮৪৯১ 
১৯৪১ 
১৯১১ 
১৯২১ 


উপরের তালিকা হইতে বেশ ম্পষ্ট দেখ! যাইতেছে 
যে, ১৮৭২- ১৯১১ এই ৪* বৎসরে হিন্দুর বুদ্ধির হার 
ক্রমে ত্াসপ্রাঞ্ধ হইয়াছে এবং তাহার অবশ্তস্ভাবী ফল- 
স্বরূপ গত ১০ বৎসরে (১৯১১-২১) হিন্কুর সংখা! গ্রকৃত 
পক্ষে প্রায় ছুই লক্ষ কমিয়া গিয়াছে, স্থতরাং ইহা একটি 
আকন্মিক দুর্ঘটন| বলিয়! উড়াইয়৷ দেওয়া চলে না। 
হিনু-লমাজ-দেহে , এমন কোন বাধির বীজ প্রবেশ 
করিয়াছে, যাহা সমাজকে ক্রমশঃ অধ:পাতের পথে লইয়া 
যাইতে বসিয়াছে ৷ এ-দিকে বাংলাদেশের হিন্দু-নেতাগণের 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করা যাইতেছে । 


গত ৪* বন্সরের মধ্যে (:৮৮১১৯২১) বাংলাদেশের 

কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে, হিন্দু ও মুঘলমান কিরূপ হারে 

হাস-্ধ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার একটা চিনির তালিকা 
দেওয়া যাইতেছে ; £-- 


খরা বৃদ্ধির হার. 


লা ূ উবু 
পশ্চিমবঙ্গ ২১৫, 
. ইত্তরবজ 


যাব 


১ রে ্্ 
১০ ও 









ও 22. 
ডি সি 


লাল 


ংপের পথে হিন্দু 


৮ বুকস, 25) $- 2৭ ই: 2 72218 
ঃ দু রিও 87০8 ৮ ৮ কদুত 2855০ ইত ১ ইউজ ৭ 
০৩০ ৪.২ ৮, ৮১: এ ] 
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ঢাকা-বিভাগ 


চট্টগ্রাম-বিভাগ ৪৯৩ 


সমগ্র বাংলাদেশের জনসংখ্যার শতকর। বৃদ্ধির হার 
হিপাব করিয়া দেখা যায়, গত ৪০ বৎসরে মুপলমান 
বাড়িয়াছে শতকরা ২৮৫ ভাগ এবং হিম্দু বাড়িয়াছে 
শতকর! ১৫২ ভাগ মাত্র, অর্থাৎ হিন্দু অপেক্ষা! মুসলমানের 
বৃদ্ধির হার গড়ে দ্বিগুণেরও বেশী হইয়াছে। হিন্দুর 
জীবনী*শক্তিতে যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে ইহাই তাহার রঃ 
প্রমাণ। 


বাংলাদেশের বিভিয্ন বিভাগের হিন্ু-মুসলমানের 
সংখ্যার অনুপাত তুলন1 করিলে দেখা যায় যে, একমান্্র 
প্রেসিডেন্দী বিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক: বিভাগেই হিন্দুর 
সংখ্যার অন্থুপাত গত দশ বৎসরের মধ্যে হাস প্রারধ 
হইয়াছে এবং মুসলমানের সংখ্যার অস্থপাত প্রায় সকল 
বিভাগেই দিপা হইয়াছে | 


সাশনাছিক অসথপাত ( (প্রতি দশ হাজারে) 
বিভাগ | 


হিন্দ ৫ টা 


১৯২১ ১৯১১ 


মুসলমান 
১৯২১: ১৯১৯0 


১৩৪৪ ১৩88: ৮২০২ 
৫০৪৭ 


৫৯২৭... 


৮৩১৯ 


| হা ৪৮৩৪ ৫৮২৩, 
2 টা  ্ 


(৩৭৩৮ ৩৯২১ 


হত ৩১০ 
২৩২০ 


র্‌ 88758 5 2:89. ্ 
নে ই 781 4850-0825%750 8 এ কারে যাহা 
আয়. এক রানে 2 ». বাঁধলাদেশে 
খান 1 ] (0.2 
| 





২৬১ 







7 রর কোন্‌ অঞ্চলে হিমুমুমলঘান বর্তমানে ফ্রি বায় 
১ অর্থ, করিতেছে তাহা ই বা খই? ৃ 


নি 22181 ২০88.18788 ১ 2 রি এ 
৬৪২ 1.8 / 
2৫৭ এ. উহ চার ০৪ গার পচ 7 
শত 2 9 ১ নল ৩৭ চিল 50৯ ০টি এত তত এ দি রশ হু " 
শ ৮ হু 1 শর এ ও রি শি জি) ০ 
৩:5০ 5 এ, পিউ রা ৩ ? এ) ৮ 
52:০১ 5 ২) তত ৪ 22825 7 ২ 
ই ইত ২১ রহ তি চি. তা 05 তি টর্প তত কত পল ১ তি তত 


৫২ 
(১৯২১) 
| মুসলমান হিন্দ 
উত্তরব্গ ৫৯৮২ ৩৫৫২ 
মধ্যব্ ৪৭*৭২ ৫১৪৬ 


একমাজ্র পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা মুসলমান অপেক্ষা 
বেশী এবং মধ্যবঙ্গে তাহাদের সংখ্য। প্রায় সমান সমান 
এবং অন্যান্ দুই অঞ্চলে মুসলমানেরাই সংখ্যায় অত্যাধিক। 
যেরূপ দ্রুতগতিতে হিন্দুর ক্ষর হইতেছে, তাহাতে পূর্ববঙ্গ 
ও উত্তরবঙ্গ শীঘ্রই হিন্দুশূন্ত হইবে, সন্দেহ নাই । মধ্য- 
বে মুললমানদের চেয়ে হিন্দুর বুদ্ধির হার অধিক দেখা 
গেলেও, ইহাতে হিন্দুর উল্লসিত হইবার কিছুই নাই। 
আদমস্থমারীর বিবরণে ইহার কারণ বিশেষভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে। কলিকাতা! সহর মধ্যবঙ্গের অন্ততৃক্ি। কলি: 
কাতায় বঙ্গের বাহিরের বহু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে 
শ্রমিক, মজুর, ব্যবপায়ী প্রভৃতি বৎসর বখসর আম্দানী 
হইতেছে । কলিকাতার পাশ্ববর্তী কল-কার্থানাসমূহেও 
অনংখ্য অ-বাঙ্গালী শ্রমিক ও মজুরের আগমন অহরহ 
ইইতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দুই অধিকাংশ । এই 
কারণে মাত্র মধ্যবঙ্গে হিন্দুর বৃদ্ধির হার একটু বেশী দেখা 
যাইতেছে । গ্রকৃত পক্ষে মধ্যবঙ্গে "বাঙ্গালী-হিন্দু” যে 
মুনলমান অপেক্ষ! সংখ্যায় বাড়িতেছে, তাহা মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । 


কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, মুনলমান-প্রধান পূর্বব- 
বঙ্গ ও উত্তর-বন্গ স্বাস্থ্যকর এবং হিন্দু-প্রধান পশ্চিম-বঙ্গ 
ও মধ্য-বঙ্গ অস্বাস্থ্যকর ও ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত। এতদ্যতীত 
পূর্ব-বন্গ ও উত্তর-বঙ্গের ভূমির উর্ধরাশক্তিও বেশী। 
অতএব, পূর্ব-বঙ্গে ও উত্তর-বঙ্গের মুসলমানের সংখ্যা 
বাঁড়িতেছে এবং পশ্চিমবঙ্গে ও মধ্য-বঙ্গে হিন্দুদের সংখ্যা 
কমিতেছে এবং তাহার ফলেই সমগ্র বাংলা দেশে মুসলমান 
বাড়িতেছে এবং হিন্দু কমিতেছে। কিন্তু এই গ্রবন্ধে 
যে-সকল তালিক1 দেখান হইয়াছে, সেগুলি একটু বিশেধ- 
ভাবে অন্ুধাবন করিলেই বুঝা যাইবে যে, একপ ধারণা 
অযৌক্তিক ও অমুলক | নদীমাতৃক পূর্বব-বঙ্গ বাংলাদেশের 
সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর স্থান এবং তাহার উর্ধরাশক্িও 
বেশী? অথচ পূর্ব-বন্ধেয ঢাক! ও চট্টগ্রাম বিভাগে হিন্দু 


প্রবানী-কার্ডিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুসলমানের বৃদ্ধির হারের এত অধিক অসামঞগ্ুন্য কেন? 
পূর্বব-বঙ্গের স্বাস্থ্যকর স্থানে ত হিন্দুরাও বাস করে এবং 
তথাকার ভূমির উর্ধরাশক্তির সুযোগ হিন্দুরাও উপভোগ 
করিয়া থাকে । ঢাকা-বিভাগে হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানের 
বৃদ্ধির হার প্রায় তিন গুণ এবং রাজসাহী-বিভাগে 
হিন্দুর বৃদ্ধির হার মুসলমানপিগের বুদ্ধির হারের প্রায় 
অর্দেক। 

মুসলমানদের বৃদ্ধির হার অপেক্ষা যে হিন্দুদের শতকরা 
বৃদ্ধির হার কম, শুধু তাহাই নহে মৃতু।র হারও মুসল- 
মানদের অপেক্ষা হিন্দুদের মধ্যে বেশী । নিয়ে ১৭ বৎসরের 
হিসাবে তাহা দেখান হইল। 


হাজার-করা মৃত্যুর হার 


বৎসর হিন্দি মুনলমান 
১৯১১ ৩৩৭ ২৯৫ 
১৯১২ ৩০৪ ২৭৬ 
১৯১৩ ২৯'০ ২৮৪ 
১৯১৪ ৩০*১ ৩০২ 
১৯১৫ ২৯১ ৩২০ 
১৭১৬ ২৯২ ২৮০ 
১৯১৭ ৩৩৩ ৩১৯ 
১৯১৮ ৬৪'৬ ৫৬'১ 
১৯১৯ ৩৬৪ ৩৬৩, 
১৯২০ ৩১৩ ৩০৩ 


গত দ্রশ বৎসরে (১৯১১--২১) বাংলাদেশে হিন্বুর 
হ্রাস অত্যন্ত শোচনীয় আকার ধারণ করিয়াছে । এই দশ 
বৎসরে সমগ্রদেশে মুললমান প্রায় ১২ লক্ষ বাড়িয়াছে, আর 
হিন্দু গ্রায় দুই লক্ষ কমিয়াছে। এই দশ বৎসরের হিন্দু- 
মুদলমানের শতকরা হবাস-বৃদ্ধির তুলনা করিলে বিষমূটি 
আরও ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্জম হইবে ৫-- 
( ১৯১১--২১) 


মুসলমানের বৃদ্ধির হার সমগ্র বরের লোক- 


যার স্াস-ৃদধি 
পশ্চিমবঙ্গ ৪৯ ১১৪০" 
উত্তর-বঙগ +২'৯ 


১ম সংখ্যা] সাইকেলে ক্ার্ধযাবর্ত ও.কাশ্মীর ৫৩ 


শেপ পপি 





৮০২ 





(১৯১১--২১) র বাংলাদেশের প্রায় সর্বা॥ সাধারণ লোক-সংখ্যার 
মুনলমানের বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লোক- তুলনায় যে হিন্দুর হাঁস হইছে তাহ] দেখা যাইতেছে । 
সংখ্যার হ্াস-বৃদ্ধি সমগ্র বাংলাদেশে গত দশ বৎসরে মুসলমান বাঁড়িয়াছে 


পূর্বব-ব 1৯৯ +৮৩ শতকরা ৫'২ ভাগ--আর হিন্দু কমিমাছে শতকর। ০'৭ 
সমগ্র ব শ৫'২. +২৮ ভাগ। | 

হিন্দুর বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লোক-সংখ্যার এই ত আমাদের বাংলাদেশের হিন্দ অবস্থা । 

হাস-বৃ্ধি অবনতির কারণ বুঝিতে পারিলে,প্রতিকারের জব্য নকলেই 
পশ্চিম-বঙ্গ  --৫'১ --৪:৯ যথাসাধ্য যত্ববান হইবেন। এ-সময়ে নেতাদের ৭র্ব্য,” 
মধ্য-ঙ্দা  +২৩ 4০৪ দেশের লোককে এই মারাত্বক ব্যাধির কারণ বুঁধাহদ 
উত্তর-বঙ্গ  --৩'২ +১৯ দেওয়া এবং প্রতিকারকল্পে নিষ্ঠা সহকারে কর্দে রত 
পূর্ব*্বঙ্জ 4৪৬ +৮৩ হওয়া । এই হইলেই আমাদের ছুর্দশার অবসান হইবে, 
সমগ্র বঙ্গ ০৭ +২৮ নতুবা ধ্বংদ আমাদের অনিবার্য !! 
চিজিীরিলির 


মাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশী 


ুক্ত-প্রদেশ 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৫ই অক্টোবর সোমবার। কানপুরের পথে মোহার ঝলে গ্রসি্ধি লাভ করেছে বটে, কিনব কানগুরের কলকারখানা 
একট!(ছোট গ্রাম আছে। এখানে গাছে গাছে অসংখ্য বাজারে নানাপ্রকার ফফলের আমদানীনগানী ও লোক*, 
পাখী দেখা যাচ্ছে। কাক, কান্তেরো, কাদাখোচা, মাণিকন জনের ব্ন্ত-সমত্ত ভাব সহজেই লোকের দৃষ্টি, আকার 
জোড় সবই শিকারের পাখী । সঙ্গে বন্দুক না থাকার জন্তে করে। এইববই আধুনিক কানপুরে, প্রপিদ্ধি ও সমৃদ্ধি 
বড় আপোষ হচ্ছিল। ফতেপুর থেকে ৩৫ মাইল ও লাভের কারণ।, কানপুর থেকে বান্তার কে খাপী. 
কলকাতা থেকে ঠিক ৬২৮ মাইল আদার. পর একট| ও ডান দিকে লঙ্ষৌ যাওয়ার রাস্তা। ক 
্টান্তর্ড গাড়ীর পিছনের চাকায় ফুটো (080078,) .. স্টাডি ৬০ মাইল উঠছে। হক কা শ 
হাল। এই প্রথম: 58008051 আজ রাস্তা বেজায় মে মো রি ্ যা 
খারাপ--গাড়ীর খান্ধার (19875 ও 151758) ঘন সকাল থেখে ঘ) 1 
গায়ে হাতে বাথ| হয়ে গেল। বেলা দেড়টার পর. মরা ; রয়েছে। বি বে সত |]. হি বি সদাই বলে 
কাণণুর সহরতলীতে এসে গড়লাম। পাশে পাশে মিল ৫ রাইন, পালে, পালে ্ান্তার চকে চল্লেছে।. একর. 
ও মিনের রেল-লাইন আর ভার পাশে পানে বা ঠা কারী | র্‌ টা 
কাপপুরে প্রথম ট্রাম দেখা গেল, কলকাতার: ভুনা. শা 
বেজায় ছোট. ও নেহাতই যেন ফেমন-ফেষন 1, 
যুক-গ়েশের যথ্যে কানপুর সব-হেছে বড় বলা: সে. মেযড়র পর নির্জেগ 
ক কেন্ত্র। নিপারী বিজোহের ছাড়ে কানগড: হাতা ী বিয়া গু মোজা! 

























পপ 


৫8 


দেখাচ্ছে। গ্র্যাও টরঙ্ক রোড এপধ্যস্ত কোথাও এরকম 
হঠাৎ ঘোড় ফেরে-নি॥: সেইজন্য আমাদের এখানে একটু 
সনেহ হ'ল। দুরে, ডানদিকের রাস্তা থেকে একটা এক্কা 
আস্তে দেখে কার কাছ থেকে সঠিক খবর পাব এই 
আশায় আম্রা সেইখানে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম 1” 

এর্কার ভেতর থেকে একটি শ্রৌঁঢ হি হন্দুস্থানী ভদ্রলোক 
র্‌ র অবগত হলাম তিনি পুলিশের লোক) মুখ বার ক'রে 
রামাদের দিকে চেয়ে রয়েছেন দেখতে পেলাম । একটু 
. এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম_ 

“দিল্লীর রাস্তা কোন্টি বল্‌তে পারেন ৯” 

গম্ভীর ভাবে উত্তর হ'ল--“সোজা যাও ।” 

নবতরাং দেখলাম কাষ্ঠফলকে ভুল নিশানা 
দেখাচ্ছিল। কিন্ত পাঠকগণের স্বভাবতই কৌতুহল হ'তে 
পারে যে, রাস্তায় এরকম তৃল নিশান! থাক্‌বার কারণ 
কি। এইরকম ভুল নিশানার জন্যে রাস্তা-বিভ্রাট পরেও 
আমাদের হয়েছিল। এর কারণ আর কিছু নয়; সাধারণতঃ 
রাস্তার এইরূপ মোড়ে যে-সব নিশান-ফলক থাকে, সেগুলি 
প্রায়ই তেমন মজবুত ও দৃভাবে মাটির সঙ্গে গাথা থাকে 
না। কাঙ্জেই একটু বেশী ঝড়-হ'লে বুষ্টি বা চলস্ত গরুর 
গাড়ীর সামান্য একটু ধাকা লাগলেই নিশান-ফলকগুলি 
ভূমিসাৎ হয়। তারপর যথাসময়ে সর্কারী কুলীরা 
যখন রাস্তা মেরামত করতে আমে তখন তারা পুনরায় 
নিশান-ফলকটিকে কোনো রকমে ঈঁডড় করিয়ে দেয়। 
তখন নিশান-ফলকটি উল্টা-পাল্টা হয়ে যায়। তার! 
ইংরেজীতে লেখা ফলকের দিক-নির্দেশ কিছুই বোঝে 
না। স্থৃতরাং বিদেশী পথিককে রাস্তা! হারাতে কিছুমাত্র 
বেগ পেতে হম না। 

খানিক দূর গিয়ে একটা ছোট গ্রামের ধারে চ। তৈরী 
কর্বার জন্যে নেমে পড়লাম। গ্রামের এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি আমাদের কয়েক প্যাকেট 
চা উপহার দিলেন। রাস্তার ওপরে এর আতর ও গোলাপ- 
জলের প্রকাণ্ড কার্খানা। গ্রামের পাশের এক রাস্তা 
দিয়ে কনো'জ মাত্র এক মাইল দূর। এ স্থযোগ ছাড়া 
উচিত 'মনে 'হ'ল না। সোজা কনোজে গিয়ে উপস্থিত 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হ'লাম। কনোজ এখন একখানি গ্রাম মাত্র। জয়টাদের 
ুর্গ প্রায় দেড়শত ফিট উচু মাটীর স্তপ,_-উপরে এখন 
ভুট্টার চ'ষ হচ্ছে। ছুর্গের স্বৃতিত্বূপ এক পাশে একটি 
থামের ভগ্নাবশেষ মাতম এখন দেখা যায়। প্রাচীনযুগের 
নিদর্শন হিসাবে এইথান থেকে একট। লতাপাতাকাট। 
ছোট ইট সংগ্রহ ক'রে নিঙ্গাম। এরই পাশে একটি 
বড় স্বন্দর ও পুরানো মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখা গেল । 

স্থ্য অন্ত যায়-যায়। গুরপাহীগঞ্জ আর কয়েক 
মাইল দূর। সেইখানেই আঙ্জ রাত্রের মতে| ছাউনি 
পড়বে । পালে পালে গরু *মহিষ মাঠ থেকে ফিরুছে। 
গোধূলি-বেলায় অস্তগামী স্থর্যোর শেষ রশ্মিটুকু যেন 
'গোধূলিতে আরও ম্লান হয়ে গেছে। সমস্ত “গো-ধুলি? 
শরীরে ও কাপড়-চোপড়ে সঞ্চ॥ ক'রে আমরা গুরসাহীগঞ্জে 
এসে পৌছলাম। এখান থেকে একটি রাম্তা ডানদিকে 
ফতেগড় অভিমুখে গেছে। 

গুরসাহীগঞ্ভ বি-বি, সি-মাই রেলের একটি ছোট 
ট্রেশন। রাস্তার দু'পাশে কয়েকটি দোকান ও বাড়ী 
নিযে গ্রামটি তৈরী হায়েছে। আ্ববিধা মতো থাকৃবার 
জায়গা না পেয়ে প্রথমে ষ্রেশন-মাষ্টার মশায়ের কাছে 
দরবার করা গেল? স্থবিধা করতে পার্লাম না। 
শুন্লাম একটি ধর্শশশালা এখানে আছে, অগত্যা। সেইখানেই 
যাওয়া গেল। 

যুক্ত-প্রদেশের মতো। আচার-ব্যবহারের গৌড়ামি 
আর আমরা কোথাও দেখিনি । এখানে কুয়া থেকে 
জল তোল্বার বালতি হিন্দু ও মুসলমানদের আলাদা! 
আলাদা । ভুলক্রমে যদি কোনো মুসলমান হিন্দুদের 
“ডৌল' ছয় তা হ'লে সেখানে রীতিমত এক দাঙ্গা বেধে 
ওঠবার জ্বোগাড় হয়। দৈবাৎ যদি কোনো বিদেশী, 
মুসলমানের কাছ থেকে খাবার জিনিষ-পত্র কেনে তকে 
পরে হিন্দুদের কাছ থেকে তার কোনো কিছু কিন্তে 
যাওয়া বিড়ন্বনা মাত্র। হিন্দু হয়ে জুতা পরে জল খাওয়। 
ও মাথায় “সাহেবী টোপ, পরার উদ্দেশ্য থে কিতা 
কিছুতেই তাদের বোঝাতে পারি-নি। মুসলমানেরা 
কাচের বাসন ব্যবহার করে ব'লে চায়ের এনামেলের মগ- 
গুলিও আমাদের বিরুদ্ধে দাড়াল | 


১ম সংখ্যা ] 


সুতরাং ধর্মশালায় আর আমাদের স্থান হ'ল না। 
অনেক কষ্টে ধর্মশালার বাইরের রোয়াকে থাকবার 
*অন্গুমতি' জোগাড় কর্লাম। এক কনোজীয়া ব্রাহ্মণের 
দোকান থেকে পুরী, মাংস কিনে রাতের মতো খাওয়া শেষ 
করা গেল। কনোজীয়াদের গোৌড়ামি কিছু কম, এরা 
বাঙ্গালীদের মতো মাছ-মাংস সবই খায়। 

সব সাইকেলগুলিকে এক-সঙ্গে চাবি দিয়ে আমরা 
সতর্ক হয়ে শুয়ে পড়লাম । আজ ৬ মাইল আসা*হয়েছে। 
কলকাতা। থেকে এখানকার দূরত্ব ৭০৫ মাইল। 

৭ই অক্টোবর বুধবার । আজকে রাস্তার প্রথমে 
দুপাশে ভূট্র। জনারের ক্ষেত ; কদাচিৎ দু'একটা ধানের 
ক্ষেতও আহে । কৃত্ার গভীরত। বড় বেশী ব'লে বলদের 
সাহাধ্যে জল তুলে এরা ক্ষেতে ফসল তৈরী করে। 
এখানকার চাষী বাংলার মতো! অদৃষ্টবাদী নয়। আশ্চধ্যের 
বিষয় এই দেখ লাম, কোথাও কোথাওপুকুরে পাট পচান ও 
আছ্‌ড়ান হচ্ছে। উটে-টান। দ্বিতল গাড়ী সারি দিয়ে 
চলেছে। গাড়ীর চেয়ে তাকে থাচা বললেই ভাল হয়-_- 
একটি দ্বিতল খাচা গরাদে দেওয়া তলায় চারটি ছোট ছোট 
চাপে। পাশে হঠাৎ একট! প্রকাণ্ড মাঠ দেখা গেল যেন 
সবুজ মখমলে মোড়া। এঅঞ্চলে এরকম মাঠ প্রায়ই 
দেখ। যায়। এগুলিকে এন্ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ড বলে। 
এখানে সর্কারী কর্মচারীরা সফরে এমে ছাউনি ফেলে 
থাকেন। রি 
ছুপুরের পর বেওয়ার ব'লে একট| বড় গ্রামের মধ্য 


দিয়ে আমরা এটার দিকে সাইকেল চালিয়ে দিলাম। হা 
বেওয়ার থেকে ভান দিকে ফতেগড় ও বাদিকে এটোয়া 
যাবার পথ। চারিদিকের দৃশ্য যেন হঠাৎ বদূজে গ্লেল।, 


এখানে রাস্তার পাশে পাঁশে বড় বড় 6161918210 - 895 
কয়েক মাইল ধ'রে চলেছে। একদল হরিণ হঠাছ: রাস্তার 


একগাশ থেকে বেরিয়ে আমাদের সাইকেলের ১১ ঘিয়ে 


ছুটে বড় বড় ঘাসের বনের মধ্যে মৃষ্ঠ হয়ে 'গে।: এক, 
দলের পর আর-এক দল এম্‌নি পালে. পাছে ক নার 











উউয়ার বাক রা পর রনি রা কাছে, বিটি কুদরব 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৫৫ 





ঝাক--যেন আজ আমরা এদেরই রাজত্বে এসে পড়েছি! 

প্রায় বেল! তিনটার সময় ভনর্গাওয়ে উপস্থিত হ'লাম। 
এখান থেকে বাদিকে লিকোহাধাদ হ'য়ে আগ্রার পথ চলে 
গেছে। দূর মোট ৭৫ মাইল। ডান দিকে ফতেগড় যাবার 
রাস্তা । 

অস্তগামী স্ধ্যের রক্তিম ছটায় মাঠ পথ লাল হয়ে 
গেছে। ক্রমশঃ অন্ধকার পৃথিবীকে ছেয়ে ফেল্লে। পর 
পর তিনটি খাল ([,0%/9 (20005 (8181) পার হয়ে 
আমরা আলে। জেলে চলেছি ৷ কর্ম-কোলাহল-রত* ভারা- 
ক্রান্ত ধরিত্রী এখন নিস্তব্ধ, স্থির! অন্ধকারের বুক চিরে' 
একটা আলোর রেখা আমাদের সামনে এপে গড়ল 
উৎসাহে এগিয়ে চল্লাম, মনে হ'ল আজকের মতো পথের 
শেষে এসে পড়েছি । সমস্ত দিনের রোদ, তৃষ্ণ। ও এই 
পরিশ্রমের পর)--আঃ সেকি আরাম! 


বাজনা ও লোকজনের গোলমাল কানে এল--ভাঁব- 
লাম বোধ হয় সহরে কোনে কারণে মিছিল বেরিয়ে 
থাকবে । পাঞ্চ-লাইট্‌-দেওয়া চৌমাথায় এসে দেখি 
পাশের মাঠেই লিনেমা বসে গ্েছে। এদের এক্যতান- 
বাজনার হট্টগোর আমরা অনেক দুর থেকে শুনতে 
পাচ্ছিলাম। তা হ'লে এটায় এসে পড়েছি 1 এইবার 
থাকৃবার জায়গার বন্দোবস্ত করুতে গাৰ্লেই আজকের 
মতো নিশ্চিন্ত । বাদিকে বড় বড় অনেক হাসপাতালের 
কোয়ার্টারুস্‌ খালি রয়েছে দেখ! গেল এরই যে-কোনো 
একটা বারান্দায়, আমাদের বেশ জালে ঘষতে গারে। 1. 






অতি চাইবার- জনে 'হিন্ নী, 


বাঙালী বলে পরিচয় দিতেই ভিন লোনা, পথ দেখিছে র্‌ 
দিলেন. বাইরের. দিকে. আমরা আর-এক রকম, 


ভিজা, লাত,করুলাম। : (উপান্ মা দেখে, অগত্যা এক- 
রর পু লিম্র ব কাছে ভাগ পরোক্ষ হানা জন্বে খানার, 
. রিকে সগনা হালাহ 1... 
| রঃ খানি রিচ তে খানিকক্ষণ তর 


কখন বা! ছোট চিতর হরিণের দল, দেখে মেতে লাগুজ?.. একটা কাজ ধা. মশাই বিয়ভিধর ছয়ে 













০ ক খন পাচা না দিতে মু র্‌ 


৫৬ 


পালিশ পাশা শাপলা টিসি পেপসি সপপপপ সি শীপািশিস্পািশিলশানিিটিতি 


উপযুণপরি সম্ভব অসম্ভব নানা-প্রকারের প্রশ্ন! যাই হোক 
এখানকার ইন্স্পেক্টাবু সাহেব বেশ ভদ্রলোক । ইনি 
আমাদের জন্ত ঘর, *চারপাই”, স্নানের জন্তে জল, প্রভৃতির 
বন্দোবস্তও কবে দিয়েছিলেনই, উপরম্থ তার অন্ুগহে 
ফাই-ফ্রমাম শোন্বার একটা চাকরও সে-রাতের মতে। 
আমরা পেয়ে গেলুম। এ অবস্থায় একটি অনুগত ভূত 
লাভ আমাদের পক্ষে বড় কম সৌভাগোর কথ। নয়। 


পরবাসী_কারডিক, ১৩৩৩ 


০.২ ৮৯িস শাসিত এপি াস্লাপিসিশাস্পিশিিটিশীশাশাটিশি্টিশিাশীপেিস্পীশিশীি শিপ পশিসসিিসিপািসপিশপীিল কাশি 


| ২৬শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


শা পিতিস্পপীশীশপিশীশিশাশিলাটিশিশীপপিস্পিি 


বাজার থেকে খাবার আনিয়ে বিছানায় বসে খাওয়। 
হল। বিছানা পাতা, সাইকেল পরিষ্কার, জিনিসপত্রের 
পুল ঝাড়া, এহসব কাজ আমাদের আজ আর করতে 
হ'ল না। চাকরের দ্বারাই সব সারা 'গল। আজ ৭৯ 





মাইপ আপা হয়েছে, কলকাতা থেকে দূরত্ব মোট ৭৮৪ 
মাইল। 


(ক্রমশঃ) 


স্বগীঁয়া কঞ্চভাঁবিনী দাস * 


| চারুবালা সরকার 


এ টৈচিগ্রাময় সংসারে মানব নিত্য আসে শিতা মায়, 
বিশ্বেশ্বরের নিত্যলীলায় নরুনারীর জন্ম-মৃত্যু চন্দ-স্থখোর 
উদয়ান্তের অতই সংঘটিত তত, কিন্ত কথন কে আদে আর 
কেবা ঘয়, কে ভাহার সংবাদ লয়? কে কা কাহাকে 
মনে রাখে? শিশু, বুদ্ধ শরণারা নীরবে আমে, নীরবে 
চলিয়। যায়; আপন ঘরে নিতাস্ত আপনার জন ছাড়া সে 
চিরন্তন নিয়মের 
ব্যতিক্রম করিয়। হট্টিকাঁল হইতে এখন পধ্যন্ত মাঝে মাঝে 


এমন এক-একজনের আবির্ভাব হয় 


নংবাদ বড কেহ রাখে না। কিন্কু এই 
যাহাদের কেহ পর 
ভাবিতে পারে না, গাহাদের জীবন জগতের সম্মথে এমন 
এক আশ রাখিয়। যায় যাহা অনেককেই আদর্শ-জীবন 
গঠন করিবার জন্য উদ্বদ্ধ করে, খাহাদের ক্ুতকাধ্যের এ 
দত্ত উপদেশের ফলে মানধ-জীবনের কত না উন্্রতির পথ 
[মুক্ত হয়, জগতের কত কল্যাণ সাধিত হয় এবং ধাহাদের 
বিযোগ-ছুঃখ আত্মপর-নির্ধেশেষে সকলের প্রাণকেই 
ব্যথিত, শোক করে। দিনের পর দিন বতসরের পর 
বৎসর অতীত হইলে, ধখনই সে পৃতন্থৃতি মনের মধ্যে 
উদয় হয়, সারাচিভ মৃথিত করিয়া একটা হায়? হায়? 


ধ্বনি উঠে; অন্তরে এ প্রশ্ন উঠেহায়। কেন সে-জীবন 


৮০ ০০টি শিটপস্সিপদা 


« মেরী কার্পেন্টার হলে ৬কফ্ণভাবিনী' স্মৃতি-উপলক্ষে মহিলা- 
সভায় প্রঠিত | ৪ 


দঘ হইল |! এমনই একটি দিবা আস! ছিলেন পৃ 
শীল। স্বগাসা কুধঃভাবিনী দাস। তাহার বিয়োগে আজ 


নরনারার চিন ব্যথিত, 
হায় 
পাইবার ৪ জানিবার সৌভাগ্য আমার বেশী 

কিন্ত যতটুকু জানিনাছি, ও 
অন্তরের যেছবি €দাঁখয়াছি 
আলাপে & 
তাহাকে নারাঁরপে 


তাহার অপশনে নারী-সমাজ 
ধ্বনি উত্থিত হইয়াছে । 


সন, টি ৬ ৫ 
ভতে সেই ভান? 


এপ. 


তাহাকে 
দিন তয় শাই তাহার মুখে 
অল্পদিনের স্ব 


তকু বুঝিবার স্থবঘোগ 


সময়ের 
পাইয়াছি, ভাহাতেই 
দেবী বলিয়াই জানিয়াছি ৪ আজ 
পথ্যস্ত অন্তরের অদ্দা অপণ করিঘ্কা আসিতেছি। 

তাহার সহিত আমার পরিচয়, তীভার শেষ জীবনে । 
শেষ দশ বৎসরের বৈধ্ব্য-দশায় তাহার তপস্থিনী-জীবনের 
কতক বিবরণ শুনিয়াছি, কিছু কিছু পরিচয়ও পাইয়াছি। 
গৃহে, শিক্ষাগারে, আীমহামণ্ডলের কর্মে, অনাথ বালক- 
বালিকা ও নিরাশ্রয় নারী-সমাজে তাহার অক্লান্ত নিঃস্বার্থ 
সেবাব্রত দেখিয়াছি । যখনই তাহার পঞ্র পাইয়াছি 
অথবা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি, তাহার 
অপার স্নেহাদরে ধন্য হইয়াছি, মধুর আলাপে তৃপ্ণ ও 
উপকৃত হইয়াছি; আর সেই প্রতিভাময়ীর পবিত্র ও মহনীয় 
জীবনের চিত্র হৃদয়ে অস্কিত করিয়া হাসিতে-হাসিতে গৃহে 
ফিরিয়াছি। কিন্তু হায়, সেদিন তাহার চির-বিশ্রামের 


কা 


১ম সংখ্যা ] 


০4০ পা পাদ পল ৯ পাপা ০০ ৮-০- 


দিন তাহার আশ্রমস্থ এক বাল- বিধবার: পঙ্জে কয়দিন 
*হইতে তিনি অসুস্থ এবং আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন-_ 
এই সংবাদ পাইগ্জাই তাহাকে দেখিতে গিয়। বহু মাতৃহীনা 
ও বাল-বিধবার বুকফাটা আর্তনাদ এবং চতুদ্দিকে হায় 
হায় রব শুনিতে শুনিতে, চোখের জলে ভাসিয়৷ শুন্ত 
হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়াছি। ইহার ঠিক দশদিন পূর্ব্বে যখন 
তাহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ হয়, সেদিন তিনি 
সম্পূর্ণ সথস্থ দেহ-মনে আমাকে জীমহামগ্ডল এবং স্ত্ীশিক্ষা- 
বিস্তার সম্বন্ধীয় অনেক কথা বলেন এবং আমায় তাহার 
স্বর্গগতা কন্ত/ তিলোতমার “আক্ষেপ” নামক পদ্য গ্রন্থ 
দেন। আর একদিন আসিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, সেদিন 
ঘথন তাহার নিকট হইতে বিদায় লই, তখন আমার কি 
তাহার নিজেরও মনে সন্দেহের উদয় হয় নাই যে এই 
দেখাই শেষ দেখা, আর ক'দিন পরেই তাহাকে সমুদয় 
অপূর্ণ আশা, অসমাপ্ত কর্ম ফেলিয়া সহসা চলিয়া যাইতে 
হইবে! 

নারীর কল্যাণব্রতে,নিরপায় বালকবালিকার উপায়- 
বিধানে বর্জজননী কৃষ্ভাবিনী সমাজের কোন্‌ স্থান পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, তাহার আত্মগোপনের প্রবৃত্তি তাহা 
সাধারণকে জানিতে দেয় নাই। জীবিতকালে অতি 
সন্তর্পণে সকল কন্দের পশ্চাতে ধিনি আপনাকে লুকাইয়া 
রাখতে পারিয়াছিলেন, সমাজও যাহার নীরব সেবা! 
গ্রহণ করিয়া তাহাকে তুলিয়াছিলেন, আজ তাহার অভাবই 
তাহাকে আর লুকাইয়া রাখিতে পারিতেছে না। 
সেই আত্মপ্রকাশে সন্কচিতা নিঃম্বার্থ হিতকারিণীকে 
হারাইয়াই নারীজগৎ তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, সেই 
্বর্গবাসিনীর পৃতন্বতি সমাজ হ্থায়ে ধরিয়া রাখিবার জন্ত 
সজাগ হইয়াছেন। যদি আমরা তাহাকে প্রকৃত ভাল- 
বাসিয়। থাকি, অন্তরের সহিত অন্ধা করি, তাহার বিম়োগে 
থার্থ প্রাণে ব্যথা পাই, তাহা হইলে শুধু কথায় নহে, 


সত পাশিপস্পিসিশাশি শীত 


কাগজে নহে, কাজে তাহা প্রকাশ করিব, তাহার 


প্রদর্শিত পথে চলিতে চেষ্টা করিব, অস্তের জন্ত সেই: পথ, 
মুক্ত ও সুগম করিয়া দিব, তাহার প্রবর্তিত ব্রত আমরা 


উদ্যাপন করিব বা এতটা অগ্রসর করিয়া দা যাইব যে. আল 


ভবিষ্যৎ নারী-সমাজ ভাহারই সাধনা খযিষা লিলা 


স্বীয় কৃষ্ণভাবিনী দাস | 


৫৭ 


পপ পশলা িসিপিাটপিটিিলিপপিপাটীপিট তত কস ও পিস 


করিতে পারিবে। তাহার পুতস্থতি নক্ষা-করে 
তাহারই প্রিয় কন্ম সাধনোদ্দেশে নীরব কক্ষীর দল পুষ্ট 
করিবে। 

তিনি ছিলেন নীরব কর্মী। নারী-জন-হিতকর সকল 
কাজে তাহার যোগ ছিল ও ভারতন্ত্রীমহামগ্ডলের তিনি 
প্রধান বন্মী ও প্রাণম্বরূপ। ছিলেন কিন্ত আপনাকে জাহির 
করিতে কখন তাহাকে দেখা যায় নাই। ভাবঞ্প্রকাশের 
শক্তি ও মধুর ভাবে গুছাইয়! বলিবার ও লিখিবার ভাষা 
তাহার ভাল রকমই ছিল কিন্তু সভা-সমিতিতে বক্তৃতা 
করিতে তাহাকে বড় কখনও দেখা যায় নাই। তিনি 
্থযুক্তিপূর্ণ স্থন্দর ইংরেজীতে অনর্গল কথা কহিতে” 
পারিতেন কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজনস্থল ব্যতীত কখন 
তাহার আশ্রয় লইতেন না। জীবনে তাহার স্থুল- 
কলেজের শিক্ষা লাভ করিবার সুযোগ না ঘট! এবং 
উচ্চশিক্ষার পরিচায়ক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির ছাপ 
তাহার নামের পার্থে না থাকা সত্বেও তিনি প্রকতই 
বিদ্যাবতী ছিলেন, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক ও গ্রন্থ- 
লেখিক| ছিলেন। কিন্তু এমনই গর্কহীন অনাড়ম্বর সংঘত- 
জীবন তাহার ছিল যে তাহাকে বিঙ্গাত-ফেরত বিছুষী 
বলিয়া ধরা যাইত ন|। তাহার কথা-বার্তা ও বেশ 
ভূষার মধ্যেও যথেষ্ট সংষমের পরিচয় পাওয়া হাইত। 

তিনি জন্নার্জিত যে সকল সংগুণ লইয়া ১* বৎসর 
বয়সে শ্বশ্ুরারয়ে পদার্পন করিয়াছিলেন তৎ্সমূদয় উচ্চ 
শিক্ষিত, চরিজ্রবলে বলীয়ান্‌ প্রতিভাসম্পন্ন আজন্ম-শিক্ষক 
(0020 €5501027 ) স্বামীর ঘত্বে ও কৃতিত্বগুণে বিকাশ ও 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল এবং তেত্রিশ বৎসরের সাধনার 
ফলে যে জীবন গঠিত হইয়াছিল, তাহা শেষ জীবনে নারী- 
জগতের মঙ্গল উদ্দেক্টে উৎসগীকৃত হইয়া আত্ম-ত্যাগের 
মহিমায় চির সমুজ্জল হইয়। রহিল। হিন্দু গৃহ*্বধূর 
বাঞ্ছিত ও চির প্রসংশিত গুণগুলির সহিত ্রতীচ্য 


০৬০ শি পপ পিপি বাসদাপলধ পা পাপ শশী সী উপ পাস পল পাপ পপ অত জসিম ০ 





শিক্ষিত মিলার বহেকটি দুল ও তাহাতে আগ 
ৃ কি এবং তাহাতে াহার বন এ এমন সু হি, 










এপ 5 রঃ * প্পীশপীগাশিসিি 


৫৮ 


্রভিচ্ছায়া তাহার € প্রকৃত ত সহধর্শিণী। । | সে জ বনী শিষ্টার 
দাস নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন। সে আত্মচরিত “পাগলের 
থা ০ হৃদয়ের অভিব্যক্তি, স্থখপাঠ্য ও শিক্দ।- 
বিধায়ক। ভাহ| হইতে আমর! জানিতে পারি দম্পতি 
প্রথম বয়দে একবার নৌকা করিয়! কলিকাতা আসিতে, 
ছিলেন, নদীবক্ষে স্বামীর সাদর প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“কি বিপর্দে কি সম্পদে আমি তোমার 
চির-হচরী থাকিব ।” সানী কুষ্ণভাবিনী কখনও তাহার 
অন্যথা করেন নাই । 
জননীর মৃত্যুর পর মিঃ দাস একবার ভগনস্থাস্থ্য হইতে 
থাকায় চিকিৎসক সমুদ্র-বায় সেবনের ব্যবস্থা দেন, কিন্ত 
তাহার পিতা তাহাতে মনোষোগী না হওয়ায়, তিনিও 
উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু পত্তী কৃষ্ণভাবিনী এই 
সময় তাতাঁকে বিলাত যাইবার জন্য উত্সাহ দিতে থাকেন 
এবং সেই ব্যয়-নির্ববাহের জন্য আপন অলঙ্কার বিক্রম 
করিয়া অর্থ দিতে বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া, সসক্ষোচে 
স্বামীর নিকট নিজের মনোভাব প্রকাশ করেন। এই 
ঘটনাটি মি: দাসের আজ্মজীবনীতে বিস্তৃত ভাবে লেখা 
হইয়াছে এবং এই শ্ুজেই তিনি লিখিয়াছেন-_ 


“আমার মতে যে স্বামীর নিজ জ্ত্রীর সঙ্গে এক মন, এক প্রাণ 
একা য্স। না হয়, তার! প্রণয়ী হলেও দম্পতি নামের অধিকারী নয়। থে 
গ্লী-পুরুবের মধ্যে শারীরিক সন্বন্ধের সঙ্গে মানসিক ও আধ্যাঁক্সক মিলন 
ন। হয়) তার। যথার্থ প্রেমিক হ'তে পারে ন। 1 


মাহ] হউক, ইহার কিছুদিন পরে মিঃ দাসের পিতা 
উাহাকে সিবিলিয়ান বা ব্যারিষ্টার হইয়া আসিতে বিলাত 
পাঠাইয়া। দেন। প্রথমবার যখন তিনি বিলাত খাঁন 
তখন তাহার ছুটি সন্তান নিতান্ত শিশু । খাঁত্রাকালে মনে 
হইয়াছিল, তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার পত্বী ও শিশু 
ছুটির ভরণপোধণের জগ্ত পিতার কোন যত্বু বা অর্থব্যয়ের 
ত্রুটি হইবে না বটে, কিন্তু কোনরূপ বিপদে পড়িলে 
কষ্ণচভাবিনীকে মানসিক সান্তনা ও ব্ল কে দিবে? 
আবার তখনই এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন যে “বয়স 
অল্প হইলেও তাকে যেরূপ সব কাজে ঈশ্বরের প্রতি 
নিতর করিতে দেখিয়াছি তাহাতে নিশ্চয় তিনিই তাহাকে 
শক্তি দিবেন ।” 


হইয়াছিল তাহাই । ভিনি বিপাত ত প্রবাসে থাকিতে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 


শিট টাটা পাশ টিকা শাশিাশিপসিশস্টিতপসি্স ০ 


[ ২৬শ তাগ,২য় খত 





[হার কন্যাটি জননীর কোল শৃ্য করিয়া [যায়। অবশ্য 
এই প্রথম শোকে জননী-হৃদয় নিতান্ত কাতর হইয়াছিল 
কিন্তু তাহার উপর স্বামীর উপদেশ কতদূর এবং কত 
শীঘ্র কার্য্যকরী হইত-_স্বামীর উপদেশ ও সাত্বনাপ্রদ পত্রের 
উত্তরে তিনি যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা হইতেই তাহ 
বুঝা! যায়) 


“কাজ মানব-জীবনে সকল অবস্তায় ও সকল সময়ে উধধের ন্যায়, 
উহ| দ্বার৷ কত দুর্বল-হৃপয় সবল হয়, কত নিরাশ-অস্তরে আশ! আসে, 
কৃতি দক্ধ-প্রাণে মাস্তবন! আনে |" 


তিনি সন্তানশোক ভুলিবার জন্য কাজের মধ্যে আপ- 
শাকে ডুবাইয়। দিয়াছিলেন এবং স্বামীর উগযুক্ত স্ত্রী 
হবার আশায় সাধ্যমত বিদ্যা ও জ্ঞানাজ্জনে মন সমর্পণ 
করিয়াছিলেশ। বিলাত যাইবার পূর্বে স্বামীর নিকট 
তিনি কিছু কিছু ইংরেজী ভাষাও শিশ্া করিয়াছিলেন । 
পরবর্তী কালেও তিনি এই কাঁজের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া 
প্রিয়তম পতি ও কন্যারত্রের ছুঃসহ শোক সহনীয় করিয়া 
লইয়াছিলেন | 

পিতার গীড়ার সংবাদে মিঃ দান ১৮৮২ খুষ্টান্ডে গ্রায় 
ছয় বসর ইংলগু বাসের পর দেশে আমেন এবং পাট 
মাস পরে পুনরায় সঙ্গীক বিলাত যাত্রা! করেন। মিঃ দাস 
তথায় ভারতবাসী দিবিনিযানদের ভাষা শিক্ষা দ্রিবার 
জন্য তিনটি কলেজে অধ্যাপকতা করিতে থাকেন এবং 
বিলাতের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাদিতে বৈদিক ও 
প্রাচীন কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, ব্যবহার ও চিকিৎসা শান্ত, 
ব্যাকরণ, কৌষ, অলঙ্কার, গণিত, জ্যোতিষ ও ক্লাবিষ্ঠা 
বিষয়ক বহু গবেষণীপূর্ণ বিবিধ প্রবদ্ধাবলী গ্রকাশ করেন। 
তাহার রটনা! আলোচন] করিয়া বিলাতের বিখ্যাত 
“এখিনীয়াম” পত্র-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন_- 

“মি দস জন্মে হিন্দু, শিক্ষায় ইংরেজ এবং উভয়েরই গৌরবস্থল। 
তাহার অবাধ-গতি স্বচ্ছ-স্ম্বর ইংরেজীর রসমাধুধ্য প্রভূত আনন্দ দান 
করে, তাহার অন্তরের হিন্দুত্ব ও স্বদেশ-প্রেম তীহার লেখার মধ্যে 
ফুটিয়। উঠে।” 

কেহ কেহ ভাহাকে চিনিয়াছিলেন কিন্তু সাধারণে 
তাহাকে বিলাত-ফেরত স্থশিক্ষকের অধিক কিছু বলিয়া 
জানিতেন না। তাহার মধ্যমাগ্রজ তাই লিখিয়াছেন-_ 


“তিনি এর্প আত্মগোপন করিয়! থাকিতেন যে, আমর! ভাঁর অতি 
আত্মীয় হইয়াও তাহাকে চিনিতে পারি নাই। দেবেন্দ্রনাথ জীবনে 


১ম সংধ]। | 


নিট নি পিজা পি পপি পক পাশা শত তত শীত তি 


কখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই । যে চি বিষয়েই হোক তিনি 
কোননূপ বাহ্যিক আড়ম্বর ও বিলাদিত।কে ঘুণ। করিতেন ।” 


স্বামীর চরিজ্রের এই সকল বিশেষত্ব দেবী কুষ্ণ, 
ভাবিনীর চরিত্রে প্রতিভাত হইয়াছিল । তাহার জীবন 
আলোচনা করিলে জানিতে পারি, কলিকাতার স্বনাম- 
খ্যাত ধনী স্বগায় শ্রীনাথ দাসের পুত্রবধূ হইয়া স্বামীগৃহে 
সকল ভোগৈশ্ধ্যের মধ্যে থাকিয়াও তিনি আজীবন 
মংঘূত জীবনযাপন করিয়। গিয়াছেন, বেশভুষার আড়ম্বর 
তাহার: ছিলই না, বিলাস তাহাকে স্পশ করে নাই এবং 
অন্থের হিতকল্লে অর্থ ব্যয়ে তাহার যথেষ্ট উতদাহই ছিল 
কিন্তু স্বীয় জীবনযাত্র। নির্বাহের ব্য তিনি ১৫২ 
টাকার মধ্যেই নির্ধারিত রাখিয়াছিলেন, গমনাগমনকালে 


গাড়ী-পাঙ্ধীতে অর্থব্যয় না! করিয়। প্রা্থ পদব্রজেই 
খাতাঘ়াত করিতেন । 
শিক্ষাবন্থায় তাহার স্বামী লগ্ডনের থে ব্রিটিশ 


গিউজিয়মের পাঠাগারে গ্রন্থসাগর মধ্যে আক? (নিমজ্জিত 
থাকিতেন, ছয় বধ্পর পরে সেই গ্রন্থাগারেই তিনিও 
দীর্ঘ ৮৯ বৎসর পরিঘ্।। তাহার অক্ষুরস্ত জ্ঞান-পিপাসার 
কথঞ্িৎ নিরত্তি করিয়াছিলেন । ম্বামীর ১৪ বৎসরের 
এবং পত্থীর ৮।৯ বত্সরের সাধনায় সিদ্দিলাত করিয়। 
দম্পতি দেশে ফিরিয়! অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কাধ্যে আত্ম 
নিয়োগ করিলেন। তখন হইতে সুশিক্ষিত। সী প্রকৃত 
সহধশ্মিণীর কর্তব্য পালনে স্বামীর শহায় হন। এমনই 
গরুর শিষা। হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই না আজ হিন্দু 
ঠহ্বধু বগীয়া কষ্ণভাবিনীকে নারীক্জগতে যুগান্তর আনয়ন 
কাধ্যে পাওয়া! গিয়াছিল! 

শদ্ধেয়া শ্রীযুক্তা হেমলত! দেবা এই দিবয- -আত্মার 
ভিরোধানে লিখিয়াছিলেন-- 


“সেই নিম্মল আত্ম। আজ পরম আত্মার সহিত দম্মিলিত হইয়। চির- 
আনন্দ লীভ করিয়াছে, কিন্তু যাইবার সময় এই পরাধীন দেশের ললাটে 
থে মুক্ত-চিন্ততার দিব্য আলোক মে ত্বালিয়! গিয়াছে দে আলোক আর 
কখনে। নির্বাপিত হইবে না। সর্বপ্রকার কুস-স্কার-বর্জি্. অন্তঃকরণ, 
সাস্প্রধায়িক গণ্তীর বন্ধন-রহিত মন, ৫ আকাঙ্াগপ্ শি 


স্বর্গীয়! কুষ্ণভাবিনী দাস 


পে পেস্পপেসপীপীস পিল লাল পাশা তিস্তা 
এ পিপশপীি শিপন তপশপাপিপপীস্পিয পিশাপাপশিত শীলা 


৫৯ 


+ শিকল তলা পিস পপাপিাপী পিপল পালা পপি ২৭ শি 


চিত্ত, িধাশস্াবে লি রত আস, টির কৃষ্ণভাঁবিনী 
দান গাজ নিরাশঘ। অনাথ দুঃথিনী নাঙহাগণকে কাদাইয়। উহসংগার 
ছাড়িয়। চলিয়। গিয়।ছেন। তে মহানগরীর দ্বারে দ্বারে আর কেহ 
তাহাকে ফিরিতে দেখিবে না, কি ঘে পপ ভিনি দেখাইয়। গিয়াছেন 
তাঁহ। হইতে নারীজগত আর বখনে! তুষ্ট হইবে না। দেশের সমস্ত 
নারাগণের নন্মুখে আজ ধবতাঁর! জলিয়াছে, দে ভার! আর কেহ নহে 
্বগীয়। কুষ্ণভাবিনী দীদ।” 


-_এই উক্তি*প্রতি বর্ণে বর্ণে সত্য আমরা মকলেই 
'তাহ। অনুভব করিতেছি । 

রুষ্ণভাবিনী ১৭ ব্সরকাল বৈধব্ায-জীবন্॥ ঘাঁপন 
করিয়া ১৩১৫ বঙ্গাকের কান্ধনে নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। 
পতি-বিয়োগের পর তাহার শেষ জীবনের অবলম্বন-ম্বরূপ 
সংসার-তাগন্ৰপ্ধা একমাত্র কন্তাকেও হারাইভে হয়, 
বজের উপর এই দারুণ বজজাধাতেও কিন্ত তিনি ভাগিয়া 
পড়েন নাই । কন্াহারা স্বর্বস্বহার| তথন শোকের 
ভিতর দিয়াই তাহার হ্বদ়-দেবতার উপদেশ অন্ভরণ 
করিয়া বিশ্বশিশ্তর জননীরূপে স্বীয় কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করেন। | 

প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয় তাই বলিয়াছিলেন-_ 

“শোকের আগুনে পুড়িয়। তাহার অস্তরস্থিত তপন্ষিনী মাতৃমুষ্টি 
নিন্মল আভায় লোকচক্ষুর গোঁচর হয়। বহু অনাথ বালকবালিকা, 
ব্ছ বিগথগামিনী নারী, বু অজ্ঞ অন্তঃপুরিক! এই তগম্বিনী লোক- 
মাতার স্নেহ-প্রণোদিত সেব! পাইয়। ধন্য হইয়াছে।” 

এই পূণ্য স্বৃতি-বাসরে ধাহার একখানি শুভ্র থান গর 
ঘোমটায় মাথ। ঢাকা, নগ্ন পদ স্গিপ্ধ জ্যোতিঃমাথ। ি 
মাতৃমৃত্তি আজ আবার মানস-নয়নে উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে, 
তাহার উদ্দেশে ভক্তি ও শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করি এবং 
ভগব চরণে প্রার্থনা করি, যিনি জীবনের শেষ পর্যযস্ত 
নির্বার্থ সেবাপরায়ণতা, পরার্থে আত্মত্যাগ ও আত্মোৎ- 
মর্গ বঙ্গনারীতে মন্তব ইহা স্বীয় জীবনে দেখাইয়া বঙ্গনারী- 


সমাজকে গৌরবাধিত করিয়া গিয়াছেন, প্রতি নরনারী- 
বয়ে তাহার স্থৃতি জাগকক থাকুক এবং প্রতি নারী- 
প্রতিষ্ঠানে প্রত্যেক কর্মীর জীবনের বারা সেই তপক্থিনী 


কষভাবিনীর নাম অমর লাভ করুক। 


উভয় 


শ্রী স্ধীরকুমার চৌধুরী 


এরে তুমি কর ভয়? 
এই যে মরণ লয়ে আজি বিশ্বময় 
মান্থষের ছেলেখেলা ? দিকে দ্রিকে বিপ্লবের রোলে 
শোণিত-প্লাৰন আজি যে তরঙ্গ তোলে, 
লাগে মে হিয়ার ভটে রাশি রাশি কফেনিল উচ্ছ্বাসে 
দিগান্তরে আবরিয়! নিরাশার মতো ? রুদ্ধশ্বাসে 
যুদ্ধের তাগ্ব হের, ভাবো মনে বালকের হাঁতে 
কে দিল এ ক্রীড়নক ; আঘাতে সঙ্ঘাতে গ্রতিথাতে 
ঈর্ধ্যার বিদ্রপতালে, বিরোধের অট্টগীত-রবে, 
বিনাশের বজঘোষে,। বিজয়ের উল্লান্উত্সবে 
ভয়াবহ এই যে করাল 
কাঁলনিশা, এর মাঝে কোথা অন্তরাল, 
(যেখ! আজি দেবতার স্ুখনিদ্রা শান্ত অনাহত ! 


ওগে। ভীরু, রাত হয়ে আসে শেষ, ছুদ্রণ্ডের মতে। 
এ খেলা চলিবে আরে! মরণেরে ভ্রীড়নক করি? 
তারপর সহসা সে মহাভয়ে উঠিবে শিহরি। 
আলোকে আপন মৃত্তি হেরি | তার স্থৃবিপুল বল 
পলকে করিবে তারে আতঙ্ক-বিহ্বল, 
আপনার শিরোপরে বধিবে নির্মম শাপ-বাণী 
মু যাদুকর সম, নিজ যাছ্মন্ত্রে সেধে আনি, 
ভয়াবহ দুর্ধর্ষ দানবে। 
সেইদিন অবসান হবে 


শোণিত-কুককুম লেপি? ধরণীর করুণ আঙ্চনা। 
নামিবে স্থুনিদ্ধ শান্তি ললাটে তাকিয়! আলিপনা 
শীতল চন্দন রসে, 
অমুত-বরষে 
জড়াইয়া সব মর্খক্ষত | 


সেও হবে ছুদণ্ডের মতো] ! 
আপনার ছায়া হেরি মহাজ্রাসে অন্তরাল টানি? 
ছুনয়নে, রবে অকল্যাণ, তাঁর গ্লানি, 
সে তবুও মরিবে না। ছায়াভর! শান্তির নিলয়ে 
হিংসারে ডরিবে নর, এই গর্ব লয়ে 
হিংস| তবু বেঁচে রবে | রহি? তার পাশে, 
এ ধরার গীতগন্ধ পলে পলে মরিবে নিশ্বাসে। 


মূঢ তুমি, তাই কর ভয়। 
এ কালান্ত-ক্রীড়নক, এ মরণ, এরও সাধ্য নয়, 
বিধির বিধান লয়ে যেই শাস্তি ধীরে নেমে আনে 
ঢুটি পক্ষপুটে তার আবরি' চরম সর্ববনাশে, 
তাহারে রধিতে পারে।"' তবু কার তরে 
এই শান্তি, এ নির্ভয়। যদি ধরা "পরে 
গীতগন্ধ নাহি জাগে । কলকঠে যদি 
হৃদি হতে হৃদিতটে তরঙ্গ তুলিয়া নিরবধি 
সঙ্গীতের ধাঁরা নাহি বহে, আজি শোণিতের ধারা 
যেইমূত বহে। আত্মহারা 
বিশ্বের নিঃশ্বাস হরি”, মৌন করি” করি? মন্ত্রাহত, 
মুদি না গাহিতে পারি মরণের মতো ! 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বন্থু 


পনেরো | 

সপ্ধ্যার পর রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে প্রবালের মনে হ'ল, 
'বাই একবার বন্ধুর সঙ্গে দেখা ক'রে আসি-আবার 
ভাবলে, কি জানি যদি কথায় কথায় কিছু অপ্রিয় প্রদঙ্ 
হয়! সে যে রকম মুখফ্কোড় লোক--যদি কিছু কঠিন 
জবাব দিয়ে বসে! বিশেষ ক'রে সভা সমাজের আদব- 
কায়দা মোটেই তার জানা নেই । কিন্তু জানা না থাকলেও 
এই অজ্ানাকে জান্বার জন্তে একটা কৌতুহল তার মনে 
খুব দাঁড়া দিতে লাগল। এইরকম দৌটান! অবস্থার 
মধ্যে দিয়ে অনেক খানি পথ হেটে গিয়ে হঠাৎ যখন 
একজন এক্কাওগালার প্রশ্ন সে শুন্লে,বাবৃ--সওয়ারী হো?? 
তখন সে সহজ কণ্ঠেই বল্লে- হা? । তারপর একায় 
উঠে ব'ষে বল্লে চলো--লালকুঠী-ময়টার সাহেব কো 
বাড়লো) 


লালকুদী এলাহাবাদের সমস্ত এক্কাওয়ালারই পরিচিত। 
এক্কাওয়াল! লালকুটার প্রকাঁ্ড হাতার সাম্‌নে লতায় ঢাকা 
ফটকের কাছে [সওয়ারী নামিয়ে দিয়ে বল্লে--“ভিতরমে 
এক্কাজানেকো হুকুম নাহী হ্থায় বাবুসাব, আপ চলা 
থাইয়ে। | 

প্রবাল নেমে প'ড়ে এক্বাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে দিতেই 
এক্কা চলে গেল। প্রবাল ফটকের ভিতর ঢুকে পড়ে 


এরিক ওদিকে তাকাতে লাগ ল। বেশ বিস্তৃত সজ্জিত 
উদ্ান, গৃহম্বামীর মাঞ্জিত রুচির পরিচয় দিচ্ছে। প্রবাল | রে 
প্রবাল বদ্দে-'বেশ ত ছিঠে গলা; তবে বড্ড শি 
রি গাযিকাটি কে ব্ছ টি ৰ ৰ 


চট ক'রে একবার নিজের বেশভ্যার দিকে । চেয়ে দেখলে, 
কাল নেহাঁৎ গথিক গৌছের সাজ ছিলি । আআ 





দিনে সতভ্যনমাজের বাজগালীবাধুর সে. মাহ ম নার না) : 

যে ঃ মর মেখের কাছে শেখা কি না। সেম টা নেহা ৮ ধা 
লিয়ে প্রবাল বল্লে-“বিলাতী চঙের হায়ে গেছে।মাণ 
১ তর বাদক হয় তো! বের্কান্‌বল্লাম।” |] আরণর নে 


বিশেষ ক'রে যদি ইন্ধব সমাজের সুশিক্ষিত যি হবাযের 
কাছে আস্তে হয় তবে আজকের পোষাকটা 'আডরপূর্ণ 
না হ'লেও পরিচ্ছন্ন বটে। স্ব পরল সার ধরে 






গবর দেও।” দরোয়ান সেলাম ঠকে বল্লে-কার্ড 
দিজিয়ে।” প্রবাল বেচারী একটু অগ্রস্তত হ'ল, কার্ড ত 
সে আনেনি। অগত্যা সে বল্লে “কার্ড নাহী লায়া, 
জামাই বানু কো খবর দেও-বলো-_প্রবাল-বাবু আয়! ।” 

দরোরান চলে গেল। একটু পরেই সগ্বীর বেরিয়ে 
এসে প্রবালের হাতে ঝাকী দিয়ে বল্‌্লে, “এসেছ, আমি 
ভাবলাম হয়ত এলে না। চল ভেতরে । আমার শ্বপ্তর 
ষেরিয়েছেন, শ্বাশুড়ী আছেন, শ্তালীরা সব আছে। সবাই 
এখন ডুইং রুমে | গান হচ্ছে, গান গুন্বে চল 1” 

প্রবাল একটু পিছিয়ে গিয়ে বল্লে, “কি সর্নাশ 
আমার এই নাগর! জুতো আর মোটা লাঠি নিয়ে তাদের 
ইং রুমে ঢুকলে তারা যে চমকে উঠবেন! রসভঙ্ 
না ক'রে এস এইখানে একটু চুপ চাপ বসে গান শোনা 
যাক্‌।” সম্লীব বল্লে--"এই শীতে কি এখানে বসে! 
পাগল, এম তবে বাইরের ঘরে বদি গে ।” ্ 

দুজনে বাইরের একটি সাজানো কার্পে ট-মোড়া ঘরে 
গিয়ে একটা গদি আটা কৌচে বস্ল। স্মীব একটা 
সিগার নিয়ে বন্ধুকে দিতেই সে বদ্বে--ধন্যবাদ ভাই-_ 


ঞঁ ্ান্ত-ও-জিনিফটার স সঙ্গে আজও পিচ ৪ 


পারি নি” 


অগত্যা বব সেটি নিদেইক কাজে জাগান। গে | 
বিলাতী, গ্ ও পিয়ানোর স্বর কানে এসে গৌঁছু: তই. 





আব ফলে গামা ছেটি নী বাট ধা বিগাতী 








এগিয়ে গিয়ে দরোয়ানকে € দেখতে রানার ফিরে নদ বর দুর চিলা 


৬২ 


ভাই-+বিলাতে কদিনাধ থাক! চাহারিছিল ঢা দি বল্লে_ 
“চার বচ্ছর |” 

প্রবাল বল্লে-_-“চারবচ্ছরেই এমন সাহেব হয়ে এসেছ 
যে এখানকার পৌষাক-আযাক্‌ সবই বদলে ফেলেছ। 
ডিনার-সাপারে দিশী তরকারী হয় কিছু, না, সবই কাটলেট 
--কারী”-- 

সন্জীব হেসে বল্লে_সে না হয়ে যায় কোথা] শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরুণ যোচার ঘণ্ট, এচড়ের ডান্লা, লাউ্ঘণ্ট না রেঁধে 
ভাতই দেন না। বাগানে দেখো নি কত কলা গাছ-_ 
শ্বশুর আমার স্বাশুড়ীটিকে কিছুতেই ভোল কেরাঁতে 
পারেন নি।১ 

প্রবাপ বল্লে--শুনে তবু আশ্বস্ত হা'লম। যদি বা 
কোনে! দিন এসে পড়ি, ছুটি দিশী ভাত তরকারী মুখে 
দিয়ে যেতে পার্ুব। ত। খোলোর বদলে আছ কেমন ?” 

সপ্তীব বল্লে”মন্দ কি? শ্বশুরের অনুগ্রহে 
আপ্তে না আঁস্তেই বার লাইব্রেরীতে নাম হয়েছে 
ছু'পয়সার মুখণ্ড দেখছি ।” 

প্রবাল বল্লে--ছহগলীর কথা বোধ হয় ভূলে গেছ-- 
তোমার জ্যেঠা-জ্যেঠাই এখনও ত দেইখানেই আছেন ।” 

সঞ্জীব মুখ কালো ক'রে বল্লে-“তা আছেন নিন্চয়। 
কোনো খবরই আর দেওয়া নেওয়া নেই। আমার কিন্ত 
এক একবার দেশে যাবার ইচ্ছে হয়।” 

প্রবাল বল্লে--“কি সর্বনাশ । দেশে যেতে হচ্ছে 
হয়? সেই ম্যালেরিয়ার, পোকা-পড়া, পানাপুকুর ভরা, 
ঝোপ জঙ্গলে পূর্ণ দেশের চেহার| মনে হ'লে আতকে ওঠ 
না? মিসেস্‌ শুনলে তোমায় বল্বেন কি?” 

সঞ্জীব বল্লে--“তা! তুমি যাই বল, সত্যিই আমাদের 
দেশের এ মু্তি। বিলাতে ক*বচ্ছর ঘুরে পাড়াগাগুলোও 
যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর সাজানো-গোছানো দেখেছি 
আমাদের দেশে সহরেও সেদৃণ্ঠ ছুর্লত। তাদের আচার 
ব্যবহার--আর জীবন-াত্রা-প্রণালীগুলো দেখলে পরে 
সত্যিই আমাদের নিজেদের দিকে তাকিয়ে লজ্জা হয়।” 

প্রবাল বল্লে--“আন্তে ভাই আস্তে । অত বড় বক্তৃতা 
সবট| এক সঙ্গে শুনে মনে রাখতে পার্ব না। ওদের 
যদি ভালো কিছু দেখে থাক সেটা আমাদের দেশে কাজে 


্রবাসী__কাণ্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খগ 


এপ শি তত ভসপিপাীগপািত 


লাগানো ঘায় কিনা না | সেই ই কথাটাই ভেবে দেখ) তা নয় 
উদ্টে তুমিই ভাদের ধারা ঘদি ধবৃতে যাও তা হ'লে দেশের 
লোকের সঙ্গে তোমার নাড়ীর যোগ ছিড়ে যাবে ০] 
কি 1), 

সঞ্জীব বল্লে--"রেখে দাও আমাদের দেশের কথ! - 
সে ত এক কথাতেই আমায় একঘরে ক'রে বসে আছে। 
নাড়ীর যোগ সে কি রাখতে চায় ষে রাখব? বিলেত খুরে 
এলেই ত সে জাত থেকে নাম কেটে দিলে । জোঠামশাই 
প্রাচ্চিত্বির ক'রে তবে দেশে যেতে বগেছিলেন ; তাতেই 
না আর ভিটে মাড়াই নি। নইলে কি একবার যেতাম 
না 2? 

সগ্ীবের কথার মাঝখানে আম্মার হাতি ছাড়িয়ে একটি 
ঘুট্ফুটে ঘাগরা-পরা মেয়ে “বাবা__বাব1” বল্তে বল্তে 
ছটে এসে সপ্ীবের কোলে উঠল । প্রবাল মেয়েটির 
কৌকৃড়া চুলে হাত বুলিয়ে বল্লে--একন্যারত্ব বুঝি-ভারী 
সুন্দর ত 1) 

খুকী ঘাড় ঝাকিয়ে প্রবালের দিকে তাকিয়ে বল্লে-_ 
কে বাবা ?” 

সপ্পীব মেয়ের মুখে ঢমে। দিয়ে বল্লে--“কাঁকা।” 
প্রবাল হাত বাড়াতেই খুকী প্রবালের কোলে গেল। 


প্রবাল তাকে অনেক আদর করে আলাপ জমিয়ে 
তুলতে লাগল। আয়া এসে বল্লে-“মিসিবাবাকে 


বোলাচ্ছে |?” 

সঞ্ভীব খুকীর হাত ধ'রে বল্লে--এখুকী,বাড়ীতে ঘা, 
তোমায় ডাকৃছেন।” 

খুকী নাচতে নাচতে চলে গেল। একটু পরেই 
উশ্মিলা এসে দেখা দিলে, সঙ্গে ছোট বোন্‌ প্রমীল।। 
প্রবাল শশব্যন্ডে উঠে দাড়িয়ে নমঞ্কার করলে । উম্মিলাও 
নমঙ্গ/র ক'রে বল্লে “আপনি যে টপচাপ এসে বাইরে 
বমেছেন? ভাগ্যিস্‌ খুকু গিয়ে বল্লে-কাঁকা এসেছে 
তাতেই ত ত বুঝতে পারুলাম |” | 

প্রবাল বল্লে--“একা। ত ছিলাম ন|, আপনার হ'য়ে 
আপনার অদ্ধাঙ্গ আমায় সম্বদ্ধন! করেছেন।” 

উন্মিলা বল্লে, “আন্বন, ভিতরে আস্মন, এ বেল। 
মা খেয়ে যেতে পাচ্ছেন না কিন্তু? 


১ম সংখ্য। ] 


শপ 








খাবার লোভ না থাক্‌ অতিথির পাওনা আদর-যত্বের 
প্রতি প্রবালের বেশ লোভ ছিল । সে আদর আহ্বানটুকু 
নারী কের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠতেই সে যেন তৃপ্তির 
নিশ্বাম ফেল্লে। এরাও তা হ'লে অনাছত অতিথিকে 
আহারের জন্যে অনুরোধ করে। প্রবাল বল্লে--“মোটা 
খাবারের প্রতি আমার লোভ যে নেই তা নয়; কিন্তু 
তার চাইতেও লোভ আছে গানের ওপর। যদ্দিও 
অন্তরালে বসে ছু" তিনটে ইংরেজী গৎ্ শুন্লাম 
তাতে আমার খিদে মেটে নি। এখন দা ক'রে ঘি সেই 
খিদে মিটিয়ে দেন্‌।” 

উর্মিলা! বল্লে-“এসব 
আপনি একজন কাউয়ার্ড 1” 

সপ্ধীব উঠে দাড়িয়ে বল্লে--“ওগে। গায়িকারা আমার 
বন্ধুটিও একজন ভাল গায়ক । আজ এরও গান শুনে 
তোমরা মুগ্ধ হ'তে পার্বে। 

তখন সকলে মিলে ড্রইং রুমে এসে বস্ল। 

সত্যিকথা বলতে গেলে স্বামীর এই পাড়াগেয়ে 
বন্ধুটিকে অভ্র্থনা ক'রে আন্বার মূলে অতিথি-সেবার 
বাননা উর্শিলার তত ছিল না, যতটা ছিল নিজের পিতার 
বিলাস-এশ্বধ্যের পরিচয় দেওয়ার ইচ্ছা । নিজের পাড়াগেঁয়ে 
স্বামীটিকে এহেন উন্নত জীবনে তুলে এনে তার কতদুর 
মঙ্গলদাধন যে সে করেছে সেই কথাটি প্রবালকে জানিয়ে 
দ্রিতে তার খুবই ইচ্ছে হ'য়েছিল। তার স্বামীর স্ত্রী 


চুরীর ব্যাপার । নাঃ, 


সৌভাগ্যর দিকে চেয়ে যেন একবারও অন্ততঃ প্রবালের 


মনে একটু ঈর্ধ্যার উদয় হয় এ ইচ্ছাটাও তার ছিল। 
সকলে বস্বার পর সঞ্জীব বল্লে--"মিস্‌ প্রমীলা 
তুমি এখন স্থকণ্ঠে একটি গান ধর । বন্ধুর হ'য়ে আমি 
অনুরোধ জানাচ্ছি” 
মুক নন্। তিনি নিজেই অঙ্গরোধ জানা; 
ব্ল্‌লে, “গা রে গ্রমীল/--একটা বাঙলা স্বদেশী গান গাঁ 
উনি শ্বদেশী লৌক-_-এঁসব গানই পছন্থ ক্রুবেন”. 
প্রমীলা তখন বাজনার সঙ্গে মেশকাক রর দেশ. 








ইনার বন্দনা*গান ধরুলে-- .. 28 রি রা 
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যেখানে মানব মেলি দের” 
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গানটির গাল্ভীষ্য কিন্ত পিয়ানোর উচ্ছল চঞ্চল হরে 
খাশ খেল না। প্রমীলার মধুর কণ্ঠস্বর পিয়ানোর স্থরের 
নীচে চাপ! পণড়ে গেল, কাজেই গানটি প্রাণ পেতে পারলে 
না। সঙ্গীতজ্ঞ প্রবাল ভারী ক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠল। কিছুক্ষণ 
গান গেয়ে শেষবারে গায়িক। যখন থেমে গেল তখন 
তাই সে অন্তত: ভদ্রতার সম্মান রক্ষার জন্যেও বল্‌্তে 
পারুলে না_বাঃ কি মিষ্টি গলা। প্রমীলা ভারী ক্ষুন্ন 
হ'ল। এরকম নৃতন অতিথিদের সামনে গান গাইতে 
সে মোটেই অনভ্যন্ত নয় কিন্তু--ও! সোগম্থইট- 
এন্কোব্‌, এন্‌্কোর্‌, প্রভৃতি অজন্্র স্বতিবাদ সঙ্গে সঙ্গে 
শোনাই তার অভ্যাস; কাজেই সে এই অভদ্র লোকটির 
বিসদৃশ আচরণে বিরক্ত হয়ে বাজনার সামনের আসন 
ছেড়ে উঠে দীড়াল। তখন প্রবাল বল্লে--“আহা-- 
করেন কি? উঠবেন না, উঠবেন না, এ গানটা ভালো 
জমে নি।” 

প্রমীলা জবাব না দিয়ে সরে বস্ল--উর্দিলাও মনে 
মনে বিরক্ত হয়ে বল্লে--“বেশ ত এইবার আপনিই 
একটু জমিয়ে দিন” 

স্ধীব বল্লে--হ্যা হে, অনেক দিন তোমার গান 
শুনি নি, একটু শুনিয়ে দাও ।” : 

প্রবাল বাজনার সাহায্য না নিয়েই গান ধলে- | 

“কতকাল ধরি বহিছ তুমি 
নীল সলিলে যনে ও 1” 
তার সরল মধুর কণস্বর ক্রমে কমে 





য় পর্দায় উঠে 


নেমে, এমন ন একটি: বন্ধারে ঘরখানি ভরে দিলে যে প্রযীলা, 








তার অভিমানে / র জানা তুলে যনে মনে বল্লে-- "এই রকম 


প্রবাল বল্লে- "তোমার বন্ধুও ও অনইগা বত টা 


চ্ছেন।”? উর্দিরা : ১:০8 
একজন. লাল চঞ্ষা. পাড় শাড়ী-পরা 
মহিলা ধাড়িযে আছেন। প্রবান চেয়ে দেখ খর উদ 


বে শেষ করে: দেখলে বর ৰ ৫ গাছে 
বকা ভর 





. প্রবাল গান. 





্ মা 1” 





৬৪ 


গান শুনতে ইচ্ছে. করে। ছোট বেলায় সে গান অনেক 
বার শুনেও আশ মেটে নি।” 

প্রবাল নরকে বল্লে-“কোন্‌ গান্টা ?” 

গৃহিণী আগ্রহভরা কণ্ঠে বল্লেন_-“ভুমি জান কি? 
সেই গানটা--যমুনে এই কি তুমি সেই যমুনে প্রবাহিনী ? 

প্রবাল এবার গিয়ে হন্মোনিয়ামে স্থুর দিয়ে এ গানটি 
স্থুকু করুলে। আবার ন্বরলহ্রী সবার কাণে যেন স্বুরেনু 
সুধা বর্ষণ করৃতে লাগল । 

এ হেন পাড়াগেঁয়ে অতিথির প্রতি উশ্মিলার কিছু 
সম্মেরও উদয় হ'ল। তাই সে উঠে একটু ব্যস্ত হয়ে 
নিজের মাকে ডেকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রবালের 
আহারের আয়োজন কর্রার পরামশ আলাটৃতে লাগল । 


যোলো 
সকালে প্রবাল ত্রিবেণী তীরে মার কাছে গিয়ে বল্‌্লে, 
“মা_-আজ আমি দেশে ফিরৃতে চাই-_ছুটির মেয়াদ 
ফুরিয়ে আম্ছে। একবার কেদারের ওখানে ঘুরে আসি, 
অনেক দিন দেখ। শোনা নেই-যাব বলে চিঠিও 
লিখেছি ।” 
_ সংসারের মায়া কাটিয়ে তীর্ঘস্থানে বাস করবার সংকল্প 
স্থির করলেও পুত্রের আসন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায় মা'র মন বেদে 
উঠল। ছাব্িশ সাতাশ বছর ধ'রে যে ছেলেকে চোখের 
সামূনে নিজের হাতে কে গড়ে তুলেছেন তাকে একা 
ছেড়ে দিতে হবে। মা চোখের জলে বুক ভাসিয়ে 
বল্লেন--“ঘদি তোকে সংসারী দেখে আস্তে পার্তাম 
বাপ, তাহ'লে আমার এ অশান্তি হ'ত না। কেমন করে 
এক্ন্লাটি তুই থাকৃবি ?” 
প্রবাল হেসে বল্লে--“বেশ থাকৃব মা। তুমি দেবতার 
স্থানে নিশ্চিন্ত মনে পূজো! খ্যাচ্চ| ক'রে স্থথে আছ জান্লে 
আমার আর কোনে! ছুংখু থাকৃবে না। আর আমার 
ংসারী হবার কথা থে বল্ছ মা, আমি কি. এতই বুড়ো 
হয়েছি যে আর সংসারে ঢুকৃতে পার্ব না?” মা! বল্লেন, 
“্যাট ঘাট যষ্ঠীর দাস, কিসের এমন বয়েস তোর? তবে 
তোরই বয়িসী কেদার ত ছু'টি ছেলে-মেয়ের বাপ হয়েছে, 
তোর"এখন৬ বিয়ের নাম নেই । অমন যে জুন্দর মেয়ে 


প্রবাসী-কাণ্ডিক, ১৩৩৩ 
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পতীশবাবুর ভাই- ঝি, তাকেও যখন তোর মনে এ না, 
আর যে কাউকে ধরুবে তা ত বিশ্বাস হয় না। 

সতি)ই প্রবাল ছু”তিনটি খুব স্বন্দর মেয়ে নিজের 
চোথে দেখেও পছন্দ করে নি। আসল কথা, সাংসারিক 
দুরবস্থার জন্যে তার বিয়ের ইচ্ছে মোটেই ছিল না। তার 
উপর ভাবী বধুসম্দ্ধে তার মনে একটি যে ভাব ছিল 
সেটা প্রকাশ হলে লোকে তাকে কবিত্ব বলে বিদ্রপ 
কবুলেও সে নিজে নিত্য প্রয়োজনীয় তেল জনের চেয়ে 
এই কবিত্বটাকে প্রাণের জিনিষ বলেই বুঝত। শুরু 
বুঝত না, বিশ্বাসও করৃত। কিন্তু কল্পনা আর বাস্তবে যে 
সহজে মিল খায় না। তাছাড়া প্রবালের মানসী-মুক্তিটি 
সাধারণ অবিবাহিত যুবক-শ্রেণীর কবিত্ব থেকে অনেক 
খানি তফাৎ ছিল। তাদের কল্পলোকবিহ্ারিণী, নীল- 
বসনা, মুক্তাদশনা, নৃপুরচরণা মুকুলিতনয়না সুন্দরাই 
মাত্র প্রবালের ধ্যানের প্রতিমা ছিল না; সে মনে করত 
সেযাকে অস্তরলক্ষ্মী বলে বরণ করে নেবে মে যেন শুধু 
তার গৃহলক্্ী না! হয়; সে যেন তার প্রাণের মূলে উপযুক্ত 
রমধারা পিঞ্চন কর্ৃতে পারে; সেখেন তার বাহুতে 
শক্তি ও অন্তরে বুদ্ধিরূপিনীপ্ূপে প্রকাশ পায় বাইরের 
কম্মক্ষেত্রে চলা ফেরার সময় সে যেন তার গতির বন্ধন 
ন। হয়ে সহ্যাত্রিণী হ'তে পারে। অবশ্য এ ছিল তার 
নিতান্ত গোপন কামন।। সে বুঝি নিজেও ভার এই 
নিজস্ব একান্ত গোপন কামনাটির সঙ্গে তালো ক'রে 
কোনো দিন মুখোমুখী কর্‌তে পারে নি। 

যাই হোক্‌ মার হতাশপূর্ণ কথায় সে একটু হেসে 
উঠে উচ্ছল কণ্ঠে বলে উঠল--না মা, বিয়ের ওপর 
বিতৃষ্ণ আমার কোনোদিনই নেই। তবে এতদিন 
হয়ত সময় হয়নি ঝলেই কাউকে পছন্দ কর্‌তে পারি নি। 
বলতো! কেদারকে গিয়েই ঘট কালী করবার জন্তে অস্থরোধ 
ক'রে রাখব, তোমার তরফ থেকে ।” 

মা বল্লেন, “তা৷ করিস্‌, তাকে আর বউমাকে আমার 
আশীর্বাদ জানাস্‌।” 

প্রবাল মায়ের পায়ের ধুলো! নিয়ে মার সঙ্গিনী সেই 
বৃদ্ধাকেও প্রণাম ক'রে মা'র ভার তার উপর দিয়ে বিদায় 
নিলে। সে বল্লে যে, কাশীতে গিয়ে মা যেন বিশ্বনাথের 


১ম সংখ্যা ] 


চরণ-ধ্যানে নির্ভয়ে দিন কাটান, ধরচ-পতর যথারীতি সে 
পাঠাবে । মা যেন অনর্থক তার সাবালক ছেলেটির 
ভাবনায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে শেষ বয়সের কাজে বাঁধা বিদ্ব না 
ঘটান, তার জন্যে বার বার অনুরোধও কর্লে। 

থার্ডক্লাস টিকিট কিনে প্রবাল রওনা হ'ল, রান্ডি 
দশটার সময় । যখন সে পান! ষ্টেশনে নেমে একটু পায়চারী 
করছে তখন দেখলে একটি মহিলা ও একটি তরুণী 
মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে একটি ছেলে খুব ব্যস্ত ভাবে এ কাম্র! 
ও কাম্রায় জায়গ! খুঁজে কিছুতেই স্থান পাচ্ছে ন। কুলি 
ব্যস্ত হয়ে কেবলি বল্ছে, “বাবুজী, আধ ঘণ্টা হয়| 
ট্রেন খল্নেকো দেরী নহী হ্থায়। জোহোয় সো 
কাম্রা মে উঠ. যাইয়ে 1” 

প্রবাল এদের বিব্রত অবস্থা! বুঝতে পেরে নিজেই 
উপযাঁচক হয়ে জিজ্ঞে কর্ুলে--“আপনারা কি জায়গ! 
পাচ্ছেন না? মেয়েদের কামরা দেখেছেন ?” 

ছেলেটি বল্লে-_-“আজ্ে হা, এতোটুকু জায়গা নেই, 
থার্ড ক্লাস ফিমেল ক্যারেজেই মাথা গলাবার ঠাই নেই ।” 

প্রবাল তখন বল্লে--“আস্ন, একবার দেখি,” ব'লে 
তাড়াতাড়ি একটা পুরুষ-কামর! খুলে উঠে পড়ে বল্লে”_ 
“এটা পুরুষদের কামরা, তবে জায়গা আছে। দেরী 
করবেন না, উঠে আন্থন |» বলেই সে নিজেই কুলীর 
মাথা থেকে বাক্স ্্ টেনে নিয়ে গাড়ীর মধ্যে ভ'রে 
ফেল্লে। 

প্রবাল লক্ষ্য করলে যে, কামরার এককোণৈর বেঞ্চিতে 
কাপড়ের পর্দা টাঙ্গানো রয়েছে আর তার ভিতর ছুটি 
মহিল! রয়েছেন । সঙ্গে সাহেব বেশে স্থসজ্দিত একটি 
সুলকায় বাঙালী আর তিন অন ফিট বাবুর বেশে তিনটি 
ছোক্রা ; একটি বেঞ্চিতে তাসের সরগাম; আর-একাটি 
বেঞ্চিতে মীস বোতল আর লোডার ব্যাগান্ধ।, কাষ 





মধ্যে পাচ-সাত জন হিনুস্থানী : ক্্রলোকও আছেন তারা রি 

কেউ ওপরের বাক কেউ বা নীচে বেঞ্চের উপর সটান. 
শুয়ে আছেন। যোট কথা, জায়গা আর কোথাও নেই। . 
নেহাৎ প্রবাল জোর ক'রে ছকে গড়ে একটা বেক 


«একেবারেই না।” অথচ প্রবাল এই : ] 


৬৫ 


পিসি তাস্পপসলিশপসপ শিশির পািপা পাপ শাটিশা পাশপাশি পিসি 





বোতলের জিনিষটি একগ্লাস ঢেলে মুখে দিয়েই তাস ভেজে 
বলে উঠলেন,-“এসো দেখি ভায়া, দেখি এইবার কে 
ছক্কা দেয় আর কে খায়।” 

একটি ছোকুরা হিহি ক'রে হেসে বলে উঠল--. 
“যা বলেছ, দাদা_-আগে কিন্তু পেসাদ একটু খাইয়ে 
দাও।” ৃ 

দাদ] প্রসাদ দান করুতেই আরও ছু'জন হুম্ড়ি খেয়ে 
বোতল আর গেলান নিয়ে টানাটানি বাধালে; আর 
মদের মুখে সবারি বিশ্রী রপিকতার মধ্যে এমন 'ছু'চারষ্টে 
কথা বেরিয়ে গেল যা ভদ্রুলোকে সহজ অবস্থায় উচ্চারণ 
করতেও পারে না,ৎশুন্তেও পারে না। প্রবাল দাড়িয়ে 
অসহিষুণ ভাবে ভন্রলোকটিকে সম্বোধন ক'রে বল্লে-- 
“মশায়, কিছু মনে করুবেন না, এখানে মেয়েরা রয়েছেন, 
ওসব বুলি কপ.চাবার এট! জায়গ1 নয়” 

ভদ্রলোক কিন্তু আগে হ'তেই গ্রবালের ওপর চটে. 
ছিলেন। তার কারণ তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, প্রবাল 
থার্ডক্লাদ গাড়ীর আরোহী, এবং সে নিজে উপযাচক 
হঃয়ে এদের এ গাড়ীতে উঠিয়েছে। ছেলেটি ইতিপূর্বে 
একবার তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, এ কামরায় 
জায়গা আছে, মশাই?” তিনি সাফ জবাব দিয়ে 





এইসব উপসর্গ .এনে জুটিয়েছে। স্থৃতরাং তিনি সময় 
বুঝে বলে উঠলেন, “দেখি, মশাই, আপনার টিকিট?” 


প্রবাল বল্লে-_প্আপনাকে দেখাতে আমি বাধা 
নই, মশাই ৮» | 

ভদ্ত্রলোক দাত খিচিয়ে বল্লেন, “জানি, মশাই, 
খার্ডরলাশের টিকিট । বেরিয়ে যান এ কাম্র৷ থেকে ।” 
_ গ্রবাল বল্লে, -+৭বেক্বার কোনো উপায় নেই, অর্থাৎ 


যক্সার লিউ উজ এঁদের একা, রেখে আমি 





এক ঘোর তখন চি কঃ হেসে ৃ ০৫ কিল লে 


্ ড় রদ ঘে, মশাই, না জোছ হা 


আধখানা দখল করেছে। সে যাই হোক. পনের : ্ ্রবান 


গোলমাল ছিটে যাবার পয সাহসী তরলোক 


... 





৬৬ 


আপনাদের সঙ্গেও ত মেয়ের রয়েছেন_সবারি সম্মান 
কাচিয়ে কথা বল্বেন।” | 

ভদ্রলোকটি বুক ফুলিয়ে ্রাড়িয়ে বল্লেন-_“আমার 
সঙ্গে আমার নিজের স্ত্রী, নিজের বোন্‌ রয়েছেন আর 
তাদের আমি দস্তরমত পর্দা টাঙিয়ে তার ভেতর রেখেছি। 
ঘে মেয়েমানুষ ঘোম্ট| খুলে, জুতো পরে অজানা অচেনা 
লোকের একটা কথাতেই গাড়ীতে উঠে বসে, তাদের 
আবার সম্মান ? যান্‌ মশাই, কেচ্ছা বাঁড়াবেন না, মানুষ 
চিন্তে আমাদের বাকী নেই ।” 

ভদ্্েবেশধারী বাঙালীপুঙ্গব এইরকম ইত্তর কটাক্ষ 
ক'রে নিজের বিজ্য়গর্কের উৎফুল্ল হ'য়ে মুখ টিপে হাস্তে 
লাগলেন। গ্রবালের কিন্ত অসহ্‌ বোধ হ'তে লাগল। 
সে বল্লে, “নেহাৎ অনেকগুলি মহিলা উপস্থিত রয়েছেন 
তাই চেপে যাচ্ছি, নইলে আপনার কথার জবাব মুখের 
কথায় না দিয়ে অন্য রকমে দিতাম। মেয়েদের পর্দ 
টাঙিয়ে খুব আবরুর মধ্যে ত রেখেছেন মান্লাঘ। কিন্ত 
গুঁদেরি সামনে যে-মব আলাপ কর্ছেন সেগুলোতে কি 
ওদের সম্মান খুব বেঁচে যাচ্ছে ?” 

একটি ছোক্রা তখন উঠে দাড়িয়ে আস্তিন গুটিয়ে 
আস্ফালন ক'রে হাকুলে--“হোল্ড ইওর টা ইয়ং চ্যাপ৭” 
ভন্্বেশী একগ্লাস ঢেলে ঢক্‌ ক'রে গিলে ফেলেই বল্লে, 
“সেই ভাল, এস বাবা, একটু কুস্তি লড়া' যাক।” 

ভদ্রমহিলা উঠে দীড়িয়ে প্রবালকে বল্লেন-_ 
“আমায় বাকিপুরে নামিয়ে দিন-এরকম ভাবে যাওয়। 
অসম্ভব ।” 

প্রবাল বল্লে--“আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? এখুনি 
ট্েশনে ট্রেন থামলে সব ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে। ছুঁচো মেরে 
হাতে গন্ধ কব্বার দরৃকার নেই--বিশেষ আপনাদের 
সাম্নে- নইলে দেখাতাম |” 

টেন ষ্টেশনে থামৃতেই প্রবাল যখন গার্ডের সন্ধানে 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩০৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি তিশা পানি পপ পাপ পাস পপ পক - 


যাচ্ছে তখন ধন ছোক্রার! | নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি 
ক'রেই একজন হঠাৎ উঠে এসে প্রবাজের হাত ধারে 
বল্ল, “আর গোলমাল ক'রে কাজ নেই মশাই, চুপ- 
চাপ সকলে বসে যান, গ্লাস বোতল সব তুলে ফেলা 
ইচ্ছে--ফর্গিত এও ফর্গেট ৮ প্রবাল তাতে সহজেই 
রাজী হ'ল; একজন বিজাতীয়ের কাছে নিজের স্ব্দেশীয় 
এই বর্ধরতার পরিচয় দিতে সে নিজেই ম্খে মরে যাচ্ছিল 
নেহাৎ উপায়হীন অবস্থাতেই এপম্থা তাকে অবলম্বন 
কর্‌তে হ'য়েছিল। যাক, গোলমাল শাস্ত হ'য়ে গেল, সবাই 
চুপচাপ ক'রে বম্ূলেন। শেষ রাত্রে মধুপুরে ট্রেন থাম্তেই 
প্রবাল নেমে গিয়ে মেয়ে-কামরা খালি হয়েছে দেখে 
মহিলাটিকে ও তীর মেয়েকে সেই কামরায় উঠিয়ে দিলেন। 
তিনি প্রবালকে অনেক ধন্যবাদ জানাতে প্রবাল বল্লে, 
ধন্যবাদ ন| পেয়ে আজ আমার লজ্জাই পাবার কথা, 
আমাদেরি কয়েকজন আপনাদ্দের সামনে যেব্যবহার 
করেছে তা মনে ক'রে আমার নিজেরই সঙ্কোচ বোধ 
হচ্ছে” মহিলাটি হেসে বল্লেন--“আমার কিন্ত 
ক্ষোভের সঙ্গে আনন্দও হচ্ছে ফ্ে আপনাদের মতন ছেলেও 
আমাদের দেশে আছে, যার পরিচয় বা আত্মীয়তার 
স্ত্রকে সহজেই ডিডিয়ে নিজের দেশবাসীর প্রতি একটি 
গভীর মমত্ববোধ প্রাণের সঙ্গে অঙ্থভব করৃতে পারে। 
আশীর্বাদ করি, এমনি নির্ভীক আর সরল প্রেমপূর্ণ গ্রাণ 
নিয়ে দেশের সেবায় নিজেকে চিরদিন নিযুক্ত রাখতে 
পারেন” প্রবাল নতমুখে নমস্কার ক'রে বিদায় নিলে । 
মহিলাটির নাম-ধাম কিছুই জানা হ'ল না ব'লে মনট| তার 
একটু অশ্বাছন্দ্য বোধ করৃতে লাগল। কিন্তু পরক্ষণেই 
ভাবলে যে তিনি যেই হোন্‌ তারই দেশের একটি মা। 
এই কথাটি মনে ক'রে সে-উদ্দেশে আর-একবার ঙার 
শ্বৃতিকে সমম্ত্রমে বদন কি | 
(ক্রমশঃ) . 
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সেকালের বঙ্গনারী 


মুসলমান বিজয়ের পুর্বে, গু]চীন বঙ্গে নারীজাতির রীতিনীতি, 
পোঁষাক-পরিচ্ছদ ও শিক্ষাদীক্ষ| বর্তমান সময়ের নারীদিগের হইতে খুবই 
স্বতন্ত্র ছিল। বত্্মান রীতিনীতির নহিত পাঠকগণ মিলাইয়। 
দেখিবেন। 
(১) রীতি-নীতি 

প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রস্থাদিতে দেখা যায়, রমর্গীগণ পাশ! ও দুয়াপতি 
(বোধ হয় দাবা) থেলিতেন | উচ্চ শ্রেণীর রমণীগণ এই খেল! দুইটির 
বিশেষ অনুরক্ত চিলেন। মাণিকচন্দ্র রাজার গানে অছুন! ও পছুন! নামক 
রাণীদ্বয়ের দুয়াপতি এবং কবিকন্কণ-চণ্ডীর বণিক ধনপতি ও তৎপত্বী 
খুলনার পাশাধেল! এসন্বন্ধে উল্লেখযোগ্য । 


এক কন্যা বিবাহ দিয়! অপর কন্থাকে দান দেওয়ার প্রথ। প্রাচীনকালে 


বর্তমান ছিল। প্রমাণ--মাণিকচক্ রাজার গীতে অছুনার বিবাহে 
গদুনাকে দান দেওয়। হয়। বোধ হয় উড়িষ্যা দেশে অদ্যাপি এই প্রথা 
প্রচলিত আছে। 

মনসামঙ্গলগ ও চণ্ডীকাব্য সমূহে ধাঙ্গালার বাণিজ্য-যাত্রার অনেক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। বাঙালী বণিক স্ত্ী-পুত্র-মিত্র প্রভৃতি হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়। বাণিজ্য করিবার জন্য বহুকাল সমুদ্রপথে পরিভ্রমণ 
করিতেন। এই সময়ে হয়ত গৃহে তাহার এক পুর ভূমিষ্ঠ হইত। স্বদেশ- 
প্রত্যাগমনের পর বণিক হয়ত স্বীয় পুত্রের জন্ম সম্বদ্ধেই নানারপে সন্দি- 
হান হইত। ফলে£গৃহ অশান্তির আগার হইয়! উঠিত। বোধ হয় এই 
কারণে এক নিয়ম হইয়াছিল যে, বিদেশগামী পতি, পত্বীকে এক দলিল 
লিখিয়! দিয়া যাইবেন। 

প্তীর চরিত্র-পরীক্ষ।'যে-ভাবে হইত তাহা আধুনিক জগতের কল্পনা- 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে । এই পরীক্ষা প্রধানতঃ অষ্টবিধ ছিল । বেহুলা 
ও খুল্লনা এই অষ্ট পরীক্ষ। দিয়াছিলেন। পরীক্ষাগুলি জল, অগ্নি, সর্প ও 
তুলাদণড প্রভৃতি দ্বার! নিষ্পন্ন হইত। আধুনিক কালে কোন নাদী এই 
ভীষণ পরীক্ষাসমূছের একটি দিতেও প্রস্তুত হইবেন কি না সন্দেহ । অতি 
প্রাচীনকালে ইংলচ৩ও অপরাধী নির্ণয় করিতে এইবপ পদ্থ। অবলম্বন 
কর। হইত । 

অল্লবয়ন্ক। বিধবা সম্বন্ধে প্রাচীন সমাজেও কিছু উদারতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। এইরূপ বিধবাগণ সিল্সুরের বলে ফাগ, শাখার বদলে 
সোনার চুড়ি ও খনির বদলে কাচ পাটের শাড়ী পরিতে পারিত। 

স্বামী বশীকরণের ওঁষধ আবিষ্কারে সেকালের রমণীগণ খুব দক্ষ 
ছিলেন। সম্ভবতঃ বিলাভের বিবিগণ পূর্বের ইহাতে পশ্টীৎপদ ছিলেন 


না। কবিকন্বণ মুকুদ্দরামের চত্তীকাব্য ও সেক্সপিয়রের ম্যাফুবেধে 


উল্লিধিত বশীকরণের প্রবাগুলির অনেকট। মির আছে। উত্ধয় রিই 

সমসাময়িক ছিলেন। 

(২) পোষাক-পরি চ্ছদ-_ 
সেকালের উচ্চশ্রেদীর বঙ্গরমগীগণ কখনও কখন, 





পশ্চিমাঞ্চলের ভিনীদিগের অনুযূপ পরিচ্ছদ পরিভেন।.. মু 
সংঅবই বোধ হয় উহার কারণ। বর্তমানে এহেশে আর. এপরিজদ, 
প্রচলিত নাই। শাড়ী কালির: গড়ন ফাটান । দাত পরিচ্ছদ 





টি? ৪ _অথব। পাণিনিয় শুত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। . 


ছিল। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে গঙ্গাজলি শাড়ী, মেঘডন্বুর শাড়ী, মেঘনাল 
শাড়ী, আগুনপাটের শাড়ী প্রভৃতির উল্লেখ আছে । শাড়ী কিংব! ঘাগরার 
নীচে তাহার! একরূপ «পেটিকোট? পরিধান করিতেন । এডস্তিন্র 
নীবিবন্ধ ব| বেপ্ট, এবং তদসংলগ ক্ুত্র ঘুঙর শ্রেণীর ব্যবহারও প্রচলিত 
ছিল। আধুনিক কালের ন্তায় প্রাচীন রমণীগণ অলঙ্কার-প্রিয় হিলেন। 
প্রাগীন অলঙ্কারসমূহের অধিকাংশই অপ্রচলিত হইয়। পড়িয়াছে। 
সোনার বেসর, তাঁড়, কেঘুর, কুগুল, সাতেশরি হার, মগরথাড় প্রভৃতির 
দিন গিয়াছে। সেকালে সাবানের পরিবর্তে আমলকী দ্বারা কেশ-সংস্কার 
কর! হইত। সুগন্ধ কেশ-তৈলের অভাব নারায়ণ তৈল দ্বার! পূরণ হইত। 
ইহ। ভিন্ন অগুরু কু্কুম চন্দন প্রভৃতি অঙ্কে লিপ্ত কর! হইত। 
(৩) রন্ধন-_ 

সে-কালের বঙ্গনারী রম্ধনেও বিশেষ পটু ছিলেন। তাহাদের 
ইস্তপ্রস্তুত ইন্ত্রমিঠা, আল্কা, সীতাম্্রী এখন বোধ হয় লোপ পাইয়াছে। 
সনকা', খুল্লনা! প্রভৃতির রদ্ধনের বর্ণনায় তাৎকালীন বঙ্গ-সমাজে ব্যবহৃত 
উপাদেয় বহু নিরামিষ, মংস্য ও মাংসের ব্যঞলের খবর আমর! পাইয়। 
থাকি। 
(৪) শিক্ষা _ 

পূর্বে বালিকা গণ পাঠশালে রীতিমত শিক্ষা! লাভ করিত। মেয়েদের 
লেখাপড়ার চচ্চর প্রমাণ প্রাচীন বঙ্গ-সাছিত্যের বছু-গ্বানে পাওয়। যায়। 
শুধু লেখাপড়| কেন--সীবন, চিত্রাঙ্কন নৃত্যগগীতেও বালিকাদিগকে 
যখোচিত শিক্ষা দেওয়। হইত। নৃতাগীতামুরক্তি পদ্মিনী জ্রাতীয়! নারীর 
লক্ষণ বলিয়! গণ্য হইত। নারীদিগের এইসব গুণের পরিচয় মনসামঙ্গল, 
ধর্মঙ্গল। চণ্তীাবা এবং মর়মসসিংহ-গীতিক। প্রতৃতিতে বিশেষরূপে 
পাওয়। যায়। মনসামঙগলের বেছুলাফে নৃত্যে পারদর্শিতা জন্য “নাচুনী 
বেছলা”? আখ] দেওয়া হইয়াছিল। দৈহিক বলও সেকালের মেয়েদের 
কম ছিল না। ধর্্মঙ্গল কাব্যসমূছের কলিঙ্গ! ও লখা এবং উপকথা 
মল্লিক! এবিষয়ের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 


(মানসী ও মর্মমবাণী, আঘাঢ় ১৩৩৩) রী তমোনাশচ দাশগুপ্ত 


বৌ জাতক 


জাতক ধলিলে, মৌন্মতে, ছগরবান বুদ্ধদেবের পূর্ব জন্স-কাহিবী 
বুধায়। এই জাতক ক্ু্দকলিকায়ের দশম গ্রস্থ এবং সংখ্যায় পাঁচশত 
পঞ্চাশটি |. জাতকের গযগুলি মাত কাহিনী মছে। 28৭ 
. আতিফে বহমংখ্যক রাঁজোর লাম পাওর়। যায়। তথ্মধ্যে অধিকাংশই . 
বৈদিক সাহিতো বর্ণিত আছে। মাত্র ুই চারটি রামারণ, হজ | 









. জাতকে তক্ষগিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের বিপুল জানগরিযার রা, বহার রে 

বলা হইয়াছে। সবদুর গাঙ্ধার রাল্লোর রাজধানী গে ব্য | প 
_ হয ও উৎসবের প্মোদ-কাহিনী মাকে বর হইছে | 
রর প্রস্তর অথব। ইউক- নির্গত গৃহের কোছুরিন রা 





রর পে 





৬৮ 








সপ 





যায়না । ধনীবা দরিত্র সকলেরই ছিল দরুময় গৃহ । এমন-কি 
সৃপ্ততল রাজপ্রাসাদ্ও কাষ্ঠনির্মিত ছিল। 

জাতকে বর্ণিত কতিপয় দৃষ্ঠাবলী সাফি, অমরাবতী ও ভ্রু প্তপ- 
বেষ্টনীতে অঙ্কিত দেখা যায়। শ্রীষ্-পৃর্ধ তৃতীয় শতকে এইসকল জাতক- 
কাহিনীর প্রচার ঘে বহুল ছিল এবং উহীর! যে ধর্থপ্রচ্থে অঙ্গীভূভ বলিয়! 
বিবেচিত হইত, তাহ! এই চিত্র হইতেই প্রমাণিত হয়। 

জীব, সে ক্ষুদ্র বাঁ মহৎ হউক, অথবা তর বা তম শ্রেণাতুক্ত হউক 
সকলেই বৌদ্ধগরণের নিকট তুল্য-ূল্য। ইছ। জ।তকের মনোরম কাহিনী- 
গুলিই বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছে। 

অধিকাংশ জাতকীয় ঘটনা বাঁরাণদী-রাজ ব্রহ্মদত্তের রাজত্বকালে 
সম্পন্ন হয়। তখনকার দিনে বৃদ্ধের! সন্ধা।-দীপাঁলোকিত কুটারে বা কক্ষে 
শ্রোতৃবর্গের নিকট এইদকল কাহিনী দা করিতেন। 

জাতকে রামীয়ণ ও মহাভারতের গল্প বর্ণিত দেখিতে পাওয়। 
যায়। 

ভারতে অক্ষর-বিগ্যাসের বহু পূর্ব হইতে কাহিনীগুলি লৌকমূখে 
চলিয়! আদিতেছিল। অক্ষর-বিশ্যানকালে হয়ত বন্থ কাহিনী লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে অথব! পরিমার্জিত অবস্থায় যুগনাহিত্যে স্থানলাভ করিয়াছে 
তাহা সন্বেও এইপকল কাহিনী অতীত ও বর্তমানকে এক পুণ/স্ৃতির 
বন্ধানে বন্ধ করিয়াছে । 


( মাধবী, আষাঢ় ১৩৩৩ ) শ্রী হিরণকুমার রায়চৌধুরা 


পািশশি 


পুরাতন 

৬৮ বছর পূর্ধবে কৰি ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত প্রণীত ও প্রকাশিত 'প্রবোধ- 
প্রভাকর নামক একখানি গ্রস্থের ভূমিকার আরম্ুটুকু বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যসেবীগণের অন্য উদ্ধত করিয়। দিলাম; সমগ্র ভূমিকাখানি পাঠ 
করিবার অবসর আজকালকার দিনে কাহারও নাই । গুপ্ত কবির সহজ 
সরল কবিতার সঙ্গে পরিচয়১অনেকেরই আছে, কিন্তু তাহার রচিত গ্ভয 
অনেকের নিকটই অপরিচিত | একই ব্যক্তির লেখ! গগ্ভ ও গদ্য যে 
কিরূপ তফাত হইতে পারে তাহ। দেখিবার জিনিষ । 

ভূমিকা 

“বাক্যবার্দিনী বর্ণচীরিনী ক-বাসিনী ত্রান্তি-নাশিনী ভাব-অর্থ- 
অভিপ্রায়-প্রদাঙ্জিনী দিল-ক মল-দর্স-বিহীরিণী প্রীপ্রীমতী দৈবশক্তি দেবীর 
চরণ-স্মরণ করণ পূর্বক এই “প্রবোধ-প্রভাকর” পুস্তক প্রকাশ প্রবৃত্তি- 
পরবশ হইয়! প্রচুর প্রয়াস পরিপূরিত পরিশ্রম ও প্রযত্র পুরঃসর লেখনী 
ধারণ কারিলীম***৮ 

আবার ভূমিক।-শেষের কিছু পূর্বে তিনি জানাইতেছেন-_ 

“এই পুণ্তক গদ্য-পদ্যে পরিপুরিত হইল; এই বিষয় দুই প্রকার 
লিখিবার এই তাৎপধ্য একবার গছ্য পাঠ করিয়। পুনর্্ধার পদ্য পাঠ 
. করিলে তাহার ভাব অর্থ অভিপ্রায়াদি অতি সহজেই পাঠকদের হাদয়জম 
হয়নের সম্ভাবনা, বিশেষতঃ যাহার! পদ্যপ্রিয় তাহারা গগ্ের পর পদ্ঘ 
দৃষ্টে আরে! অধিক সন্তষ্ট হইবেন | এই পুস্তকে পিতাপুত্রের প্রস্নোত্তরচ্ছলে 
যে-প্রবদ্ধটি প্রকটন করিলাম তাহীর তাৎপধ্যার্থ সাধারণের সাধারণ- 
বোধে সহজে সংগ্রহ হইবার নহে; ফলে শ্রীমান ধীমান পুমান পুষ্জের 
পক্ষে কখনও কঠিন হইবে ন| 1৮ 

ইহার কয়েক বছর পূর্বেধে ইংরেজী ১৮৪৮ সনে গবর্ণ মেপ্টের অনুমতি 
মতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত সদর-দেওয়ানি আদালতের নিষ্পন্ন মোকদ্দমার 
রিপোর্টের বাংলা অনুবাদ পুন্তকের আর-একটি ভূমিকার নমুনা শুহ্ুন। 


প্রবামী_-কার্তিক, ১৩৩৩ 





| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পিপিস্পিশিএাপিিশাশাশিশশি শিশির শিশপিপটিপাপপীলিাপিিতিসস্পাস্পিপিীসী পিপিপি পিপাসা পাল পিপি কপাল 


ম্যাক্নাট সাহেব কর্তৃক সংগৃহীত রিপৌঁটের এক থঞ্ত হ্যালিডে লাহে 
গাঁশাঁ ভাষায় গনবাদ ও প্রকাশিত করিলে গবর্ণ মেন্ট তাহীর পাচ পাচ 
থণ্ড প্রত্যেক জেলার দেওয়ানি আদালতের জন্ত ক্রু করেন, কিন্তু এ 
রিপোর্টের বাংলায় কোন তর্জমা হম নাই--ত্যাই গ্রন্থকার ভূমিকায় 
আক্ষেপ জানাইতেছেন-- 


“নম শ্রীহেরম্বায়। 


বর্ধযাধ্য-দীঘ-দর্শি সথধী প্রধীবিধিদর্শি সমগ্রাভ্যগ্রে নিবেদনীয়মেতত-_ 

“কিন্তু যে বঙ্গতাষ! দেশের লোকের কথিত ও লিখিত ভাষ। এব 
গরর্মেন্টের বিচারালয়ের চলিত ভাঁষ1, এবুত বঙ্গভাষায় ভাষিত রিপোর্ট 
বহি এই বঙ্গভূমে প্রচারীভূত ন| থাকাতে প্রদেশীয় সমাজের হাদম্বরে 
মনোদুঃখরূপ নিবিড় মুদির যাহ! ব্যাপ্ত ছিল বাঞ্িত ফলদানরপ প্রভগ্জন 
দ্বার দুরাবসরণে বিনীতমননে প্রবৃত্ত হইলাম।"."প্রার্থনা এই যে ভ্রম- 
প্রমাদাদি জনিত মদীয় দোষ দৌযড্ঞ মহেচ্ছগণ শ্ব-ছাত্রান্থুবোধে মান! 
করিবেন। কিন্বহুন! প্রধীবরেঘিতি।” 

আর-একটি লেখার নমুন। দিতেছি--দনিক প্রভাফরের একজন 
স্হৃৎ ও তরুণ লেখকের মৃত্যুতে শৌক প্রকাশ ও অন্তম নুহাৎ 
ব।ধ্মচন্ত্র তজ্জন্য কোন শোক প্রকাশ না করায় তাহাকে আক্রমণ-- 
দুই-ই আছে। 

“প্রিয় মহাশয়! বর্তমান মাসের প্রথম বাঁসরীয় প্রভাকর পত্রিকায় 
প্রিয় বন্ধুবর বাবু দ্বারকানাথ অপিকারীর মৃত্যু-সংবাদ পাঠ করত অজস্র- 
প্রবাহিত-গভীর শোকসাগরে নিমগ্র হইলাম । এই নিষ্টর সংবাদটি কি 
পধ্যস্ত মন্ান্তিক ক্েশদীয়ক এবং হদয়বিদারক তাহ! কি কহিব। 
গাঠাবধি মদীয় বক্ষস্থল যাঁতনীনলে দগ্ধ হইতেছে এবং অনবরত শোকা শ্র 
নির্গত হওয়াতেও নির্বাণপ্রাপ্ত হইল না, বরং দীর্ঘনিঃস্বাসন্ধপ প্রবল 
প্বন-প্রবাহে আরে! প্রচ্ছলত হইয়। উঠিতেছে। আহা কি পরিঙাঁপ! 
ভবদীয় অমূল্য গ্রাভাকর পত্রিক' প্রাপ্ত মাত্রেই আছ্যপাস্ত একবার সামান্য 
ভাঁবে বিলৌকন কর! মদীয় শ্বাতাবিক সংস্কার থাক। প্রযুক্ত উক্ত পত্রিকায় 
“দ্বারক। নাথ অধিকারী” শিরোণ।মান্থিত প্রদ্ধ সনার্শন মাত্রে প্রিয় 
বন্ধুর কবিত্বগুণের কোন প্রতিষ্ঠউত্মব গুণানুবাদ বিবেচনায় একাস্ত 
ব্যগ্রতা পূর্বক পাঠারগু করিয়! ক্রমশই বিপরীত বাঁপারাবলোকনে 
নিদ|রুণ মনন্তাপ প্রাপ্ত হওত পরিশেষ মর্শাবেদনায় বিদীর্ণ হইল 1... 

“অম্মদাদির অনুরোধক্রমে কতিপয় রচনারসিক কবিভ্রাত। ইহার 
বিচ্ছেদবিঘটিত কয়েকটি শোকমন্র্ড লিখিয়। প্রেরণ করেন। আহ! কি 
পরিতাপ। আমারদিগের মনের অনিগ্রীয় মনেই বিলীন হইল, উদ্দেশ 
বিষয় সুসিদ্ধ হইল না, আমর! লক্ষ লঙ্গ ছাত্র মধ্য এতদ্বিষয়ে ধাহার 
দিগ্যে বিশেষ করিয়! লেখ্যরূপে লক্ষা করিয়াছিলাম তাহার! সখ্যভীবাপন্ন 
মোক্ষযপদপ্রাপ্ত দক্ষ-দতীর্ঘ মহযোগী কবির শোঁক বর্ণনায় পরাঘুখ হইলেন। 
মিত্রপুত্রপুরপ্রয়াগকারি মিত্রের মিত্র মিত্র এই কিমিত্রবৎ ব্যবহার 
করিলেন? অপিচ বাবু বঙ্কিম প্রকৃত বঙ্কিম হইয়াছেন, চট্টগ্রামে বাঁ 
করিয়া ভট্টমহাশয় মনের স্বরূপ আক্ষেপ বান্ত করিলেন, ডট্টপন্লীর পার্থ 
থাকিয়। টট্টবাবু লেখনী ধরিতে পারিলেন না ।--৮ | 

ইংরেজীর অনুকরণেই আমার্দের দেশে বাংল! সংবাদপত্র প্রথম 
প্রকাশিত হয়। কাজেই তাহাদের দেখা-দেখি 1091170. 76011 
প্রচাশ করার রীতি বরাবরই চলিয়! আঁপিতেছে। গুপ্ত কবিদের আমলে 
তাহারা কি ভাবে শ্রীস্মের বর্ণনা করিতেন তাহার একটু অংশ 
শুনাইতেছি 1-- | 

“হে পরমপুজ্য পরমাফন্| কৃতজ্ঞচিত্বে ভোমার প্রীপাঁদপন্সে 
গুপিপাত করি। তোমার অপার কপার প্রভাবে বর্তমান ঘোরতর ভীম্ম 
গ্রীন্মধতুর অধিকার এপর্যাস্ত সজীব থাকিয়া শরীর যাত্র! নির্বাহ 


১ম সংখ্যা. 


শী 





সপ 


করিতেছি, এই নিষ্র নিদাঘে অসহা হূর্যাকিরণে সময়ে সময়ে জীবন- 
ধারণের উপায় মাত্রই ছিল না, কেবল তোমার করণ-বরুণালয়ের করুণ|- 
জীবন প্রাপ্ত হইয়া জীবন রক্ষ। করিয়াছি। মধ্যাহ-কালে মার্তণড প্রচণ্ড- 
প্রকাশ প্রকাশ করিতেছেন, তাহার প্রচণ্ড প্রতীপে দিক্সকল দগ্ধ 
হইতেছে। বিশ্বপ্রাণ ৬নিল অনলম্পর্শে উন্মত্ত হইয়। জলে স্থলে আকাশ- 
মগুলে প্রাণিপুপ্নকে স্থির ও অজ্ঞান করিতেছে । দেহ নিতাস্তই 
অবশ হইয়াছে । কাহারে| বদনে বাক্য সরে না। আই ঢাই করিয়! 
শুদ্ধ ত্রাহি শব করিতেছে । মধ্যে মধ্যে বায়ুগ্রহে বায়ু এক একবার 
আপনীর গতিরোধ করিতেছে, তাহাতে শোণিত সকল শুক হইয়! 
যাইতেছে । ভিতরের রস জলরূপে ধর্মচ্ছলে অনর্গল গল গল করিয়! 
নির্গত হইতেছে; ভূমিতলে পড়িয়া ছট্‌ ফট করিতেছি, নিঃশ্বাস রৌধ 
করিয়া প্রাণ যাই যাই ডাক ছাড়িতেছে। হেনাথ! এমত সময় 
অতিশয় কাতর হইয়! কখনে। মনে মনে, কখনে। উচ্চৈঃম্বরে-_-হে 
রক্ষণাকর! রক্ষা কর রক্ষা কর রক্ষ। কর? এই বলিয়া তোমাকে ডাকিয়াছি, 
সেই সময়ে তুমি সদয় ভাবে হাদয়ধামে উদয় হইয়! অভয় প্রদান পূর্ববক 
আমার দিগ্যে রক্ষ। করিয়াছ। তৎক্ষণাৎ হয় সুশীতল সমীরণ সঞ্চার, 
নয় সুবৃষ্টির সঞ্চার করিয়! সমূদ্য় স্তাপ সংহার করিয়াছ, স্থঠির রিষ্টি 
হরিয়াছ। উপস্থিত গ্রীষ্মে আমরা এইক্ষণে মৃতকল্প হইয়। আবার 
পরক্ষণেই অত পাইয়া অমরবৎ হইপ্নাছি। 

“এই ছুঃমহ দারুণ খতুতে তুমি জীবের শিবের জন্য যে-সমন্ত 
উপাদেয় ভোগের স্থষ্টি করিয়াছ, তজ্জন্ত তোমীকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করি। হরসাল সুমধুর অমূত ফল ; আত্র.কীঠাল, জাম, গ্জুঞ্নারিকেল, 
ভাল, তরমুজ, শসা, কদলী, প্রভৃতি অশেষ প্রকার সুম্বাু সুমিষ্ট শুতকর 
কল্ল এবং বহু প্রকার মূল, ইহার প্রত্যেক বন্তর রসাস্বাদন যথন গ্রহণ 
করি তখন রলনে সরমে রসিক! হইতে থাকে । উত্তমরূপ আহার দ্বারা 
ক্ষধানল যতই শীতল হইতে থাকে, ততই তোমার নিকট কৃতজ্ঞতারসে 
আর্্র হইতে থাকি। তুমি এই সময়ে জলকে স্বভাঁবতঃ এরপ দির্দল 
ও প্রিয় করিয়াছ যে, ঘোরতর তৃষ্ণাকালে অঞ্জলি পুরিয়! উদর ভরিয়! 
যতই জলপান করি, ততই আর তৃপ্তির সীমা থাকে না। গীযূষবং 
(প্রয়বারি পান করিতে করিতে তোমার গুণগান করিতে করিতে তান 
ধরিতে ধরিতে ভাবে অমনি মোহিত হইয়। যাই ।” 


(কল্লোল, শ্রাবণ ১৩৩৩) শ্রীনরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী সংগৃহীত 





বাংল! শর্টহ্যাণ্ড 


বছ পূর্বে বাংল! শর্টহাঁগ ব! কোনো শর্টহাণ্ডের অস্তিত্ব এদেশে 
ছিল কিন! বলা কঠিন। সংস্কৃতে খাকিলেও খাঁকিতে পারে, তাহা 
হয়ত অন্যান্ত বিদ্যার মত লুগ্ত হইয়া থাকিবে। কিন্তু বাংল! শটগ্থা 


্ থাকাই সম্ভব। গত ১৯২১ সন হইতে পুলিশের জনকয়েক লোক . 
বং আমি প্রণালীবদ্ধ ভাবে বক্ত তাদির রিপোর্ট লিখিতে আরস্ত করি। 
রা ১৯২১ সনের পুর্বেও পুলিশের পোকেরা বন্তাঁর, আপত্তিঙ্নক 





অংশ টুকিয়া! লইবার জন্ত কতকগুলি সঞ্ধেত বাঁ কৌন 
করিয়াছিলেন এবং মেইটিই ক্রমোগতিতে যাহা দীড়াইয়াছে ত 
পুলিশ-বিভাগের বর্তমান শর্টহাও প্রণালী । ইহার সাহায্যে 





রিগোর্ট লিখিতেছেন। এটা অনেকটা ইংরেজী পিটস্যান্‌ শ শর তর রেখা। এটা আজিও টি 
বাংল! অনুকরণ । আমি সে-প্রধালীতে যাই নাই। ৩০1৪* বৎসর খে ) 
পার রাতের কেনই খাছ না 


পূর্বে প্রাতংশ্মরণীয় এখিজেক্রনাথ ঠাকুর অহাঁশর “রেখীক্ষর ্বরমালা? 
নামে এবখান! বই. লিখিয়াছিলেন। প্রান দখ -বৎযর রী আমি 
যখন বোলপুর যাই « তখন জানিতে পারি ষে, ডিবি 


কণ্তিপাথর-_বাংলা শর্ট হ্যাণ্ 


৪ 


৬৯ 


সংশোধন করিতেছেন। তিনি আমাকে বইখানি দেখান। দেখিয়! 
আমার মনে হইল, শর্টহাও হিসাবে যদিও উহার বিশেষ কোনে 
মূল্য নাই তথাপি উহাতে এমন উপাদান আছে, যাহা! বাংল। শর্টহাও 
তৈয়ারীর পক্ষে বিশেষ সহায়ত! করিবে। পরবত্বীকালে যে শর্টহাও- 
প্রণালী রচন| করিয়াছি তাহাতে ভছ্বিগ্েক্রনাথ ঠাকুরের “রেখাক্ষর 
বর্ণমাল।' কেবল অপ্রত্যক্ষ ভাবে নয়, প্রত্যক্ষ ভাবেও কান্ধ করিয়াছে। 
আপাততঃ বোধ হইবে যে, উক্ত রেখাক্ষর ও আমার শ্টহ্যাওড এই 
ছুইটির মধ্যে সামগ্রল্যের পরিমাণ খুবই কম এবং আকৃতিগত পার্থক্যই 
বেশী। কিন্তু অভিনিবেশ সহকারে দেখিলে বুঝ! যাইবে যে, উভয়ের 
মধ্যে ভাবের অপূর্বব সীমঞ্জস্য রহিয়াছে । আকৃতি হিসাবে পিট ম্যানের 
শ্টহাগ্ডের সঙ্গে কতকট। সাদৃশ্য দেখ! যায়। কিন্তু তাহার সঙ্গে 
ভিতরকার সামগ্জ্য কিছুই নাই। বাইরের যে মিল সেট। টনাচক্রের 
মিলন । 

প্রত্যেক শর্টহাণেই দুইটি জিনিষ একাস্ত দর্কীর। (১) তাড়া- 
তাড়ি লিখা, (২) সহজে পড়।। যত তাড়াতাড়ি একজন বলিয়! যাইবে 
ঠিক তত ভ্রুত লিখিতে হইবে এবং তাহ পড়িয়। দিতে হইবে । যে- 
কোনে! রেখাক্ষর হইলেই যে তাহ। বক্তার ভ্রুততীর সঙ্গে সমান বেগে 
লিখা যাইবে তাহ! নহে। শ্টহাণ্ডের বাংলা বল। যাইতে পারে--শ্রুত- 
লিখন-প্রণালী, বাঁ শোন! কথা লিখিবার উপায় । ভাষার প্রকৃতি ও 
বৈশিষ্ট্য এবং প্রচলিত শব্দে অভিজ্ঞত। এই তিন ভিত্তির উপর সমস্ত 
শটহাও প্রতিষ্ঠিত । পিট ম্যানের শট হ্বাও এত বিস্তাত লাত করিয়াছে 
তাহার কারণ ইংরেক্ী ভাঁষ।র প্রকৃতি ও বৈশিষ্টোর উপর & শটহ্া 
প্রতিিত। ইংরেজী ভাষার প্রকৃতি ও বাংলা ভাষার প্রকৃতি এবং 
তাহাদের উচ্চারণ একরকম কি না দে-সন্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। 
সেজন্থ আমি পিটম্যানের অনুকরণ করি নাই।* এসম্বত্বে আমি 
থ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পদান্ুমরণ করিয়াহি । বাংল। ভাযার সঙ্গে তাহার 
প্রণালী খাপ খা 

অনেকের বিশ্বান “সাউও' ব। আওযাজ ৃষ শট হাও লেখ! হয়। 
প্রকৃত কথা এই যে, বাঞ্জনবর্ণের রেখাগুলি মাত্র শট হাও-লেখক 
টানি্জ যায়। তাড়াতাড়ি লিখিবার সময় তাহাতে বর-সংষোঁগ কর! 
হয় না। “ধমন আমি লিখিব “বিদুরিত? কিন্তু গুধু লিখিলাম--“বদনত)। 
কোনে! অক্ষরের সঙ্গে ম্বর-নংযোগ করিলাম না। ইঞ্কারই বাম 
'সাউও্ড' বা আওয়াজ দৃষ্টে লেখ! । কারণ বিদূরিত শষ উচ্চারণ 
করিবার সময় ব, ৭, র, ত এই চারিটি অক্ষরের আওয়াজই প্রধানতঃ 
উচ্চারিত হ্প। ম্বর-সংযোগ সেই উচ্চারগকে সহায়ত! করে মাত্র। 
প্রশ্ন হইতে গারে, বদরত শব হইতে আমি বিদুরিত শব্দ কেমন 
করি! পাইব? এখানে কল্পনার সাহাধযই প্রধান । শটহাওড বিশেষ 
সাহায্য করে ন!, খুব গোর এইটুকু মাত্র করিতে পারে--প্রথম অক্ষর 
“ব”এর সঙ্গে হৃশ্ষ ইকার মাত্র নির্দেশ করিয়। দিতে পারে? কিন্ত 





অনেক ক্ষেত্রেই তাহ! পারে নাঁ। দ, রও ত এর সঙ্গে কোন স্বর যুক্ত 
হইবে তাহ। কোনো শা প্রগালী বলিতে পায়ে না) বাদি পারিত 
_ তবে শর্টহাণড প্রধালীকে নিভু লি, পূর্ণাঙ্গ বিজ্ঞান বল! চলিত এবং ভাঙা 
উদ্ভাবন হইলে ভায়ার উপর দখয থাকার কোনো! অয়েজিন হইত দা) ৃিীর রে 
হে ভাঙা কোনে। পর্টহাও, প্রণালী এখন পাত সে-দাধী করিতে পারে না। 











জাত প্র নীচে 
ধার নিশা নে তাহাতে ডা লিখার নদ 
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পাশ সী পপ পাল পাপা 


শব্দ হইতে অক্ষর বাদ দেওয়ার প্রয়োজন হয় এবং ইংরেজী ভাষার 
উপর বিশেষ দখল না থাকিলে তাহ। পড়! শক্ত হয়। মনে করুন, গ্রেগ 
শটহ্যাণ্ডে আম।কে *বিদূরিত” লিখিতে হইবে । নেখানে আমি লিখিব 
বিদূত'। ইহ। হইতে 'বিদূরিত' বুঝিতে হইবে । পৌর্ববাপধা দেখিয়া 
কল্পনা এবং ম্মরণ-শক্তির সাহাধো শ্টহযাণ্ডের এইসকল দৌধ-ক্রুটী 
সারিয়। লইতে হয়। লিখিবার সময় রেখাকে সরু ও মোট কর! 
সম্ভব হয় না। সেজন্য পড়িবার সময় বেগ পাইতে 'হয়। সময়ও 
অনেক লাগে। এই অস্থবিধ দূর করিয়! তাড়াতাড়ি লিখা সম্ভব কি 
না জানি না। অন্ততঃ পিটম্যান সাহেব তেমন কোনে! উপায় উদ্ভাবন 
করেন নাই ব। করিতে পারেন নাই। সকল শটহাণ্ডেই থুব 'শ্রচলিত 
শব্দসমূহকে সংক্ষেপ করা হয়। ইহাকে ইংরেজিতে “গ্রেমেলগ ব! 
রেখা-শবদ বলে। ইহাতে দুইটি সুবিধ। আছে £--(১) পড়ার সমবিধা, 
(২) সময় সংক্ষেপ। “গ্রেমেলগ” কোন্‌ শব্দের চিহ-স্বরূপ বসিল তাহ। 
নিশ্চিতরূপে বুঝ। যায়। এবং শব্দটি উচ্চারণ করিতে যত সময় লাগে 
তাহ! অপেক্ষা কম সময়ে টি লেখা যায়। সুতরাং অন্য শব্দ লিখিতে 
লেখকের স্ববিধা হয়। পুলিশের শটহ্যাণ্ড প্রণালীতে এরূপ নূন্যাধিক 
দেড়শটি 'গ্রেমেলগ' আছে । আমার প্রণালীতে তাহাদের সংখ্য। গুব ক্স 
কিন্তু গ্রেমেলগ গগাতীয় অন্য রকম রেখা আছে। তাহাদের সংখা। দুইশত 
হইবে । এহন অনেক প্রচলিত শব্দ আছে, ঠিক নিয়মমত লিখিতে 
গেলে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়! শেষ করা যায় না। সেজন্য 
সাবধানে সেইলসকল শব্ের ঠিতর হইতে ২।১টি অক্ষর বাদ দিতে হয়, 
যেন উচ্চারণের সঙ্গে শর্টহ্াওড সমান তালে চলিতে পারে। ইহাদিগকে 
ইংরেজীতে “কট্ট1কৃশন্” বা সংক্ষিপ্ত শব্দ বলে । পিট ম্যানের শটহ্যাণ্ডে 
এরাপ প্রায় লাড়ে ভিনশ' শব আছে। 

শটহ্যাণ্ডে লিখিত হইলে বক্তার প্রতোক কথার অর্থ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম 
করিবার ক্ষমতা লেখকের থাঁক। একাস্ত আবশ্যক | ধর্ম সমাজ, রাজ- 
নীতি, বিষয়-কর্ম, ট(কাকড়ি, শিক্ষা, রেল, ইন্সিওরেলস, ব্যান্ক, বা যন্ত্রাদি 
যে-কোনো বিষয় লইয়া বক্তৃতা হউক ন। কেন, লেখক যদি বন্তার 
ধারাবাহিক ভাব এবং কথার অর্থ বুঝিতে ন! পারে তবে তাহার পক্ষে 
শর্টহাও পড়া অতাস্ত দুরহ। সেজন্য শর্টহ্যাণ্ড লেখকের জ্্রীনের ক্ষেত্র 
বিস্তৃত হওয় প্রয়োজন । নতুবা তিনি কৃতকার্ধ্য হইতে পারিবেন ন|। 
টেক্নিকেল্‌ বিষয় লইয়! যখন বক্ত ত। হয় তখন টেকৃনিকেল শব্ধের জ্ঞান 
থাকাও লেখকের পক্ষে আবশ্তক । এক কথায় শর্টহাও-লেখকের নান! 
বিষয়ে অভিজ্ঞত। থাক! দরুকার। 
( আর্থিক উন্নতি, জোষ্ঠ ১৩৩৩ ) 


নারিকেল-ননী 


সাধারণতঃ দুগ্ধ হইতেই ননী প্রস্তুত হয়; কিন্তু উহ! প্রাণিজ। 
নারিকেল হইতে একপ্রকার উদ্ভিজ্জ নবনীত প্রাপ্ত হওয়। যায়। তাহার 
যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ এই প্রবন্ধে দিব। 

বল। বাছলা, প্রাচা দেশই নারিকেলের উৎপত্তিস্থল । ভারতবর্ষের 
নক্মিণ প্রদেশে সমুগ্রকলে নারিকেল অতাধিক পরিমাণে জন্মায়। 
নারিকেলের শুক শীসকফে “ফোত্র।? বলে। উহ এ দেশ হইতে বছল 
পরিমাণে পাশ্চাত্য দেশে রপ্তানি হয়। নারিকেলবুক্ষ কদলীবৃক্ষের ন্যায় 
মনুয্যের নানাপ্রকার কাধো আসে । সেইজন্য ইহাকে “প্র।চ্যের 
কোম্পানির কাগজ"? বল! হয়। আমাদের দেশে নারিকেল হইতে 
নানাবিধ মিষ্টান্ন তৈয়ারী হয়। দাক্ষিণ|ত্যে নারিকেল তৈলেরও যথেষ্ট 
*. প্রচলন আছে । কিন্তু ঘুতের এই ছুল্লতার দিনে উহ! হইতে মাখন 





শ্রী ইন্দ্রকুমার চৌধুরী 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 


পেশী 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসশশিশপাশ সী পিপিপি সিপা পিপিপি পিপিপি পিশিিিন সী িসসিসটপাসপাসিপাপি পা পপ পসপশ পপি সপ অপ পাপ 





তৈয্লারী হইলে সাধারণের প্রভূত উপকার হইবে। পাশ্চাতা জাতিসমূহ 
বিজ্ঞানবলে নারিকেল হইতে এক-গ্রকার আহাধা শ্েহ-পদার্থ প্রস্তুত 
করে; উৎকৃষ্ট না হইলেও তাহ! অন্ততঃ হ্বাভাবিক দুর্ধঘজাত ননীর 
সমকক্ষ ৷ পরীক্ষ। দ্বারা জান] ষায় যে-পবি এত, থাছ্যগ্ুণ এবং অপরাপর 
অংশে ইহ। প্রাণিজ স্নেহ পদার্থের সমকক্ষ । ইহা পাশ্চাত্য দেশে প্রভূত 
পরিমাণে ভুক্ত হয়। মার্গারিন্‌ প্রসৃতি অন্তাচ্য অপকৃষ্ট 'মাথনের' বদলে 
ইহ! ব্যবহাত হইতেছে। 

নারিকেল-ননী পরিদ্কুত করিবার উন্নত প্রণালী ফরাপীরাই সব্বপ্রথম 
আবিষ্ষার করে। বিশ্বন্তস্থত্রে অবগত হওয়া যায় যে, মার্শেল, সহরের। 
কোনও ব্যবসায়ী সর্ধপ্রথম নারিকেল-ননী গ্রস্তুত করিয়া ইউরোপীয় 
পণ্যশালায় বিক্রয় করেন। কালক্রমে তাহার কোম্পানীর বছ শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এইসকল কারপানায় বাধিক ৩৬৫০* টন সাথন 
প্রস্তুত হয়। মার্শেল সহর এখনও এই ব্যবসায়ের কেন্ত্রন্থবল। কেবল- 
মাত্র বঁস্থানেই বৎসরে ৭৫০* টন মীরিকেল-ননী উৎপন্ন হয়। আরও 
একটি জ্ঞাতব্য তথা এই যে, ইউরোপে প্রতোোক ব্যক্তি বংসরে ২৫ পাঁউও 
এবং ইংলঙে ৫ পাউও নারিকেল-ননী বাধহার করে। বল! বাহুল্য, এই" 
ব্যবস। উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে । 

ফ্রান্স এবং জান্মাণী প্রদেশে নারিকেল-ননী প্রস্তুতের ব)য় যথাসাধ্য 
হাঁস করা হইয়াছে; প্রস্ততপ্রণালীও দোধশুম্য কর| হইয়াছে । ভীরত ও 
অস্থাস্ প্রাচাদেশ হইতে নারিকেল আমদানী করা হয়। 

নারিকেলে শতকর! ৬* ভাগ স্রেছ-পদার্থ আছে; উহার দ্রবণাঙ্ক 
৭৬ ফাঃ। এযাবৎ আহাধ্া হিসাবে নারিকেল-ননীর প্রধান অন্তরায় 
ছিল উহার গদ্ধ; কিন্তু অধুনা এই বাঁধ! অতিক্রম করা হইয়াছে। 
নারিকেল হইতে প্রথমে তৈল নিক্গাশিত করা হয়। পরে উহ্থীতে উ্ণ 
বাষ্প প্রবেশ করান হয় ও মাগ নেশিয়া (01812106719) দ্বার। 0606%0180, 
করা হয়। অবশেষে এই পদার্থ টি গরম জলে ধোঁত ও পুনরায় দ্রবীভূত 
করা হয়। উন্নততর প্রস্ত তপ্রণ(লী দ্বার এই নারিকেল-ননীকে মহিষের 
ঘুতের ন্যায় অতি শুভ্র কর! যাইতে পারে । তখন উহ! সহজে বিস্বাদও 
হয় না। 

জাম্মীনীর অন্তর্গত বোহেমিয়। দেশে নীরিকেল-ননী প্রধানতঃ 
ভায়তীয় ফোপ্রা হইতে প্রস্তুত হয়। উহার গ্রস্ততপ্রণ।লী এইরূপ ৮ 
ফোপ্রাগুলি প্রথমে কুচান হয়, এবং উহা হইতে সাধারণ উপায়ে ডেল 
নিক্ষাশিত কর] হয়। এই কাঁচ তৈলে সাবান তৈয়রী হইবার উপযুক্ত 
একটি স্লেহ-পদার্থ আছে ; তজ্জন্য উহ্থার গন্ধ মনোরম নহে । এই তেল 
বড় বড় আধারে রাখা হয়। উহ! পরিশোধনের জন্য প্রথমত: গুড় 
খড়ি মিশান হয়; এই খড়ি স্েহ-পদার্থ টিকে চুরি! লইয়া! নীচে থিতাইয়। 
পড়ে। দ্বিতীয়তঃ উপরকার তৈলটি (৪1৫টি ফিন্টারের মধ্য দিয়!) অস্যু- 
একটি আধারে পাম্প করিয়৷ লইয় যাওয়! হয়। তখন এ তৈলটিকে 
বাপ্প দ্বারা ২৭০০ ডিগ্রীতে উত্তপ্ত-করা একটি আধারে প্রবিষ্ট করাইয়। 
দেওয় হয়। এইরূপ উপায় অবলম্বিত হয়, যতক্ষণ ন! উহ! জলের মত 
স্বচ্ছ হয় এবং ফুটিতে আরম্ভ করে| তৎপরে এ তৈলটি ওজন কারিয়। 
ছ|চে ফেল! হয় এবং তথায় জমিয়া যায়। শক্ত তেলের ডেলাগুলি 
যথারীতি প্যাক করিয়া বাজারে চালান কর! হয়। অবশিষ্ট অংশ হইতে 
খড়িগুড়।' সাবান প্রস্ততকরণে এবং নারিকেল-থোল পশুখাগ্য হিসাবে 
বাবহৃত হয়। 

ইংলতওর নারিকেল-ননী প্রপ্তুতপ্রণালী অত্যন্ত মনোরম ও বৈজ্ঞানিক । 
কলকারখানাগুলিও বছব্যয়সাধ্য । এ দেশে নারিকেল-তৈলে দুধ মিশাইয়া' 
একপ্রকার উৎকৃষ্ট নবনীত তৈয়ারী কর! হয়। তজ্জন্যা সুবৃহতৎ মন্থন-যন্ত 
ব্যবস্থত হইয়। থাকে । মধিত ছুপ্ধ এই যন্ত্র হইতে পাম্প করিয়া একটি: 
দোতল! ঘরের উপরতলায় লইয়া! গিয়৷ তথায় এ দুধ লবণাক্ত জলাধায়ের 


পাপী শপ পপি শী ০০০০৭ হ৯, ৯ পা পাত 


১ম সংখ্যা [1]. 


শশা শীট পপি পোোপশিগা পপ পশিতত 


উপর রাখিয়। ও অগ্তান্থ প্রকারে ঠাণড। কর! হয়। তাহার পর উহাকে 
যথারীতি দধির ম্যায় অয় করা যাতে পারে, ভাহা হইতে মাখন 
প্রস্ততেরও সুবিধা! আছে । 

অন্য দিকে প্রাচা দেশ হইতে আনীত নারিকেলগুলি খণ্ড খণ্ড করা 


হয়। গুলি উপরোক্ত কারুখানাঘরের নীচের তলায় বড় বড় কটাহে জব 


করা হয়। সে-সময় উহ। ক্রমাগত নাড়।-চাড়। হইতে থাকে | তখন 
উপরতলার দুধের সহি নারিকেলতৈল মিশান হয়। দুগ্ধ ও তৈলের 
পরিমাণ মাখনের গুণ অনুপাতে পিরাকৃত হইয়! থাকে । এই প্রণার্লীর 
কোনও পরেই আহধ্যটিকে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা হয় ন| | 

মিশ্রিত দুগ্ধ ও তৈপ তখনও তরল থাকে । সেই সময় উহাকে বড় 
বড় ঘূর্ণায়মান আধারে লইয়। যাওয়। হয় এবং তথায় ঠাণ্ড। করিয়! মান 
হয়| যখন 'আইনৃকীমের' মত জমিয়। আমে, তখন উহাকে লইয়া ভাল 
করিয়! মিশান হয়। এই উদ্দেষ্তে ভিন সেট রূলের মধা দিয়! উহাকে 
পিষিয। লওয়। হয়। নেই নময়ে উহাতে গল পরিমাণ লবণ মিশ্রিত হয়, 
এবং ঠিক মাধনের মত ঘনীভূত কর। হয়। 


বি 


০৩ পা 2 িশিতা শশিশিশিশ শাপলা 


৭১ 
নারিকেল রন্তু» প্রণ।লী মোটামুটি এইবূগ । কিন্তু উহার বিশদ 
বিবরণ ব/বপায়ীদের নিকট গুপ্ত আছে, তাহ! প্রকাশিত হয় নাই । তবে 
উদ্যম ও অধ্যবসায় থাকিলে তদনুরূপ ফল লাভ কর! যাইতে 
পারে । 

নারিকেলের স্রেহ-পদ্ার্থ সাধারণত; শ্বেতবর্ণ ; কিন্তু উহাকে মাঁখনে 
গরিণত করিবার সময় রং করা ভয় এবং তদ্রুপ নরম রাঁধিবার জন্য কিকিং 
ভিলতৈল মিশ্রিত কর! হয়। তখন স্বাভাবিক মাখনে ও বৈজ্ঞানিক 
মাথনে কোনও প্রাভেদ দেখ। ঘাঁয় না । নারিকেল-নন। বন্ুদিন চিক 
থাকে....এমন-কি গ্রীষ্মকালেও সহজে খারাপ হয় না। 

ঠবজ্ঞানিক ও চিকিংনকদিগের মতে নারিকেল-ননী ব্যবহারে কোনও 
দোব নাই । নারিকেল-ননী একেবারে বিশুদ্ধ ও সম্পূর্ণর$প জীবাণ- 
বিহীন। উহ! অতীব স্থপাচ্য ও শগারের পুষ্টিদাধক | 





(গ্রকৃতি, নিদাধ-সংখ্যা ১৩৩) শ্রী জীবনতার! হালদার 


রাস 
সা সপন ০ পপ 


বঞ্চিতা 


গ্রী সজনীকাস্ত দাস 


5) 
বিমলকে জামাই করা লইয়া ছুই জা-য়ে ভিতরে ভিতরে 
বেশ রেষারেঘি চলিতেছিল। বাহিরে এতদিন কথাটা 
কেহ খোলাখুলি ভাবে বলেন নাই; সেদিন দত্তগিন্নী 
আসিয়া যত গোল বাধাইলেন। দৃত্তগিন্নী সমন্ত গাঁ-খানার 
মুক্ষববী ছিলেন; তাহাকে দেখিলে ছেলের! রান্তায় মার্বেল 


ফেলিয়া-ছুটিত, মেয়েরা ডুব-সাতার দিতে স্থুরু করিত--. 


বাড়ীর নৃতন বৌয়ের! -দত্বগিক্নীর “হুধ্যাত' কুড়াইবার জন 
পানটা-দোক্তাট। সর্বদা -প্রস্তত রাখিত, কারণ, দত্বগিযী 





ওরফে কানি নাচিতে নাচিতে একেবারে হুড়মুড় করিয়া 
দত্বগৃহিণীর ঘাড়ে আসিয়া পড়িল। বিপুলকায়। দত্তগৃহিণী 
একটু বিচলিত হইলেন। তবে নেহাঁৎ সেদিন তাহার 
মনটা খুব ভাল ছিল, তাই একটু রহস্য করিয়া বলিলেন, 
“কি লা কানি, এত ফুত্ঠি কিসের?” কনকলতা ধাক্কা! 
খাইয়া একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িযাছিঃ র্‌ ধাক্কার চোটে 
রা অনেকখানি (কমিয়াগগি [ছিল। মে একটু শান্ত- 






খ্যাতি মানেই অনেকখানি? তিনিই ছিলেন গানের দিনে দিনে কি হচ্ছে-লবেহা় 


এসোসিয়েটেড, প্রেস । 


9১ বলিলেন, টীফর তোর যেষে থে লী 
। হা না ক্ষন ল 








বিমলের' সাম্‌নে এখনো যের হ হ র্‌ শ 


সু যেতোর বর--৮... 








কনক একট আল হই বদ কে, বের ্হ 





যা এবার সি-লতি চট গেলেন রূদিজেন, বদ | 


এ টি ৪ রি * চন এ 
সণ, ৪০ 2... 32৮ 
পেরি 8৪৩ 
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৭২ 


“হাজার হোক্‌, ছেলেমানুষ, এই সবে দশে প দিয়েছে 
বত না_ওবয়সে আমরা বরের সঙ্গে ঝালঝাপটাং 
খেলেছি। তা একটু হুটাপুটি কর্বে বই কি, বোন্‌, 
একবার শ্বশ্তর-ঘরে ঢুকলে কি আর রসকস কিছু 
থাকৃবে--” 

পাশে স্থশীল! দেবীর বিধব! জা হরস্ুন্দরী এতক্ষণ চুপ 
করিয়া স্থপারি কাটিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
. “দশ কিদিদি, কমু যে বারোয় পা দিয়েছে--সরীর বয়স ত 
এই মাঘে তেরে। পেরল-_সরীর চাইতে কম্থু ছু বছরের 
ছোট বইভ নয়।” সরী হরসুন্দরীর কন্তা-কনকলতার 
জ্যেষ্টতাত-কন্যা | 

কথাট। কনকের মার পছন্দ হইল না। তিনি 
বলিলেন, “মেয়ে যে সোমত্ত বয়স পেরিয়ে গিয়েছে এট 
নিয়ে গাগোল কর! কি ভাল,দিদি--এমনিই ত বর জোটে 
টার 

কথাটায় সরীর সন্বদ্ধে একটু ঠেস্‌ ছিল। হ্রনুন্দরী 
দেবী সরসীবালার জন্য একটি পান্র অনুসন্ধান করিতে 
একজন বিধবার পক্ষে যতটা! কর! সম্ভব তাহার অধিক 
চেষ্টাই করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হন নাই । বোসেদের 
বাড়ীর ছেলে বিমলকৃষ্ণকে তাহার খুব মনে ধরিয়াছিল 
এবং এসপ্বদ্ধে তিনি তাহার দেবরকে কিছু আভামও 
 দিয়াছিলেন, কিন্ত দেবরপত্বী স্ুশীলার বিমল সম্বন্ধে লোভ 
থাকাতে দেবর এদিকে বিশেষ কিছু নজর দেন নাই। 
হরস্ুন্দরী এজন্য মনে মনে যথেষ্ট ত্ুদ্ধ ছিলেন। 


দত্তগৃহিণী হঠাৎ হ্রস্থন্দরীকে জিজ্ঞাসা করিলেস_ 
“কিগো সরীর কোনো গতি ঠিক কর্রুতে পারুলে ?” 

হরক্থন্দরী ভিতরে ভিতরে অনেক দিন ধরিয়া 
গ্ুম্বাইতেছিলেন-_বিশেষতঃ আজকে ত্বাহার মনট! ভাল 
ছিল না। তিনি বলিলেন,--“আমিত বিমলের ভরসাতেই 
ছিলুম দিদি, তবে শুন্ছি ছোট গিম্নী নাকি তায় সঙ্গে 
ঝনকের সঙ্বন্ধ ঠিক করুছে।” 

দত্তগৃহিণী এতক্ষণে একটু কোন্দলের আভাস পাইলেন 
_মন্জা দেখিবার জন্য বলিলেন, «সে ত সত্যি শীলা, 
কাঁনিকে এখনো বছর ছুই রাখা চল্বে-সরীর সঙ্গে 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খ্জ 


পাপী পাশপাশি 


বিমলের বিয়ে হ'য়ে গেলে মন্দ কি--পেটের না 
ও ত তোমাদেরই মেয়ে--” 

স্থশীলা দেবী মনে মনে বিরক্ত হইলেন, একটু উ্ণ- 
ভাবেই বলিলেন, “আমাদের ঠিক করাকরিতে কি কিছু 
এসে যায় দিদি, বোস গিন্রীর ইচ্ছামতোই&ুত সব হ'বে। 
সরীকে যদি তার পছন্দ হয় তিনি তাকেই ঘরে ঠাই 
দেবেন। তবে কি না তিনি ছোট কনে চান।৮ 

দত্বগৃহিণীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তিনি তাহার বিপুল 
বপুখানিকে উত্তোলন করিবার প্রগ্াস করিতে করিতে 
বলিলেন, “উঠ্ঠি বোন্--বার সঙ্গেই হোক মেয়ে ছুটোকে 
পার ক'রে দাও, অত বড় আইবুড়ো মেয়ে ঘরে রাখা ঠিক 
হচ্ছে না--শক্রর ত আর অভাব নেই-” 

শন্রর এতকাল অভাব থাকিলেও আর যে অভাব 
হইবে না ছুই জা-য়েই তাহা বুঝিলেন। হরঙ্ন্দরী একটু 
ভীত হইয়া বলিলেন, “এসো দিদি-মাঝে মাঝে তোমরা 
একটু পায়ের ধূলো দাও বলে এই পোড়া দেহ নিয়ে বেঁচে 
আছি ।” কন্যার উদ্দেশে বলিলেন, “ওরে সরী, তোর 
জ্যেঠিমাকে দুটো পান দিযে ঘা ত- একটু দোক্তাও 
আনিস্‌।” 

দত্তগিন্ী হাসিয়া বলিলেন, “দোক্তার কথা কি আবার 
সরীকে বলে দিতে হয় বোন্‌, ও আমার ভারী লক্ষ্মী মেয়ে 
_জ্যেঠিমাকে বেশ চেনে ।” 

সুশীলাস্থন্দরী কথাটায় গ্রীত হইলেন না । হিনি ইহার 
অথটা! করিলেন অর্থাৎ কনকের সহিত তুলনায় সরী 
লক্ষমী--তিনি বারাদ্দ! ছাড়িয়া ঘরের ভিতরে গেলেন । 

সরী অর্থাৎ শ্রীমতী সরসীবাল! শাস্তপদক্ষেপে ধীরে 
ধীরে আসিয়া জোঠিমার হাতে পান ও দোস্কা দিল। 
আপনাকে মায়ের অনেক কষ্টের কারণ জানিয়া সে মনে 
মনে যথেষ্ট সন্কৃচিত থাকিত ও বাহিরেও আপনাকে.যতটা 
পারিত গোপন করিয়া রাখিত। তাহার বয়স সবে চতুদ্দশ 

হইলেও সে বয়সের অনেক অধিক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 

করিয়াছিল ও বয়সের চাইতে অনেক বেশী গম্ভীর ভ্ইয়া 
থাকিত। সে শ্যামাজিনী, কিন্ত তাহার চারিদিকে একটি, 
মনোরম মাধুর্যের প্রলেপ ছিল ক্ষীণ দেহ-বল্পরী লইয়া 
সে যেখানে উপস্থিত থাকিত সেখানেই কেমন একটা, 


হোঁক্‌ 





১ম সংখ্যা | 


শপ পাশপাশি 


শান্ত সৌন্র্ষোর কি করিত। 
কাকীমার ভিতর থে মনাস্তর ঘনাইয়া উঠিতেছিল তাহার 
কথঞ্চিংৎ আভাদ সে পাইয়াছিল। সেইজন্য সে আর 
বিমলের সম্মুখে বাহির হইত ন]। 

কিন্তু বিমূলকে তাহার ভাল লাগিত। বিমল আসিয়া যখন 
নান! হাস্য-পরিহাদোতাহার স্বভাব গান্তীধ্যকে ক্ষত-বিক্ষত 
করিত তথন মে এমন একটি অপরিচিত জগতের আংশিক 
পরিচয় পাইত যেখানে যাইবার ভাহার গোপন আকাজ্কা 
থাকিলেও তাহার আবেষ্টনী যে-স্থান হইতে তাহাকে 
নিরন্তর দূরে রাখিত। সে বহুবার কল্পনা করিয়াছে-_ 
বিমলের সংসারে সে সর্বময়ী হইয়া কল্যাণে, প্রেমে ও 
৭ সেবামু তাহার ক্ষুর্দ সংসারটি ভরিয়া তুলিয়াছে ;-- 
--শ্বাশুড়ীকে সংসারের জন্ত খড়-কুটাটি পধ্যন্ত সে নাড়িতে 
দিবে না-ধিমলকে সে সর্ধভাবে স্বু্থী করিবে ইত্যাদি 
নান। চিন্তা তাহার মনকেজ্জাবিষ্ট করিয়াছে; তাই সেও 
যখন কনণকের মহিভ বিমলের বিবাহের প্রস্তাব শুনিল 
তথন মনে মনে প্রসন্ন হইল না। 
বুঝিবার জন্য একটু রহস্য করিয়া একবার কথাট। তাহার 
কাছে পাড়িল। কনক হাঁসিরা 'লুটোপুটি হইল। সরসী 
ঠিক কারণ বুঝিতে না পারিলেও ইহাতে একটু খুসী 
ছিল । 

দত্তগিনীর হাতে পানদোক্তা দিয়া সরসী দীড়াইয়] 
রহিল। দত্গিন্নী আদর করিয়। তাহার থুত্রী নাড়িয়। 
একটা চুমো খাইয়া বলিলেন_“মা আমার ভারী 
লক্ষ্মী, এ-মেযে তোমার কখনে। কষ্ট পাঁৰে নাঃ বড় বউ-_ 
৫ ঘে-ঘরেই যাক সে ঘর আলে! কবুবে ।৮ 

নরসী লঙ্জিত হইয়। আঙ্গুলে ত্ৰাচঙ্ল জড়াইতে 
লাগিল। দত্তগি্দী সশব্ধে চলিয়া গেলেন। 


(২) 


যাহাকে লইয়৷ এত গোলমাল সেই শ্রীঘান বিমলক্ক 

বন্ধ গীয়ের স্কুল হইতে মাটিকুলেশন্‌ পাশ করিয়1- 

কলিকাতায় ইন্টারমিডিয়েট, পড়িতেছিল। 

পরীক্ষা দিবে। চঞ্চল ও ছুষ্ট প্রকার ু (বলিয়া 

তাহার খ্যাতি ছিল। পড়াশুনায় সে বেশ ভাল 
১৩ 





বঞ্চিতা 


এরিক: লইয়। : মা ও 


তবু সে কনকের মন 


এইবার | 


৭৩ 


হইলেও ডাংপিটেমির জন্য ভাহার নিনদাও নিনুকে 
করিত, কিন্তু তাহার সঙ্গে যাহাদের বিশেষে পরিচয় ছিল 
তাহারা! তাহার প্রণের জন্য দোষগুলি অত্যন্ত ছোট 
করিয়। দেখিত। দে হান্য-পরিহা ছহৈটৈ হট্রগোশ 
করিয়। কাটাইলেও কর্তব্যে তাহার কখনো অবহেলা ছিল 
না। গীয়ের মেয়েদের সব ফাই-করঘান সে খাটিরা দিত; 
চিঠি লিখির। দ্রিত ও বিপদ-আপদে লাহাধ্য করিত । 
গায়ের ছেলেদের সে ছিল নেতা, স্ু রাত, গায়ের মুরু/ব্বরাও 
তাহাকে তয় করিয়। চলিতেন। প্রত্যেক বাড়ীতে তার 
অবাধ গতি ছিল--বড় মেয়েদের সে অত্যন্ত আদরের 
পাঞ্্র ছিল_-ছোট মেয়েদের তাহাকে না হইলে চলিত ন|। 
এট! মেটা আনিয়া দিয়া, আজগ্ুবী গল্প বলিয়া ও নানা 
ভাবে উপহাস ও অত্যাচার করিয়া সে তাহাদের 
মন কাড়িয়া লইয়্াছিল। সে মখন ম্যাটিকুলেশন্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় পড়িতে গেল তখন 
বৃদ্ধার তাহার বিধবা মাতার ছুঃখে যথেষ্ট সহানুভূতি 
দেখাইয়াছিলেন ও তাহার পুত্র যে বিদ্যাদিগগজ হইয়া 
ফিরিবে তাহারও আশা! দিয়াছিলেন। কিন্তু ছোটর! 
সত্য-সত্যই কষ্ট পাইয়াছিল। বিমল প্রত্যেক ছুটিতে 
আসিবে, ও গ্রত্যেক বারে তাহাদের জন্ক উপহার আনিরে, 
এইসব আশ্বাস দিয়া তাহাদের টন কুলাইয়! 
রাখিত। 

মিজ্রবাড়ীর সঙ্গে বিমলের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা ছিল . 
স্থশীলা দেবীর পুত্র ব্রজেন ছিল তাহার সহপাঠী /--সরদী 
কিঘ্বা কনকের সহিত ভবিষ্যতে যে বিমলের একটা গৃঢ়তর 
সনব্ধ স্থাপিত হইবে একথা ব্রজেনও জানিত, বিমলও 
জানিত) ইহা লইয়া বিমল যখন-তখন ব্রজেনকে ঠাটা- 
তামাসা করিতেও ছাড়িত না। এই বিবাহের বিরোধী 
বিমল কখনো! ছিল না-তাহার মাতাও এবিষয়ে 
অনেকটা মতস্থির করিয়াছিলেন। .  .. 

এই স্বদ্ধের কথ! ভালোরকযে ওঠার পর স়দী আয 
পারৎ পক্ষে বিমলের কাছে বাহির হই এ, তবে কক ছা 








কাছি গোপনে থাকিয়া বিমবের ব বাগান উপভোগ | 





৭8 





পিটিশ শি টিটি শীপাাস্পপাসিপাশপি শা িপিশিসীরি শীসসিপাপ-োসপিসিলিসিশিপপসপিশতিী পিপিপি শিপিশীিপসাপিপীসাশিশটিলাশশীতা টিপি ভি 


হয়? সে কনককে বারণ করে, কনক শোনে না; রিমন 
বলিতে কনক অজ্ঞান; বিমলের সহিত ঝগড়া না করিলে 
তাহার দিন চলে ন1। 

এইভাবে বেশ দিন চলিতেছিল । কনক সরশী যে 
হোক একজনের সঙ্গে বিমলের বিবাহ হইবে গ্রামের 
প্রভোকেই ভাতা জানিত। 
করিলেও কনককেও ভাহার মন্দ লাগিত না) 


বিমল মবসীকে বেশ পছন্দ 
স্বর? 
হইতে*্হইলে কাঠাকে সে গ্রহণ করিবে সে-মন্বন্থে কিছুই 
ঠিক করিতে সে জানি, 
সরসীকেই বেশী পছন্দ করেন ও সপ্তপনঃ 
ভাগার বিবাঠ 


পাবে নাভ | আহার ম। 
সবসীব সহিত 
হইবে, ফিশ কনকই বা মন্দ কি? সরগাট। 
ভারী গন্তীবৰ-কনের মতছঠৈ টেক 
নিজে ঠ-টৈ 


বিমলের দিক পিয়া বিমল যাহাই ভাবুক বিমল 


করিত পারে না। সে 
একটু বেশী পছন্দ করিভ। 

সনধান্ধে 
কনক ও সরপী ছু্গগনে হিন্ম মত পোষণ করিত। কনক 
বয়সে ছোট বিবাহ জি্নিঘট। ঠিক কি ব্যাপার সেন। 
বুঝিনেও আব করিয়াছিল জিশিষট। বেশ মক্জার, সুতরাং 
একট। মশার বাপার বিমল দার সহত ঘটিবে ইহাকেই 
সেযখেই মনে করিত ও সগর্বে বলিঘা বেড়াইত, গে 
বিমলদার বউ হইবে। এই লইয়। বিমল দাকেও সে 


অনেক পরিঠাপাদ করয়াছে। বিমুশ ভাঙার কান 
মলিয়া দিয়াছে । 

সরপী (জনিষট। বুঝিত ৪ বিমলকে বিবাহ করিলে 
সেয়ে খুপই সী হইবে তাহাও মনে মনে ঠিক করিয়া 
লইািল। ঠিক প্রেষ করিবার মত বয়ন না হইলেও 
বিন:লর দিকে ভাতার মন আনেকট ঝুকিয়াছিল ; পেহ জন্য 
বিমলের সান্রিধ্য আকাজনণ করিলেও সে লজ্জায় দুরে 
দুরে খাকত। 

কিন্ত গোল বাধিল অন্ত দিকু হইতে। বিমল কলিকাতায় 
প্রথম যখন গাপিল হখন তাহার ভারী ধিশ্রী লাগিত) 
সব যেন কেন ফাকা-ফাকা-কাহ্ারো সহিত কাহারে। 
নাড়ার টান নাই । তাহার ক্ষুদ্র গ্রমথানি, তাহার শিষাবুন্দ 
ও তাহার সঙ্গিনীদের কখা ভা বয়া সে ভারা বিমর্ষ হইত 
সে কলিব্খতার তাঠার জোঠতুত্ত দাদাদের বাড়ীতে 


আশ্রয় লইয়াছিল। তাহারা খুব বড়লোক-কলিকাতার 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ শি শিস্দিশী সপে পিস্সিপীসপিপিস লিপি 


বনেদী ঘর। ্থমট। 0 সে এই বাড়ীতে বৌনিদিদের আদর- 
যত্তের ভিতর তেমন বন্ধন অনুভব করিত নান 
করিলে নয় এইভাবে যেন তাহার! তাহার যত্ব করেন। 
সে চুপ করিয়া তাহার নির্ধারিত ঘরধানিতে বলিয়া বপিয়। 
নিজেও গ্রাম, মা ও বেশীর ভাখ সময সরসী ও কনকের 
কথা ভাবিত,_তাহারা কি করিছেছে, কি ভাবিতেছে-: 


আপি 


হইবে, এইমব চিন্ত।। কিন্তু 
সহিনা গেল; 
ল। ইলেকৃনীক্‌ লাইট, ফ্যান্‌, 
থিয়েটার, বায়স্কোপ, ফুটবল, গড়ের মাঠ,পোক-সৌকিকতা, 


কবে ভাহাদের সঙ্গে যিলিত 
কলিকাতার 


তাহার প্াতের 


ক্রমশঃ জল বা তাহার 


র পরিবর্তন হ 


সব নিলিয়া কলিকাতা বহুবস্তৃত ও প্রচুর রং্তথর। 
তাাদ্র গ্র'মখানি ক্রমশই তাহার নিকট অপরিপর ও 
গর হইচ] আসিতে লাগিল । মেজ বৌদিদির বেনেন্রে 
দেখয়া মেয়েদের সম্বন্ধে ধারণা তা 
লাগিল। 
ব্র'ক্ব-বালিকা শিক্ষালরে পড়ে, জুতো ০ 


হার পরি+র্তিত হইতে 
হাহারা কেমন আপডেট কেই বেখুন, কেহ 
, ইংরেজী বুকুনি 
নী, ভত॥াদি নানা জিনিষ ভ্রুণ: 


দিয় কথ বলে, টুল বাধে 


তাহার চোখসছয়। £ইরা গিয়া ভাহাঞ্চে আকধণ করিতে 


লাগিল। তাহার দুষ্ট ওমততাহার নূতন অভিজ্ঞ ভাব মোহে 


পরিব্তত হইঘা গেল। গ্রামের খেল ধুলা স্দুঃের 
স্েহ-মমতার কখা ক্রমশঃ আবঙ্ছা হইতে হইতে মিলাতয়া 


গেল- যতটুকু মনের হল তভটুকুতে শুধু গ্রাম্যতার গন্ধ 
রঠিল- হৃদয়ের পরিচয়টুকু সে বিস্মৃত হইল । যে-গ্রামের 
আবেষ্টন। এত ধিন তাহাকে স্থথ দুঃখের রসদ জোগা- 
ইয়াছে--যে-গ্রামের সুখ-দুঃখ আশা-আনন্দ তাহার মনে 
ওত:গ্লোত ভাবে জড়িত ছিল, তাহার আশু-আবিষ্কৃত 
জগতে সে-গ্রামের স্থান ছিল না-থাকিলেও উপহাসের 
ভয়ে সে তাহা স্বাকার করিত না। তাহার ক্ষুদ্র গ্রাম- 
খানি লইয়া তাহার গ্রাম্যপন। দেখিয়া পুর্ধে যখন 
তাহার কলিকাতার আত্মীয়-আত্মীরারা উপহাস করিয়াছে 
তখন দে প্রতিবাদ করিয়াছে- ক্রুদ্ধ হইয়াছে; একেলা 
নিজের ঘরে অশ্রবিসঙ্জন পধ্যন্ত করিয়াছে । আজ্- 
কাল সে এই উশহাসে যোগ দেয়। নূতন শিকার 
পাইলে সে লাঞ্ছনা করে। এমনকি যাহারা তাহার 
মনের অনেকখানি ঠাই জুড়িয়াছিল সেই সরশী ও কনকের 


স্পা পাশাপাশি সপ পিপল পাপা পাস সাও রা 





পাপা 


বোকামি ও পাড়ার্গেয়ে ভাব লইয়া সে এখন নিঙ্গেই 


সরস গল্প করিয়া বন্ধুবান্ধবদের মনোরগ্রন করে? পূজার 
বেদীতে একদিন যাহাদের স্থান ছিল তাহারা ধূণায় 
গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। বিষলরুষ্ের পরিচ্ছদাদির 
সহিত মনেরও পরিবর্তন হইল। 

বিমলের কলিকাতা যাওয়ার দ্বিতীয় বৎসরে এই 
জিনিষটা খুব বেশী প্রকট হইল7 নেহাৎ মা আছেন 
ব্লিগ্গা তাহাকে গ্রাষে আদিতে হয়; না আসিতে 
হইলে সেস্তধীই হইত। ছুঈ চার দিন থাকিয়া মিথা। 
পড়া-শোনার ওছুগত দেখাইয়া সে কলিকাতা যাইবার 
চেষ্ট করে। কলিকাতার মোহ তাহাকে পাইয়া 
বপিয়াছিল। 

তাহার এ উদাসীনতা আর-কেহ লক্ষা না করিলেও 
নরসী ইহা লক্ষা করিয়া শক্কত হইয়াছিল । সে দেখিতে 
পাইন্ডেছিল তাহাদের বিষল-দা আর মে বিমল-দা নাই-_ 
এঘেন লম্পূর্ণ নূতন লোক--এজন্য সরসী যখেষ্ট ব্যথিত 
হইলেও হাল ছাড়ে নাই ।--বিমল তাহাকে বিবাহ করিবে, 
একথ1 এখনো সে ভাবিতে পারিত। 

কনক বিলের এই পরিবর্তন মনে মনে অনুভব না 
করিলে৪ বাহিরে বিমল-দার ব্যবহারে একটু ক্ষুপ্ন হইয়াছিল। 
বিমল-দা আর তেমন করিয়া তাহাকে কাছে ডাকেন না। 
ভাইনী রাক্ষুণী ইত্যাদি বলিয়া মার তাহাকে জালাতনও 
করেন না। সে অভিমান করে-বিমলকে উত্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করে এবং মাঝে মাঝে বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষমও হয়--এইটুকু পাইয়াই কনক সন্তুষ্ট থাকে। 


(৩) 


পূজার ছুটিতে বিমল গ্রামে আসিয়াছে। পৃঙ্জার 


কয়েক মাস পরেই পরীক্ষা-স্থতরাং সে পুজার কয় দিন 
দেশে থাকিয়া! কলিকাতা। ফিরিবে, মায়ের নিকট ইতি- 
মধ্যেই ঘে-অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছে। | 

কিন্তু বিমল এবার সুস্থ মন লইয়া ফিরিতে পারিল না। 
সেদিন স্বশীলা দেবী ও হ্রস্থন্দরী দেবীর, বভিতর যে 
মনোমালিন্োর সৃষ্টি হইল তাহার ঢেউ, তাহাকে গিয়া 
লাগিল। কনকের পিতা বিমলের মাতার নিকট এবিষয়ে 


৭৫ 


এপ্স পপ ও পা পিপীলিকা 


কথ! পাড়িলেন। বিমলের মাতার অনতের কারণ ছিল না, 
তবে তিনি একবার ছেলের মতট। জানিতে চাহিলেন 
লেখা-পড়া-জানা ছেলে, তার মতটা নেওয়া যুক্তি-সঙ্গত 
মনে করিলেন। মাতা এই সঙ্গে সরসীর কখাট। পাড়িতেও 
ভূলিলেন ন|। 

যৌবন ও কৈশোরের সন্ধিক্ষণে যাহ ছুলভ স্বপ্ন ছিল 
আজ বিমলের তৎসম্বদ্ধে কোন মোহই ছিল না। কনক 
বা যা বিবাহ করার কথা ভাবিয়া তাহার হাসি 
পাইল। “অচল” লিখিতে যাহারা তিনট। ভূল “করিবে 
তাহাদের সঙ্গে বিবাহ !-অসম্তব। সে মাতাকে জানাইল 
যে,সে বি-এ পাশ না করিয়া কিছুতেই বিবাহ করিবে না 
পড়াশোনার সময়ে বিবাহ করিলে পড়া-শোনার নানা 
বিদ্ব উপস্থিত হয, ইত্যাদি নান। কথা বলিয়া মাকে 
অনেকট। ঠাণ্ড। করিল। 

মা বলিলেন, “ওদের মেয়ে যে খুব ঝড় হ'য়ে উঠেছে 
--ওরা কি আর ঘরে রাখবে?” 

মৃছু হাসিয়া বিমল বলিল, “মা, দেশে মেয়ের ত দুতিক্ষ 
হয়নি-ঢের মেয়ে পাওয়া যাবে। ওদের বিয়ে হঃয়ে 
গেলেই ভাল। 

বিমলের মতের পরিবর্তন হইলেও মাতার হয় নাই। 
এতকাল তাহাদের সহিত কথাট। পাকাপাকি না হইলেও 
কথাটা এমন প্রচারিত হইয়াছিল যে, এখন অমত করিলে 
অন্যায় করা হইবে । কিন্তু ছেলে নাছোড়বান্দা । তিনি 
অগত্যা! মিত্র-বাড়ীতে জানাইলেন যে, ছেলে তিনটা পাশ 
না দিয়া বিবাহ করিবে না। শুনিয়া ছুই পরস্পর ঈর্ষা- 
পরায়ণ। জা-ম্বের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তবু 
কনকের পিতা বর্তমান, তাহার পাত্রের অভাব হইবে না-- 
হরুন্দরী চোখে অন্ধকার দেখিলেন। তিনি একদিন 
গোপনে বিমলকে ডাকিয়া বলিলেন--“বাবা, তুমি ত 
অবুঝ নও, আমি যে বহুকাল থেকে আশা ক'রে আস্ছি 
তোষার হাতে হতভাগীকে সপে দিয়ে গিশ্চিন্ত হ'ব--” 
সরসী জানিত মা বিমলকে কেন -ডাকিয়াছেন। সে 





অন্তরালে থাকিয়া শুনি লঙ্জিত হই! উঠিল /--ছি ছি 


ভিথারীর মত কুপা-প্রার্থনা 1 বিষলের উর ভনিযার, 
হত সে ব্যাকুল হইয়া! রহিল 1 মা 
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সপিতকা আপগাাবপপী পপি কা 


বিমল বলিল, “কাকী-মা !  সরীকে যেআমি এত 
দিন বোনের মতই দেখে এসেছি; ওর সঙ্গে বিয়ে হবার 
কথা ভীবলেই আমার হাসি পায়-তা| ছাড়া আমি এখন 
কিছুতেই বিয়ে কর্তে পারব না 

হরস্থন্দরী কিছুক্ষণ চপ করিয়া রহিলেন। অন্তরালে 
সরসী রাগে ফুলিতে লাগিল-এতদিন পরে এই কথা! 
সেত বহুকাল হইতে এই সম্বন্ধের কথা জানিত। কি 


প্রয়োজন ছিল তাঁহার এতকাল ইহাকে জীয়াইয়। রাখিবার-- 


আগে বলিলেই ত হইত | হ্রনুন্দরী বলিলেন, “বাবা, 
তুমি বিয়ে না কর--একটা পাত্র ওর জুটিয়ে দাও_-তোমার 
তবাবা অনেক বন্ধুবান্ধব আছে, আমার যে তোমর।| 
ছাড়া আর কেউ নেই--” 

সরসী ভাবিল--হ|ই বৈকি, ওর ঠিক-করা বরকে 
আমি কথখনো বিয়ে করব না। বিমল বলিল, সে চেষ্টা 
করিবে। 

বিমল কলিকাতা চলিয়া! গেগ। 
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ইহার পর এক বছর বিমল দেখে ফিরিল না। পরীক্ষা 
দিয়া মেজ্দাদার সঙ্গে পুরী গেল? সমুদ্র দেখিল এবং 
আরো সব অভিজ্ঞতা লাভ করিল যাহাতে তাহার ক্ষুদ্র 
গামখানি তাহার মন হইতে একেবারে লোপ পাইল। 
কনক বা সরসীর স্থান কোথায়ও রহিল না। 

পুরীতেই সে পরীক্ষায় পাশের খবর পাইল; সে 
একেবারে কলিকাতায় ফিরিয়া বি-এ পড়া স্তর করিয়া 
দিল। 

ইতিমধ্যে তাহাদের ক্ষুদ্র গ্রামখানিতে অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়া গেল। এক দৌজবরে পাত্রের সহিত সরসীর 
বিবাহ হইল--সে নির্বিবাদে বিবাহে মত দেয় নাই; অনেক 
ওজর-মাপতি পবস্তাধবন্তি করিবার পর বিবাহ করিয়াছে। 
বিমলকে সে এজন্য ক্ষমা! করিতে পারে নাই। তাহার 
কিশোর মনে একবার যে ছাপ, পড়িয়াছিল তাহা আর 
উঠিল না--বিমল তাহাকে ভূলিলেও সে বিমলকে তৃলিতে 
পারিল না। কিন্তু একথা কাহাকেও বলিবার নয়। সে 
ভিতরে ভিতরে দগ্ধ হইতে লাগিল। স্বামীকে সে আপন 


প্রবাসী-__কাঁ্তিক, ১৩৩৩ 


১০০৮৮৮১১৮০টশশীোশিশীপশশীশীশীশাটিশিশািিটি শীশাশ্শিটিশিশাশিািটিিশশাপাশীশীতীশিকপাপিশীশিিটিতি শিলা 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাশপীসপপিসপিপাদি ০০০ এপাশ সপ পিপাসা শশী পপপপপীশিীপাত পলাশ 


ভাবিতেও সারিল না-আপন করা ত দুরের কথা। 
স্বামীর সহিত কোনো প্রকার অসদ্ব্যবহার না করিলেও 
ঘৃতটা পারিত স্বামী হইতে দূরে দুরে থাকিত। বিবাহের 
পর সে ঘখন প্রথমট! শ্বশুর বাড়ী গেল তখন তাহার মন 
বেদনা ও হতাশায় আচ্ছন্ন। শ্বশুর-বাড়ীতে দুইদিন 
থাকিয়াই মে হাপাইয়া উঠিল। কাদীকাট। করিয়া 
সেমায়ের কাছে শাস্তি খুজিতে আসিল, তাহার পর সে 
আর শ্বশুর বাড়ী মায় নাই। স্বামীর সহিত পত্রীি 
ব্যবহার পথ্যন্ত করে না। ভাহার স্বামীর বয়স হইয়াছে__ 
তিনি সদ্যপরিণীতা বালিকা-ম্ত্রীর এই বিমুখতা ছেলে- 
মান্তষী ভাবিয়! বিশেষ বিরক্ত হইলেন না; সবুরে মেওয়! 
ফলে -জানিয়া চুপ করিয়া রঠিলেন। 

গিয়াছে, তাহার ক্বাগী সন্য- 
ডাক্তার । কনবের মনে বিমলের স্থন্ধে এতটুকু 





কনকেরও বিবাহ হইয়। 
পাশ-করা 
খোচা ছিল না বলিয়াই সে সথীদের মঙ্গে যথারীতি 
স্বাধীকে লইয়া আলোচন। করে-মন্ত মন্ত চিঠি লেখে -- 
আর স্বামীর চিঠিগুলি সগর্কো সখীদের দেখাইয়। 
বেড়ায়। 

বিবাহের পর কনক উজ্জল আোভম্বণীর মত কল্‌ বল্‌ 
করিয়া ফিরিত--হাসি গল্প গানে চারিদিক মুখারত করিয়। 
রাখিত। বিমল-দা একদা যেমন তাহার খেলার সামগ্রী 
ছিল- স্বামীকে সে েম্নি খেলার সামগ্রী বালয়। ধরিয়। 
লইল। তাহার ভারী ইচ্ছা করিত স্বামীর সহিত 
বিমল-দার আলাপ করাইয়া দেয়। 

কিন্তু মরমী যতটা পারিল বাহির হইতে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া মনের গভীর অতলে ডুবিয়া রহিল; সে 
পূর্বের মত আপন মনে বপিয়া-বসিয়া স্বপ্ন রচন। করে- 
বাস্তবতার আঘাতে এখন সে স্বপ্ন টর্ণ হইয়া যায়; সে ভাঙে 
আর গড়ে । সে চলে ফেরে, সংসারের প্রত্যেকটি কাজ 
করিয়া যায়-কিস্ত কোথায়ও কোনে ফাক দিয়া প্রাণের 
পরিচয় পা্য়া যায় না। 
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পূজার ছুটিতে বিমল যখন বাড়ী আসিল তখন সে 
মনটিকে সঙ্গে লইয়া! আসিতে পারিল না; মেজ-বৌদির 


১ম সংখ্যা রা 


শি উস শী উনিশ নতি তি ও 


টি বোন লিলির হ হাতে ত সেটিকে সমর্পণ করিয়া আিল | 
লিলি ব্রাঙ্গ-বালিকাবিদ্যালয়ে ১ম শ্রেণীতে পড়িত। 
বিমল ও লিলির ভিতরে অদূর ভবিষাত্তে যে কোনো 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিবে বৌদিদি উহা প্রচার 
করিয়াছিলেন ও ছুই জনের মিলিয়া মিশিয়া চলাফেরা 
করার যথেষ্ট অবকাশও দিয়াছিলেন। বিমঙ্গের সেজদাদ| 
পধ্ান্ত ইহা লইয়া লিলির সহিত কৌতুক করিতে ছাড়েন 
নাই । বিমল যখন অল্পকয়েক দিনের কড়ারে বাড়ী 
আসিল, লিলি তাহাকে শপথ করাইয়। লহল যে, দে প্রত্যহ 
একটি করিয়া পত্র দিবে। 
আপনার রীন্‌ শ্বণে বিভোর হইয়া আসিঘাছিল 
বলিক্ধা বিমল গ্রামে আসিয়া বিশেষ কিছু পরিবর্তন 
আন্মুভব করিল না। কনক শ্বশ্তরবাড়া গিয়াছে; সরশী 
তাহার সম্মুখে কচিৎ বাহির হয়। বিমল যদি সহজ অবস্থায় 
ধ'কেত ভাহা হইলে এই অভাবে ব্যথা অন্গুভব করিত- 
পরসীর ব্যথাকাতর মুক্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইত; কিন্তু সে 
তখন যৌবনের প্লে বিভোর--সরসীর বুভূক্ষা সে দেখিল 
না। মে বুঝিতে পারিল না ঘে, সে অজানিতভাবে 
একটি নিরীহ বালিকার জীবনকে কি ভাবে নষ্ট করিয়াছে। 
_বিমলের আদশ যদি কৈশোরেই সরসীর মনে গাথিয়া না 
লই হয়ত এই স্বামীর সহিত্তই সে আর পাচ জনের মত 
সষচ্ছন্দে সংসার পাতিতে পারিত; কিন্তু স্বামীর বয়স, 
বিপুল দেহ, জরাগ্রস্ত মন বিলের সহিত তুগ্গনায় 
এতটা গ্রকট হইয়া উঠিত খে, সরশী স্বামীর ঘর করিবার 
কল্পনাতেও শিহরিয়। উঠিত । তাহার ক্ষুদ্র মনে বিমল 
ছাড়। আর কাহারো স্থান ছিল না। 
বিমলের এই তন্মমূতা সরসী লক্ষ্য করিয়া ঈর্যায় জলিয়া 
উঠিল; কিন্তু অনৃশ্ত শক্রর সহিত লড়াই চলে না; সে 
নিজেই গীড়িত হইতে লাগিল। সে বিমলদের বাড়ী 
বেড়াইতে গিয়া প্রায়ই দেখিত বিমল আপনার পড়ার 
ঘরে হয় কিছু লিখিতেছে--পড়িতেছে-কিন্বা চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে। রোগের লক্ষণপ্ডলি ধরিয়া সরসী রোগটি আচ 
করিয়া লইল--তাহীর অজানিত গ্রতিবন্দীটিফে আবিষার 
করিবার জন্য ভাহাঁর মন ছটফট, করিতে লাগিল। সে 


বুঝিতে পারিত, বিমল কাহার চিঠির অপেক্ষায় উস্থুস- 


বঞ্চিতা 


৭৭ 


২১ এিশাপহটিলিটিশিটিশিশশশিিটিি পপি শিশটীশাটাটিশিশাশাশিপীশশাশপেশিশি পশলা শা োিশিশিশি 


করে) প্রত্যহ যেন কাহাকে চিঠি দেয়-_বৈকালে যখন 
বিমল বেড়াইতে বাহির হইত তখন সে বোসেদের বাড়ী 
গিয়া বই আনিবার অছিলায় বিমলের ঘরে অনুসন্ধান 
স্বর করিয়া! দিত | 

ইতিমধ্যে সরসীকে লইবার জন্য তাহার স্বামী 
আদিলেন। সরসী প্রমাদ গণিল। সে বাকিয়া বসিল। 

স্বামীর কাছে সে যাইবে না।-_হ্রস্থুন্দরী মেয়ের ব্যবহারে 
মন্মীহত হ কিন্তু তিনি কিছুতেই মেয়েকে বাগ 
মানাইতে পারিলেন না । 

বিমল সরসীর স্বামীর সঙ্গে প্রথম দিনেই বেশ আলাপ 
জমাইয়া লইল। মানিষটি ভাল--শেষ্ট সাংসারিক 
লোক। 

পূরা একদিন অতীত হইল, তবু সরশী স্বামীর 
কাছ ঘেপিল না। ইরস্ন্দরী দেবী গাল দিলেন, 
বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কীদাকাটা পর্যন্ত করিলেন_ 
মরসী টলিল না। উপাদ্মাস্তর না দেখিয়া তিনি বিমলের 
শরণীপন্জ হইলেন, তিনি জানিতেন-_সরসী বিমলের কথা 
গুনিবে। 

বিমল আসিয়া সমস্ত শুনিয়া একটু হাসিল, বলিল, 
“ছেলেমানুষ, কাকী-মা-_লজ্জায় অমন কর্ছে; তুমি অত 
ভয় পাচ্ছ কেন ৮” 

হরস্ন্দরী কাতরভাবে বলিলেন, “বাবা, ভয় করুছি 
কি সাধে, পৌঁড়া-কপালী কেমন কপাল নিয়ে জন্মেছিল ! 
পড়েছে ত দোজবরের হাতে । এর ওপর যদি জামাইটির 
মন বিগড়ে দেয়, ওর গতি কি হবে বল দেখি! 
হাজার হোক্‌ পুরুষমান্থযধ তো-কত সহ কর্বে ! 
হতভাগী আমাকে জালিয়ে খেলে। তুমি বাঁ একবার 
ওর সঙ্গে দেখা কর ।” | 

বিমল ভিজ্ঞানা করিল, “নরসী কোথায়?” হরস্থন্দরী 
একথানি ঘরের দিকে অন্কুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“ওই বড় ঘরের মেঝেতে বসে আছে--” 

তখন রাক্ি অনেক হইয়াছে? জামাইয়ের খাওয়া" 
দাওয়া শেষ হইদাছে। সরসী, আজ .লমন্ত দিন ঘরের 
বাহির হয় নাই, বড় ঘরের মেঝেতে সেচুপটি করিয়া 
বঙিয়াছিল; বিষাদের থেন রতি! র্‌ ছেলেমাস্যী 


শ্ 


ইলেন। 
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পিতা 





প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৩ 


৮ শিশশাশশপাগীটিলিটিশিশীশ্ীিপাটিশীশীশাাাশীশীস্পিশীস্পিপিপাপপিীতাশাশিশী পি্িপাশীপাশিলপাসিাশি শসা পাপা পতিত 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্পা পপি ৯ পপ পা 


করিয়া সেযে কি লজ্জার ব্যাপার ঘটাইতেছে ইহা মেলিয়া একবার চাহিল-_সে-দৃষ্টিতে বহুদিনের সঞ্চিত 


ধারণা করিবার শক্তি পধ্যস্ত ভাহার ছিল না; সে শাস্ত 
ভাবে বসিয়াছিল। 

বিমল ঘরে ঢুকিয়া চমকিয়া! উঠিল, ঘরের এক কোণে 
একট প্রদীপ জলিতেছিল-__সেই স্কিমিত আলোকে সেই 
ন্ধ মুণ্তির পানে চাহিয়া বিমল আশ্চর্য হইল বলিল-- 
“সরী, ছি! আর ছেলেমান্ষী করে না দেখ, দেখি মা 
তোর জন্যে আজ্র সমস্ত দিন খান্নি-_খালি কাদ্‌্ছেন। 
৪ঠ, চল্‌, খেয়ে নিয়ে বিনোদ-বাবুর সঙ্গে দেখা করবি চল্‌) 

বিনোদবাবু সরসীর স্বামী । 

সরসী একবার ঘাড় তুলিয়া বিমলের দিকে চাহিল__ 
স্থির নিশ্চল মুণ্তি! সেকি যেন বলিতে গেল-- 
ঠেট দুইটি কাপিয়া উঠিল মাত্র--কথা বাহির হইল 
না। 

বিমল তাহার কাছে গিয়। তাহার হাত ধরিল, সরসী 
বিছ্যুৎ্গতিতে উঠিয়া ঈরাড়াইয়া বিমলের দিকে আয়তদুষ্টি 


রুদ্ধ অভিমান ফাটিয়া পড়িতেছিল। 

সেদৃষ্টি নামাইয়া আবেগকম্পিত স্বরে আবার কি 
বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছু বলিতে পারিল না। 

কয়েক মুহূর্ত স্তর্ধ হইয়া থাকিবার পর সে বিমলের 
দিকে চাহ্লি।--অন্তরের প্রবল ঘন্দ তাহার শান্ত 
মুগস্রীতে একটা উগ্রত৷ আনিয়া দিল। তাহার চোখ 
দিয়া যেন আগুন ঠিকরিয়া পড়িতেছিল। “আচ্ছা, 
আমি যাচ্ছি” বলিয়া সে ঘীর-গম্ভীর পদক্ষেপে ঘর হইতে 
বাহির হইয়। গেল । 

বিমল স্তম্ভিত হইয়া সেখানে দীড়াইয়া রহিল । তাহার 
মনে অতীতের স্মৃতি বহুদিনের বিশ্বৃত কৈশোরের মধুর 
স্বপ্নগুলি ঝলকিয়া উঠিল। মে এক মুহর্তে বুঝিতে 
পারিল--কি ভাবে নিজকে বঞ্চিত করিয়াছে_ কিন্তু এখন 
আর উপায় ছিল না! 

বিমল কিছুদিন লিলিকে পত্র দিতে পারিল না 


বনস্পতি 


শ্| মোহিতলাল মজুমদার 


£মঘময় ধূমল আকাশ-- 
স্পন্দহীন ন/ভা-যবনিকা। 
যেন অন্ধ আ্াখির আভাস, 
_নেত্র আছে, নাই কনীনিকা ' 


তারি তলে বুদ্ধ বনস্পতি। 
-অতি দীর্ঘ দেহ পত্রময়, 
দাড়াইয়| মহামৌনব্রতী 
গণিতেছে আসন্ন প্রলয় 


রুদ্ধ শ্বাস, নাহি শিহরণ__ ূ 
ও বজ্র বুঝি পড়িবে মাথায় ! 
সর্বাঙ্গের সবুজ বরণ | 
ক্ষণে ক্ষণে কালো হ"য়ে যায়! 


স্ব হ'ল মন্মের মন্মর, 

(ক দারুণ মানস-নিগ্রহ ! 
তরু বুঝি হ'ল জাতিম্মর-_ 

জড় আজ সচেত-বিগ্রহ | 


যে বাণী বিহরে শুধু বুকে 
অন্তরের আন্তম মীমায়- 

সে ওই প্রকাশে যেন মুখে 
নিরাশার উগ্র গরিমায় ! 


ধ্বনিতেছে গগনে গগনে 

দণ্ডধারী দানবের জয়, 
মানচ্ছায়া ধরণীর বনে 

বনম্প।ত নির্ধাক্‌ নির্ভয়। 


*ম সংখ্যা ছু 


* আশিজলািরী উস ০৪ সি পাকি পে সিসি পাসদিস্পস্টিতাতিপািিস্িট সিল সা সতী সপ সিলসিলা প সি উপ সসিরীসিবাসিপাটিী ও লাস 


নীরসকে সং সরস স করা অত্যন্ত প্স্োন। ২ সন্দেহ হ্‌নাই। কিন্ত 
ফরাসীচিত্রবিদ্গণের তরলতা যদি জাপানী শিল্পের 
গাভীধ্যকে একেবারেই নষ্ট করিয়া দেয় তাহাতে 
ক্ষতি হইবে। 

_ যোশীনাগ। কান্ুমুজি জাপানের একজন চিত্রশিল্পের 
খ্যাত সমালোচক | তিনি এই ফরাপী প্রভাব লক্ষা করিয়া 
বলিয়াছেন যে, জাপান অতিরিক্ত স্থক্মতার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে-তীাহার ভয় হয় পাছে স্থক্মতম হইতে হইতে 
একেবারে শূন্যতায় পরিণত হইয়া পড়ে। জাপান 
এখন অতিরিক্ত ভব্যতা শিখিতে চাহিতেছে ; জাপানের 
চিত্রশিল্পেও যথেষ্ট বাবুয়ানী ঢুকিয়াছে । জাপানী চিত্র- 
শিল্পে অত্ন্ত মেয়েলিপনা লক্ষিত হইতেছে । 

পাশ্চাত্য সভ্য তা-বিমুগ্ধ জাপানের একদল কলাবিদ্‌ 
প্রাচ্যের ভাবোদ্ধীপক (5022650৮০ ) চিত্রকলাকে 
আর পছন্দ করেন না) তাহাকে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ- 
হীন মনে করেন। তাহারা চিত্রশিল্পকে ফোটোগ্রাফীর 
সাহিল করিয়া তুলিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। বাংলাদেশেও 


এই ধবণের ফোটোশিল্লীর আদর অত্যন্ত বেশী; ইহাতে 


যথার্থ শিল্প যে কি ভাবে নষ্ট হয় তাহার বিচার আমরা 
পরে করিব। অনেকে রোমক ও গ্রীক চিত্রকলা ও 
ভাঙ্কর্ধের নিদর্শনগুলিকে এই ফোটোশিল্লের শ্রেণীতে 
ফেলিয়া এই ধরণের শিল্পের গুণকীর্তন করেন। কিন্তু 
আসলে র্যাফেল, ভ্যাগ্ডাইক, বতিচেন্লি, প্রভৃতির ছবি 


যে কতটা ভাবব্যঞ্তক তাহা একটু প্রণিধান করিয়া 


দেখিলেই বুঝ! যায় । 
ফরাশী চিত্রকলার প্রন্তাব ছাড়াও চীন ও জান্মানীর 
প্রভাব জাপানী চিত্শিল্েদৃষ্ট হইতেছে; ইহাতে শিল্পের 


ছুইটি জাপানী ছবি 


সী তামিল সর্শীদ উপাত্ত িিসিলািপাসিপাউিপীসিলাতিলী ৬০৭ লি সিলাসিপীদলা এপস এ পোপ, 


৮১ 


পা, ৮৪টি ক সা উি্লা 5 ০৯০ ৮ পা ও সপ সিরাপ পিসি 


বুঝা যায়। কঠোর দান প্রকৃতির ম্ধ্যে মাহ বা. 
করে; পটভূমির বন্ধুর পর্ববতগাত্র তাহাই স্চিত করিতেছে 
সেখানে শুধু নির্মমতা, শুধু সংগ্রাম; -এই নির্্দ 
প্রকৃতির অন্তস্তলেই মান্য আপনার কুটার রচনা করে 
রূপে রসে সৌন্দর্য সেটিকে ভরিয়া ভোলে। এ 
অন্থন্দরের মধ্যে সন্দরকে, এই কর্কশের মধ্যে জিগ্ধকে, এ 
বন্ধুরের মধো মনৌরমকে এমন করিয়া মান্য খা 
খাওয়ায় যে, একটু অসামঞ্ুপ্য লক্ষিত হয় না। শুধু টি 
তাহাই? মান্ধষ এই নির্মম প্রকৃতিকে * ভালবাসে- 
এই আবেষ্টনীর মধ্যে সে বাড়িয়া উঠে বলিয়াই নে 
এই আবেষ্টনীর সঙ্গে তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয় বলিয়া 
কঠোর প্ররূতিও একান্ত নিশ্মম নহে ; সে তাহার পাঝ। 
বুক চিরিয় মান্থষের আবাদভূমির উপর ঝর্ণার শো 
বহাইয়! দেয়। এই ছবিটিতে মাহনযের স্থজনীশক্তি | 
্থগিমহিমা উভয়ই দেখান হইয়াছে । নিখিল বি 
প্রকৃতির সহিত মান্ষের (প্রম ও ঘম্দের এটি যেন রি 
ইতিহাস। ৰ 

দ্বিতীয় ছবিখানি বিখ্যাত জি হিরোশির 
কর্তৃক অস্ধিত। ইহাতে জার্্থান-শিযের যথেষ্ট প্রন 
আছে। সামান্ত ছ্ইট হাত ও একটি পায়ের চিত ্ 
শক্তি ফুটাইয়া তুঁজিতে জার্্মাম্‌.'চি্কল 
সমর্থ। জাপানী ও জ 












 খর্ণনঙ্করে এক অভিনব: পাবে বসত ই হইয়াছে 1.1 


অন্ধ হইয়া আঙিয়াছে। সমৃজর শা 


রি সাবি, আর্দনে রন 


রথদাৰ বে মোছা পলা ) সে সু ্ে শত 





“যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইফাছে। এখানে যে ছবি ছইটি ঈঁ দাঁড়াইয়া 
দেওয়া হইল তাহ! আনল ছবি ছইটির সণ ছায়া মাত্র+ নে ধা মাসির ৭ রা 
এই ছায়া হইতেই আসল জিনিষের পৌনধ্য কতকটা তুঙ্ি ূ 


বুঝা যাইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রথম ছবিখানি 7 
এই চিনি প্রাচ্যের 


' ভীনা চিত্রকলা! দ্বারা প্রভাবিত।. চি 
কল্পনা-শক্তির একটি প্রকট উদ্ধাহরণ। চিত্রকূল ক 
খানি স্বপ্নের জন করা যায়, এই । ছবিটি দে লে তাহা 





খানি মোখিলেই ঝা যায় রকি অদ্য শক্তি উ রে 
সংহত হইয়া আছে।. এই বিপুলফায় গোকাটা ডি ্ 
: শাস্তভাব দেখিস আত্মবিশ্মাত হান. ছি 






দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের, সন্ধা কবির টি. 


টি ১১ 


জীবনদোলা 
শ্রী শাস্ত। দেবা 


(১৩) 


বাদলার দিুনর আকাশের অবিশ্রাম বর্ণের পর সেদিন 
সবে সকালবেল হঠাৎ একটু সূর্যের মুখ দেখা দিয়াছে। 
কালো! মেঘের ধারে ধারে সাদা মেঘ ও নীল আকাশের 
হাসি বর্যাপ্রভাতের শান বিষগ্ রূপ যেন একটু উজ্জল 
করিয়া তুলিয়াছে। কালকার বর্ধার জন তখনও উঠান 
হইতে সরিয়। যায় নাই। চৌকিদারের ছুটি ছোট ছেলে- 
মেয়ে কাগজের নৌকার গায়ে ফালি বাঁধিয়! জলের ভিতর 
ছপছপ করিতে করিতে তাহাই টানিয়া বেড়াইতেছিল। 
কুয়া হইতে জল তুলিবার পরিশ্রমট| একদিনের মত 
বাঁচাইবার জন্ত তাহাদের মা বারান্দার প্রান্তে বসিয়া 
হাত বাড়াইয়া সেই জলেই মাজা বাসনগুলা ধৃইয়! 
তুলিতেছিল। জলের ধারে ঝুঁকিয়া-পড়া কুলগাছটার 
পাতার শাদা পিঠগুলি অল্পরোদেই রূপার মত ঝকৃমক্‌ 
করিতেছিল। 


দুঃস্বপ্নের মত কাল যে দিনটা কাটিয়া গিয়াছে 
সকাল-বেলাকার প্রপন্ন আকাশ ভার স্মৃতির অন্ধকার 
অনেকখানি কাটাইয়া তুলিতে পারিয়াছে। তবু আজ 
হবিকেশবের মন কাঁজে লাগিতেছিল না। তিনি বাহিরের 
ঘরে অপস্ভাবে বসিয়া পুরানো খবরের কাগজগুলি 
নাড়াচাড়া করিতেছিলেন। মনট। ক্রমাগতই তাহা 
হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়া একটা অর্থহীন বিষষ্ শূন্যতায় ভরিয়া 
উঠিতেছিল। স্পষ্ট হইয়া কোনো চিন্তার ধারা আজ 
আর মনে আসে না। ভাঙা-ভাঙা দুঃখের চিত্ত! সেই 
শৃন্ততার শোতে ভাপিয়া উঠিয়! মনের অজ্ঞাতেই যেন 
ডুবিয়। হারাইয়া ঘায়। তাহাদের ধরিয়া কোনো 
আকার দেওয়া যায় না। 

গেটেব কাছ দেখা গেল, শাদা ওয়াড় দেওয়া একটা 
ঝাশের ডখটের ছাতা বগলে চাপিয়া কালে। বেটে অর্ধিকুক্ত 


একটি ভদ্র:লাক বাড়ীতে ঢুকিবার জন্ত ইতস্তত করিতেছেন, ১ 
ইরিকেশব অভ্যর্থনার আকন করিতে উঠিবার পূর্বেই 
চৌকিদারের ছেখ্টে। “আইয়ে বাবু সাব” বলিয়া! খুব 
কায়দাদুরন্ত ভাবে তাহাকে ঘরে ডাকিয়া আনিল। 
ভদ্রলোক ঘরে ঢুকিরাই দুই হাতে নমস্কার করিয়া িনয়ে 
ঘাড় বাকাইয়া একগাল হাপিঘা অগ্রসর হইয়া আসিয়া, 
বলিলেন, “এই.ধে হ'রকেশব বাবু, মাপ করুধেন, মশায় |. 
আমর। এখানকার পুরানে। বাসিন্দা, আপনাদের দেখা- 
শুনার কথা ত আমাদেরই); তাছাড়া সন্তরান্ত ঘরের 
পরস্পরের সঙ্গে একটা যোগ থাকা ত দরৃকার। তা 
এতদিন ত কিছুই করা হয়নি, মস্ত বড় ত্রটি থেকে 
গেছে। 
একটু পুণ্য সঞ্চঘু করতেও বটে।” 


আজ এলুম ক্ষমা চাইতে আর সঙ্জনের সংমর্গে, 


হরিকেশব তাহার দিকে বিস্মিত দৃষ্টি তুলিয়া! চাহিতেই। 
তিনি হাত কচ লাইয়। অ্রহান্ত করিয়া বলিলেন, “ওই 
যাঃ, মন্ত ভুল হয়ে গেছে মশার, নিজের পরিচয়টাই 
দেওয়া হয়নি । তধে জানেন কি মখাগ, চেনা বামুনের 
তআর পৈতের দরকার নেই। পারে টহল দিয়ে বিশ্ব 
মাথায় ক'রে বেড়াই বটে, কিন্তু এদেশে এশম্মাকে 
বাই চেনে। আগনি ষে নতুন মান্য তা একেবারে 
ভুলেই গিয়েছিলাম। যাক্‌, ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলিকে 
চেনেন, ত, সেই যে উকিল-বাবুর বাড়ীতে তার সঙ্গে 
আপনার আলাপ হয়; আর বাড়ীর .মেয়েছেলেরাও ত 
সেদিন গন্! নাইতে গিয়ে সব আলাপ জাময়ে এসেছে। 
আমি হচ্ছি সেই ডাক্তারের দাদ! মুকুন্দরাম। এইবার' 
ত পূর্ণ পরিচয় হল) তবে আর কি !” 

হরিকেশব ব্যন্ত হইয়! বলিলেন, “আপনি যে ঈাড়িয়েই' 
রইলেন, বন্থুন।* 

মুকুন্দরাম প্রসন্নহাস্তে কালো! মুখখানি আলো করিয়া" 


১ম দংখ্যা ; 


সেস্পিগাপতিশিপিসপিশিপাশ 


বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, বদ্ব নাত কি? বস্ব বলেই ত 
এসেছি । আমার ওসব লৌক- _লৌকিকতা নেই; 
জিজ্ঞেস ক'রে দেখবেন এ মুনুকে কোন্‌ ভদ্রলোকের 

বাড়ী মুকুন্দরাম শর্মা না বসেছে, তা সে ছোটই হোক্‌ 
আর বড়ই হোক। এত আর আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ শর 
অশায়, যে, টাকার অহঙ্কারে পরের বাড়ী পা পড়বে না। 
বনেদী ঘরের শিক্ষা যাবে কোথায়? তার চালচলনই 
আলাদ1।” 

মুকুন্দরাম বসিয়া পড়িলেন। এই নবাগত অতিথির 
সঙ্জে দেশের বর্তমান সমস্য। সম্বন্ধে আলোচনা করা যাঁয়, 
কি, ব্রিটিশ রাঙ্জনীতির চর্চা করা যায় হরিকেশব ভাবিয়। 
ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। অথচ আপনার 
ধংশনর্ধযাদা সন্বদ্ধে পরের কাছে গৌরব করার অভ্যাস 
তাহার এতই কম যে, মূকুন্দরাম-উথিত প্রসঙ্গটাও ঠিক 
তাহার আমিতেছিল না। সৌভাগ্যক্রমে মুকুন্দগীম 
নিজেই তাহাকে এসমস্যা হইতে উদ্ধার করিলেন। 
কথার অপ্রাচুধ্য তাহার ভাণ্ারে ছিল না। তিনি 
বলিলেন, “দেরীতে খোজ-খবর কবুছি বালে মনে 
করবেন না৷ যে, এতদিন আপনাদের কোনো! সংবাদই 
রাখিনি । ভগবান না করেন, আপদ্‌-বিপদ্‌ কিছু হ'লে 
টিক দেখতেন যথাকালেসুকুন্দরাম হাজির | সেজন্ে 
আপনার বিদেশ বলে কিছু মাত্র ভয় পাবেন না। 
তবে আতিখ্যের ক্রটি ষে. থেকে গ্রেছে সেট আর 
অস্বীকার করুতে পার্লুম না। বছ পূর্বেই আপনাদের 
মত নংসঙ্গ লাভের চেষ্টা কর। উচিত ছিল$ এখন সে 


রুত অপরাধ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চেয়ে আর লাভ নেই।.. 
বলিলেন, 
“ফিরাইয়া জলভারানত মেঘের দিকে অকারণে: চাহিয়া 
কি যেন দেখিতে লাগিলেন। গৌরী নিশ্চল হইয়া 
_াড়াইয় রহিল। মুকুন্দরাম আবার বলিলেন, “মশায়, এ | 

প্রথম পরিচয়ের সঙ্গেই নিমন্ত্রলাভে হিবেশৰ 
খদিও বিন্মিত হইলেন তবু ভদ্রতার খাতিরে আনন্দ 


শুধু একটি অন্থরোধ আজ্ধ জানিয়ে যাই, কালকার 
মধ্যাঙ্ভোজনটা সপরিবারে এক্রাঙ্ষণের' গৃহে ন! কবুলে 


বড়ই দুঃখিত হব। মেয়েরা বিশেষ ক'রে হ'লে দিছেছেন।- 


আর আমি স্ব ত গলবস্ত্রে হাজিরই রয়েছি।” 


গ্রকাশ করিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিয়া পারিলেন না 1 


মকুন্দবাম বলিলেন, “আপনার- মেয়েটিকে নিয়ে যেতে, 
ভুল্বেন 71; তাকে বাড়ীর মেয়েদের বড় ভাল লেগেছে ।. 





পন পাপা পিসপিসটিশতিপিস্প সী লোপ পাকা ২ ীশিশীবাপি পেশা পিিপপাপরাপেনা ৯৮ শপ পাপ পাপা পাপ পপ 


মত মুখটি গুকুনো কেন? আং দের 
ছন্ল তবু বিধাতা হাসি আজও. ঘোচাতে 


৮ 


পিশেশগপাপলান্লটিািশিপাস্পাটিন পলাশ পাপপাসপীসসসপাস্পিসপোশপাপপাপিশপিসপশীসপাসািপপা 2 


বড় নর মেয়েটি । চিরসৌভাগ্যবতী হোক্‌। হ্যা, 
কি বল্ছিলাম, গাড়াখানা কাল তাহ'লে সাড়ে দশটায় 
পাঠিয়ে দেব; আপনারা ভাড়া গাড়ী ক'রে আবার কষ্ট 
ক'রে কেন যাবেন? আমাদের একখানা গাড়ী ত এ 

করতেই আছে। ডাক্তার সেঁটার নাগাল বছরে একদিন 
পাম কিনা সন্দেহ। তাঁর গিজের জন্যে আবার আলাদা 
একটা গাড়ীর ব্যবস্থা আছে ।' 

হরিকেশব কথাবার্তা চালাইবার খেই খুঁজিয় | 
পাইতেছিলেন না । মুকুন্দরাম তাহাতে না দমিয়া আবার 
আপনার মনেই বিয়া উঠিলেন, “আপনার ছেলেমেরেদের 
একবার ডাকুন না, দেখে যাই ।” 

হরিকেশব বলিলেন, “আমার ছেলেরা ত কেউ সঙ্গে 
আসেনি) শুধু মেয়েটিকে এনেছি। তাকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি।” 


ঘন পাতায় ঘের! শুভ্র পুষ্প-স্তবকের মত মাথাটি 
নোয়াইয়া গৌরী আসিয়! প্রণাম করিল। তাহার বেশতৃষার 
আজ কোনো পারিপাট্য নাই, মুখের চির-উজ্জ্বল হাসিটি 
স্নান হইয়া গিয়াছে, চোখের কোণে অশ্রু ও অভিমানের 


_ একটা দ্বন্ব ফুটিয়া উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে। তাহার 


অজ্ঞাতে যাহারা! ভাহাকে এই জীবন-সমস্যার মাঝখানে 
আনিয়া ফেলিয়াছে তাহাদের গ্রৃতি একট। ১৬৬ অভি- 
মান তাহার বেদনার অশ্রঙজল ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। 
এই ছুই দিনে তাহার বয়ন যেন চার বৎসর বাড়ি 
গিয়াছে। | : 

: মুকুন্বরাম গৌরীর মাথায় হাত দিবা আধর্াদ ছু 
“সাবিত্রীসমা হও মা” হরিকেশব মুখ 


যে আপনার রাজরাজেশ্বরী হবার মত মেয়ে। যা. বলেছে 


আমাদের স্থধারাণী তার একবর্ণও মিথ্যা নয়। এ বরং তার 


চেয়ে বেশী। ভাষা লক্ষী, এই ছেলে বয়ন বুড়ো | এ সের 
দে  বাধাতুরে ধরতে 


তে খালে না ॥ 











৮৪ 
লিয়া হাঃ হাঃ 
ড়িলেন। 
হরিকেশব কি যেন বলিতে গেলেন, কিন্ত মুখে বাধিয়া 
গেল, বলা হইল না। বলিলেন, “হানি দিয়ে এ পৃথিবার 
মাঘাতের উপর যে জয়ী হ'তে পারে সে সত্যই ভাগ্যবান । 
নকলের ত সে শক্তি থাকে না।” 
কথাটা মোটেই স্ববিধাজনক হইল না। মুকুন্দরাম 
হাসিয়া বলিলেন, “যা, সে কথা ঠিক । কিন্তু পৃথিবী কি 
এখনি তার সব বোঝা আমাদের মা লক্ষ্মীর কাধে চাপিয়ে 
বিশ্রাম নিতে চাইছেন যে, তার কচি মুখে এমন হাপির 


দই 








০ কাপািিসপতা 


করিয়া | মুল আহাদ ফাটিয়া 


অভাব 7” 

গৌরী হঠাৎ মুখ আরক্ত করিয়া বলিল, "বাবা, আমি 
ভিতরে যাই।” সে প্রায় দৌড়িয়৷ ভিতর বাড়ীর দিকে 
চলিয়। গেল। মুকুদ্দরাম বলিলেন, “মেয়েটি বড় 
লঙ্জাশীলা, একেবারে সর্ধ গুণালঙ্কৃতা |” 

যথাসময়ে অন্দরমহলে বরেন গাঙ্গুলির বাড়ীর নিমন্ত্রণের 
খবর পৌছিল। বিদেশে নিঃসঙ্গ ভাবে দিন কাটাইয়া 
বৃহৎ পরিবারের কর্তা তরক্িণী হাপাইয়া উঠিয়াছিলেন। 
খোন্টার দেশের শুষ্কতাকে বাঙ্গালীর মেয়ের সরস আলাপে 
একটুখানি ক্িপ্ক করিয়া তুলিবার আশায় তিনি নিমন্ত্রণ 
খুসীই হইলেন। হিন্দীভাষা তাহার মোটে আসে না, 
তাহার উপর চৌকিদারিণ ও স্থুনরিয়া ছাড়া আলাপ 
করিবার মত মানুষও জুটে না। স্থৃতরাং এতকাল তাহাকে 
বিশ্রস্তালাপ হিসাবে তাহাদের “ফ্ডে কা লেড় কী”র কুশল 
সংবাদ লইয়্াই একরকম কাটাইতে হইয়াছে! কাজেই 
গঙ্গান্নান-উপলক্ষে ডাক্তারবাবুর স্ত্রীর পরিচয় পাইয়া সথ্যের, 
লোভ তাহার বাড়িয়া গিয়াছিল। সে-বাড়ী যাইতে তাহার 
কিছুমাত্র আগ্রহের অভাব দেখা গেল না। তবে মনটা 
যদি এখন এত খারাপ না থাকিত ত উৎসাহট। আরোই 
সুস্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইত। 

গৌরী কিন্তু তাহার অকাল-গম্তীর মুখখানা আরো 
গম্ভীর করিয়া বপিল। স্ত্ধারাণীকে নৌকায় সেদিন সে 
বলিয়া আসিয়াছিল, ইহার পর দেখ! হইলে সে তাহাকে 
আপনার মমন্ত গল্প শুনাইবে। কিন্তু সেদিন ত সে ভাবে 
নাই যে, তাহার ক্ষুত্ধ জীবনের কাহিনীর ভিতর এমন 


না | প্রবাসা-কাত্ক) ১৩৩৩ 





| ২৬ল ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইত পপি পসিশীিসিলীশিপিসপীসপপকসপস 


একট! ঘটনা ঘটিয়! গিয়াছে যাহাতে লোকের চক্ষে তাহার 
মূল্য আমূল পরিবস্তিত করিয়া দিবে। বৈধব্যের অর্থ সে 
ঘতই কম বুঝুক, তাহার বেদনা তাহার হয়ে যতই কম্‌ 
লাগুক, তবু পরের কাছে জীবনের এই নৃতন রূপে গিয়া 
দাড়াইতে তাহার কেমন যেন একটা অপমান বোধ, 
হইতেছিল। নিমন্ত্রণের কথায় তাহার চোখে জল আসিয়। 
গেল। সে জুধারাণীর কাছে কোন্‌ মুখে গিয়া দাড়াইবে, 
কি বলিবে? নিজের জীবনের এত বড় শোকাচ্ছন্ন 
ইতিহাসের বেদনার চেয়ে পরের কাছে এই মুখ নীচু 
হওয়ার ব্যাথাটাই যেন বালিকার বুকে বেশী বাজিল। 
সে মাকে গিয়া বলিল, “মা, আমি যাব না। তোমরা 


ঘাও গিয়ে।” 


মা বাঁললেন, “সে কি হয়, বাছ1? তোকেই থে 
বিশেষ ক'রে নিয়ে যেতে বলেছেন। কেন, যাৰি না 
কেন তুই? ছেলে-মান্থুষ, ছেলে-মাস্ুষের মত হেসে- 
খেলে বেড়াবি। বুড়ো মানুষের মত রাজ্যের ভাবন| মাথায় 
ক'রে ঘরের কোথে মুখ গুজে বসে থাকবার কি তো 
বয়স হয়েছে ?” 

তরঙ্গিণী মুখে এ কথা বলিলেও মুখ ফিরাইয়া দীর্ঘশ্বাস 
রোধ করিতে পারিলেন না। শিশুর মাথার বুদ্ধের বোঝা 
যে তাহারাই চাপাইয়। দিয়াছেন, এখন আর তাহাকে 
তুলাইতে চাহিলে কি হইবে? 

গৌরী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অশ্রসজল- 
চক্ষে বলিল, “ন| মা আমার লোকের বাড়ী যেতে লঙ্ঞা 
করে।” 

মা গৌরীকে আদর করিয়া স্রেহব্যাকুল-কণ্ঠে 
বলিলেন, “তার জন্তে তোকে ভাবতে হবে না, মা; 
তোকে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করৃবে 'না। আয়, তো 
কাপড়-চোপড় বের ক'রে দি।” 

জিজ্ঞাসা করিবে কি ন| গৌরী তাহা ভাল করিয়াই 
জানিত, কিন্তু মাকে সে কিছু বলিতে পারিল না। 
চুপ করিয়া তাহার পিছন পিছন চলিল। 

তরঙ্গিণী বাক্‌প খুলিয়া লাল, গোলাপী, বেগুনী, 
বাসন্তী, নীল, ধানী, আম্মানী। বেগুণফুলী প্রভৃতি নান! 
রঙ্গের বেণারসী, মান্দরাজী ও ঢাকাই শাড়ী মেঝেয় পাতী। 
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পারাবত 
শিল্পী শ্রী৷ অর্েনুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা ] 
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মাছুরের উপর স্ত,প করিয়া রাখিতে লাগিলেন । তাহাদের 


জরির পাড় ত্বাচল ও বুটার চাকচিক্যে ঘর যেন আলোয় 
উজ্জল হইয়া উঠিল। পঁচিশ ত্রিশখানা শাড়ী এদ্রিক্‌ 
ওদিক ছড়াইয়া অনেক বাছিয়া একখানা বেগুনী রঙের 
বেনারসী কাপড় তিনি পছন্দ করিয়া রাখিলেন। গহনার 
বাক্স উঞ্জাড় করিয়া যত হার, বালা, চড়, চিক, কণঠমালা, 
সিঁথি, বাজু, ঝুমকে। ঘাটিয়া একজোড়া মুক্তার ঝুমূকো, 
একছড়া মুক্তার সরস্বতীহার ও একজোড়া জড়োয়! চূড় 
আলাদ করিয়া রাখিলেন। 

গৌরী গহনা ও কাপড়গুলির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়। 
দেখিয়া! মা'র কাছে সরিয়া আপিয়! বলিল, “মা, এসব 
ভাল কাপড় গয়না কেন বের করুছ? বিধবাদের কি এসব 
পরুতে আছে ?” 

তরঙ্গিণী চমকিয়া শরাহতার মত কাতরদৃষ্টিতে গৌরীর 
মুখের দিকে তাকাইলেন। আজ দুই বৎসরের মধ্যে 
“বিধবা” শব্দটাও গোৌরীর সম্মুখে তাহারা কোনো, দিন 
উচ্চারণ করেন নাই, গৌরীর মুখেও একথ| কোনোদিন 
শোন! থায় নাই । এমন অনায়াসে গৌরী আজ [সে-কথা 
কি করিয়া বলিল? 
সন্থ করিয়াছিলেন; কিন্তু কন্ারই মুখে সে-কথাকে এমন 
করিয়া বাক্ত হইতে দেখিবার শক্তি তাহার ছিল, না। 


তিনি আর্তবকঠে বলিলেন, “গৌরী, ওকথাগুলো বলে 


আর আমায় দগ্ধাম্নে, মা 

গৌরার মুখর দিকে চাহিয়া দেখিজেন, তাহার 
উজ্জরন্ন শীল চোখ ছু"টিও জলে ভরিয়া আসিয়াছে । বড় 
অনায়াসে একখা পে বলে নাই। বিস্তু তবু মার কথায় 
সে নিবৃত্ত হইতে পারিল না। বলিল, “মা, এগুলে। কি 
কাউকে দিয়ে দেওয়া যায় না? না) আমার জিনিষ 
বুঝি অন্যকে পর্তে নেই, ন1! পৰুলে মন্দ হয়?" 


বলিলেন, “কাউকে দিয়ে দিতে গেলাম কেন 
জিনিষ তুই পরুবি ।” 


জীবনদোলা 


আমাকে নিন্দে করুবে না 


কন্ঠার বৈধব্যটা ত্রঙ্গিণী তবু 






গৌরা ছল ছ্ব চোখে বলিল, পানি? পে লিড আত শেনোছি মাস ছিন না. ফি টা 


৮৫ 





পপ পি 





পিল 


৮ মা যেন রোষ দেখাইয়া 
বগিলেন, “লোকের বড় ক্ষমতা!” কিন্তু ভাহার বুক 
কাটিয়া যাইতেছিল। 

তরঙ্গিণীর কথায় গৌরী শেষে সাজসঙ্জী করিয়াই 
নিমন্ত্রণ চলিল। মা যখন আদর করিয়া বলিলেন, 
“তোকে বড় মিষ্টি দেখাচ্ছে” তখন তাহার ক্লান মুখে সেই 
চিরফালের কচি হাসিটি সগর্ধে আবার ফুটিয়া উঠ্ঠিল। 
এই ছুই দিনের সকল কথ! সে যেন হঠাৎ ভুলিয়া গেল । 
ঘাড় ঘুরাইয়া বলিল, “মা, বৌদি থাকলে আরে সুন্দর 
খোপা বেধে দিতে পার্ত ); কেমন ছবির বইএর মেমদেরঃ 
মত ।”? 

ম| খুসী হইয়া বলিলেন, “মেমদের চেয়ে তুই অনেক 
স্থম্দর | 


ছেলেমান্গষের মন সামান্ জিনিষেই ক্ষণিকের জন্ঠ- 
খুসী হইয়া! উঠিলেও বরেন গাঙ্ুলির বাড়ীতে যখন 
স্থধারাণী মা বোন, জেঠি কাকীদের লইয়া সদলে যেন 
তাহাকেই অভ্যর্থনা করিতে ছুটিয়া আসিল তখন গৌরী, 
আপনার প্রতিশ্রতি মনে করিয়া আবার গভীর হইয়া 
গেল। স্থধারাণী তাহার গাভীধ্যকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া তাহাকে ঘরের ভিতর টানিয়া! লইয়া হাত ঘুরাইয়া 
বাজুবন্দ দোলাইঘ। বলিল, “আহা রূপের দ্েমাকে মেয়ের 
মাটিতে পা পড়ে না! বাবা, রূপ না থাকলেও আমরা 
মানুষ ত বটে। নাহয় ছুটো হেসে কথ কইতিস্‌ই | 
কি এমন ছিষ্রিটা উল্টে যেত? ৃ 

গৌরী লঙ্জা পাইয়া বলিল, “না ভাই, তুমি বড়. 
যাতাবল। আমি কি মেইজন্যে কথা বনদিনি রঃ 

(হথধারাণী বলির, "কি ক'রে জান্ব রাই গরবিনী কেন 
মান করেন?” তারপর গৌরী গলা জড়াইয়! ধরিয়া 


কানে কানে ববিল, শকি লো, লেদিন যে বড় গড়ে গড়ে. 

তরঙ্গিণীর মনে পড়িল সেই পুরাতন দিনের কথা, ফন 
দিন এই গহনা-কাপড় পরিবার জন্তই গোষ্ী কীদিয়া কথাট। টা 
কাটিয়। অনর্থ করিয়াছিল। চোখের জল চািযা তিন রি চির নক রবি 


কথা বলা হয়েছিল, আঙ্গও ত দেখছি সেই বেশ! সত্যি, 
না, ভাই। । কেন বেচারী দ দাদার রপপটা নি ন্‌ 


0 
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একটা অপমান ও লজ্জার ভয়ে সে সত্য বলিতে পারিল 
নাঁ। ঢোক গিলিঞ্া বলিল, “আমি ভাই, ওসব কিছু 
জানি না।” 


স্থধারাণী বলিল, “কি আমার নেকী গো! বুড়ো 
মেয়ে উনি ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানেন না। মাকে 
জিজ্ঞেস করেছিলি ?” 

গৌরী ইতস্তত করিয়া বলিল, “না” 

সুধা বলিল, “তবে আমিই করৃছি, দাড়া ।” 


গৌরী ভয় পাইয়া বলিল, “না ভাই, লক্্মীটি, মাকে 
তুমি আজ কিছু জিজ্ঞেস করতে পাবে না।৮ 

স্থধা বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তোর মত এমন একটা 
(ছিষ্রিছাড়া মেয়ে আমি কোথাও দেখিনি । তোর নিশ্চয় 
মাথা খারাশ। দাদার কিবা পছন্দ । আমি হ'লে অমন 
মেয়ের খুরে দণ্ডবৎ ক'রে সারে যেতাম ।৮ 


স্থধারাণীর জেঠি ভরঙ্সিণীকে লইয়া ঘরে আসিয়া 
পড়াতে তাহার বাক্যন্সোত বন্ধ হইয়া গেল। মুকুন্দরাম- 
গৃহিণী বাঙালীর মেয়ে হইলেও এই হিন্দুস্থানীর দেশেই 
তাহার জন্ম, শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবই হইয়াছে । তাই 
তাহার কথাবার্তা বেশভৃষা ধরণধারণ সবই অনেকখানি 
হিন্দস্থানীর মত হইয়া গয়াছে। মুখে একমুখ পান ও 
সুপ্তি লইয়া! টিকুলি ও নাকছাবি-পরা মুখখানি নাড়িয়া 
'তিনি আসি্া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বুঝি আপনার 
মেয়ে হচ্ছে??? 

তরগ্সিণী বলিলেন, “হ্যা, এইটিই ।৮ 

মুকুন্দগৃহিণী গৌরীর মুখটা উঁচু করিয়া! ধরিয়া বলিলেন, 
“মেয়ের সুরৎ আছে ভাল । বড় ঘরের দরাণ। হবার মত । 
নসীবে থাকুলে অনেক স্বখ পাবে। তা মেয়ের নামটি কি 
হচ্ছে?” 

তরঙ্জিণী বঙ্গিলেন, “গৌরীই ত বলি।” 

মুকুন্দ-গৃধ্ণী হাসিয়া বলিলেন, “নামটি বড়ই পুরানা 
শধরিয়েছেন, তবে মিঠা আছে ।” তারপর স্থধার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “হ্যারে স্থধা, ঘরে মেহমান এসেছে, 
*াদর-যত্ব ক'রে খেতে-টেতে দিবি, না এইখানে বসে 
বদিললগি করুৰি ?” 


প্রবামী-_কান্তিক, ১৩৩৩: 
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অগত্যা স্ধাকে উঠিতে হইল । গৌরী তখনকার মত 


বাচিয়া গেল। 

এদিকে মুকুন্দরাম ও বরেন্দ্রনাথ হরিকেশবকে আদর 
আপ্যায়ন করিবার পর জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
“আপনার মেয়েটির বিবাহের বিষয় কি ভাবছেন ?” 


পাপা সপিাপিপিপিস্পিসসিশ পিপি 





হরিকেশব এপ্রশ্সের জন্য গ্রস্তত ছিলেন না। মেয়ের 
বৈধব্য যখন আবার নৃতন করিয়৷ তাহাকে ব্যথা দিতেছিল, 
ঠিক সেই সময় এই গু্নটা তাহার কাছে অদ্ভুত ঠেকিল। 
তিনি প্রশ্ন এডাইয়৷ যাইবার জন্যই বলিলেন, “এখন সে- 
বিষয়ে কিছু ভাবি না।” মুকুন্দরাম নাছোড়বান্দা, তিনি 
বলিলেন, "দি ভাল ঘরে ভাল পাত্র পান, ভবে কি 
করেন?” 

হরিকেশব বিপদে পড়িলেন, এমন সময় এমন 
আলোচনা ! ভাবিয়া বলিলেন, “দেখুন, ওবিষয়ে নানা- 
কারণে আমার অনেক ভাববার আছে, আমি চট. কারে 
জব।ব দিতে পারি না 1) 

মুকুন্দরাম গড়গড়ীয় একট! টান দিয়া বলিলেন, “মশায়, 
কন্যাদায় হ'তে নিদ্ৃত্তির পথ সামনে খোলা দেখলে ভাবতে 
বসা কি বুদ্ধিমানের কাজ ?” 

বরেন গুলি লঙ্জিত হইয়া বলিলেন। “দাদা, কেন 
জেদ করেন? ওর মেয়ে উনি ভাববেনই ত। সেহটাই 
ত প্রত পিতার কাজ 1, না হয় ছু” দিন পরেই আবার 
কথা হবে)? 

হরিকেশব বাঁললেন, “আমি শীঘ্রই আপনাদের 
জানাব । এজন্যে আমার অপরাধ নেবেন না।” 

মুকুন্দরাম একমুখ ধোয়া ছাড়িয়া বলিলেন, “আর 
মশায়, ভাবতে চান, আপনি ভাবুন। পুরুষের দু'দিন 
আগেই বাকি আর পিছেই বা কি? কিন্তু আপনার 
মেয়েটি ত আর নিতান্ত শিশু নেই। বয়স ত হয়ে 
উঠেছে । জানেনই ত মেয়ে সন্তান হচ্ছে পূর্ব-জন্মের খণ, 
ঘতদিন ঘরে ধরে রাখবেন ততদিনই সুদ বাড়তে থাকবে । 
টাট্কা-টাটুক1 পার ক'রে দেওয়া ভাল । না হলে, বুঝলেন 
কি না মশায়, এ যাকে বলে চক্তরবৃদ্ধি হার । পুরুষ-সন্তান 
মূলধন, যত্ড থাটাবেন, অর্থাৎ কিনা যত মাজবেন ঘস্বেন 


এ 


১ম সংখ্যা | 
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তত দাম বাডবে। এমুকুন্দ শন্মার উপদেশ মশায়, 
ফেল্বার জিনিষ নয় |”? 

হরিকেশব হাসিয়। বলিলেন, “আচ্ছা, ধন্ুলামই না হয় 
মেয়ে পূর্বজন্মের খণ। কিন্তু খণটি শোধ ক'রে যার ঘরে 
দেব তার কাছে ত এর মুল্য আছে। ভাল ক'রে গড়ে 
যদ্দি দিতে পারি, ভার কি লাভ হবে না? মেয়ের কি দাম 
বাড়ছে না?” 

মুকুন্দরাম সাম্নে ঝুঁকিয়া পড়িয়া দুই হাত নাড়িয়া 
বলিলেন, “মশায়, আপনি যে দেখি এই বয়সে কলেজের 
ছেলেদের মত সাহেবী বুলি আওড়াতে আরম্ত করুলেন! 
মেয়েমা্ুষের মে গণ্ড়ে তোল্বার “কোন্‌ পদার্থট! আছে 
যে, আপনি তার পেছনে অর্থ-সামর্থ্য ব্যয় কর্ছেন, উপরি 
দায়মোচনের স্থযোগট।1ও ছেড়ে দেবেন? আপনি পণ্ডিত 
মান, আপনাকে ত আর বল্‌্তে হবে না যে, শাস্ত্রে আছে 
পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাধ্য1 1 এখন দেখুন, মেয়ে যদি সুস্থ 
সবল এবং ভার উপর সুন্দর হয় তা হলেই ত তাঁর জীবনের 
কাজটা সে অনায়াসে ক'রে যাবে । এবং ঘত সকাল সকাল 
তার বিয়ে দেবেন, ততই দীর্ঘদিন সে তার ধর্মপালন 
ক'রে শ্বশুরকুলের প্ররূত সেবা করতে পারবে । সৃতিপ্নাং 
তাকে আটকে রেখে তাকে তার ধশ্ম থেকে চুুত করা 
ছাড়া আর কোনে। উপকার করা হয় কি? বরেনই বগ 
না, কথাটা আমি কিছু মন্দ বলেছি ?” 

ববেন লজ্জিত ভাবে বলিলেন, “দাদা, থাক না, অত 
কথায় কাঞ্জ কি? সকল দিকেই বল্বার কথা আছে ।”? 

হবিকেশব বলিলেন, ““মুকুন্দবাবু বলেছেন ভাঙন । মেয়ে 
মান্থষের মধ্যে দি গ'ড়ে তোল্বার কোনো পদার্থই না 
থাকে এবং তার যদি প্রয়োজনও নাথাকে তবে ভগবান 








তাকে মান্য ক'রে ত্যহি করুলেন কেন? এবং গড়তে 
গেলে গড়াট। সম্ভবপরই বা হ'য়ে ওঠে কেন? মেয়েকে 
যখন বিদ্যা শিক্ষা দিতে ঘান তখন ত কই সেসব উল্টো... 
. রকম শেখে না অথবা মস্তিষ্কের দরজায় ছড়কে জাগিয়ে. 
 বসেথাকে না! ঠিকত দেখি পুরুষ মুনের. নেই হেলান: বোবা থাকে লা) হি বুকে 
কিসের .জ। এবং শন্বূপ ছাড়া জীবনের বাকি কূপ সন্ধে জান দিতে : 
আর নিতান্ত যদি কেবল পুজা্থে ই ভর প্র এ ও নহয় তবে. ত যাকে। 
ৃ পিতার বিদ্যা থেকে তাকে নি বফিত ক কারে রাখেন, বন সন্ধে". 


মোক রাস্তায় চলে। এটা তবে হল ক্ 






জীবনদোলা 


৮৭ 


ঝোকসানটা কোনখানে? ? ট্ পঙ্গপালের মত বংশ- 
বৃদ্ধি ক'রে দিলেই ত শ্বশুরকুল উদ্ব'র ভয়ে যায় না, যদি 


সত্যিকারের মানুষ গ'ড়ে দিয়ে থেতে পারে তবেই ন! বংশ 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে! আর সে গড়াট! কার হাতে? প্রথম 
দিন থেকে দেহটিকে রক্ষ। করা, বাচিয়ে আসার থেকে সুরু 
ক'রে মনটাকে সকল দিকে জাগিয়ে তোলার ভার কার 
উপর? সেই কচি মায়ের অপটু শরীর মনের উপর না 
বিদ্যাদিগ গজ পিতার উপর ?” 

মুকুন্বরাম উত্তেজিত স্থরে বলিলেন, “তবে কি মশায়, 
আপনি বল্তে চান ফে বাপ ঘআতুড়ে বসে ছেলেমানুষ 
করুবে আর মা শাম্লা মাথায় দিয়ে কাছারি যাবে ?” 
এ সেই খিয়েটারের প্রহমন হ'ল যে। 

হরিকেশব বলিলেন, “না, ওরকম কিছুই বলতে চাই 
না। শাম্ল। যার মাথায় শোভা পায় তিনিই আজন্ম তা 
স্বচ্ছন্দে ধারণ করুন, আমাদের মা-"ক্ীদের শাড়ীর 
ঘোমটাই ভাল। কিন্তু ছেলেট খন তাকেই মানুষ করতে 
হবে, তখন সব্ধাগ্নে নিজে মানুষ হওয়ার গ্রয়োজনটা তারই 
বেশী ।” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “কি জালাতন মশায়! মানুষ 
ত দে আছেই! মানুষ নেই ত কি আর গরু, যে ছবেলা 
দুধ খাইয়েই নিশ্চিন্ত হ'ল? ছেলেটাকে কোলে কাখে 
করুদ্ধে, ঘুম পাড়াচ্ছে, নাওয়াচ্ছে, খাওয়াচ্ছে, শাসন করুছে: 
কে? এগুলোত আর মেয়েকে বুড়ো ক'রে ঘরে বসিফে: 
রাখলেই বেশী শিখে ফেলবে না! তারপর তোমাক 
আক কসান আর শব্বরূণ মুখস্ত করানোর জন্ডে ত স্ুল- 
মাষ্টার রয়েইছে।. তার জন্তে মা, র মাথা ঘামিয়ে কি: 
লাভ? কচিকাচাদের সামলাতেই তার সে সময় লেগ্গে" 
যাবে। অকারণ যদি সে ছেলে গড়াতে যায় ত মাষ্টার ্ 
গুলোর খামথ। অন্ন মারা যাবে রঃ ্ ূ . 
হরিকেশব বলিলেন, “আচ্ছা, মাষ্টার ফেরার না হ 
অক্প নাই মারুলেন! কিন্তু শব্বরপ মুখস্থ কর্বার আগে ভ.. 
তখন তাদের খা বল ৬ 















কই .হয়। লে আপ 








সপোপাশপপীপিপীল পিতা লী পিপাসা ০ পাপ তাপ পা 4 ৯ লিকস পাপ পী? 


৮৮ 


তার যদি কোনে জ্ঞানই না থাকে তবে ছেলের গতি যে 
কি হয় তাত আমাদের জাভটাকে দেখেই বুঝতে 
পার্ছেন। মাস্টারের সঙ্গে ছেলে কাটায় ছুই চার ঘণ্টা আর 
অষ্টপ্রহর কাটায় ত ওই মা'রই সঙ্গে। পৃথিবীটাকে 
চিন্তে এবং তার সঙ্গে হত রকমের সম্বন্ধ পাতাতে হয় ত 
মা"রই মাহায্যে। সেই মা'টিকে যদ্দি একটি আদিম যুগের 
মানুষ ক'রেই বেখে দেন তবে আপনার নব্য সভ্য যুগের 
মন্তানের ধৈজ্ঞানিক উন্নতির ভিতটা কে গড়বে?” 
মুকুন্দরাম বলিলেন, “আরে মশায়, এ আপনার 
গজুরী কথা! আপনি কি বল্তে চান যে আমাদের 
লব ঘরের মেয়েরা সেই আদিম যুগের মতই আছে? 
বাপ-দাদা, স্বামী-পুত্র সব ঘার আধুনিক, অষ্টপ্রহর তাদের 
সংস্পর্শ এদেসে কি কখনও উন্নত না হ'য়ে পারে? 
ইস্কুলে বই পড়া ছাড়াও যে শিক্ষ! অহরহ হচ্ছে সে কথা ত 
আপনি নিজেই বল্লেন। সেই শিক্ষাত ভদ্র ঘরের 
মেয়ে দিনরাতই পাচ্ছে। তবে আবার তাকে নিয়ে টানা- 
। হেচড়া কেন ?” 
হরিকেশব বলিলেন, “কিন্তু তেরো বৎসর বয়স থেকে 
স্ব শ্বশুরকুল উজ্জ্রন করুবার ভার ভার ঘাড়ে পড়ে তবে 
সে শিক্ষারও অবসর কম থাকে। তা ছাড় সত্যি কথ! 
বল্তে কি নব্য সভ্য বাপ-দাদা স্বামী-পুত্বেরা যে অষ্টপ্রহর 
মেমেদের সঙ্গে কতই কাটান তাত আমরা নিতাই 
দেখছি। ভাত খাওয়া এবং ঘুমানো বিষয়ে আদিম 
(লোকের সঙ্গে আমাদের প্রভেদ এখনও খুব ধেশী হয়নি, 
এবং সেই সময় দুটোই আমরা কৃপা ক'রে মেয়েদের শিক্ষায় 
ব্যয় করি; কাজেই তার! ভাল রাধুনী ও ঘুমপাড়ানী 
খানিকটা হ'য়ে থাকৃতে পারে, কিন্তু আর কিছু হ,য়েছে 
ঝলে ত মনে হয় না” 
ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলি কোণ হইতে পরিয়া আসিয়া 
বলিলেন, “আর থাক্‌ মশাই, ভাল রান্নাটা ইতিমধ্যে ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে, তখন হাক্রার তর্কে৪ তার কোনো উন্নতি 
বিধান করা যাবে না। চলুন, আগে সে-ব্যবস্থাট। সেরে 
আলা যাক, ভারপর দাদার তর্ক ত আছেই।” 
মুকুদ্দরাম হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
' বলিলেন, গ্থ্যা, ভাল অতিথিবৎসল গৃহকর্তা জুটেছে 


প্রবাসী - কান্তিক, ১৩৩৩ 


পা পিশীটিতিসপীপিপিস 
প পপিপাপ্সিপ্পাসপা সপ প্পালিসপি 


( ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মশায়, আপনার ভাগ্যে । নেমতন্ন ক'রে নিয়ে এসে খেতে 


দেবার নাম নেই, কেবল বক্তৃতা শোনানো হচ্ছে। 
তা আমি কি করৃব বলুন, মশায়? আমার কোনো 
অপরাধ নেই, আপনিই ত মেয়েদের রান্নার 
চেয়ে বক্তৃতার বেশী পক্ষপাতী। স্থৃতরাং আমরা 
যদি উদর-অগ্রির কথা তুলে মুখে অগ্রিবর্ণ করি 
তাতে আর দোষ দেওয়া চলে না! হা, তবে ওঠা থাক্‌, 
এই শেষ কথাটা বলে । আপনি তাহলে মেয়ের বিয়ে 
এখন দিচ্ছেন না। তাকে আগে একট! মহারথী ক'রে 
তবে ছাড়বেন ।” 


হরিকেশব একটু বিষপ্রমুখে বলিলেন, “না দেখুন, 
কেবল মহারথী করাই আমার একমাত্র চিন্তা নয়। 
মানুষের জীবনে আরে। অনেক সমস্য। থাকতে পারে ।, 
মেয়ের বিষয়ে আমার আরো ভাববার কথা আছে। 
বিয়ে দেবকি না দেব, সে-কথা শীন্্রই আপনাদের জানাত্তে 
চেষ্টা করুব।” ৰ 

মুকুন্দ চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিতে উঠিতে বলিলেন, "না 
মশায়, আপনার সন্ধে আর কোনো আশা রাখা চলে না। 
আপনি যাকে বলে এক্কেবারে নব্যবঙ্গ, চুল পাকলে কি 
হয়? আবার একটা নৃতন সমশ্য। বের কবুলেন কোথা 
থেকে? বাকি আছে ত স্বয়স্বর । আধুনিক মতে মেয়েকে 
বুঝি স্বমুস্বরা করতে চান ?” 

বরেন-বাবু বলিলেন, “দাদা, ওছাড়া আরো সমস্যাও 
মান্যের জীবনে থাকে, তাকি জগত্ট। দেখে আজও 
বোঝোনি ?” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “আরে ভাই, বুড়ো হাড়ে সমস্থা 
কিআর কম দ্রেখেছি? তবে মেয়ের বিষের বেলায় 
বেয়াইএর রক্তচক্ষু বরাবরই আর সব সমস্য! ধামা চাপা 
দিয়ে দিয়েছে দেখে আস্ছি 1 

ছোট একটি মেয়ে মল ঝম্ঝমূ করিতে করিতে 
আসিয়া মৃকুন্দরামের গা ঘেসিয়া দীড়াইয়|। অত্যন্ত. 
ভয়ে ভয়ে চাপা গলায় বলিল, “মা বলেছে বাবুদের 
ঠাই হয়েছে, বল্গে যা।” বরেজ্্নাথ বলিলেন, “বীচ. 
গেছে ।” 

সকলে উঠিয়া রান্নাঘরের বারান্দায়-পাতা গালিচা 


১ম সংখ্যা ] 





পপ্পিিশ শিপ ৭7 এল শাসিত টা াসিপা টিপিপি পাপা পিস্িপা? 


আমদনে গিয়া বাঁসিলেন। বাড়ীর বয়ঃকনিষ্ঠ ছেলের! 
সেইখানেই আর-এক লাইনে বসিল। অতি ক্ষুদ্র! 
ইতিপূর্বে একবার আহার শেষ করিয়াছে, এখন বয়স্কদের 
পাতে পুনরায় প্রসাদ পাইবার লোভে আসনের চারিধারে 
লোলুপ দৃষ্টি মেলিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

ছোট মেয়েটি অপরিচিত ভদ্রলোকের দৃষ্টির সম্মুখ 
হইতে তাড়াতাড়ি পলাইয়া অন্দরে ছুটির গিয়া স্থধারাণীর 
ঘাড়ের উপর পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ও ভাই মেজদি? 
ওই মস্ত বড় বাবু কে, ভাই? ওই সুন্দর মেঘের বাবা 
বুঝি? ছোড়দি বলেছে দাদার সঙ্গে ওর সাদি হবে। 
আমি মোটরগাড়ী চেপে বউ আন্তে ঘযাব। 
লছমণীয়াকে নিঘে যাব না। অনেক রোস্নাই হবে। 
বাজা বাজবে, ভারি মূজ।, না ভাই ?” 

ঘরে আসিমা তাহার বাক্যন্ত্রোত অকম্মাৎ খুলিয়া 
গিরাছিল। তরার্গণী বালিকার কথা শুনিয়া তাহার 
'দকে বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ এবিষয়ে 
(কোনো খবর এখনও উাহার কাণে পৌছায় নাই। 
তাহার বিম্ময় দেখির| স্থধার কাকীমা লজ্জিত হইয়া 
মেয়েকে তাড়। দিয়। থামাইয়া বলিলেন, “বা, আজে-বাজে 
বক বক করিস্নে মেল।। লছমনীয়ার সঙ্গে খেল্গে যা।” 
তারপর তরঙ্গিণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনার 
মেরেটি খাসা দেখ তে; তাই এরা সব বাড়ীতে নানান্‌ 
কথা বলাবলি করেছে । সেই শুনে আমার পাগ.লী মেয়ে 
আবল্‌ তাবল্‌ বকৃছে। তা দিদি, মেয়ের ত বিয়ে 
দেবেনই, 
ভগবানের কপায় খাওয়া-পরার কোনো কষ্ট হবে না, 
আর ছেলেও আমার ছুটো। পাশ দিয়ে তিনটে পাশের পড়া 
পড়ছে। মেয়েটিকে আমাদের খুবই মনে ধরেছে। 
ছেলে আপনাদের পছন্দ হলেই হয়|” 

গৌরীর সাম্নেই নৃপেন্রের মা আপনার মতামত 
ব্যক্ত করিয়া যাইতেছিলেন। কথা শুনিতে-শুনিতে 
গৌরী লাল হইয়া উঠিতেছিল। যাঁ না জানি কি বলিবেন 
ভাবিয়া মে ঘামিয়া উঠিতেছিল। তরঙ্গিণীও মহা! 
ফাপরে পড়িলেন। একে তত স্বামীর সহিত পরামর্শ না 
করিয়া এক্ষেত্রে কোনো কথা বলিতে তাহার ভরসা হয় 

১২ 








জীবনদেল। 


এঘর আপনার পছন্দ হয় কিনা বলুন না! 


৮৪১ 


সপ পাশপাশি শিদপীসপিপা- শাটল পাসলিপীশিপাটিপর 


না, কারণ গৌরী ঘে কুমারী নয় তা হয়ত এখানে কেহই 
জানে না) তাহার উপর গৌরীর সামনে আজই আবার 
একথা তুলিতে তীহার বিশেষ ভয় ছিল। তিনি ভয় 
পাইয়া বলিলেন, “ও আমীর যা পাগলী মেয়ে। ওর 
বিষয়ে ওপব ব'লে কাজ নেই ।” তারপর ইসারা করিস 
একটু চোখ টিপিয়া গৌপীর সামনে এপ্রনঙ্গ তুলিতে 
তাহাকে মানা করিলেন । 

ডাক্তার-গৃহিণা ইপারার সুক্ম অর্থ কিছু বুঝিলেন না, 
অথবা বুঝরাও গ্রাহ কর দরুকার মনে করিলেন না। 
তনি কেবল একবার স্থধাকে বলিলেন, “ঘা ত মা সুধা, 
গৌরাঁকে উপরের ঘরগুলো দেখিয়ে আন্‌।” এমন 
লোভনীয় প্রসঙ্গ!ফেলিঘা উপরের ঘরের শোভা দেখাইতে 
যাইবার ইচ্ছ। স্থধার এক বিন্দু ছিল না। সে নড়িল 
না; তাহার কাকীমাও আর দ্বিতীয়বার অন্গরোধ না 
করিয়া তরঙ্গিণীর কথার জবাব দিতে বসিলেন, “ভা 
পিদ, এখন কি আর পাগলামী কর্বার বয়ম আছে। 
ও বয়সে আমরা ছমাপ শ্বশুর-ঘর ক'রে গেছি। তার 
আগে ম৷ খুড়ী ত নিত্যি আইবুড়ো থাকার খোটা 
দিয়েছে, বাপ দাদা ধ'রে ধ'রে যাকে সামনে পেছেছে 
তাকেই কনে দেখিয়েছে । তাদের যার যা মন গিয়েছে, 
মুখের উপরই ব'লে দিয়েছে, একট! ট্র শব্ধ করুতে কোনো 
দিন সাহস পাই-নি। বাপ-মার শাসন থাকলে মেয়ের 
পাধ্যি ক পাগলামী করে; মেয়ে জাত হবে কেঁচোর জাত, 
মার খেলে গুটিয়ে যাবে । তবে না মেয়ের গুণ গাইবে 
লোকে 1”; 

গৌরীর মা মেয়েকে কাচাইবার জন্য বলিলেন, “না, 
না, ওই কিআর তেমন কিছু বলেছে? আমরাই যা 
করুবার করি।” | 

স্বধারাণী হঠাৎ বলিয়া বসিল, “না দেখুন, আপনার 
মেয়ে সত্যিই বড় পাগলামী করে। সেদিন নদীর 
ঘাটে--আমাকে কি ঘে সব আজগুবি কথা ৫ তার 
ঠিক নেই।* | 

কি কথা ভাহা তরজ্িণী আন্দাজে ক তিনি 
চুপ করিয়া রহিজেন। কিন্ত সুধার 'কাকীম। ব্যগ্র হইয়া 





বলিলেন, “কি রলেছিল রে, বোথা'র রা হ্ছি ঞ 


৯১৬ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৪ 


বাবা, আজকালকার । মেয়েদের লজ্জাগরম বলে কিছু 
যদি আছে!” 
গৌরী ভয় পাইয়া সুধার হাত চাপিয়। ধরিয়া বলিল, 
1 ভাই, তুমি কিছু বল্‌তে পাবে না । আমি বিয়ে-টিয়ে 
কর্ব না কাউকে, আর আমায় কিছু রি গেস কোরো 
না।” 

স্ধার কাকীমা অতি বিস্মিত দৃষ্টি 


“ন্‌ 


তরঙ্গিণার দিকে 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ম শশী 


ওর সামনে * আর রর কিছু বল্বেন না। বাড়ীর, নান 
গোলমালে ওর শরীর বড খারাপ হ'য়ে পড়েছে । ছেলে- 
মানুষ হঠাৎ একটা খারাপ খবর শুনে কেমন যেন হয়ে 
গেছে ।” 
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অগত্য। স্বধার কাক বলিলেন, “আচ্ছা থাক সেসব 
কথা পরে হবে। সুধা দেখত, খাবার ঠাই কর্‌ছে 


কি না।১ 


লিয়া ধরিয়া বলিলেন, “মাগো, এ যে সত্যিই | ৰ 
ই ॥ | স্থধা হাসিতে-হাসিতে বাহিরে চলিয়! গেল 
পাগলা ।” 
তরছ্িণী ব্যাঞ্ল হইয়া বলিলেন, “দিদি, আজ 8 
সারা, 


কলা ণ মু ২ 

রা ৮ । ১১১২ 
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উত্তর-পূর্ব মীমান্তে 


শ্্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


একুশ বদর পূর্বে ্থন ভারতবর্ষের উঃ পূর্ব সীঘান্তে 
গিগ্াছিলাম, তখন আসামের পক প্রান্তের দৃশ্য অন্যরূপ 
ছিল, তখন ডিক্ুগড় হইতে তলপ পধ্যন্ত রেল ছিল) কিন্ধ 
তপপ হইতে সিনা পধ্যন্ত রেল খুলে নাই । কলিকাতা 


হইতে সদিঘ়া যাইতে হইলে গোয়ালন্দ হইতে টাদপুর 
পম্যস্ত ট্রামারে আসিয়া আসাম-বেঙগল রেল প্বরিয়। 


অথবা রেলে কলিকাতা হইতে ঘাত্রাপুর ব| ধুবড়ী পধ্য্ত 
আলিয়া ্টামারে, ডিক্রগড হইত। ডিক্রগ্ড় 
নৌক! করিরা দিয়া যাইতে হয় এখন 


যাইতে 


নু ৯ জিতে 
2573) 





অস্থায়ী পার্কবত্য-পথ 


হইতে ডিব্গড় 
হইতে সপিয়া গখাঙ্ত 


কলিকাত। বা গোয়ালন্দ পধান ট্রামার 
চলে, কিন্তু ডিক্রগড় কাল ভদ্র 
ট্টামার চলিতে পারে । রেলপদে টাদপুর হইতে তিনশুকিদ়া 
বাতিন্টকিয়া পর্ষান্ত এবং সেখান হইতে ডিক্র-সদিয়া 
রেল লাইন দিয় সালে তলপ পধ্যস্ত যাওয়। 
যাইত। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে আমার শিক্ষক স্বর্গীয় ডাক্তার 
ক্লথ এই পথে সদিয়। তলপ হইতে 
গঞ্চর গাড়া গ্রামে আসিতে 


১৯০৩ 


আময়াছিলেন। 


পি করিয়া সৈথোয়া 





সদিয়া অঞ্চলের সেতু 


১ম সংখ্য। ] 


পপ টিন কপাট 


হত সৈখোগ একটি শু ক্র গ্রাম। 
এখন মাকুম হইতে রেলপথ বাড়াইয়া 
টৈথোয়া ঘাট পরধ্যন্ত আনা হইয়াছে । 
পৈখোয়া এখন হট'ৎ বড় গ্রাম হইয়া 
পুড়িয়াছে এবং অনেক মারওয়াড়ী 
ব্যবসাদার পোকান খুলিয়াছেন। 
দৈখোয়া এখন ভারভবর্ষের উত্তর- 
পশ্চিম সীগান্তে বাণিজ্যের একটি 


প্রধান কেন্দ্র। ইহার পর-পারে 
সদিঘন। 'অবস্থিত। ইংরেজ রাজ্যের 
পূর্বদিকে সদিয়] একটি প্রধান বাজার 


ব| গঞ্জ | ইংরেজ রাজোর পৃক, উত্তর- 
পূর্ব, এবং উত্তর সীমান্তে ঘতগুলি 
দেশ আছে তাহার বাণিজ্য এ স্দিয় 
দিয়। ভারতবর্দে সাধিত হয়। সদ্দিয়! এখন একটি ছোটখাট 
নগবঃ এগানে এ একটি বড় বাজার আছে। ইংরেজরাজ্যের 





আর দেশের দড়ীয় সেতু... 


.শ্রথম তলা একেবারে খালি, '্ষ 
ৃ ঘাটে যে সর্কারী- [ডাক-বাউনী আছে তাহা, (দেখিতে 


হি পেশী শিশিপীশিশীশিপাপাশপাপপাশাশা সি পিশিপিশিশাসিপীিসিপিস্প শি পিশপাসিপাট পাপ সর 
পা সপাতশাশাশিশাশি শিলা পাশপাশি তি 


উত্তর-পূর্ব সীমান্তে ৯১ 





নু 
নাগা নরঃন্লান্দী 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের রক্ষক, বু| -পলিটিক্যাল্‌ এজেন্ট, 
এই সদিয়া নগরে বাপ করিয়! থাকেন। ত্রহ্গপুত্রের ভত্বর 
ভারে ইংরেজের রাজ্য্যতদুর বিস্তৃত ভাহা এ পলিটিক্যাল্‌ 
রাজা সাহেবের অধীন । মধাযুগে,আসাম যখন আহ্‌ম্‌ 
জাতি কর্তক বিজিত হইয়াছল তখনও সদিয়া আসাম 
রাজ্যের সীমান্ত ছিল। আহ্ম্‌ জাতীয় একজন সেনাপতি 
এই সদদিয়ায় বাস করিয়া উত্তর-পূর্বব সীমাস্ত রক্ষা 
করিতেন। তীহার উপাধি ছিল “সদিয়া খোআ; 
গৌহাই”। আসামের আহম্‌ রাজার! দুর্বল হইয়া পড়িলে 
মিরি, খাম্তি প্রভৃতি পার্বত্য জাতি লদিয়া প্রদেশ জয় 
করিয়াছিল এবং তখন হইতে ১৮২৬ ৃষ্টাবে ইংরেজ বিজয় 
পর্য্যন্ত এইসমস্ত পার্ধত্য বর্ধর জাতির প্রধানের! “সদিয়। 
খোয়া গৌহাই” উপাধি ব্যবহার কদ্দিত। 

এদেশের ঘর-বাড়ী নৃতন ধরণের ) এখন জলপাইগুড়ি 
ও শিলিগুড়ি/অঞ্চলে এইরকমের ঘর-বাড়ী তৈয়ার হইয়া 
থাকে। সাপ অথবা হিং] জন্তর ভয়ে এইস ঘর- 


বাড়ীর মেঝে জঙ্ষি হইতে-ুমনেক উচ্চ. বইতে 
দেখিলে দিত বজিয়া-অ্রম হয়. কিন্তু £বইসকল - কী 


ধুর ভীরে লৈথোগা 








এই নূতন ধরণের বাড়ী ফিরক্ষের কাহা বা শত গায় 


২ 





সদিয়ার শিয়ে ত্রক্মপুত্র 


যাইবে। নিজ সদিয়াতে সবুকারী বাড়ী অনেকগুলি এই- 
রকমের ; তবে এখন যে-সমস্ত ঘর-কাডী তৈয়ারী হইতেছে 
তাহ বাঙ্গালা অথবা আসাম দেশের মত 
মেঝে মাটি হইতে অনেক উচ্চে নহে। 
হইতে সদিয়া যাইতে হইলে জলপথে 


ঘাইতে ভয় ! 


অর্থাৎ তাঁর 
টৈখোআ ঘাট 
ভন চারি মাইল 
্রক্দপুর এখানে ছোট নদ এবং বা 


অধিক জল থাকে না এবং বড় ঝড় ্ টা হইতে 

এতদূর আদিতে পারে না। নদ বঙ্ষে বড় চড়া পড়িম। 
গিয়াছে এবং পদ্মার চরের মত তাহার দুই একটিতে চ'য- 
আবাদ হইতেছে । 


এদেশে আমাদের দেশের মহ বড় 


নৌকা সচরাচর দেখিতে পাওয়। 
যায়না । আসমের নৌকা দেখিতে 
অনেকটা. কলিকাতার দক্ষিণের 


শাল্তি অথবা ডোঙ্গার যত। 
আমিনগাণ অথবা গৌহাটা হইতে 
জলপথে কামাখার মন্দিরে যাইতে 
হইলে এইরূপ নৌকা বা শাল্তি 


করিয়া যাইতে হয়। সৈখোআ ঘাটে 


বা সদ্দিঘায়ু যে সধস্ত শাল্ 
(দরখিল'ম, ভাতাক মপো অনেকগুলি 


একটি 
বড়গাছ হইতে এক-একখানি নৌকা 


কাঠের ডোঙ্গা ব 7এ2০। 


প্রবাসী -_কার্তিক, ১৩৩৩ 


পপি পা্পপ শীলা তি শীিলীতি তি পীষটীপীগতা? 


শশী শিশীশিশশাশিশা্পাািপিাশিপপীশিপিস্াাশিপপীতলাস্শশািশিশিপপী পাটা শেপ পাপী াশীলিশী শোপিস সাপপসপিপীশিপাস 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুঁদিয়া বাহির করিতে হয়। ইহার 
মুখ বা গলুহই নাই। সম্মূধে একজন 
ও পিছনে একজন দাড় বা বাশের 
লগি লইয়! এই জাতীম় নৌকায় 
থাকে। এই নৌকার উপরেই ছে 
বধিয়া যাত্রী 
ভারী জিনিষ লইয়া যাইতে হইলে এই- 
জাতীয় ছু্ঈখানি নৌকা পাশাপাশি 
বাধিয়া মাঝথানে ভার চাপান হইয়া 
এই জাতীয় 
নৌকা চড়িয়া ব্রহ্গপুত্রে উজ্জান বাহিয় 
পাঁচশ ভিশ ক্রোশ পধ্যন্ত যাওয়া যায়। 


লইয়া যাওয়া হয়। 


জল 


থাকে । সদিয়া হজে 


অনি পুর্বকালে, কততপর্কে তাহা এখনও স্থির করিয়া 
বলা যায় না, এই অঞ্চলে 
উত্তর তীরে 
ভুমি আছে তাহার মধ্যে অনেক স্থানে প্রাচীন ও 
চিহ্ন মাঝে মাঝে আবিড্ভুত হইয়া থাকে । 


হিন্দুর বাদ ছিল! ব্রহ্মপুত্রের 
হিমালয়ের পাদমূল প্যান্ত থে বিস্তৃত উর্বর 
হন্গধন্মের 
সর্ি। হইতে 
পচিশ ত্রিশ ভ্রোশ উত্তর-পৃর্বে পরশুরাম কুণ্ড অবস্থিত। 
আদি ঘ 
উত্তর তীর 


ঘ্খন ্ সদিয়ার গিয়াছিলাম তখন ক্রহ্গপুছধের 
তে হিমালয়ের পাদমুল পর্যন্ত সমস্ত গুদেশটি 
ঘন জঙ্গলে ভাঁচ্ছর ছিল। পরশুরাম-কুণ্ডের পথ ভখনও 
অত্যান্ত দুর্গম ছিল। সে পথ কি-রকম দুর্গম ছিল, তাহা 


সাচার মহামহোপাধ্যায় শ্ীঘুক্ত পদ্মনাথ ভট্রাচাধ্য বিদ্যা- 





ব্রহ্মপুত্রের নৌক। ( সদদিয়! ) 


১ম সংখ্যা ] 


স্পা পাকি 


স্পপমপাসিপী শিপপিশপিসপিটান পিপি পট পিপিপপািপািপ্রিশপলাল 


ভ্রমণ কাহিনী পছিয়াছেন 
হারাই বুঝিত পারিবেন । এই 
ভ্রমণ-কাহিনী দখ বৎসর 
পূর্বে কোনও বাঙ্গালা মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়া'ছল। 
প্রকাশিত হইয়াছে 
পারি না। 
এখনও 


বিনোদের 
পনর 


পুহ্থকাকারে 
কিন! বলিতে 
পরশুরাম-কুণ্ডের পথ 
অত্যন্ত স্বগম। সদিয়] 

হইতে বহুদূর পধান্ত হংবেজ সরকার 
স্বন্দর রাস্তা ইয়ারী করাইয়া! 
দিয়াছেন, যোটরে চড়িয়। পরশুরাম 
কৃণ্ডের নিকটে পৌছান যায়। ২৩ 
বৎসর পূর্ে আমার শিক্ষক 
স্বগণয ডাক্তার ব্খ আসাম-সর্কারের 
যখন তামেশ্বরী মন্দির দেখিতে 
তখন অনেক হাতী ও লৌক লইয়' তাহাকে 


আদেশে এই সদিয়া হইতে 
গিয়াছিলেন ত 











১7: পা বিক্রয় করিতে আসে। 
ই পিয়া ও দৈখোআ! হউতে ভিক্রগড় পধ্যস্ত সমস্ত গ্রামেই 
২. পাওয়া যায়। 
প্রচুর পরিমাণে খরিদ করিয়া থাকে। এই কুষবম নূতন 


এল সপ ৪িজ 


“ মা 81111 


সৈখোআ। ঘাটের ডাক-বাঙল। 


এল কাটিয়া পথ পরিষ্কার করিয়াধাইতে হইয়াছিল ।- কন 
তাত্ত্রেশ্বরীর পথ পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। তাআেশ্বরীর 
মন্দিরটি কিন্তু পরশুরাম-কুণ্ডের ন্যায় পুরাতন নহে। ইহা 
সম্ভবতঃ আহম্‌ রাজাদের সময়ে তৈয়ারী হইয়াছিল। ইহা 
এখন পড়িয়া গিয়াছে !এবং ইহার অনেকগুলি খোদিত, 
ইঞ্টক প্রত্বতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কাশীনাথ নারায়ণ 
দীক্ষিতের যত্বে কলিকাতার মিউজিয়ামে আনা হইয়াছে । 
এইসমস্ত খোদিত ইষ্টক দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
যে, যে-সময়ে শিবসাগরে জয়সাগরে আহম্‌ রাজাদের 
মন্দির তৈয়ারী হইয়াছিল ত্বাজেশ্বরী মন্দিরও সেই সময়ে 
তৈয়ারী হইয়াছিল । জঙ্গলের ভিতরে অনেক জায়গায় 
পাথরের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও মুর্তি আছে বলিয়! 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, কিস্তু এখনও সে-সমন্তর স্থানে 


পৌছ্ছিতে পারা যায় নাই | 


 সদদিয্ণা নগরে চা'রদিক্‌ হইতে পার্বত্য হি জিনিষ- 
মিশমীদিগের তৃলার কন্বল 


: মারওয়ারী বণিকের! এই তুলার কন্ধল 


(জিনিষ, ০১০০৪ কাপড়ের উপরে কাচা ছা ক লা 


৯8 


১৮ পি নি ই সত 
লাশ্পীগশপাাশী্টীপশিপাপাটি টিটি 





আঁবর যুবব-যুবতী 


করিয়া পাকাইয়া বসাইয়া ঞত। হয়। ১৯০৫ খুষ্টাঝে 
কাশ্মীরের উত্তরে গিলগিটে এই জাতীয় পশমের কম্বল 
তৈয়ারী হইতে দেখিয়াছিলাম । গিলগিটের যে-জাতি এই 


জাতায় কম্বল তৈয়ারী করে, তাহারা বুরশান্বী বা বুরুশেস্থী 


নামক এক ভাষ| ব্যবহার করে। এই ভাষার 
সহিত পৃথিবীর অন্ত কোন ভাষার সম্বন্ধ 
পঙ্িতেরা! এখনও নির্ণর করিতে পারেন নাই। 


১৩৩১ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে একটি আবর যুবা ও 
আবর মহিল! জিনিষপত্র বিক্রঘু করিতে সদিয়ায় আসিয়া- 
ছিল। আমাদের 'একজন সঙ্গী আবর ভাষা বুঝিতেন। 
তাহার সাহায্যে এই আবর যুগলের ফোটো গ্রাফ তুলিবার 
অন্গমতি পাওয়া গেল। প্ুরুষটির অঙ্গে তিন খণ্ড বন্ত 
ছিল,--(১) কৌপীন, (২) একটি ছোট জামা 
এবং (৩) তাহার উপরে একটি বড় জামা । তাহার 


প্রবাসী_কা্তিক, ১৬০৪ 





যা ভাগ, তি খণ্ড 


৮ ১ শশিিশি১ি শিশির এদিক শীতল টপ পপি িস্প প০শাসপাল অপপস৯০লাসদ পাপী পিশপাসপাগাদা সপ 


মন্তকে একটি পুরাতন, বিলাসী হাট এবং গলা 
হইতে কাচা চামড়ার খাপে ঝোলান একখানি দা 

মহিলাটির অঙ্গেও ভিনখণ্ড বস্ত্র তাহার মধো ছুই খণ্ড 
ধুতি বা সাড়ী এবং তৃতীয় খণ্ড একটি ছোট জামা। 
মহিলাটির গলায় একটি মানুষের হাড়ের মালা এবং 
বাঘের মুখ ও রূপার সিকি-দুয়ানি দিয়া তৈয়ারী একটি 
হার। ইহার। মুগনাভি ও চম্ম বিক্রয় করিতে আসিয়া- 
ছিল এবং ন্দীতীরে নিজেদের তৈয়ারী ছাতার তলে 
রাত্রিবাস করিত । অনেক খোসামোদের পরে মহিলাটির 
বঙ্গ দুইখানি ৪ পুরুষটির দা গরিদ করা গেল। মহিলাটি 
বন্্ ছুই খণ্ডের পরিবর্তে একটি রঙ্গিন জাপানী কিমোনো 
ও নীল রুংএব [32৮17 হোয়ালে গ্রহণ বরিলেন। এক 
খানি জাম্মাণীর বড় ছুরির পরিবর্তে যুবকের দাখাণি 
পাওয়া গেল । শুনিতে পাওয়া গেল যে, আবরেরা এখনও 
ইংরেজ সব্কারের টাকা-পয়সা লইতে চাহে না অন্ধের 


আ।বরদিগের ছ'তা 


১ম সংখ্যা ] উত্তর-পূর্বব দীমান্তে | ৯৫ 


পপাপীপীসপটি পাশপাশি পিপিপি পক্পিশপিশিিসিশিপসপসশা প্াস্পাসী পাতিল স্পোপি পা সিসপপাসপিপাশাি পাপ পা আপিল পাপ শপ ০৯ 


বিনিময়ে মারওয়ারী বণিকদের নিকট হইতে লব্ণ, কাপড়, 
ছুরি, কীচি, কুঠার প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া ঘাঁয়। ফিরিবার সময় 
পথে একদল নাগার সহিত দেখা হইল । ইহার] আঙ্গামী 
নাগ। এবং দক্ষিণ-পূর্বব হইতে নাম্কূপ হইয়া কাচা ও শু 
বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল। এইসকল নাগার! 
বাঙ্গালা ও আসামী বুঝিতে পারে এবং তরকারী, 
চামড়। প্রভৃতি বিক্রয় করিতে ইংরেজরাছো আসিয়া 
থকে । ইহাঁদিগের মধ্যে দুইজনের হাতে যে বর্শ। 
বল্পম দেখা যাইতেছে, তাহা মানষ মারিবার বল্লম 
(11080 1000006 50০0থা )। নাগাদের দা নৃতন 
রকমের । একটি ছোট লাঠির ডগায় একখানি চওড়া 
দাঁ বসান হইয়। থাকে । নাগারা ইংরেজ সর্কারের 


৭ পিপিপি শত শত ও ২ শসা তিল 0৩22 লিল ভাত তত টিশিন শি লী শশািপপীশাসস তাপ িপিশস্পি পিপিপি 


এফ ৃ মা, হস ৭ 42 ও ও ?. দে ৮ ডক 
টু 12. সনে তা ৃ ৃ পর, 4 প্লে 


ই 
টি নি 
4. ন্‌ 
তা কষে টা 





৯, - 


মিশয়ী পুরুষ 


টাকা-পয়সা লইতে কোনই আপত্তি করিল না এবং 
কিছুক্ষণ দর-কমাকষি করিয়া বললম দুইটি ও দা ছুই- 
খানি বিক্রয় করিল। 

্ষপুত্র নদের উত্তর তাবে ভূখত্ডে এখনও ঘন জঙ্গল, 
আছে। এই জঙ্গল গার হইয়া হিমালয়ের পাদমূলে 
পৌছিতে হয়। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে আবর যুদ্ধে ধাহারা 
গিয়াছিলেন তাহাদিগের মধ্যে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু প্রাণী- 
তত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেম্প, (5. গি. 
10৩0 ) অনেক অ্ব্যাদি সংগ্রহ করিদ্া আনিয়াছিবে 
তাহার মুখেই শুনা গিয়াছিল যে, বরধী পদ্য আবরের 
সিটি টিিসিসউসিলী দেশে এখনও টাকা-পয়স! চলে না) ছোট বাবড়: ফাসার। 
পিিলগী (খবর দেশ)... বাটা লময়ে-দমঘে বিনিময়ের জন ব্যবহৃত হইয়া থাকে, 








সি 


ডাক্তার কেম্প আবর দেশ হইতে চারি পাচটি এইরূপ 
কাসার বাটী সংগ্রহ করিয়া আনিয়া কলিকাতা মিউজিয়মে 
উপহার দিয়াছেন। ইংরেজরাজ্যের লক্মীমপুর জেলা পার 
হইয়। উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশে যাইতে হয়। ইংরেজের 
অধীন সীমান্ত গ্রদেশের উত্তর ভাগে জঙ্গলের ভিতরে 
পথ-ঘাট একেবারেই নাই। স্থানে স্থানে নদীর উপরে 
মানুষ পার হইবার জন্য বাশের সেতু তৈয়ারী হইয়াছে 
বটে, কিন্তু নদ'তে বান আসিলে বাশের সেতু ভাঙ্গিয়া 
যায়, তখন আবরেরা নদীর এপার হইতে ওপার পযান্ত 
একট। মোটা! দড়ি টাঙ্গাইয়া দেয় এবং পথিকিগকে সেই 
দড়িতে ঝু লয় ঝুলিয়া পার হইতে হয়। পথ অনেক সময়ে 
পর্বতের গ। দিয়া, কিন্তু অতিবুষ্টির সময়ে পর্বত ধরি, 
পড়ে; তখন আবরেরা সেই অংশে বাশ দিয়া সেতুর মত 





প্রবাসী-__ কার্তিক, ১৩৩৩ 
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| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপ অপ শাল রী পরা লা 


একটা রাস্তা করিয়া দেয়। এই অস্থায়ী বাশের পথে 
পার্বত্য জাতি ভিন্ন অপরের চল| কঠিন। জঙ্গল পার 
হই হিমালয়ের পাদমূলে পৌছিলে মনে হয় খেন অমরা- 
বতীতে আসিয়। পড়িলাম। এই দেশের দৃশ্য অতি 
সুন্দর । প্রত্যেক পর্বতে চারিদিকে অসংখ্য গিরিনদী, 
তাহাদের তীরে অল্প বন, স্থানে-স্থানে অল্প-পরিসর উণত্যক' 
এবং এইনকল উপত্যকা আবরাদগের বাম। গ্রাচ্মে 
ও বন্মায় পর্বতের সান্দেখের বনরাজি সহশ্র বর্ণের অসংখ্য 
পুস্পে হহয়া দুরে চিরতুষারমণ্ডিত 
অভ্রভেদা হিমালয় । দুর হইতে দেখিলে মনে হয় ফেন 
যক্ষগণ তুষারক্াস্ত দেবাদিদেবের চরণে পারিজাত-মাল' 
অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। 





আবৃত থাকে, 


১০০০ 


প্রতীক্ষায় 


শ্রী অজিতনাথ লাহিড়ী 


7 
পথের ধারে একেলা বসি: 
কাটান দিনগুলি, 
দুঘার মম খুলি?) 
সমুখ দিয়া চলিছে কত 
লোকের আনাগোনা; 
নাহিক জানা-শোনা ' 
তবু যে তার। চিত্তথানি 
নিত্য নব গানে, 
ভরিয়া দিল দানে! 
শুধান্থ সবে-_-“এত যে দেছ 
কাহার তরে ধরি? 
রাখিব হিয়া ভূর? ?” 
কহিল তা”রা--“আসিবে সে যে 
মময় হবে যবে 
রেই দিও তবে।* 


(২) 
বরয; এল সরসা-হিয়া 
বেদন কত লয়ে, 
নয়ন কোনে বয়ে! 
কাজল-ধোয়৷ নিবিড় কালে। 
সজল ছুটি আখি 
আমার পরে রাখি 
কহিল--“তোমা আর কি দিব 
এই যে জলধার, 
এই করেছি সার 1 
ও তব চোখে বাধন দিয়া 
রা'থবে এরে ধারে, 
অতি যতন কঃরে। 
আমলে সে যে এই সেজলে 
পায়ের ধূলা তবে 
ধুইয়ে দিতে হবে !” 


শশা 


১ম সংখ্যা ] 


(৩) 
শরৎ এল রাণীর মৃত 
মোহন কূপ ধরি? 
তুবন-মন হরি” 
ভরিয়া! দিল সোনার ধানে 
দু'হাত ভরি' আনি», 
ক্ষুদ্র হিয়াখানি । 
কোমল মধু বুকের পরে 
জড়ায়ে মোরে রাখি» 
বদল করি' আখি, 
কহিল হাসি?৫আমারি ক্ষেতে 
কুড়ায়ে যাহা পেস্ট 
সকলি দিয়া গেনু ! 
'আসিলে প্রিয় চরণে ভারি 
অর্থ্য নিবেদিয়া, 
রিক্ত কোরো হিয়া !” 
(৪) 
ফাগ্ডন এল মোহন হাতে 
সাজিটি ভরি” তুলি' 
ফুটান ফুলগুলি, 
ভরিয়া দিল আচল মম 
বিছায়ে ভূমিতলে, 
সকল ফুল-দলে ! 
যতনে-গাথা কণ্ঠমালা 
হস্তে দিয়া শেষে, 
মদির মধু হেসে, 
কহিল মোরে--"তোমারে দি 
বিশ্ব, সেরা আশা, 
একটি ভালব নাসা 








রা | 
ক মালা খে. 
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৯৭ 
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(৫) 


যাক্জী এস, যান্ত্রী গেল 


ছুয়ার দিয়া মম 
চির-পথিক সম ! 
নিত্য নব গানের ভাষ! 
ছন্দে গাথি” তুলি? 
গাহে যে গানগুলি, 
আমারি বীণা-বন্ত্তারে 
আঘাত হানি তার 
কহে ষে প্রতিবার,-- 
“তোমারি বধু, তোমারি প্রিয় 
আসিবে গৃহে যবে 
এ গান গেয়ো তবে! 
দুয়ার ধরি একেলা আছি 
অর্থহারা হয়ে, 
বুকের বোঝা ল'য়ে ! 
(৬) 
দানের ভারে শ্রাস্ত হিয়। 
অবশ হ'য়ে আসে, 
বেন পরকাশে। 


| তোমার কবে লগন হবে 


| কও গো মোরে কও! টি 
বিয়প কেন রও? 


টি তোমারি লাগি” একে! কলা জাগি 





জহ হা শাবি! টি 


প্রথম চাকুরী 


শ্রী গোপাল হালদার 


তিন ক্রোশ পথ পায়ে হেটে বাকী চয়ু ক্রোশ নৌকার 
সাহাযোে সমাপ্ত কর! গেল। কিন্তু কাধ্যস্থলে যখন 
গৌছলুম তখন রাত দুপুর ; আমার বহু ডাকাডাকিতে যখন 
ডাকঘরের পেয়াদ। দরজা খুললে, তখনে| লাভ কিছুই হ'ল 
না। আমার পরিচয় পেয়ে সে নবিনয়ে জানালে যে তার 
বাড়ী আধ ক্রোশ দূরে, ডাকঘরের কাছে কোথাও উন 
নেই, কাঠ নেই, এবং থাকলেও এত রাত্বে ভাল-চাল ৩ 
ুপ্রাপ্যই, এমনকি চিড়ে-ও মিল্বে না। ভাকঘরের দু'খানা 
লঙ্কা বেঞ্চ একসঙ্গে জোড়া ছিল, তার উপর বিছানাটা 
পেতে আমি শুয়ে পড়লুম। 

ঘুম আস্তে দেরী হ'ল না,তবু তারই অবসরে একবার 
নিজের ঘদৃষ্টটাকে ধিক্কার দিলুম। চাকরী পেলুম ত পেলুম 
কি না পোষ্টাফিসের চাকরী,_-একটা পয়সা ঘাতে 'উপরি*র 
আশ! নেই । সেই আদালতের চাকরীট] যর্দি হত,-- 
মাইনে অবিশ্তি পনের টাকা,তবু মাসে নিদেন পঞ্চাশ টাকা 
ত ফেলতে পার্তুম! সে মুসলমান-ছোড়াটা না থাকলেই 
এবার কপালে চাক্রীটা লেগে গিছল ! আর আজকাল ত 
নবাব-বাদশাদের ছেলেরই আদর, ভদ্রলোকের ছেলের ত 
আর কদর নেই ! ঘুম এসে গেল। 

নতুন ক'রে পরিচয় সুরু ছ'ন। গায়ের লোকেরাই 
এব্যাপারে অগ্রণী হলেন। ছু'চার জন দয়। ক'রে জানিয়ে 
গেলেন তারাই এ গাছের মাতব্বর ; মোড়ল-মশায় 
পায়ের ধূলে। দিয়ে গেলেন, এক ছিলিম ভামাক টেনেও 
আমায় আপ্যাক্ষিত কর্ুলেন। কয়েকটি গোবেচারা 
লোক আমার মেহেরবানীর ভিখারী হ'য়ে জানালে যে, 
তাঁদের চিঠিগুলে। যেন আমি পেয়াদাবরকে রীতিমত 
বিলি করৃতে স্থকুম দিই এবং তাদের লেখা খামগুলোর 
টিকিট যেন পেয়াদা-মশায় তুলে আত্মপাৎ না করেন। 
শবন্ধাম, এ গীয়ের পঞ্চায়েৎ-মশায় গ্রতিপত্তিশালী, আমার 
আগেকার গোষ্টমাষ্টারটিকে তিনি নাকি বদলি করিয়ে 


তবে ছেড়েছেন। জোত-জঘা আছে, তিনি ত ঘেচে দেখা 
কর্‌তে আস্তে পারেন না। আমিই তার দুয়ারে আমার 
হাজির। দিয়ে তাদের অনুগ্রহ ভিক্ষা ক'রে এলুম। 

ডাকের ব্যাগটি বেঁধে পেয়াদার মারৃফৎ সবে পাঠিয়ে 
দিয়েছি_ক্রোশ দেড়েক দুরে ভাকের নৌকা ধবৃবে। 
হাতে কোনো বিশেষ কাজ নেই। হত্যা না মুক্তি?” 
নামক রহসা-মূলক 'রোযাঞ্চস্লহরী” দিরিজের এক- 
চত্বারিংশৎ সংখ্যক উপন্যাসধান। ইতিপৃর্বেই চতুর্থ বার 
শেষ করেছি কিন্তু, তবু রিভশ্গ্বারের গুলিতে নিত 
প্রেমিকের জন্যে তার গ্রণয়িণীর আগ্রকুণ্ডে ঝাপ দেওয়া 
এবং ভারই প্রেম*্পিপাস্্থ ব্থ কামান্ধ পিশাচ ঘাতকের 
সেই চিভাতেই আপনাকে আহুতি দেওয়া,--্এর 
আধ্যাত্মিক গুঢ় অথের মুলোদঘাটন করুতে পারি-নি, 
এক কথায় ঠিক হত্যা না মুক্তি, তা বুঝতেই আমি 
পারিনি। পুরোনো মান-অর্ডারের ফন্মাগুলোর নীচে 
কয়েকথান। পুস্তকের তালিকা এবং পোষাকের নমুনা! ও 
দ্ামেব তালিকার চটি বই-এর নীচে একথানা৷ মাসিক 
পত্র পেয়েছিলুম। তার পিছনের কয়েকটা পাতা পোকায় 
কেটে উড়িয়ে দিয়েছে, সাম্নের কয়েকটা বোধ হয় 
মানুষের হাতেই ছিড়ে গেছে। দুঃখ বিশেষ হল যে, 
তার একখান! ছবিও অবশিষ্ট নেই। আমার পূর্বেকার 
পোষ্ট্মাষ্টার-মশায় এমধ কাগজকে পুরোনো কাগজের 
দরে বিক্রী করতেন, পেয়াদার কাছে তা জেনেছিলুম। 
& কাগন্জরগুলোর বন্দোবস্ত কর্বার আগেই ভ্ঠাৎ তার 
বদলির জরুরি খবর «এল, তাই এগুলো এম্নি পাড়ে 
রয়েছে। নিকটের বাজারের যে মু্িটির সঙ্গে তার 
কাজ-কারবার ছিল সে এসে একদিন আমার নিবেদন 
ক'রে গেছে। কিন্তু দরটা চার পয়মা কম দিতে চায়, 
তাই আমি এখনো স্বীকার করিনি। আর ইতিমধ্যে 
মাসিকপত্রথানা পড়েও নেওয়া চল্ছে। মাসিকপত্রের 


১ম সংখ্যা | 


াসপাসসপপাশশি শশিপিতিশিসপ শিপ পিপিপি 


সেই ছষ্ছি কাখানার জন্তে আমার আফশোষ হচ্ছিল। 
আগেকার পোষ্ট্মাষ্টার মশায় তা প্রথম অবস্থাতেই 
কেটে নিয়েছিলেন । ছবিগুলো যে বিশেষ ভালো ছিল, 
তা-ও বুঝতে পার্ছি; কারণ, তিনি লোকটি রসজ্ঞ 
ও চক্ষুষ্মান্‌ ছিলেন। প্রমাণ এখনে! দেখ ছিলুম। ডাক- 
ঘরের বাশের বেড়ার খবরের কাগজের উপরে তিনি তার 
দু'একটি পরিচয় রেখে গেছেন। কোথাও সাহেবী 
কাগজের মেম-সাহেবরা অঙ্গভঙ্গী-সহকারে পা তুলে 
নাচছেন, কোথাও বা বাংলা পত্রের কোনো ষোড়শী 
বূপনী অবগাহনাস্তে কলসী-কাখে বাড়ী ফেব্বার পথে 
কাকে বুঝি দেখে থমূকে দীড়িয়েছেন। ছোট কাঠের 
সিন্ধুকটির উপর মাথাটি রেখে শুয়ে পড়লেই আমি 
দেখ তুম, ঠিক আমারই মুখের সাম্নেকার বেড়ার উপরে 
অনেক যত্বে ডাকঘরের আঠার সাহায্যে কোনো মাসিক 
পত্রের মাসিক শিল্প-দ্রানকে তিনি সাগ্রহে আশ্রয় 
দিয়েছেন । সে ছবিখানার নাম “কৈশোর যৌবন ছু মিলি 
গেল? । কিন্তু, আমি ঠিক দেখছিলুম যে, কৈশোর হার 
(মেনেছে । এবং বসনের বাড়াবাড়িকে প্রাণপণে কমিয়ে 
শিল্পী যৌবনের জয়টা নিঃসন্দি-রূপে প্রমাণ কর্ছেন। 
এক কথায়, আমাদের সহরের ছম্দ শেখের বিড়ির 
দোকানের বড় আয্মনার দুদিকে আনোয়ার বে, ক্ষমের 


স্থলতান, প্রস্তুতি তুকাঁ গাজীদের পাশেই যে-সব ঘেম- 


সাহেবের ছৰি দেখতে পেয়েছি, নৃত্যোল্লাসে বলন-ভূষ্ণের 


নাগপাশ খসে প্রায় পড়েন্পড়ে, ভঙ্গিমায় প্রত্যেকটি অঙ্গ 
& | ৃ বই- এর পাতাতেই, চোঁখ নামালুয, কি 


যেন একেবারে গ'লে গেছে, একমান্জে তেম্নিতর শ্রেষ্ঠ 


না। গুলেছি, আমার - পূর্ব... 
পোষ্-মাষ্টারটি বয়সে ছিলেন প্রবীণ; কিন্তু যৌবনের 


বিশ্বাদ করি 


সমজদ্ার হিসাবে আমি তার সঙ্গ একটি সথ্ননত্রের 
বাধন অন্থতব করৃতুম; 


এবং আমার যৌবনের . . : 
সেই নিঃসঙ্গ. আবাস হতে তারই. সঞ্জিত একযাজ .. *মাছে 


প্রথম চাক্রী ৯৯ 





কবৃতে পার্ছিলুষ ন না। আমি বেশ বুঝ ছিলুম, সে ছবি- 
গুলোই ছিল সের; তাই তিনি তা প্রাণ ধ'রে (রখে 
যেতে পারেননি । কী স্বার্থপর ৷ 


চারটি গল্পের মধ্যে ছুটি আগেই পড়েছি, এখন 
তৃতীয়টি নিয়ে নিবিষ্টচিত্তে পড়তে বস্লুম। সুন্দরী 
“তরুণী (যুবতী নয়) বাঈজি পাপিয়া তখন তার পূর্বকার 
প্রেমিক অতুল-শ্ব্যবান্ জমিদার ধনেশকুমারের 
সমন্ত রত্বালঙ্কার, বিলাস-ভূষণ ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে অনন্ত 
আবেগ-ভরে দরিদ্র “তরুণ? (যুবক লয়) গায়ক অনিন্দ্য-এর 
পায়ে আপনার প্রেম নিবেদন করছে; কিন্তু, গায়ক 
অনিন্য, শিল্পী অনিন্য, বাণীর সেবক অনিন্দ্য, 
সৌন্দধ্যের একনিষ্ঠ পূজারী, আত্ম-ভোলা৷ অপরূপ সুন্দর 
সেই শিল্পী,__পাপিয়ার কূপ-যৌবনের পৃজাভাঁরকে তথাপি 
অটল-চিত্বে প্রত্যাখ্যান কর্ছে ! পাপিয়া বল্ছে, আজি 
হোক, কালি হোক্‌, মরণের তীরে হোক, বাঁ মরণের 
পরপারে হোক্‌, ওগো সুন্দর ! ওগো নিঠুর! আমার 
তোমাকে পেতেই হবে, তোমারও আমাকে নিতেই 
হবে?” কী এ উদ্দীপ্ত ভাষা পাপিয়ার মুখে! কীএ 
উদ্বেল আবেগ ভার্ন কী এ অশ্রর জোয়ার তার 
চোখে 1". | | 
“বাবু, 
 চম্‌কে দেখ লুম, এফ বড়ি। কসভঙগ হ'ল, বিরক্তিডে 
মনটা তেতো হয়ে উঠল। একবার চোখ তুলেই আবার 
রি এ এর বক্তব্য 











শুন্ব না, এষন অসময়ে উপাছদ করে পা 
তু 23 টা ৃ ... . 

নার “জাতি ও চোখ ছলে বেশ তির দু 
“ফন া ক চাই?" 
বা? না কহ হে রি 





টি সেই ছৰিখানাকে দেখে তাঁকে মনে-নে 3 





সংখ্য . ধন্যবাদ দিয়েছি । ৃ 
আর ছু একখানা ছবি-যে তিনি ০১১৫ ১১) রস 
আমার স্ধন্ত ফেলে. .ধান*লি, একে: ক্সামি স্কাকে কমা 





(কিন্ত এই: মা কথ রঃ সিদ্ধ যেখু 
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্পা্পাসপাাশিশশস্পাসপাশিলতি 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 





| ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পাশবিক 








.. শকি দাড়িয়ে রয়েছে যে? যাও,_যাঁও ! তবু, দাড়িয়ে ছুটে! কথা, মিখ্যেত আর কিছু কয়-নি? তাই বল তুই 


রইলে যে?” 

"বাবু, একটু লিখে দিতে হবে ।» 

কি লিখব জিজ্ঞাসা করবার মত এককণা ইচ্ছাও 
ছিল না। কিন্তু, অনেক ধমক, অনেক রাগ, এমন-কি 
অনেক অনুনয়ের পরেও দেখ লুম, এ" বুড়ি ছাড়বে না। 
র বাধ্য হয়ে শেষে বল্লুম. 
"বেশ, বাল । কিন্তু, শীগ-গির, দেরী ক'র না। আর 
. বাজে বক? না।” 
মনি-অর্ডারের ফারম্‌ নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লুম, “বল” 
কত টাকা?» 
বুড়ি আস্তে আস্তে বল্‌্লে, “টাকা নয়, বাবু, চিঠি 1” 
চিঠি! আমার আপাদ-মন্তক জলে গেল। গাঁ শুদ্ধ 
এত লোক থাকৃতে আমার কাছে কেন? আমি ত ওসব 


. লিখতে বাধ্য নই। মুদির দোকানের মুস্রিটির 
নাম ক'রে বল্লুম, “তার কাছে যাও। এসব কাজ 
আমার নয়” 


কিছু লাভ হ'ল না। বুড়ি নাছোড়বান্দা, ছু'কলম 
আমায় লিখ তেই হবে বলে দাড়িয়ে রইল। উপায় নেই; 
কলমট! দোয়াতে ডুবতে ডুতে বল্লুম, “কই ? কাগজ 
, এৎশছ 2” 

_.. নোতুন-কেনা এক ত! কাগজ নিয়ে একট। নেংটা! 
_ ছেলে বাইরে ফ্রাড়িয়ে ছিল; বুড়ি “লখাই+ ব'লে ডাকৃতেই 
_ সে ভয়ে-ভয়ে ঘরে ঢুকুল। সত্যই যখন কাগজও সাম্নে 
দেখলুম তখন মনটা আবার বাঁকিয়ে উঠল, বল্লুম, “বল' 
শীগগির, কার কাছে, কি লিখতে হবে ?” 

"কার কাছে ?--ভরত--আমার ছেলে। এই, বাবু। 
সে লড়াইয়ে চলে গেল আজ তিন বছর,__সেই বসর|। 
একটিবার আমায় জানালেও না যাবার আগে । বৌটাকে 
পর্যযস্ত কইল না। শুন্লুম তিন দিন পরে, ওপাড়ার 
মাধাই, হরিনাথ, ওদের সঙ্গে নাকি সে-ও পঁচিশ টাকা 
মাইনের লোভে মজুর দলে ভদ্ভি হয়ে লড়াইয়ে চ*লে 
গেছে। আচ্ছা, বাপু, কে চেয়েছিল টাকা তোর কাছে? 
বাপু কাজ-কণ্খ কিছু করুতিস না, গেঁজা টেনে আর 
মাদল বাজিয়ে টীকা খোয়াতিস্‌) তা নয় ৰৌ বলেছিল 


এমন ক'রে শোধ নিবি? একবার--” 

বাধা দিয়ে বল্লুম, “বুঝেছি। এখন আজ কি 
লিখতে হবে তাই বল» বাজে বক" না। তা? হ'লে আমি 
কলম ছেড়ে উঠ র।” | 

না, বাবু, না। ঠিক বল্ছি। আজ সাতমাস 
তেরো! দিন সেই তার শেষ চিঠি পেয়েছি । মাধাই 
লিখেছে, সে ভালো আছে। তবে চিঠি লিখছে না কেন? 
রাগ করেছে আমার উপর? কেন? না, বৌ এর 
উপরই বাগট! এখনে! পড়ল না?--আহা, সে যে আজ 
দেড় বছর।--£1, হা, দেখ, বাবু, একথাটা লিখো না 
যেন। সে যেন জান্তে না পায় যে, বৌ নেই। কবে 
মরেছে, তাকে জানাইনি | জ্বানিয়েই বা কি লাভ হ'ত? 
সে মেয়েটা ত ওর চিস্তাতেই মব্ল;--শুকিয়ে গেল, কিছু 
খেত না, জরে ধরল, পিলে হ'ল, কালাজ্বর না কি 
হয়েছিল, 

“আরে, থামো । একথা যখন লিখতে হবে না, তখন 
বল্ছ কেন?” 

“না, না, এসব লিখো? না । ইা, লিখো, লখাই ভালো 
আছে।” লখাই এতক্ষণ তার ঠাকুরমার বুকের মধ্যে 
লুকিয়ে ছিল, এবার একটু মাথা তুলে তার কালো বড় 
চোখছুটো! দিয়ে ঠাকুরমার মুখের দিকে তাকালে! বুড়ি 
তাকে বুকে আরো চেপে ধ'রে বল্লে, “ই লথাই ভালো 
আছে, বেশ ভালো আছে । তোমার কথা খুব বলে, 
কবে আস্বে জিজ্ঞাস করে। বৌ-ও ভালো আছে। 
এটা লিখতে ভূলো না নইলে ভরত ভাববে । সত্যি সত্যি 
মেয়েটার জন্তে ওর ত কম টান ছিল না; বৌটার-ও ঠিক 
তেম্নি দরদ ছিল। যখন শুন্লে যে, ভরত লড়াইএ চ*লে 
গেছে, তিন দিন তিন রাত্রি ত কাদলেই; মাটি ছেড়ে. 
উঠল না। মুখে অশ্নজল তুল্লে না। কেবল এই 
ছেলেটাকে এক-একবার বুকে চেপে ধরে আর চোথের 
জল ফেলে। আমি, বাবু, চোখের জল মুছি আর 
ভাবি, মর্লুম না কেন? নিজের পেটের ছেলে, তাও, 
সাতটা নয়, পাচটা নয়, সবে একটা ছেলে; সেও কিনা 
দেশ ছেড়ে যায়। আর-কিছু না হোক্‌, আজ যদি আছি 


১ম সংখ্যা] 


শি পিলিীীশ পিপি শীিনাতীল শাপি্পপাপি পাশ পপ পাটি পিপিপি কাস পাটি 


চোখ বুঞ্জি, কে আমার জন্তে কাঠ জোগাড় কর্‌বে, কে 
আমার ছেরাদদ করৃবে ?” 

আবার বাধ। দিলুম। 

“হা, লেখে|, টাকার দর্কার নেই। আমরা খুব 
স্থথে আছি। খাস জমিটা ইজারা দিয়ে আমরা বেশ 
আছি। টাকা পাঠাতে পারুছে না বলেই বোধ হয় সে 
চিঠি লিখছে না। থাক্‌, বাবু, টাকা ত আমি চাইনি। 
সে শুধু ভালে! থাক্‌, যত শীগর্রগর পারে ফিরে আস্ক্‌, না 
হয় সে-জমি আজ বন্ধক দিয়েছি । আর পাব না। তবু 
সে একবার দেশে ফিরে আন্মুক্‌।” 

আমি আবার বাধা দিলুম। 

“লেখে, যেন খুব খাওয়া-পরার যত্ব নেয়, শীগগির 
ফিরে আমে । ভটচাধ মশায় আশীর্বাদ করেছেন মঙ্গল 
হবে। বাবু, এই কাল ভট্‌ুচাষ মশায়কে নগদ চার আনা 
দিয়ে বল্লুম, ঠাকুর মশায়, যাঁহোক্‌ একট! পৃজে! দিন্‌, 
আমার ভরত যেন শীগগির ফেরে ।” প্রথম্টা তিনি রাজী 
হন না; বলেন, “তোরা ছোট জাত, তোদের পুজো আমি 
করব কেন? শেষটা অনেক কেঁদে বল্লুম, “আপনারা 
ঠাকুর-দ্রেবতা, অন্তত আশীর্বাদ করুন। তাতেই ত 
আমার সিকি খান। নিলেন আর আশীর্বাদ করুলেন। 
ওর বাক্যি কোনো দিন মিথ্যে হয় না। সাধক লোক 
কি না, মায়ের কপায়--” 

আবার থামাতে হ'ল। এবার বুড়িকি বল্বে ঠিক 





সাপ সপেপসপি সপ 





পেলে না। তবু এক-একবার আরম্ভ করুছিল। জামি 


থামিয়ে দিয়ে বল্লুম, “ব্যস্‌, হয়েছে । ওনব খবর সরুকারী 


ডাক নেবে না। আর লড়াই-এর চির বড় হ'লেও নেবে 


না।% 














এখন আমি কত কান্ধই 'ইংরেজিতে করি?... টপ ০ 
[বুড়ি টি প্সা সামনে দে ্‌ 





প্রথম চাকৃরী 
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বুঁড় সভয়ে বললে, “থাক্‌, বু তা ছু লে আর. গিখো রি 
না । এখন ঠিকানাটা লিখে দাও”. আচলের কোণে | ্‌ 
বনু, “কেন? জাবে নাকেন” 


[এক টুকরো! অনেক পুরানো বক্ষে চিঠি বাধা ছিল। বব 81 
" কি জাভ হবে? সে ঠিকানায় টি আবার ছকে 


[তে ঠিকানা পেলুম, “ভরত দাস,নং বেল 'লেবর 

_কোর, বসোরা। ঠিকানা লিখলুম। যা ইবিতে রর শানে ঘাটিকতেনঘাটিতে শীল-মোহরের ছাঁপ মেখে 1৮. 
ঠিকানা লিখতে বিশেষ কট হল না। হি ফিকে: 
48 . ড়াই-এর ওখানকার ' ভাকঘরের 


১৯০৯ 





মাশুল। আমি টিকিটখান। খামে লাগ্গাতে-লাগাতে 
বল্লুম, “আজকার ডাক চলে গেছে, কাল এ চিঠি 
ঘাবে।” বুড়ি আবার ধ'রে বসল, “যেন কালই যায়, 
দেরী হয় না)” ইত্যাদি। আমি বল্লুম, “যাও এখন। 
বেশী বকুলে কালকের ভাকেও যাবে না।” 

আর কথাটি নেই। সে নিঃশব্বে লখাইকে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। আমি দেখলুম ছেলেটা দুয়ারের বাইরে 
গিয়েও মুখ ফিরিয়ে ভয়ে ভয়ে আমার দিকে তাকালে। 
আমার নজর পড়তেই ছুটে বুড়িকে ধ'রে একেবারে 
পিছনে না তাকিয়ে চলে গেল। মনে মনে একটু খুশী 
হলুম ;--অস্তত এই ছোড়াটা বুঝেছে যে, আমি লোকটা 
নিতাস্ত কেউ-কেট। নই । 

আধপড়। গল্পটা এবার শেষ কর্তে বস্লুম । আমার 
পেয়াদা দেড় ক্রোশ দূরের ডাকের নৌকায় ডাক তুলে 
দিয়ে ফিরে এল। আমার সামনেই ঠিকানা- লেখা, 
থামথানা। পড়েছিল, দেখে মে জিজ্ঞাসা করলে, 

“এসেছিল বুঝি ?” 

“কে?” 

“ভরতের ম| বুড়ি ? এই খামে ভরতের ঠিকানা ৭ না?” 

“ছ(, এসেছিল। আর ব'ল না, জালিয়ে গেছে ডি ্‌ 
সমস্ত সময়ট11” | 

“যত বাজে বকুলে। ৪ না" লিখে  ঘিতে ক্ষ 
ছাড়ল না।” | 

“রে বাপ, ও একবার নাগাল পেলে রি আর যা. 

আছে? ধর়্া দিয়ে ব'লে ধাক্‌বে এই ডাকঘরের দুয়ারে' 





দিনরাত। তা, টিটো শীষমোহর খিলেন ীঃ টং 
ও ত ডাকে যাবে না” এ রঃ 


আমার সন্দেহ ছি এ ০ 1 ডাকনযাককের বৰ সু 
লে নিয়ে চুরি ২ করে? তাই, নি রে 





থেকে, টিকেট তু 





-খ্কেন তার ছেলে কিনা নেই? অক: 





কেটে দেবেন (৮ 


১০২ 


“মেকি ! ও আপনি এখনো শুনেন-নি বুঝি? 
ভরত মারা গেছে আঙ্গ প্রায় আট মাস। লড়াই-এর 
ওখান থেকে তার মরার খবর এসেছিল বুড়ির নামে । 
কিন্তু, গায়ের পাঁচঙজনে বল্‌্লে, “আর কেন? ক'টা দিনই 
বা এবুড়ি বাচবে। বরং না-ই জানূলে সে-খবরটা 1” 

“তবে আবার এই চিঠি লেখা কেন?” 

“এ হচ্ছে ওর বাতিক । গায়ের এমন লোক নেই, 
যাকে ধরে আগে আগে চিঠি না লিখিয়েছে। জবাব না 
পেয়ে ওর বিশ্বাস হয়ে গেল যে তার ঠিক লিখতে 
পারে না, অথবা! লিখছে না। তাই, আপনি নতুন 
এনেছেন শুনে আপনাকে ধ'রে বসেছে | 

“কিন্ত, খবরটা যখন সকলেই জানে, তখন বুড়িও 
একদিন শুন্বেই। এ ত আর বেশী দিন চাপা 
থাকবে না|? 

“না, বুড়ি শুনেছেও । আর-এক বুড়ি তাকে গায়ে 
পড়ে এখবরটা দিয়ে তার শোকে তাকে সাত্বনা দিয়ে 
বুঝিয়ে বলতে এসেছিল । কিন্ত এ বুড়ি প্রথমটা কিছুই 
বুঝলে না, শেষটায় মে বুড়ি-বেটাকে দিল আচ্ছা ক'রে 
শ্বাল পেড়ে তাড়িয়ে। শুর বিশ্বাস ওর ছেলে ওর আগে 
কিছুতেই মারা যেতে পারে না ।” 

“তা? হ'লে মাথাই খারাপ 1৮ 

“খারাপ ত আগে ছিল না। কিন্তু এখন যেন 
কেমন একটু হয়েছে । এই দেবতার নামে মানত, 
বামুন-ঠাকুরদের কাছে আশীর্বাদ, এসব কুড়িয়ে-কুড়িয়ে 
বুড়ি াজও কত পয়সা নষ্ট করছে! অথচ, এরাই 
দু-একজনা বলেছিলেনও যে, তার ছেলে নেই? বুড়ি 
ভাবে যে তা তাদের ছল, ছোট জাতের দক্ষিণা না 
নেবার অজুহাত !” 

“মন্দ কি? এ উপলক্ষে ভটচাধ্িদের ছু-এক পয়স। 
হচ্ছে |” 

“তা হচ্ছে বই কি। আমারদের-ই বা কোন্‌ ঠক 
পড়ছে 2” এই কথা ব'লে পেয়াদাবর বেরিয়ে গেলেন । 
কথাট। ঠিক বুঝলুম না) তবে চিঠিখানা ডাকে দিলুম না, 
আর টিকিটটা9 নিজেই ব্যবহার কবুলুম। কাজেই, 
নেহাৎ, ঠঁকিনি বল্তে পারি। 


প্রবামী- কাণ্তিক, ১৩৩৩ 
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[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সপ 


মাসের আট তারিখ কি নয় তারিখ, সবুকারী একটা 
মনিঅর্ডার এল লখাই-এর নামে। ভরতের পেন্সিয়ান্‌ 
সাত টাকা নয় আনা; পিঘ্বন নিয়ে এল একটি ছোট টিপ 


সই, আর-একটি লোকের দস্তখত। আমি জিজ্ঞাসা 
করুলুম, “একে পেলে কোথায় ?” 

“পঞ্চায়ে, মশায়ের বাড়িতেই । তারই লোক 
কি না।” 

“টাকা পেয়েছে ত ?” 

“আজ্ঞে হা। এই আপনার--” ব'লে একটি টাকা ও 


নগদ নয় আন পয়সা মে আমার সামনে রাখলে। 
দেখলুম, পয়সা কয়টা একটু অনিচ্ছার সঙ্গেই সেবের 
করুলে । 

ব্যাপারটা বোঝা গেল £_-এটা1 আমার দস্তরী, আর 
এক টাক থাকে পিয়ন্টার দস্তরী, বাকী পাচ টাক! 
পঞ্চায়েং-মশায়ের ভাগে খাকে। এ বন্দোবস্ত পাকা, 
আমার পূর্ষেকার পোষ্টমাষ্টার বাবু পঞ্চায়েং"এর ভাগ 
থেকে একটাকা কেটে নিদ্দের ভাগ বাড়িয়ে নিতে চেষ্ট। 
করেছিলেন; তাতেই, তার সঙ্গে পঞ্চাধ়েখমহাশয়ের 
বিচ্ছেদ ঘটল, এবং শেষটায় তাকে গ| ছাড়তে হ'ল বদলি 
হ'য়ে। আমি বোকা নই ; আমার সতের টাকার মাইনের 
উপর নগদ একটা টাকা ও নয় আনার লাভে আমার 
কোনোই আপত্তি ছিল না। বরং আমি পঞ্চায়েৎ 
মহাশয়ের ভদ্রতার এবং স্থবিচারের প্রশংসাই করুলুম। 
আমার চেয়েযে আমার পিয়নের পাওনা কম হওয়া 
উচিত, এবুদ্ধি তার আছে কারণ, তিনি ভদ্রলোক । 
সরকারের কাছে এ ম্ুবিবেচনা নেই তা না হলে এ 
ছোটলোক পিয়নটার মাইনে হল উনিশ টাকা, আর 
দেওপুরের সতু ঘোষের সাক্ষাৎ গ্রপৌত্র আমি, আমার 


মাইনে কিনা সতের টাকা! 


বুড়ি আরও অনেকবার এসেছিল, খুশী হ'য়ে কালি- 
কলম নিয়ে ছাই-ভম্ম এঁকে বলেছি, “বাস্‌। কারণ, 
টিকিটের পয়সাটা একেবারে বেমালুম আমারই লাভ 
হত। | 
পঞ্চায়েখ-মশায় আমার বিনীত ব্যবহারে বেশ প্রসন্ন 
ছিলেন। ত্বাতে আমার নানাদিক্‌ দিয়ে সুবিধা হল। 





১ম সংখ্যা ) 





পপি পাশাসাশিিশিপিশিপপা পিপিপি 


একটা ছাপানো অডারের ফার্ম আমি বুড়ির হাতে দিয়ে 
বল্তুম, “সর্কারী খবর এসেছে, ভরত ভালো আছে। 
টাকা-পয়লার তার এখন বড় টানাটানি । তবে কিছু পুর্গি 
বেধে কিছু নিয়ে ফিরবে ।” বুড়ি সে কাগজটা নিয়ে গায়ের 
আর-সবাইকে দেখাত। পধ্ধায়েৎ-মশায় তার্দের আগে 
বলে দিয়েছিলেন যে, মাথা-খারাপ বুড়িটাকে কোনো- 
রকম একট। প্রবোধ দেওয়ার জন্যই এ ছলনা । তাই, 
কেউ আর দ্বিরুক্তি না ক'রে বুড়ির চিঠিকে সাচ্চ! চিঠি 
ব'লে বুড়িকে বল্ত। এতে বুড়ি বুঝ লে যে, আমার মত 
ভালো "লিখিয়ে আর নেই) তাই ঘন-ঘন দে চিঠি 
লেখাতে আস্ত আর টিকিটের পয়সাও ঠিক তেমনি 
বেশী ক'রে আমার পকেটে জম্তে লাগ ল। তা! ছাড়াও 
বুড়ি খুশী হয়ে, কলা, তরকারী, শাক-সক্জি যাঁকিছু হোক 
প্রত্যেক বারেই আমায় ভেট দ্বিত। সে অবশ্যি বল্ত, 
ওসব তার ক্ষেতের জিনিষ । কিন্তু আমি বেশ জান্তুম, 
তার ক্ষেত অনেক দিন আগেই সে রেহান দিয়েছে, এসব 
হয় কেনা, নয় মেগে পাওয়া । 
বছর দেড়েক আমি এগায়ে ছিলুম। গায়ের লোকের 
মুখে আমার সুখ্যাতি আর ধরে না। ভট্চাধ্যির! 
আমার ভক্তি দেখে ও প্রণাম পেয়ে হাত তুলে আশীর্ববাদ 
করছিলেন, পঞ্চায়েঘ-মশায় একটু রুপা-যিশ্রিত সথ্য- 
রসের ভাগ দিতেন, সন্ধ্যায় মায়ের প্রসাদ থেকে আমি 
প্রায়ই বঞ্চিত হতৃম না। মাসিকপত্র ও সংবাদপত্র 
আমি কখনো গোপনে আত্মসাৎ করতুম না, ব'লে-ক'য়েই 


রাখ তুম--“আরে, দাদা, তোমার “রঙ্গিনী'-খানা এ মাসের 


এসেছে । আমি খুলেছি, কাল পাঠিয়ে দেবাথন |” 
 ভাকে-দেওয়। চিঠিগুলো থেকে টিকেট যে তুলে নিতুম 
তা এত গোপনে যেন পেয়াদা বেটাও টের না পায়। 
। আর তা-ও তুলে নিতুম মাঝে মাঝে শুধু নতুন বিয়েকরা 


 বৌদের বা মেয়েদের চিঠি থেকে বুঝে-সথবে, ঘেন সন্দেহ  এষে, আমার মত উদ্যোগী 
( নাহয়। টিকেটগুলো তুলে বিক্রী কারে মি মি তাদের পতিরূপে গ্রহণ কর্‌বে 





| খামগুলো ছি'ড়ে ভিতরের চিঠি পড়ে অনেক র না ্ 
| কাটিয়ে দিয়েছি। যালিফপঞ্ছে যে-সব গল্প শ্াকে, তে 





প্রথম চাকরী 








৯০৩) 


স্প্পপীপিশিা শাশপাশাশাীশিটীশ 





*-াশাশাীশীশ্টিশাটটি পট শিপ পিস 


বলি-নি, চিতি গুলোও পড়েই পুড়িয়ে ফেব্নতৃম, _কি জানি 
রাখলে কে কথন্‌ দেখ বে, সব ফেঁসে যাবে, চাক্রীটি শুদ্ধ। 
শুধু, একখানা চঠি অনেক কষ্টে আমি লুকিয়ে রেখে- 
ছিলুম। ননীবালা নামে একট। চোদ্দ বছরের মেয়ের 
সে-মেয়েটা সহরের একট। স্কুলে পড়েছিল, এ 
কলেজে-পড়া ছোকরার সঙ্গে তার বিয়ে হয়। এই 
চিঠিগুলে। পড়ে সেই ছোক্রাটার উপর আমার যেন 
কেমন একটা নিদারুণ রাগ হয়েছিল। অনেক দিন 
আমার কাছে ননীবালার একখানা চুরী-করা চিঠি ছিল। 
শেষে আমার স্ত্রী তার খোজ পেলেন ;_তারপরে, কুক 
ক্ষেত্র, অথবা লঙ্কাকাণ্ড__চিঠিথানা ত পুড়িয়ে ফেল্তে 
হ'লই, তবু তার ক্রোধাগ্রি শির্বাপিত হ'ল না। সেবারে 
তিন-তিনটি রাত আমায় আফিস -ঘরের টুলের উপর ঝসে 
ঢুলে ঢুলে কাটাতে হয়েছে, এবং অস্তত তিন-তিনশ-বার 
আমি তার পায়ে ধরেছি,অবশ্থি বাচনিক; কারণ, 
সত্য-সত্যই তার অত নৈকট্য তার সে রাগ-অভিমানের 
সময় তিনি সহ করতেন না। সে-ঝড়ও কাটিয়ে উঠেছি ! 
'আমি এখন এই পাচ বছর ধারে কোনো মেয়ের 
প্রেমপত্রই চুরি করি না; পড়েই আবার খামে রি ডাক 
বাজ্সে ফেলে দিই। | 
এক বৎসর বেশ ছিলুম। শেষে একদিন সি ৃ 
এলেন। পঞ্চায়েখমশায় আমার ভূয়সী প্রশংসা বরূলেন। 
আগেকার পোষ্টমাষ্টার-বাবুটির তেম্নি, নিন্দা 'ফরুলেন। 
ফলে, আমার পণোক্তি হ'ল, মাইনে তিন টাকা হাড় তং 
কিন্তু বলিও হাতে হ'ল... রে টা 
তিন টাকা মাইনে িত বা! বিশেষ লাভবান, . 
হালুম না। কিন্ত, উপায় নেই।, পঞ্চামেখ্ষশাম। ভরসা 


এ গাঁয়ের একট 








দিলেন যে,আমার ভ্রুত উন্নতি অবস্তসাবী ; এবং ভট্চাহি- 
মণায় সত একটা শান্তর, কথা আবৃতি কারে বললেন 








উদ্যোগী বণ “সিংকে লী? বিশেষ এ 






অনেক সরস কথা থাকলে এমন জন্দর ভাবের ফথাবড থা ব্বামি মন্দ সথরিধা করেছি কি শা প র 


থাকে না। কিন্ত, এসব কথা আমি কোনো দি কাউ সা চাকরীর নি আ: মি বেশ আরত ক কারে রনির : ৃ এ 














স্বরলিপি 


বদনায় ভ'বে গিয়েছে পেয়া। 
নিয়ে! হে শিয়ে।। 
হাদিয় বিদারি' হ'য়ে গেল চালা 
পিয়ে। হে পিগে।। 
ভর। সে গাত্র তারে বুকে কারে 
বেড়ানু বহিয়! সার রাঁতি ধ'রে-_ রি 
লও তুলে লও আজি নিশি-ভোরে 
প্রিয় হে প্রিয়! 
বসনার রঙে লহরে লহরে 
রঙীন হ'ল, 
করুণ তোমার আরুণ অধরে 
তোলে। গে। তোলো । 
এ রূপে মিশাক তব নিশ্বান, 
নবীন উষ্বার পুর্প-নবাস, 
এরি পরে তব অঁধির আভান 
দিয়ে! হে দিয়ে ॥ 


কথ! ও স্থুর--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | স্বরপিপি-শ্রী অনাদিকুমার দগ্তিদার 
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- জাপানের নাট্যমঞ্চ | 


প্রী অশোক চট্রোপাধ্যায় 


মান্তযের সঙ্ঘবদ্ধ সমাজট! যতদিনেব পুরানো) অভিনয়- 
কলাট| তার চেয়ে কম পুরানো নয়। অবশ্রা, নাট্যকলার 
জন্মের সন-তারিখ নির্ধারণ করাট। খুবই দুরূহ ব্যাপার, 
কিন্তু মেজন্যে আমাদের অভিনয় উপভোগে কোনোরকম 
ব্যাঘাত ঘটুবার, ব| নাট্যকলার উন্নতিতে কোনোরূপ বাধ! 
পড়বার কারণ নেই । 


) 
) 
আও 


ষ্টপূর্বা প্রথমন্সহস্রকেই দেখতে পাই, পাশ্চাত্য 
সভ্যতাষ বঙ্গালয় একটা স্থগঠিত প্রতিষ্ঠানরূপে বিরাজ 
করছে; এবং আজ পশ্চিমের অনেক জ্ঞানীব্যক্তি সে. 
যুগের নাট্যজগতের আদর্শ গুলির ভক্ত । 

প্রাচ্যের--চীন, জাপান এবং ভারতের--নাট্যশিল্পের 
ইতিহাস তার চেয়েও বেশিদিনের যদি বা না হয়। কম 
দিনের নয়। প্রাচা নাট্যকলার টেকনিক, আদর্শ এবং 
আখ্যানবন্ত্ব পশ্চিমের থেকে ম্বতন্তব ছিল। আবার, 
প্রাচ্যেই দেশ-ভেদে এ-সবের প্রকার-ভেদ ছিন্ন কাঁজেই, 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাট্যশিল্লের আপেক্ষিক উতৎকর্ষ- 


অপকর্মের বিচার করা মোঁটেই সহজ ব্যাপার নয়। 
উভয়েই আপন উতৎকর্ষের পথে চলে, এতদূর অগ্রপর 
হয়েছিল যে, আজও তা ভেবে আমরা বিশ্মিত হ'য়ে যাই, 
এবং প্রশংসা না করে? থাকতে পারি না। পশ্চিমে? 
এবং পপ্রাচে) ভারতবর্ষে, ক্।সিকধরণের ধারাবাহিকতা 





'ফাধুকি নাট্য-মন্দির 


যথেষ্ট বাহত হয়েছে, বারেনবারে নতুন রূপভঙ্গিম! জেগে 
উঠেছে ; কোনে। ভঙ্গিম। হয়ত অপূর্ব সুন্দর, কোনোটি 
হয়ত নিতান্ত শ্রীহীন--অবনতির সাক্ষী মাত্র। এই বহুল 
পরিবর্তন চাহিদা-অন্সারে বৈচিত্র্যের জোগান্‌ দিয়েছে 
বটে, কিন্ত নাটকীয় ক্রমবিবাশের ধারাকে যথেষ্ট ব্যাহত 
করেছে। চীনে এবং জাপানে এই ধারাবাহিকতা অপেক্ষা 
রুত কম বাধা পেয়েছে। & 

জ্ঞানচচ্চ। এবং ভাল জিনিসের সমাদর--এ ছু'দিক্‌ 
দিয়েই জাপানী নাট্যকলার ইতিহাস আলোচন! খুবই 


১ম সংখ্যা ] 





চিন্তাকর্পক বলে? মনে হয় | জাপানের জনপ্রিয় সাধারণ 
নাট্যুমঞ্চ_-'কাবুকি? সম্বন্ধে “জো-কিন্কেডে'র বইখানি 
ভারি চমৎকার! বইখানির বাইরের সৌষ্টব9 খুব 
পরিপাটী, ছাপাণ সুন্দর ; আকারে শ'-চারেক পৃষ্ঠা হবে, 
এবং পঞ্চাশখানি ছবি আছে, (তার একখানি রঙ্গিন )। 
জনপ্রিয় জাপানী নাট্যমঞ্চের সম্পূর্ণ ইতিহাস, তার সংগঠন- 
কাহিনী এবং তার টেকনিক সম্বন্ধে সব-কথা বইটিতে 
বিশদভাবে লেখ! আছে; এবং জাপানী জীবনের সঙ্গে 





কাঁবুকি ঘোড়া 


। এই নাটামঞ্চের কি সম্দ্ব-_তাও এতে সুন্দর ভাবে 


| দেখানো হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানটি অনেক দিক্‌ দিয়ে 
(বর্তমান জগতের অনেক তথাকথিত “শ্রেষ্ঠ সির চেয়ে 
ঢের বড় জিনিষ। 
[কাবুকিটি প্রায় তিন শ” বছর আগে প্রতিষ্টিত হয়েছিল 
[কিন্ত এর পূর্বগামী "নে এবং “লিজ! শিখা -সবাছের 
(থেকে এটি প্রেরণা লাভ 5 ছাট এর চেয়ে 
অনেক পুরানো-কালের | | 





জাপানের নাট্যমঞ্চ 


পালক পেপাল সপালিপসিপিিপাীলি পিতা পিসপীসপ শিপ লাস্ট পিপি পা পিসসপসপা পিপিপি পা পপিপীশিলা ৯ 


এই সর্ধঞজনপ্রিয় নাটামঞচ বা 


চি রস লই 


“নো? বা ক্লাসিক নাটোর অভিনেতারা সব ব মুখোস্‌- 
পরার দল; আর লিঙ্গো।-শিবাইতে জটিল গাথা-নাট্যের 
অভিনয়ের জন্য ব্যবহার করা হ'ত অদৃশ্য তার দিয়ে “বাধা 
ছোট ছোট পুতৃল। জাপানী রঙ্গালয়কে পরিদ্ধার ছুই 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায়,ধন্ম রঙ্গমঞ্চ আর সাধারণ 
“জনপ্রিয় রঙ্গমধচ) | 


“নো” আর লিঙ্গো।-শিবাই। 





নাকামুযা জাফুমন-উদ্‌-খিযেটারের একজন ওয় গাতা 


প্রধানতঃ ধর্ম 'হিষম্বক আর “কাবুকি' হচ্ছে “সাধারণ 


রঙ্গালয়' | নো” আর 'ডল্-থিয়েটার” প্রাচীন যুগেই 
উৎকর্ষের শিখরে আরোহণ করেনি, "নো"র নাসা 
গৌরবের দিন এসেছিল চতুর্দশ শতাব্দীতে; আ 


 “্ডল্-থিয়েটারে'র জর্ধবাপেক্ষা গৌরবের দিন ডান 
পি দিনের কথা নয় । মুখোস্-পরা 'নোমঅডিনেতায়া 





₹ 'ডলখিেটারের পুডুল-নাচ*ওয়ালারা দ্যাসিকাল্‌- 
 বিথণিকে উপস্থাপিত করেন, এবং হৃয়াবেধা প্রকাশের 





১০৮ প্রবামী- কার্তিক, ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, ২য় গ্বৎ 


৪6 তিক হি 5 উরি ২২ লি শটিার্ট টিতিত শিত ০ পাটি শা শশা শশা তিশি্ষ | শিশির টাসিপাসিলাশিত ৮৮৮ "পাশপাশি পাপ 
মির রেকারে নক এ সি শপ পাশ পপি সত শিশল পাপা সপ 


পদ্ধতিতে অবনতিস্থচক অনেক চিহ্ুই চোখে পড়ে, 
তথাপি আমর দেখ তে পাই--ভারতীয়েরাও নাট্যাভিনয়ে 
মুখোসের প্রয়োজন কতটা অন্থুভব কর্ত। প্রাচীন 
ভারতীয় নাট্যকলার টেকনিক আজ সংস্কৃত গ্রস্থনিচয়েই 
আবদ্ধ, তাঁ পড়ে বা বোঝে,এমন লোক অতি বিরল। 
আব বর্ধমান ভারতীয় রঙ্গালয় ত মুখাত পশ্চিমের অতি 


ক 
এ 





ডল্‌্-খিয়েটারের আর-একজন অভিনেত্রী : প্রাচীন জাপানের যোদ্ধ বেশে মাঁকা মুর! কিচিমন্‌ 


জন্যে কথার চেয়েভাবভাবের সাহাযযই বেশি নিযে থাকেন। অক্ষম অস্ুকরণ মাত্র। সেই হারানো নাট্যকলার যে 
এই ভাব-ভঙ্গীর সাহয্যে মনোভাব প্রকাঁশের প্রেরণাটা সামান্ত অবশেষ এখনও দেখা যায়, অতীত ভারতের নাট্য- 
অনেকটা জাপাঁনাদের সহজ সংস্কারগত বল্লেও চলে । রীতির সঙ্গে জাপানী নাট্যরীতির আকারগত:; এবং 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় “রামলীল1'র নাম করা যেতে প্রকারগত যথেষ্ট সাদৃশ্তঠ চোখে পড়ে । অতীত এবং বর্তমান 
পারে। কারণ, যদিও তার..টেক্নিক্*এবং অন্যান্তগ্রীতি- চীন, জাপান এবং ভারতের নাট্যশিল্পের তুলনামূলক 


১ম সংখ্যা ] 





জাপানের নাট্যমঞ্চ ১৩৯ 


৮৮ পিপিপি শী তিপিনপাসিপিসপিসপাসিণাপিপাশপিপপা সপাসি পিপিপি সপন পপাসপিসপা পিসী পাপ পািস্পিসপাস্পতপাশাস্পসপিশিশিশশ তল শশী পিসিতে পাাসপস্পিতন্পিশা পি সিন তা 


৭ শিলা 5১. 
ঠাপা । ৯০ ক পল পন ১৬ সরলা পি 12 


এ) সক পটিজলন ০ ৩ 


টোকিওর ইম্পিরি়।ল থিচ়েট।র 0. ূ রি 


আলোচনা-সভ্যতার ইতিহাসের অনেক দামী মাল- 
মপলা জোগাতে পারে। 
প্রাচী” (1156 %990812896) গ্রশ্থে লিখেছেন যে 
গতষুগের শেষভাগে জাপান ভারত থেকে কয়েকগ্রকারের 
“মেলো-ড্রামা? (10610-:8718) এবং নৃত্যভঙ্গী আম্দানী 
করেছিল। 


সময়ের সঘ্যব্হার করেন এবং একট! টৈদেশিক কৃষ্টিকে 


(০010015 ) আয়ত্ত করবার বুথা চেষ্টায় সর্বদা ব্ন্ত ২ 
থাকেন, তখন যে-সব অশিক্ষিত সখের 'আঅভিনেতারা এই 


অন্ভিনয়-রীতিফে বীচিয়ে রেখেছে” তামের কাছ গ্থেকে 


এর চেয়ে বেশি আর কিই-বা আশা কর্‌দে রি 1 





অধ্যাপক তাকাকুস্থ “তরুণ 


মুখোস্‌ তৈরী” আজে। জাপানের একটা 
জীবন্ত আর্ট, এবং মুখোস-বিশেষজগণ এতে যথেষ্ট 
দক্ষতার এবং গুণপনার পরিচয় দিয়ে থাকেন । রালীলার 
মুখোস এবং পুতুল-নাচের পুতুলগুলি অবশ্্ উদ্ভট এবং, 
অনেক সময় বিশ্রী, হাস্তজনক। কিন্তু শিক্ষিত ভদ্রগণ 
যখন ভারতীয় প্রত্যেক জিনিসের প্রতি উপহাস করে? 








জাপানের ামেরিকান্‌ মন্ত্রী টাউনসে, হ্যারিস্‌ বেশে 
 মাৎহমোতে। হাসি | 


_জো-কি্কেডের বইখানি প্রালতাশগনে কি হখ- 


পাঠা, এবং বিজ্ঞতার গুরুগানভীধ্য, সহজু জিনিসকে 
ব্যাথ্যা- বিশ্লেষণে ভুর্ববোধ্য গ্রহেলিক। করে? তোলার চেষ্টা, 


'ফোটেশানের বাতিক রি ৪ দোষ: থেরে রক রঃ 


২. ০ শিউলি ও এত শিপ পীিতত ৩৩ আাশীপশীসীিশি শাাপাশাপিশিপিপিিপপপিপপ টিপিপি সপপাস্পিপসপসিলশ সিসি টি শিপ টিশিশগাণ শিপন 


৮. ৬২ 


পরিচারিক-বেশী একজন অভিনেত্রীর মুখ দ্বেগতে-দেখতে-ঠিক 


শেয়।লের মুখের. মত হ'ঘ.গেল 


বইথানিতে ধুতিনি প্রথমে [সাধারণ নাটামঞ্চের 
একটি সংঙক্ষিপ্র ইতিহাস দিয়েছেন, তার পর ভার এক" 
একটি দিক্‌ নিয়ে পরিষ্ষীবুহনিপুণভাবে তার আলোচনা 
করেছেন । কোথাও কোনও অস্পষ্টতা বা" দুর্বলতা 
নেই, কোনও ব্যাপারকেই অভ্তিরঞ্চনে ফ্লাপিয়ে-তোল। 
বা অভি-সংক্ষিপধ করে? তার নীরস খোর ॥কঙ্কালটিকে 
উন্মুক্ত করে” রাখা হয়নি । দাঁধারণ নাটামঞ্চ? বলে? যে 
“কাবুকি'র অভিনয়ে প্রযোজনা বা সরঞ্জাম খুব হীন 
প্রকাবেরএকথা মনে করবার কোনও কারণ নেই। 
একে সাধাক্ণ 'জনপ্টিয়? বলা হচ্ছে এই অর্থে যে, এ- 
রঙ্গালয় ধন্ম-রঙগালয়? নয় ; 85510270195 থেকে স্বতন্ত্র 


প্রধাসী_কার্তিক, ১৩৩৪ 


পা পাসিশস্পাক্পাশাািশশিশ্িশশীীিপপপীশীশিশিশাীশিপপীািনিপিপাটি শি ততিদিপপীপাটিি পাপী শিশ্ন 
৮ পপ িপা্শিসসিসীশাশিশাসপাপিশীশতিপাশিশাশীশাটিপিীশিসপীশীশটি দিতি শিশিসীপিাশীিতিলা উিশাশিপা তাপ 





| ২৬শ ভাগ, য় খণ্ড 


করে? " বোঝাবার জন্যে পশ্চিম” যাঁকে 
72072) বলে? থাকে, ধর্ম নাট্য থেকে 
স্বতন্ত্র করে, বোঝাঁবার জন্তে আমর! 
তাকেই “সাধারণ” জনপ্রিয় নাট্য 
বল্ছি। 


“কাবুকির” অভিনেতার! প্রায়ই 
বংশানক্রমে অভিনয় করে? যান, এবং 
তারা সবাই উচু-নীচু শ্রেণীতে বিভক্ত। 
পদোন্নতি ও পদমধ্যাদা নিভর করে 
_কঠিন পরিশ্রম, টেকুনিকে নৈপুণ্য- 
লাভ এবং অসামান্য গ্রতিভার.উপরে | 
অভিনেতা-বংশ খেকেই অধিকাংএ 
নতুন অভিনেতার আবির্ভাব হয়, 
এবং বড় বড় অভিনেতারা নাট্যরীতি- 
€লি তাদের পুছ্ধ বা বংশধরদের 
শিখিয়ে দিয়ে যান। মঞ্চনিম্মাণ এবং 
সঙজ্জা-ধিন্াসও বিজ্তুতভানে এবং 
দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্ন হয়। এ-সব 
বিষয়ে পশ্চিমের সুদক্ষ “রিভিউ? 
ম্যানেজারদেরও কাবুকি অন্ুষ্ঠাতাদের 
কাছ থেকে শিখে নেওয়ার মনন 
দু'চারটে জিনিস আছে । 


'কাবুকির' ইতিহাস, অনুষ্টান, 
এবং জংঙ্গারের কথা বল্বার আগে, 
্রস্থকার 'সাধারণ নাট্য-মঞ্চের একটা আভাস দিয়েছেন; 
ভাষা দিয়ে রঙ্গালয়টির স্থন্দর একটি ছবি তিনি 
একেছেন যে, তা পড়ে” এ স্থন্দর প্রতিষ্ঠানটির সম্বন্ধে 
আরও অনেক কিছু জান্বার জন্তে আগ্রহে আর কৌতৃহলে 
সমস্ত মন ভরে? ওঠে । | 

--একটি বর্ণনাতীত ধ্বনির সৌন্দর্য "শিবাইঃকে 
বিশেষত্ব দান করে, এবং অভিনয়-র্শনের আনন্দকে 
বাড়িয়ে তোলে । গ্রতি অঙ্কের আরভ্ভে ও শেষে শত শত 
কণের অক্ফুট গুঞ্জরণ, চায়ের পেয়ালার টুং টাং, জয়ঢাকের 
বজনির্ধোষ, গ্যালারির পেছন-দিকের খরিদ্দারদের কাছে 
ঘুরে" ঘুরে? বিক্রেতাদের__“চাই গরম চা, খাবার, কমলা, 


১ম সংখ্যা] 


এল শপে পা পপ 4 পি শশী ৩ 


প্রভৃতি ছাকডাক, হাত তালির পরিবর্তে 
কাঠের পটপটির ( হায়াশিগি ) পটাপট্‌ 
শব্দ,--এইসব মিলে বেশ একটা 
বৈচিত্ত্য-মধুর অনুভূতি মনে এনে 
দেয় ।” 

এই বর্ণনায় স্বতই আমাদের ভার- 
তীয় থিয়েটারের কথা মনে পড়ে-- 
বেখানে অভিনেতা, দর্শক এবং পান- 
ওয়ালার! মিলে রীতিমত মিপ্টন্-বর্ণিত 
বিশৃঙ্খলার রাজ্য (০0805 ) বানিয়ে 
তোলে। 

কাবুকিতে--“দর্শকেরা উপস্থিত 
হবার বছুপূর্বেই শন্ত রঙ্গালয়ের 
দিখিদিকে ভেরীতুরীর বিপুল মন্ত্র ঘন 
ঘন প্রতিধ্বনিত হাতে থাকে। তা 
শুনে অতীতের কথা মনে পড়ে? যায়। 

ন 'শিবাই'এর উদ্বোধন ঘোষণ। 

হচ্ছে । পথের লোককে তাড়াতাড়ি 
আস্বার আাগিদ জানিয়ে বাদক যেন 
তার নহবৎখানায় বসে ভেরীতুরী 
বাজাচ্ছে 8 

ঘ'ই সময় ঘনিয়ে আসে, অম্নি-_ | 

বাশী বেজে ওঠে, একটিমাত্র “নো”-ভেরীর মুদু আওয়াজ 

শোনা ধায়, ভেরীবাদকদের তৃমূল শন সহ্লা স্তব্ধ হয়ে 
পড়ে, রঙ্গালয়ের স্ক্রধরদের হাতুড়ির ঠকৃঠাক সুরু হয় 
এবং অভিনেতাদের ডাক পড়ে। | 


শ্রোতাদের মধো--সাধারণ লোকেরা 'কুশ্যনে'র ওপর 
হাটু গেড়ে বসে? পড়ে); লাল-কাপড়-বিছানো আলোকো- 
জ্বল গ্যালারিগুলো৷ সব ভরে” উঠতে থাকে । চায়ের 
দোকানের কোনায়-কোনায় সাজানে। লাল আর শাদা 
রঙের কাগঙ্জের লগ্নগুলো বৃষ্টির ঝাটে ভিজে হাওয়ার 
দাপটে জোরে ছুল্‌তে থাকে, আর রাস্তার কাদার উপরে 


হাওয়ায় নেচে অবিরাম বাদল-ধারা ঝরতে থাকে 1৮ 
কিন্তু ঝড়-বৃষ্টিতেও জাপানীদের থিয়েটার দেখা বাদ 
পড়ে না। সকলেই ,ফুদ্ঠির জন্তে পাগব হয়ে ওঠে, আর. 


জাপানের নাট্যম্চ 





নাটকের অভিনয় তাঁর! 


রি ১৭ পা এ | 
ও দাহদোডে কর ১ রা 
খোম্‌-মেজাজী খিয়েটার-দর্শকেরা কাযুকির সবপনরাজঞো' 
ঢোক্‌বার জন্তে ভিড় জমাতে স্বর করে। 

দুপুরবেলা থেকে দুপুররাত্রি পর্যন্ত অভিনয় চগ্তে 
থাকে, এবং “কাবুকি'র ভূত্যেরা দর্শকদের যার-যা দর্কার 
-নঅ-বিনীত ভাবে সব জোগায়। গরম ভাত, মধ, 
চাঁ-ইত্যাদিতে “কাবুকি'তে থাকার সময়টা বেশ 


উপভোগ্য করে তোলে, এবং বিরতির সময়টুকু বেশে 


আনন্দে কেটে যায়। 


'"*অধিকাংশখ নাটকেরই আখ্যান-বস্ত হি 
বিডি আখ্যানটি যতই তাদের জালা হন 
তত বেশি পছন্দ. করে), 
কারণ, তাদের আনন্দ আসেস্জানা, ঘটনাগুলি, দেখবার র 
জন্তে সাগ্রহ প্রতীক্ষা থেকে; অজানা নও; রটনা 


ইচিকাঁওয়া চুশা 
ঘটুতে দেখে, হঠাৎ বিশ্বয় অনুভব করা থেকে নয়। তারা 


বেশ দেখতে থাকে, প্রিয় অভিনেতাদের প্রশংসাও করে, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ জোরে-জোরে নানাপ্রকার মস্তব্য 


প্রকাশ করতেও ছাড়ে না । 

“নুচুমিচি) বা পুষ্পপথ জাপানের একটি সুন্দর 
সংস্কার । অভিনেতার! দর্শকদের মধ্য দিয়ে পরিভ্রমণ 
করে" সমস্ত রঙ্গালযুটিকে রঙ্গমঞ্চ করে তোলেন, সঙ্গে- 
সঙ্গে দ্শকেরাও অভিনেতা হয়ে ওঠেনস্পতারাও যেন 
অন্ভিনয়েরই একটি বিশিষ্ট অঙ্গ বলে'ই মনে হয়। 

প্রায় প্রাত্যক নাটকেই মূল-ভাব-জ্ঞাপক গান 
থাকে । শ্রোতাদের মনে কতকগুলি ভাব জাগাবার 


প্রবামী-- কার্তিক, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৮ পাসি পাতিল পাটি শাপলা তি পি সপন 


জন্যে ভেবীবাদকেরা কয়েকটি বিশিষ্ট স্থুর 
বাজায়; কখনও কোনও ভাবাবেগকে 
গাঢতর করে' ভোল্বার জন্তে, কখনও বা 
কোনও দৃশ্ের রমণীয়তাকে আরও চিত্বা- 
কর্মক করে তোল্বার জন্যে তারা এ 
বাজনার আশুয় নেয়। 


কোনও কোনও অভিনেতা আবার 
লাবেকী মুখোসখিয়েটারের অনগুলরণ করেন, 
তাদের বলার ভঙ্গীও অনেকট! সাবেকী 
ধরণের। ভূতপ্রেতের সাজপোষাক নির্দিষ্ট 
আছে, ঠিক সেই পোষাক ছাড়। আর 
কোনএ পোষাকে তারা সাজতে পারে না। 

'কাবুকি'র ঘোড়া স'ত্যকারের ঘোড়। 
নয়। ছুটি লোক একত্র হয়ে ঘোড়ার 
মুখোস্‌ পরে" ঘোড়া সাজে । এই মান্গয-জন্ধ 
দেখে দর্শকের শ্বতই বাংলার প্রাচীন চিত্র 
'নব-নারী কুগ্গরে'র কথা মনে পড়ে । কারুকি 
থে স্বাতন্ত্রা ব বৈশিষ্ট্যকে একেবারেই আমল 
দেয় না তা নয়, কিন্ত স্বাতজা ব বেশিষ্টা 
খুবই অনাধারণ টৈপুণ্যস্থচক হয়া চাই, 
সাধারণ কোনও অভিনেতার খেয়ালকে 
প্রশ্রয় দিতে সে রাজি নয়। বড় বড 
অভিনেতাদের 'খেয়াল'-ক্রমে পরবর্তী 
বংশধরাদর কাঁছে অপরিবর্তনীয় প্রথায় 
পরিণভ হয়। 

কাবুকির উৎপত্তি 

কালের গতি এমনি বিচিত্র,নারীহীন কাবুকি- 
রঙ্গালয় এক নারীর দ্বারাই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
'আইন্মোর শিল্তো-মন্দিরে'র সেবিকা এক নর্তকী “ও-কুনি? 
১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে কাখুকির গ্রতিষ্ঠঠ করেন। তিনি মন্দিরের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করুবার জন্যে প্রদেশে প্রদেশে ঘুরুছিলেন। 
ঘুরুভে ঘুরতে অবশেষে “কিয়োতো”তে এসে হাজির হ'ন। 
কোনও কারণে তিনি এখানেই থেকে যান, এবং নিজের 
উদ্দেশ্ঠ তুলে? গিয়ে 'লান্-সাবুরো” নামে একজন “সামুরাই'কে 
বিবাহ করেন, তার পর দু'জনে মিলে জাপানী রঙ্গমঞ্চের 


তর পন 


ৃ থাকেন । 





১ম ম সংখ্য। | 


১ পাপ এশা শান 
শি শসপীতিকি এলে শি, 


এক নব যুগ ্রবর্ভন করেন | ও- 
কুনির স্বামী বুঝ তে পেরেছিলেন ষে, 
উর “সিপ্টোবৌদ্ধ? নৃত্যেই শুধু চল্বে 
না|, তাই তিনি আরও উন্নতি সাধন 
করুবার জন্যে সচেষ্ট হন । এই কারণে 
ও-কুনি শীপ্রই খুব নামজাদা হয়ে 
গঠেন। “সান্-সানুরো? বেশ বিদ্বান 
ছিলেন; ও-কুনি তার অতবড় খ্যাতির 
জন্যে তার কাছে বিশেষ ভাবে খণী। 
প্রকুমির পর কিছুকাল পধ্ন্ত 
জাপানী রঙ্গমঞ্ধে রমণীর প্রভৃত্ব অন্দুপ্ন 
ছিল, কিন্ত তদের অপাধু জীবন-যাপন 
এবং তাঁদের অসৎ প্রভাব জাপানী 
জীবনে এতদূর বিস্তৃত হ'য়ে পড়ল 
ষে, বাধা হয়েই ১৬১৯ সালে নারীর 
অভিনদ্ বন্ধ করে? দিতে হল। এর 
পরেও নর-নারী মিলে অভিনয় করার 
প্রচেষ্টা চলেছিল বটে, কিন্তু রাজশক্তির 
(দাদ গ্রুতীপে তা আর সফল হয়নি । 
রী রঙ্গমঞ্। বদ্ধ ভয়ে যাবার 
আগেই ভরুণের নাট্যমন্দির গড়ে 
উঠেছিল। দান্স্থকি ১৬১৭ সালে যুবা- 
পরিচালিত রঙ্গম্ঞ্চের প্রতিষ্ঠা করে" 
ছলেন। তার পর থেকে এর সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে যেতে 
লাগল। ১৬৪৪ সালে একেও গবর্ণমেণ্টের হাতে কিছু 
সত সহা করৃতে হয়েছিল, কারণ, কোনও একজন সন্াস্ত 
বাক্তির পত্ঠী একজন অভিনেতার প্রেমে পড়ে, গিয়ে- 
ছিলেন। এরপর পূর্ণ বয়স্ক লোকদের ছারা পরিচালিত 
রজমঞ্চের উদ্ভব হয়, আর আজ-অবধি.তা চলে? আম্ছে। 
, অভিনেতাদের যাকে-তাকে দিয়ে, পুরুষ বা নারীর 


| অংশ অভিনয় করানো হয় না এরা শুধু নারীর অংশ 
(অভিনয় করেন--তাদের “ওষ্গাগেতো? বলে? অভিহিত্বকরা 
[হয়। আবার অনেকে শুধু পুরুষের অভিনয়ই করে? 
“দোকেগাতা।, বা! হান্তরসের 
অভিনেতাও আছেন। খই নিজে ও তাষের বেশ ভালো 


তাদের মধ্ো 


১৫. 


জাপানের নাট্যমঞ্চ 





নব-নারী-কুকয | 


করেই আহত করতে হয়। এঁদের মধ্যে আবার,শ্রেণী- 
বিভাগ আছে। এইনব শ্রেণীর মধ্যে প্রথম সাতটা 
প্রয়োজনীয় । প্রথম শ্রেণীর অভিনেতাদের যে-নাম দেওয়া 
হয় তার অর্থ হচ্ছে-_সর্ববাভিনয়-পটু” ) দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নামের অর্থ--অগ্রতিতন্বী'ঠ তার পর হচ্ছে,-নব-চেয়ে 
ভালো"; তারপর -“সব-চেয়ে সব- চেয়ে ভালো! তার পর 
_ “সত্যি-সত্যি সব-চেয়ে--সব-চেয়ে ভালো ইত্যাদি । 

_.. স্মভিনয়কলার ভিন্স ভিন্ন শোগী 

মান্ছঘের চিন্তা ও ব্যবহারের সব দিকেই যেমন বিশিষ্ট: 





ব্যাক্তিদের প্রভাবে এক*একটা ভিন্ন ভিন্ন ধারায় টি হয 


জাপানের অভিনম্ব-কলায় তেমনি বছু ভিন ভি ধারার 


| উদ্ধব হারেছে | রিনি রিযেযং ওপর ফেব ্জক্িনো 


১৯৪ 


4৯558৯8৮৯৯8: স্পীিশ্িশাশিিিসিটিপিিপাশিগ পিপিপি ২ 


তাদের ছাপ রেখে গেছেন, ভার হচ্ছেন ণকয়োতো"র 





প্রবামী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সস্ীাপসীপাশলাশিলািশাী শী তা পাস্পসেসপানপপাপাসিপাসস্পিপসপিসপপাপীসা পাশ শশী তপন াশিপিসটিশিসিপা শি পিসি পিশিলাসিপপ পিপাসা পাপা 


তাতে দরকারী অনর্কারী সব জিনিসই থাকা দর্কার। 


'পাকাতা-তোজুরো” আর 'ইয়েদোর 'ইচিকাওয়া 
দান্জুরো”। এরা দু'জনেই “গেন্রোকু*-যুগের মাজ্ষ। 
(অর্থাৎ ষোলো-শতান্দীর শেষ চতুর্থাংশ থেকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশ পধ্যন্ত)। জাপানী সাহিত্য ও 
চারুশিপ্পের এযুগে খুব উন্নৃতি হওয়াতে এ-যুগকে জাপানের 
পুনর্জীগরণের যুগ বলা হয়ে থাকে। “তোজুরো'র 
চারুশিক্পে দস্তরমত দখল ছিল, আর তাঁর জীবনযান্জার 


বর্তমানে ব্যবহারের জন্যে কিছু যদি অপ্রয়োজনীয় বোধ 
হয়, তবে ভবিষ্যতের জন্তে সেট। রেখে দেবে । অভিনেতার 
পক্ষে এমন-কি পকেট মার! পর্যন্ত শেখ। দর্কার 1” 





জাপানী ৰায়োন্বোপের জগ্য ছবি 


ধরণ ছিল বেহিসেবী। সকল বিষয়েই ভালে! করে? খবর 
রাখা যে দর্কার তা তিনি বিশ্বাস করতেন, আর তিনি 
ভালে! অভিনয়ের যে একট আদর্শ খাড়৷ করেছিলেন, 
নিজে বরাবর সেই আদর্শমাফিক্‌ চলে” এসেছেন-- 
"অভিনেতার কলাকৌশল যেন একট! ভিখারীর ঝুুলি। 





বায়োক্ষোপের ছবি 


সাধারণ লোকের অংশ অভিনয়ে “তোজুরো"র শ্রেষ্ঠ 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যেত। এই সাফল্যের মধ্যে ছিল 
তার সর্বদা মাঙষের চরিত্র বিচার, আর শ্বাভাবিক পারি- 
পাশ্িকের মধ্যে সব জিনিস তন্ন তন্ন করে? দেখার অভ্যাস। 
তার অভিনয়-ধারাকে “বাস্তব; বা স্বাভাবিক ধারা বলা 
হয়) সেটা অনেকট! বর্তমান পাশ্চাত্যের বাস্তবধারার 
মত। তবে অন্ত অন্য প্রভাবের দরুণ তার অভিনয়কলা 
পূরোপুরি বাস্তব হ'য়ে ওঠে-নি। 

কিন্তু ইচিকাওয়া দান্জুরো “ডল্‌,-থিয়েটারের 
অতিরপ্রিত অভিনয-ধার। থেকে তার প্রথম প্রেরণ! 
পেয়েছিলেন। তিনি 'আরাগাতো” বা অতিরঞ্চিত 
কলার বিকাশ সাধন করেছিলেন। সে যুগের প্রচলিত 
মেয়েলিভাবের বিরুদ্ধে একটা অভিযান চল্ছিল; তার 
দরুন্‌ তিনি খুব অল্প সময়ের মধ্যেই বেশ খ্যাতি লাভ 
করেন। তার বীরত্বমূলক কাহিনীগুলি আর পুরুযোচিত 
অভিনয় সাধারণের মন আকর্ষণ করেছিল। ভারতীয় 
অভিনয়কলার বীররসের সঙ্গে 'আরাগাতো'র অনেকটা 


১ম লংখ্যা ] 


জাপানের নাট্যম্চ 


প৯পাশিশ ২ শশা শিশীশিশীশীশীি টি 


গিল আছে | তার অভিঃ ভনয়ে যেমন ন পৌরুষ ছিল, শরীরটিও 
ছিল তেম্নি। 'তেজুরো” আর 'দানজুরো"”র রঙ্গস্থল 
'কিগ়োতো” ও যেদ্দোওর আবহাওয়ার তুলনা করুলে 
আমর বুঝতে পারি, অভিনয়কলার ওপর জনসাধারণের 
প্রভাব কতটুকু । 'কিফ্জোতো”র জনসাধারণ ছিল অলপ 
ও শান্তিপ্রিয়, আর “যেদ্দো” ছিল ষেন একটা যুদ্ধের 
উত্তেজনায় ভরপুর) কাজেই কিয়োতোয় ছিল তোজুরোর 
শান্ত স্বাভাবিক ঠা, আর যেদ্দোয় ছিল দানজুরোর 
অগ্নিগ্ উত্তেজনাময় অভিনয়-ধারা। 

'গেনরোকু” যুগে অনেক বড় বড় অভিনেতার জন্ম 
হয়েছিল। কিন্তু তাদের কথ! এখানে বলা অসম্ভব | 
সেই সঙ্গে গেন্রোকু-যুগের শেষ থেকে মোজ-যুগের 
প্রারভের মধ্যে ষে-মব নাট্যশিল্লী জন্মেছিলেন, তাদের 
কথাও এখানে উল্লেখ করা অসম্ভব । 

“নবম ইচিকাওয়া দান্জুরো, সত্রাট মুখ্সিহিতোর 
পয়তালিশ বৎসরব্যাপী রাজজ্ের সময়ে কাবুকি-নাট্যের 
শর অভিনেতা ছিলেন।” 

তার ঠিক পূর্বেই ধারা ছিলেন, তাদের বিশেষ কোনও 
€ণ ছিল না, কাজেই তিনি দুঃসময়ে কাবুকি নাট্যের 
উদ্ধারসাপন করেছিলেন বলা যেতে পারে । 

“ইটিকাওয়াদলের অবাস্তব অভিনয়-ধারাকে বজায় 
রেখেও তিনি কাৎস্থরেকি” নামে এক নতুন ধারার 
প্রবর্তন করেছিলেন--তাঁকে 'জীবস্ত ইতিহাস” বলা যেতে 
পারে। এতে তিনি ভূমিকাগুলিতে এতিহাসিক খুটিনাটি 
সম্পৃণভাবে বজায় রেখে চল্‌্তেন--এর মধ্য দিয়ে তার 
পাশ্চাত্যের অন্থকরণ আর *ড+ল্‌-থিয়েটারের অসঙ্গতির 
বিরুদ্ধতা বেশ' বোঝা যায়। তার মত গ্রতিভাশালী 
অভিনেতা জাপানে এর পূর্ববে আর দেখা যায়-নি, বোধ 
| হয় ভবিষ্যতে বহুদিন দেখা যাবেও না। রি” 


ওক্সাগাত্তা 


| ধারা পুরুষের অশ অভিনয় করে” প্রসিবিলাড ৃ 
করেছেন, শুধু ভাদের কথ। বলে শেষ করুলে হারা নারীর 
অংশ অভিনয় করে, খ্যাতি লাভ করেছেন তাদের প্রতি. 
বশ 





অবিচার করা হ'বে। ধে-সব কতিনেতা নারী 


পেস পপত পাপা 


অভিনয় ব করেছেন, , অভিনয়-ক কলার উন্নতি তারাও কিছু 
কম করেননি । 

গেন্রোকু-যুগে ভগিনো-মায়ানোজে। সবচেয়ে প্রসিজ 
ওননাগাতা ছিলেন। তিনি যেদ্দোয় দান্জুরোর সাথে 
অভিনয় করুতেন। তীর সম্বন্ধে এই কথ! বলা হয়েছে £-- 
“এই লোকটির ক্রিয়াকলাপ দেখে দেবতারা, এমন-কি বুদ্ধ 
পধ্যস্ত আশ্চধ্য হ'য়ে যেতেন)” 

'যোশী যাওয়া আয়ামে গেন্রোকু-যুগে কিয়োতোর 
সর্বশ্রেষ্ঠ ওন্নাগাতা ছিলেন। ওন্নাগাতা কলা সম্বন্ধে 
তার উক্তিগুলি সংগৃহীত হয়ে বই হয়ে বেরিয়েছে । তিনি 
বল্‌্তেন যে, ভাল করে” নারীর অংশ অভিনয় করতে হ'লে 
অভিনেতাকে স্ত্রীলোকের যত জীবন যাপন কবৃতে হ'বে- 
এমনকি তার সাম্‌নে স্্রী-পুত্রের কথা উল্লেধ করুলে স্্ী- 
লোকের মত লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠতে হযে. 

'সাওয়ামূরা তানোস্থকি” তার সৌন্দধ্যের জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন। কাবুকির ইতিহাসে আরও অনেক. ও়াগাতার 
নাম পাওয়া যাবে_ভাদের কথা জান্তে. হ'লে “জো- 
কিন্কেডো'র বইখানি গড়া হান: সি 

কাবুকি নাটককে চার. ্েীতে ভগ ক্র যায: :-- 
“সেওয়] মোনো'-টনন্দিন জীবন-নাট্য। বিদাই মোনো, 
_এরতিহাসিক নাট চ 'সোসাগোতো, 'গীতি-নাট্য। 
আর “আরাগোতো৮ »-কজ্পনাটা।.. ওদোছি। অর্থাৎ রি 
মূলক ২ বর্ণনার সঙ্গে এর থে, জল আছে। রা 

প্রথম শ্রেণীর নাটকে, মানুষের স্বভাবের টি 
দেওয়া হয়, নাট্যকার ভার? 'চার্ি, পাশের স্বসথষের ক্ুখ- 
ছু: খের চিক আআকেন।.. খীত্হাসিক নাটকে, ইতিহাস- 
গ্রসিস্ক ব্যক্তিদের জরি স্বাকা হয়; কিন্তু ইতিহাসের 
সঠিক পুনরাবৃতি করা রাজার হুকুমে নিষেদ্ধ হওয়ায় 
নাট্যকারদের বল্পনার অপ্রতিহত গতি এতিহাসিক 

বাক্তিদের নিয়ে এক-একটি কাল্ননিক উপাখ্যান তি করে। 

“সোমাগোতো” ঝ। গীত্ছিনাট্যে সকল রকম হারষি- উজ রর 
প্রয়োজন হয়--উপাখ্যান, সঙ্গীত, দৃষইপট, অভিসয, সাজ রি 
সজ্জা, অঙ্জ সঞ্চালন,-মোটের উপর. কারকি কার 











ৃ সর্ধধেষ্ঠ নৈপুণ্য যা কিছ এর র ষ্োই খা খাকে। 


১৯৬ 


আরাগোতোয় দেহভঙ্গী, অভিনয়, সজ্জা, সবই 


অতিরপ্রিত করে, দেখানো হয়। এ শ্রেণীর অভিনয়ে 
টেক্নিক ও বূপকের তুলনায় উপাখ্যানের প্রয়োজন কম। 

বন্তমান যুগে জাপানী অভিনয়ে পাশ্চাত্য প্রভাব বেশ 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। চটকৃদার ঘটনামূলক নাটক আর 
পাশ্চাত্য নাটকের অন্থবাদ ও ম্মান্ববাদের প্রাদুভাব খুব 
বেশি। আজকাল আমেরিকার ছায়াচিত্রের মত চটক্দার 
লৌমহর্ষণ ঘটনাবলী সংযোগ করে? জাপানে নাটক তৈরা 
হচ্ছে খুব বেশি! ছোরাছুরি চালীনো, পাহাড় থেকে 
লাফিয়ে পড়া, দৌড়-ঝীপ ইত্যাদি সামরিক কৌশলগুলো 
জাপানাদের আয়ত্ব শ্রায় হয়েই থাকে এভাৰ যেন 
কোথায় ওদের রক্তের মধ্যে আছে বলেই মনে হয়। 
ভারতীয় রঙ্গমঞ্চে যেমন নুতা, গীত, নিক্মশ্রেণীর 
হাস্তারসের সঙ্গে সঙ্গে ফেনানে। ভাষার বজ্নিনাদ এক- 
সঙ্গে মিশিয়ে এক অপূর্ব নাটা-খিচুড়ি তৈরী হয়, 
জাপানের কাবুকি নাট্যেরও আজকাল সেই দশা হয়েছে । 


প্রবাদী-- কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নাটকের উদ্দেশ্য 

বিশ্বস্ততা ও আত্মবিসঙ্জবন কাবুকি নাট্যের প্রধান 
আলোচা বিষয়। ১৮৬৮ সালের পূর্বে বিষয় ছিল_- 
দয়া ও মন; প্রবৃত্তির সঙ্গে কর্তৃবা ও ন্যায়ের বিরোধ । 
কাবুকি নাট্যকার কতকগুলি নাটকের সার উদ্ধত করে" 
তার বিষ্টি পরিষ্কার করে” বুঝিয়ে দিতেন। 

কাবুক্কি নাট্যে গ্রেমের ও ভূতের দৃশ্য খুব বেশি দেখ! 
যায়। সামাজিক উদ্দেশামূলক নাটকেরও অভাব নেই। 
জাপানী নাট্যে অস্বাভাবিক ও অতিমানধষিক ঘটনা ও 
ব্যক্তির প্রাচুধ্য দেখে মনে হয়, সাধারণ ও স্বাভাবিক 
ঘটনার চেয়ে জাপানীরা অসাধারণ ও অস্বাভাবিক 
ব্যাপার দেখতে বেশি ভালোবাসে । জাপানী জীবনের 
নবযুগ আসা সত্বেও তাদের প্রাচীন সমাজের কিন্বদস্তী- 
গলি এখনও তাদের মন অধিকার করে, আছে, আর 
জাপানী অভিনয়ের শিল্প ও বিষয়বস্তর দিকে চেয়ে দেখলেই 
সেকথা আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি। 


শিশু 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবন্তী 


বসন তোমারে পারেনি বাধিতে, মুক্ত বসনাতীত, 
ভূষণ সরমে পড়ে"? থাকে পাশে, হে নগ্ন অপরূপ! 
ধুলোরে ধন্য করে' ধূলো-খেলা। 
মুঠি ভরে' তোলা, তুলে? ছুড়ে'-ফেলা, 
ধূলি-পূপরতা করে না মলিন তব হাসি, তব রূপ 
যুথিকার দত শুভ্র হবদয়_ত্বায় বাসনাতীত ! 


হাস্য তোমার আদিম উষার উদয়-আলোক-ঝরা, 
প্রথম দিবার জাগর-ভাগর তোমার পল্স-স্বাখি। 


বাকা দীনতা-দন্ব-বিহীন, 

ধবনি-গ্রাণ ভাষ| উদ্ার-গহীন, 
প্রতযাষ-তপোবন- প্রাঙ্গণে কুজন-মুখর পাখী, 
বিচিত্র-সবরঃলঘু বায়ব্য-বীণাটি সপ্তস্বর। ! 


ক্ষুদ্র গোপাল, তোমার মাঝারে বিশ্ব যে শীমা-হারা, 
নিখিল যশোদা শিহরে তোমারে হেরি বিন্ময়াহতা। 
তোমার ক্রীড়ার সঙ্গী, হে শিশু, 
বালক বুদ্ধ, কিশোর সে যীণু, 
তুমি কবীরের পুত্র “কমাল” -ধরা তব পদানতা, 
তুমি কাল'জয়ী-জনম-মরণ তব পদ-গতি-ধারা ! . 





তত ১20তলোচও 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ান, শিল্প, বাণিজা প্রভৃতি বিষয়ক প্রস্থ ছাপা হইবে । প্রশ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে ধাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে চ্চাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, ভাহার! লিখিয়। জীনাইবেন । অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-গিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগছে একাধিক প্রশ্থ বা উত্বর লিখিয়! পাঠাউলে তাত। প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাগ| 
ও মীমাংসা! করিবার সময় ল্মরণ রাখিতে হউবে যে, বিশ্বফোম ব! এনসাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধাতীত | যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগদর্শন হয় সেই উদ্দেশ্ঠয লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন করা তইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরগ হওয়া উচিত, যাস্ার মীমাংসায় 
বত লোকের টটপকার হওয়া সম্ভব, কেবল বাক্তিগত কোতুক-কোতৃহল বা স্ুলিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাদা করা উচিত নয়। প্রশ্থগুলির মীমাংনা 
পাঠাবার দময় যাহাতে তাহ মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্্া রাখ। উচিত । প্রশ্ম এবং মীমাংস! দুইয়ের 
মাথার্থ্য-সন্বদ্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে। বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজ্ঞাসা ব। মীমাংসা ছাপা বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন--তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগ্ুলির নূতন করির! সংখ্যাগণন। আরম্ভ হয়। “ুতরাং বারা মীমাংস| গাঠাইবেন, 
্টাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস! সম্তান হইলে সাত বার হণুধনি দিয়] ধাকে। পুত্র-সন্তানের বেল! 
নয় বার আর মেয়েছেলেদের বেজ মাত বার হুলুধ্ধনি করার কোন 


| রা ) লোকাচীর ব্যতীত শাস্থোক্ত (বণি আছে কি ন।? 
হব 
কহ কেহ বলেন, বধ্রমান সিংহল রাবণ নিবাস লঙ্কা নহে। নিরিহ 
ক।হ1রও মতে হুষিত্্! দ্বীপ, আবার কাহারও মতে আট্টেলিয়। রাবণ-নিবাঁস ঝিনুকের অ্ষ্কার তৈয়ার শিক্ষা 
লঙ্কা! । প্রকৃত লঙ্ক। কোথায়? বিমুকের বোতাম ও নানা জাতীয় খেল্না ও অলঙ্কার তৈয়ারী 
সী শিবপ্রসাঁদ চৌধুরী করিবার কল (যাহা হাতে চালান ষায়) কোথায় পায়! ধায়? 
(557 সর্ধ্বাপেক্ষ। কম মূলা কত? 
ধাঁন 
মেদ্দিনীপুর জেল|র গাচটি মহকুমার মধ্যে চারিটি মহকুমায় অতিবৃষ্টি ও মীমাং 
বন্যার জলে ধান্তক্ষেত্র ডুবিয়। হৈমস্তিক ধান্যের চারা! গাছ ও ““বন" মামাংসা 


/মূঙে নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । এখন হৈমস্তিক ধাহ্যের চারা প্রস্তুত করিয়া! (2১ 
(রাঁপণ করিবার আর সময় নাই ; সুতরাং খাদদাভাবে এই শেলার লক্ষ মাঁণিক গানগুলীর ধরণামজল | 
লঙ্গ লৌক অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়া অবশ্থস্তাবী। যদি এমন : ূ | 

কৌন ধাঁন্ত থাকে যাঁহা আঙ্গিন কার্ডিক মাসে বেন প্রস্তুত করিয়া এই নন্দ্ধে গত মাসের প্রকাশে বাঁদান তুল ছাড়া অন্ত ভুল ছাপা 
হৈমস্তিক ধাস্কের জমিতে রোপণ করিলে ঘাট দিনের মধ্যে সগক শঙ্ত হইয়াছে | ৯৪০ নট. পাইীতে ছাপা রর ভিন 
পাওয়া যায়, তাবে তাহার নাঁ। কি, এবং তাহা কোথায় পৌওয়। যোগ ভারতবর্ষে লিখিয়াছিজাম” ; হইবে সা যিনা হ রঃ 
কি প্রণালীতে কোন্‌ সময় চাষ করিতে হয় ইত্যাদি জাতব্য বিষয় গুযতর ভূল রচনার নক 


| ্‌ ১৭ ইপ্কহন পাটি এই :-- 
গানাইলে মহ! উপকাঁর সাধিত হইবে। হি শাকে খত সঙ্গ বেদ সমু ক্ষণে 
৭ _ মিদ্ধসহ যুগ পঙ্গ যোগ তার সনে? 
ঠা | লি খতৃ- কষ) বেদ-:৪, সমুদ্তর-9 1 
আতা ফল ক্গিণ অর্থাৎ বাম হইতে দক্ষিণে লিখিতে হইবে 
আতা ফলে এক-প্রকার পোকা হয়, খাতার উপরে কাল রাগ. ... ফলা ৬৪৭ 
পড়ি যা, তাহাতে বহু ফল রই প্রতি্বিধীনের উগার কি? ২ পসিদ্ধ। কীতিরিফ পরিভাষায় ২৪, যু ক্ষ-২। রী 
জী কিজেগাগ হার. কনা বাধা গতি” সাধারণ নিষ্নমে হইল-_২৪২৪। 6 
65778 28. : সা তার সনে।” জা, এই যে হই? 
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প্রদষ করিলে মেয়ের ছল ০১ কিনা থাকে আর. € 2: নয 


১১৮ 

'অস্কম্য বাম। গতি, অনুলীরে ১৭০৩ শক পাওয়। গেল। এখন 
১৮৪৮ শক। হৃতরাং ধশ্মমঙ্গল গ্রন্থথানি ১১৫ বৎসর পুণে রচিত 
হইযাছিল। 

ইহার সহিত মাণিক গস্ুলীর বংশলত। হইতে প্রাপ্ত কালের সংপর্ণ 
মিল হইতেছে ৷ মাণিকরামের তিন পুত্র ছিল, কিন্তু তাহাদের বংশ 
নাই। মাঁণিকরামের এক খুড়। ছিলেন ; মেই খুড়ার €পৌত্র রামপদ 
গান্ুলী। ১৮ বৎসর পূর্বে যখন অনুসন্ধীন করি তখন তিনি জীবিত 
ছিলেন, বয়স প্রায় ৫০1 তিনি এখন জীবিত আছেন কি ন| জনি না; 
থ।কিলে তাহার বয়স হইবে প্রায় ৬৮। অতএব মাণিকরাম 5 পরুষ 
১৭* বৎসর; আর রামপ্দ হেতু ৪৩ বংসর--১৪৩ বংগর। 

আমি এই ধর্মমঙ্গল কেন পড়িতে গিয়াছিলাম তাহার একটু ইতিহাস 
দিই। তখন বাঙ্গালা ভাঁষ| শেখার ইচ্ছা আমার গ্রবল হইয়াছিল। 
আমার জন্মস্থানের ভাষা অবশ| কিছু কিছু জানিতাঁম । কি বিবত ন-আমে 
মে ভাষার উৎপত্তি, ইহা মামার জ্ঞাতবা ছিল। কবিকন্টণ চণ্ভীতে 
তিন-চারি শত বংসরের পুরাতন ভাষা পাইল(ম | দামুনা। গ্রামে এই কবির 
বাসছিল। সে স্থান আমার জান! ভাষার স্থানের নিকটে । কিন্ত 
ভিন চারি শত বংসর পূর্বের । ইহার পরের ভাষা কোথায় গাই এই চিন্ত। 
করিতেছি, দেখি সাহিত্য-পরিমদ পত্রিকায় দীনেশবাবু মাণিকরামের ধর্ম 
মঙ্গলের পরিচয় দিয়। তাহ। কবিকস্কণ চণ্ডীর প্রায় সমকালিক বলিয়াছেন। 
আরও দেখিলাম, কবির নিবাস বেলডিহা গ্রাম, আমার গ্রামের নিকটে । 
ধরামঙ্গল-থানি আনাইলাম। কিন্ত প্রথম পৃষ্ঠ। শেষ করিতে ন! করিতেই 
সন্দেহ হইতে লাগিল, সাঁড়ে তিন শত বংসর পর্বে দেই ভাণ| কিছুতেই 
থাকিতে পারে না। ৯1১০ পৃঠ| পড়। হইতে ন। হইতেই বই বদ্ধ 
করিলাম । শাকে খতু ইত্যাদির কাল বুনিতে বসিলাম। উচ্চ পদ হইতে 


প্রবামী--কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লা পা সপ্পসপসপস ০২০০৮ 





পাইলাম ১৭০৩ শক। কিন্তু কালজ্ঞাপনে কবি এমন নুতন নিধি 
ধরিয়াছেন ইহাও সহ। প্রত্যয় হইল না । এই হেতু বেলডিছা গ্রামে 
লোক পঠাইয়। মাণিকরামের কেহ বংশধর আছেন কি না, থাকিলে 
তাহার বয়ম কত, এবং তাহার বাড়ীতে মাণিকরামের পুথী আছে কি না, 
থাকিলে খ পদে কি লেখ! আছে, ইত্যাদি জানিয়া আমার নিরূপিত 
কালে নিঃসন্দেহ হইলাম । 
শী যোগেশচন্ত্র রায় 
( ৩৫) 
বিলাত 

[লাভ শব্দটি অরবা ভধষায় বিলায়ং (ব.অভ্তস্থ). এক বড় 
রাজার শানিত প্রদেশ, অথব। এক জ।তির বাসস্থান । 

বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গীলীর! “দেশ” শব্দ বাঙ্গালাদেশের জন্য যেমন 
বারহার করে, সেইরূপ “বিলীয়ং শব্দ বন্তার আদি নিবাস-স্থান 
প্রকাশ করে! পুর্ধে খন মুদলম।নের! ভারতে আদিল, তখন তু্কাঁ ও 
মোগলর! বিল।য়ৎ শব্দ মধা এশিয়ার দন্য ব্যধহার করিত, আফগানর! 
আদগানিস্থানের জনা ও ইরাণীর। পারস্যদেশের জন্য ব্যবহার করিত। 
এখনও যুক্ত প্রদেশে “কাবুলী বিলায়তী অম্গুর অথব! বেদানা” পদ 
ব্যবহার কর] হয়। অওরঙ্গজজেবের পত্র যখন পারসা দেশে পলাতক 
ছিলেন, তখন আওরঙ্গজেব একবার বলিয়াছিলেন, আমার এক পত্র 
বিলাঁঘতে আছে । অভএব বিলীয়ৎ অর্থে ভারতের বাহিরে মুললমান দেশ 
ছিল। ইংরেজের। ভ।রঠে আিবার পর বিলায়ৎ অর্থে ইঙ্গলা1গ. অথব| 
ইউরোপ । সচরাচর বিলাতী বলিলে বিদেশী বোঝায় তর্থাৎ বিলাত 
মধ্যে আামেরিক।, অষ্টেলিয়াও দর। হয়। 

শী অমুতল।ল শীল 


পি 


আলোচনা 


| কোন মানের “প্রধাসী"র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন| কেহ আমাদিগকে পাঠাইডে চাহিলে উহ! মাসের ১৫ই তারিধের 
মধ্যে আমদের হস্তগত হওঘ| মাব্ধক; পরে আগিগে ছাপ। ন|। হইবারই পন্ভাবন।। আলে6ন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ *প্রবানী”র 


মাধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবগ্ঠষ্ক। পুস্তক-পরিচবের মম।লোচনা ব| প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


কবি কঞ্চচন্দ্র 


তাদের 'প্রধানী র ছেলেদের পাততাড়ি বিভাগে শ্রীধুত অবলা কান্ত 
মজুমদার মহাশয়, কবি কৃষ/চন্দ্র মধুমদার মহাশয় সম্বন্ধে, যাহ 
লিখিয়াছেন, গেই বিষয়ে আমার দু'একটি কথ বলিবার আছে । 
তাহা এই-- 

অবল|কান্ত-বাঁপু লিখিক্াছেন-_- 

১1 'পছ্যপাঠের কবি কুষ্টন্ত্ 

কিন্ত কৃষ্চন্ত্র তগছ্ভপাঠের কবি নেন, তিনি সন্ভীব-শতকের 
কবি। পগ্যপাঁঠের সঙ্কলয়িভার নাম যছুগৌপাল চট্টোপাধ্যায় । 

২। «সেনহাটা, খুলনার দৌলতপুর পল্লীর পাশে অবস্থিত? 
-সেনহাটা দৌলতপুর পল্লীর পাশে অবস্থিত নহে । দৌলতপুর তৈরব 
নদের দক্ষিণ তাঁরে ও দেনহটি উহীর বাম তীরে প্রায় দুই মাইল দূরে 
অবস্থিত । 


-সম্পার্দক। | 


৩। বাড়ীর অভিভাবক তীর ছোট ভাইকে লিজ্ঞাসা করলেন 

_কুষ্ঠলোর কোন দিন কোন ভাই ছিলেন ন|- ছোটই ব। কি 
বড়ই বা কি। আমর] শুনিয়াঁছি (অ|লোঁঠা বিষয়ে) তিনি তাহীর স্ত্রীকে 
জিপ! করিয়াছিলেন । 

৪। ২নং আখ্যায়িকায় তিনি যশো।হরের বাজারে মাড়োয়ারীর 
কথ। উল্লেথ করিয়াছেন । 

কিন্ত আমার! ( কৃষচচন্দ্ের গ্রমবাসীর[) শুনিয়াছি, £ ঘটনা, 
সেনহাটা গ্রামের বাজারের নবীনচক্জ সেন নীমক, জনৈক বস্ত্রব্যবদারীর 
সহিত সংঘটিত হইয়াছিল। ৃ 

শ্রী অখিনীকুষার মেন 

আমর! শ্রীযুক্ত রাধাচরণ দাস মহাশয়ের নিকট হইতেও একইরূপ 

আলোচন! পাইয়াছিলাম। 


প্রবাসীর সম্পাদক 


১ম সংখ্য। ] 


অধ্যাপক যছ্ু নাথ সরকার 


ভাঁদ সংখ্যাতে কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বন্তমান তাইস্‌- 
চ্যান্সোলার অধ্যাপক ত্রঘুক্ত যদুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর এস্‌, 
সি-আই-ই মহোদয়ের পরিচয় দিতে গরিয়া, £ প্রবন্ধের লেখক অন্যান্য 
কথার মধ্যে লিখিয়াছেন-- 


'তিনি (অধাঁপক সরকার ) ঝাকিপুর অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য 
সশ্মিজনের ইতিহাস শাখার সভাপতির আনন অলঙ্কৃত করিয়। ছিলেন ।' 

_ একথ| ঠিক নহে । বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের বাকিপুর অধিবেশনে 
ইতিহাস শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন বিখ্যাত সাহিত্যিক শিযুত 
বিজয়চন্্র মজুমদার, বি-এল,--আর অধ্যাপক সরকার মহাশয় 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ব্দমান অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনে ইতিহাস 
শ।খায়। 


শ্রী অশ্বনীকুনার সেন 


রাতের বাদল 


১০৭) 


“£হিন্দুমুদলমান কলহ” 
১৩৩৩ সালের “ভার” সংখ্যার প্রবাদীতে ৮৫০ পৃষ্ঠায় বিবিধ 
প্রসঙ্গের ভিডর “হিন্দু-মুসলমান কলহ কি অন্তবিদ্রোহ” শীর্ষক 
আলোচনায় যে-মতামত ব্যক্ত কর! হায়েছে গার আনেক জীঘগ। আপত্বি- 
জনক ও বিশেষ সমালোচনার যোগা। 
উত্ত আলোচনার শেষের দিকে আছে, 'ধুষ্টান জগপুল পাঁশ।” আজ 
"মুসলমান নবীন মিশরের তা” । জগণুল পাঁশ। যে খুষ্ঠান নছেন, তিনি 
যে একজন খাঁটা মুললমান এবং প্রকৃত “সৈয়দ” বংশোড়ুত এক 
৫৬ বৎসর পর্ধে সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে অনেক বার আলোচিত 
ও স্বীকৃত হ'য়ে গিয়েছে। সেপ্টণল্‌ ধেলাফৎ কম্টির সভ্য জনাব 
মৌলবী সুলেমান নাদত্তি সাহেব মিশর থেকে একথা! জেনে এনেছেন। 
“জগলুল বিশ্বাসী মুদলমান” একথা আপনারাও ১৩২৯ সালের “পৌষ” 
সংখ্য।র প্রবাদীতে ৪২২ পৃষ্টায় “দেশ-বিদেশের কথার” ভিতর "ইজিপ্ট" 
শীর্নক আলোচনার পার্দটাকায় ম্বীকীর ক'রেছেন। 
কাজী মুজিবর রহমান 





রাতের বাদল 


গ্ী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


গভীর রাতে 
বরষা! সাথে 
কীমুখ মনে জাগে 17 
ধরণাথানি 
গৰয় টানি 
গভীর অনুরাগে । 
বষ্টি পড়ে 
তরুর 'পরে 
গহন বন মাঝে, 
খোলা দে মাঠে 
পুকুরে বাটে 
গৃহের ছাদে নাচে। 
আধার ঢাকে 
ধরণীটাকে 
ঢাকে সে দিশি দিশি, 
তাহারি গায়ে 
চপল পায়ে | 
বাদল নাচে মিশিঃ | 
বান্দল-ধার! 
দিতেছে সাড়।, তে 
ধরণী চুপে শোনে) 7. 


ঝরে গে। ঝরে 
বৃষ্টি পড়ে 
ধরাতে, মম মনে। 
জাহাজ-বাশি 
আমিছে ভামি'-_ 
তরাল বহি আনে; 
ভীতির মাথে 
হরষ মাতে 
.. পরাণ-মাঝখানে | 
ঝরিছে ঝর 
 পিয়াস-হর. 
0 বাধল-ঘন-ধারা ) 
বাদল-ধারা, সু 
নিব্াহারা 
0. হয়ে যে শুনি হুখে? 
গ্রভীর রাতে ছি 
বাদল সাথে 7... 
হরষ ও ভীতি বুকে। 
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পরতো চালততু--এহাজন 
কতক লিখিত ও প্রকাশিত । চশ্দননগর | 
মুলা ৩২ টাকা । 
প্রায় এক বৃত্সর হউল। বইখ।নি সমালোচনার নিষিত্ত পাউয়াছি। 
দেবমে আন্যান্থা বইও 5 দার মধ চীপ। পড়িয়াছিল, আমি ভূলিয়। 
গিয়াহিলান। এই বিশ্ুরণের অন্ত দুঃখিত হইলাম । কিছ, মনে 
অ।ছ্ে বইথাঁনি যখন প্রথম পাইয়াছিল।ম মলাটে “বঙ্গে চালতা" এহ 
বিষয় বুঝিতে পারি নাই | গথমে মনে হইয়াছিল 
ঘরের চ।ল নিম 1ণে যে শুজ্জ অবলম্থিত হইয়] খাকে উঠতে তাহা ব)াখাত 
হইয়াছে। কিন্তু বঙ্গে এই অধিকরণ কারকের খর্থ ৪ 
কেহ ভূমিক। গাড়তে হইল। দেখি 'চালতন্ক” নয়৮চীছিল ও 
'তদ্া" নয় বিবরণ ; “বঙ নয়. বঙগদেশীয়, মর্থ।ৎ বঙ্গ দণেধে নে 
ধান ভালে সে ঢে ধানের আছ্যপ্ত বিবরণ । বঙ্গদেশে ধান-ঢালের 
বাণিজা। আদি জনি কলিকাতার নব্য-সম্প্রদায় চাউ-লকে চাল 
বলেন। কিন্তু মুখে গলা আর ছাপায় লেখ। এক নয় বাঙ্গ।লা ভ।ঘায় 
শব্দটি উচ্চারিত হয়, 51-ই-ল ব| চী-ল। বিশেষতঃ) “ভন” এই নস্ুত 
শবটির লঠহিত চালের সমানে গোল বাধাইয়াছে। আর, ভগ্ভুহ বা 


নান ভষ্ভে গ্রহের 


বলিতে পার। যাঁয় |ব? “হ্” শের অর্থ নাথার্থা, ম্বরগ। গ্চ্ছকার 
গাবচ্ঠ তলের গরণ বর্ণনার প্রয়াসী নহেন। 
বাঙ্গার। ভানায় বাণিক্য-বিষয়ে পুণ্তকের অভাব আছে। বই পড়িয। 


অবম্ত কেহ বণিক হইতে পারে ন। কিন্ত বাণিজ্যের ধুল জ্ঞান লাছ 
করিতে পারে । সকল কমের আছ্য কথ। এহ, হাট ন|। জানিলে হেটে। 
হইতে পারা যায়না । এই পুস্তকে ধান-চীলের হাটের খবপ আছে। 

মাঠার| ধান-চীলের ব্যাপার কগ্তি চান, ভাত।র| উহ হতে নান। 
ঞাভবা জানিতে পারিবেন। 

এক কথায় বলিতে গেলে শ্রস্থখনি ধান »ংলের কার্বারের ডিরেক্টারী 
(1011603001৮) ব পাজি । বঙ্গের গ্রভোক জেলায় যে যে ধানের টম 
হয়, তাহাদের নাম; গ্রতোক জেলায় ফোথায় দান-চালের হাট বাগ 
আছে, তাহাদের নাম; ধান কলের নাম ও ঠিকান!, এবং শানুষ্গিক 
ভাবে ধান-চালের দোয়ী-গ ণ-পরীক্ষ! দেওয়। হইয়াছে। এইমকল তথা 
সংগ্রহ করিতে অবশ্য অর্থব্যয় হঠয়াছে, এবং বৃত্তান্ত লিখিতে পারশ্রমও 
হইয়াছে । গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন,--““দীর্ঘ পাচ বংসর কাল 
অধ্ত্র ঘর্থবায়, কঠিন শারীরিক পরিশ্রম, বন গবেষণ| ও নানাপ্রকার কষ্ট 
স্বীকা' করিয়া আমার এই শেষ জীবনে বঙ্গে চালতত্ব' কেতাবখানি 
প্রকাশিত করিলাম ।”” এই কথাগ,লি ন| লিখলে গ্রন্থের কোন ক্ষতি 
হইত না। গ্রন্থকার যে অবাবসাফী যুব। নহেন তাহ। ভাঙার নামের 
আছে “মহাজন না দেখিলেও বই পড়িলে বু'ঝতে পারা যাইত। 
মহাজন গ্রন্থকার খতিয়ানের প্রয়োজন অবশ্থ বুঝেন। কিন্তু, কি 
আশ্চর্ণা, বই লিখিবাগ সময় পুস্ত“কর বিষয়ের থশ্য/ন করিডে ভূলিয়! 
গিয্াছছেন। পাঠকের নিকটে খতিয়ানের পরিবর্তে নেঙ্জনাঘ। ধরিয়।ছেন 
যখন ঘে গোমত্তা যে সংবাদ দিয়াছেন, তখন তাহ! খসড়া খাতায় টুকিয়া 


গিয়া্েন। গ্রশ্থের উপাদ।ন-সংগ্রহ যথ|-বি্যন্ত না হইলে, গ্রগ্থকারের 
কলতিত্ব কোথায় থাকে? ফলে জ্রমবিষ্যামের দোম হেতু পাঠকের ধৈরা 
রঙ্ষা কগিন তইয়া পড়ে, ভূরি ভূরি পুনর,ক্রিও ঘটে। এই ছুই দোষনা 
থ।কিলে গছ্থের পৃষ্ঠমংথা। অর্দেক ই্রীস হইতে পারিত। “যষ্টবিভাগে” 
১৬৮ পুষ্ঠায় “চীলের গসিপ মেন্ট” হইয়। গিয়াছে; কিন্ত গ্রন্থকার তাহা 
রদ করিয়া পূ “বিভ।গ"গুলি কিছু কিছু বাঁড়াইয়! চারিটি “বিভাগ” 
প্রায় পুনরাবৃত্তি করিয়ছেন। ভূমিকায় গ্রন্থকার “গবেষণ।”র উল্লেখ 
করিয়।ছেন। তিনি গব্ধণার প্রয়াম ন। কধিলেই ভাল করিতেন। কারণ 
খযংড্ন কিছু না থাকিলে শোন। কথায় বা গড়া কথাঁয় মির করিলে 
গদে পদে ভুলের আম্াবন|। এখানে সব ভুল দেখাইবার স্থান হইবে 
না, দুই একট দু দিতিছি। গ্রঙ্ছের আরন্তে “সং পরিভম।। 
লিখিত হষ্টমানে, ধান ঘাস জাতীয় উদ্চির ভিণ বিশেষ | উভিদ-শাঙ্কে 
ইত।কে (1141101:511। গ্ানিনেদিয়। জাতির অন্তত বলিয়। লিখিত 
ধনের খোলা ছাড়ালে মে শস্ত গাওয়। যায় তাহাকে চাল 
বাংল দেণে মন্ত্র ধানও চাল নামে নি হইয়। থাকে। 
মং্াত ইহাকে অন্্ রাহি জীব-দীধন, তুল প্রভৃতি নানা শন্ধে অভিহিত 
হইয়। গাকে। পানের ব্ষিয়ে ভাবঞকাশে পাচ এ হি উল্লেখ 
দেখিতে গাওয়! খায়, যণ! 2-১। শালি। ৩ ত্রীহি, ৩। শুক, ৪ | 
শিশ্বা ওত ৫1 ছু) বাঙ্গালীর লেখায় এত ভাঁমাতভুল কদাচিং দেখিতে; 
গাওয়া বায়। গ্ধান ঘাসঞাতীয় উদ্ভিদ তৃশ বিশেষ | এই অজ্ভুত 
বাকোর উৎপত্তি পশিতে পারিলাম ন। | কারণ ঘাল ও তৃণ এক, এবং 
তব জান্তব কিধ। পাখি? হয়না আর, ধান যদি ভৃণ হইত, তাহা 
ইহলে ধানের খেল! ছাডাতয়া চাউল পাইতাম কি? উড শান্তে 
গামিনেলিয়াত। * শ্রানিনোদয়।? নয়। ইংরেজী বাংলা দ্ুইভেই “শ্রানি” 
লেখ। হইয়াছে, হতরং মুদ্বাকরপ্রঘাদ বোধ হয় না। ভাবপ্রকাশ 
রস্থের ধাহ্য, আর বাক্গাণা ভাষার ধান ও ধাপ্ত এক নয়। ১৭০ পৃষ্ঠায় 
আবার ভাব প্রকাশের পঞ্চবধ ধান্যের কথা আছে । সেখানে ধান্তগ লির 
পরিচয় ও বাঙ্গালা নাম দেওয়| হইয়াছে । অনেক ভুলও আছ, যথা), " 
“'আউন ও আমনের ভিতর অনেক প্রকার শালিধানের জাত আঙে।” 
আশ কদীগ শালি থাণ্ঠ নয়। মসুর, কুলথ, তুর, আড়ক প্রভৃতি 
শিশ্বীধাশ্য, কষুপ্রধান্য নয়। তিল, ধান্তের অন্তর্গত নয়। বোরো ধান 
গ্রেম্মিক, সংস্কৃত ত্রীহি বোধ হয় না 

“সংজ্ঞ। ও পরিভাষার”' মধো ধ নও চীলের নান। ভাষায় নাম দেওয়। 
হইয়া্ঠে। এত ভাষা আমার জান! নাই, অভিধান দেখিয়! দাম 
খু'গ্গিবার সময়ও নাই কিন্তু জানি, উড়িযাদেশে চাউলের নামান্তর 
“রাবশা” শয়। একপ্রকার ধানের নাম রাবন| | 

৮ পৃঃ। “বাংলায় ধানের আবাদ” এই পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে, 
“পশ্চিমবঙ্গে বদ্ধীমান, বীগতূম, কটক, মেদিনীপুর, বালেশ্বর, নাগপুর 
ও মানতৃম জেলাতে--” দেশজ্ঞান্র এহর প দৃষ্টান্ত এত যে, আশ্ক্া 
হইতে হয়। “অনুপদ্ধানে জান! গিয়াছে যে এক বিঘ। জমিতে ২৪/মোন 
পধান্ত ধান জিয়া থাকে ।” বিঘায় চব্বিশ মণ! সর্কারী কৃষি-বিভাগ 
জানিয়। রাখুন । 


আছ । 


বালে! 


রহ ৭ ৯০ ৫ 
১ম সংখ্যা ২ 6৫ ০7 
নপৃষ্ঠ। | “কিপ্রকারে উৎপন্ন হয়।” “সাধারণতঃ এটেল মাটাতে 
নিয় ও জলভূমিতে প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টি ও সুধ্যকিরণ পড়ে।" কথাটা 
সত্য নয়। "ধান-চাষের প্রধান আহার জল 7” চাঁষের আছার কি? 
ধানগাছের আহারও জল নর়। তাহা হইলে উর! ভূমি খুজিত্রে 
হইত না। “রোপাতে চাষ ভাল হইয়। থাকে ।” বোধ হয়ঃ রি 
শবে ফলন বুঝিতে হইবে। 


১১ পৃষ্ঠা । “ধান হইতে কি প্রকারে চাল উৎপন্ন হয় ।” এক 
পরিচ্ছেদের এই নাম দিয়! ধানঝাড়া, আর ঝরা, ভাসা, ডূব। ধান বর্ণন] 
করা হইয়াছে! ১৩ পৃষ্ঠায় “ধান হইন্ডে চাল” আবার আছে। 

১২ পৃঃ। শ্রস্থকার বলেন, উড়িষ্যা প্রদেশে ঝরা ধানের চাষ আছে। 
লিখিয়াছেন, জল্াভূগিতে এই ধানের চাষ হয় এবং ধান পাকিয়। ঝরিয 
পড়িবার পর “খেংর! দিয়! কুড়াইয়! লইতে হয় ' কিন্ত, এমন নির্বো 
চাধী কে আছে যে বারা ধানের চাষ করিবে? জলাভূমিতে থেংর 
চলিতে পারে কি? 


্রস্থের «প্রথম বিভাগ” "অন্ন প্রকরণ” ও “ভাতের গুণ” বর্ণ 
শেষ হইয়াছে । লিখিত আছে, “ভাত মনুষ্য-শরীরের একমাত্র প্রং 
ধাগ্য। মানুষমীত্রেই অব্লগত-প্রাণ।”? কিন্তু পৃথিবীতে বাঙ্গালী 
একমাত্র মনুষ্য নহে, এবং অন্ন ও ভাত এক নহে। 


৫৩ পৃষ্ঠার গ্রশ্থকার লিখিয়াছেন, “ধান হইতে চি'ড়। তৈয়ারী হইয় 
থাকে । চিড়। তৈয়ারী করিতে হইলে ধানকে তপ্ত বালির খোঃ 
গরম গরম ভাজিয়। নঙ্গে সঙ্গে ঢেকিতে কুটিলেই চিড়া! প্রশ্তুত হইয় 
থাকে 1” “গরম গরম ভাজা) যেমন, চিড়াও তেমন । ধানে 
তপ্ত বালির খোলায় ভীজিলে খই হইবে, তাহীকে ঢে'কিতে কুটিতে 
কি হইবে, গ্রস্থকার তাহা চিন্ত। করেন নাই। 


এখম তত্ব ও গবেষণার কথ! থাক, তাঙার অভিজ্ঞতার কথ! তুলি। 
জল থাওয়াইয়! চাল ভারী কর! হয়। উহাকে “রস দেওয়।” বলে। 
গ্রন্থকার বলেন, উড়িষ্য। প্রদেশেই এই শঠতা প্রবল। তিনি লিখিয়ান্ছেন, 
(২৯ পৃঃ), “যাহার! ওড়িষা। প্রদেশে চাল খরিদ করিয়াছেন,  তাছার 
' উড়ে চাষীদ্দের বেশ ভালরূপ জানেন। এত শঠতা করিতে হা চুরি 
করিতে আর কোন দেশের লোক পারে না)” ইত্যাদি। বাঙার্দ 
'বাশিজ্য করিতে পারে ন! কেন, এখানে. এক কারণ পাইতেছি । মহা 
রষ্থকার অবশ্য জানেন, কটকে কয়েক ঘর বিদেশী নাখোদা আছেন। 
_ তাহার! বর্ধে বর্ষে তিন চারি লক্ষ টাকার চীল ওড়িবায় ক্ষিনিয়া দেশ- 
দেশীস্ঘরে পাঠাইতেছেন, “উড়ে চাবীদেরও 'শঠতা। জুয়াচুরি ও বেই- 
আনি” দেখিয়! তলত! লইয়! দেশে ফিরিয়া যাঁন নাই। মারোজাডীও 
আছেন ; ভাহীরাও দোকান-পাট তুলির! দিয়। দেশে পারদ করেন 
. নাই । আর, বাঙ্গালী ওড়িব্যাদেশে ধমের গ্লানি দেখিয়া গালি গাড়িতে 
: বসিয়! গিয়াছেন! গ্রশ্থকারের 'উদ্বিষয।' প্রদেশ কোন্‌ তুঁখও কাহাও 

বুঝ! ভার। ৮ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন। “গদ্চিম বজে বর্দামারে, 

























পুস্তক-পরিচয় 


১২১ 
মহাঁজন সব সীধু, আর যত অপর লৌক সব চোর। ধাঁনচীলের মহাজন 
ছাড়া অপর নানাদ্রব্যের মহাজন আছেন । জিগ্ীস। করি, কে সরল- 
প্রকৃতি সাগওতালকে কুটিল করিয়াছে? কে কলিকাতায় ঘি-য়ে চি 
মিশাইতেছে? কে নূতন চীলকে পুরাঁন। করিয়। বেচিতেছে? কে 
থাবীর জিনিসে মিশাল দিতেছে? কে হৃতার নম্বর চুরি করিতেছে, 
কাপড়ে কম দিতেছে? মনু, বাণিজ্যে সত্যানৃত ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু শান স্বার৷ রোধ করিতে পাঁরেন নাই । চাণক্যের সময়ে 
রাজশীসনে মহাজনের দৌরাজ্্য বাঁড়িতে পারে নাই । এখন রাজদণ্ডের 
ভয় থাক্রাও নাই, আইনের জটিলতায় সে ভয় ব্যর্থ হইয়! পড়িয়াছে। 


ডে এ শ্রী যোগেশচন্দ্র রাঁয় 
£ র্জাডালীর খাদ্য চারচত্্র ভট্টাচার্য, এমএ, প্রণীত। 
পিক়াশ গুরুদান চটোপাঁধ্যায় এও .স্ল.। মুল্য আট আনা । 


কথ| নাই বারী! নাই হঠাৎ লোকের পা ফুলিতে আন্ত করিল। 
এই পা-ফোলার ফলে দেখা গেল, ছুই-চার জন লোক মারাও যাইতেছে। 
ডাক্তারর! বলিলেন, 'এপি-ডেমিক্‌ ডপসি (9101097010 07009 )।? 
সাধারণ লোকে বলিল, “বেরিবেরি' | ধুক্প! উঠিল শাদ! চাল। শাদ। আটটা, 








ও ভেজাল তেল খাওয়ার কলেই এই অবস্থা । দেখা গেল, অম্নি ধরে 


ঘরে কিছুদিন লাল চাল, লাল আটা প্রভৃতির প্রচলন নুরু হইল। কিন্তু 
ক'দিনের জনা ! রোগের প্রকৌগ যেই কমিল আবার শাদা! চাল. শাদ! 
আটা খাওয়া আরগ্ত হইল । যথা! পূর্ব্বং তথ| পরং। রোগই যখন চলিয়া 
গেল তখন আহার সম্বন্ধে বিধিব্যবস্থার প্রয়োজন ফি? 


প্রয়োজন .যে কি তাহ! মালুম হয় ঘখন বাঙালীর শীর্ণ, দুর্বল, 
অকালজরাগ্রত্ত শরীরের দিকে তাকানো যায়। শুধু দু'দিনের. রোগ 


নিবারণের জন্যই যেন প্রচলিত আহীরবিখির পরিবর্তন আবদ্যক। রর 
শারীরিক স্বাস্থ ও মানসিক ক্ষৃপ্তি এই ছুই-ই যে নিয়মিত পৃষ্টীকর খাদ্য 


গ্রহণের উপর বিশেষ তাবে নির্ভর করে একধ! আমরা ক'জন মনে 


 স্বাখি? কেছ কেহ হঙ্ততে। বলিবেন য়ে, যে-দেশে অধিক্ষাশে লোকে, 
-স্ু্গিবৃতির জন্য ঘে-পরিমাণ খাদ্য দয়ার তাহাই জোটে দা সে-যেশে .. 
কোন খাদ্য পুষ্টিকর কোস্‌ খাম্য পুষ্টিকর অয় ভাহ! বিচার করিতে খেলে 
চলে না'। অর্থাৎ ভাহাদের যতে দেশের মূল সমস্যাটা হইল অর্দ নৈরিক 
সমস্যা । আগে দেশের লোকে রোক্গার করুক তাহার গর পুরী”. 


অপুষ্টিকর খান্য বাহিযালইবার বহে অৎসর গাও হাই 





এইরপ ধারণার নুলে যে কত বড় আসি রমিযাছে চারবার “বারী | 
খান পুরতকটি পাঠ করিলেতাই! বোবা বা। পুিকর, খাদ্য মানেই... 
লা ফরামূজ 
পৃ ৃ পি রাবার 










৯ জিন রে ্ এ 
১১৪) যো সি, 0 পি 1 ০ ছেঝের শন ৪, ৮ চস 
+ &' 


বীরভূম, কটক, মেদিনীপুর, বালেখর, নাগপুর ও যানভূদ জেল!) . ২: ও্খবা 


| পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, "উড়িয্য। প্রদেশের বীরুড়া, মানভূম; সি 


মীর, তম, কফ, ারেছর পতি বা” ২ রা পি... 


লিখিরাছেন, “কটক ও উড়িহা। বিভাগের প্রতি জেখা1” .. ইনি? 











সেযাহ। হউক, লোকে যে প্রদেশকে গিয়া! বলে, গে. আাফেলের, চুলার রা বোধের প ই ই খৃথিলে 


তৃষা শঠতায় বাঞজালাষেশকে হারাউিডে গাঁয়ে নাই+:. 







মোকার এই কথার নাঙ্গী । অন্তত পরন্পরের মো নম ছি রারর ...লাদিহা 


ফে কখন্‌ ঠকায়, ভাহীর নিচ্চন, সাই।.. 





দেখিতে পাই চচ67127 ভিসে রর বিবি . 
০১৪) তি সি 
না প্র্থৃকার ভূলির। শিযােন। ৮ 1 | 
| নি ১৭ ছা ১৯৮ রি কা টি ক ॥ 


নিয়ে শঠত। দ্বারা আগ্মিরক্ষা করে। 
১৬. 
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টব খোর না ভাতার বারা করিলেন, ১২১ 
০ নই গং ভায়া. 


৯২২ 


করিয়াছেন যে, বইথানি একবার পড়িতে আরস্ত করিলে শেষ না করিয়। 
পারা যায় না। কারবোহাইডে্, প্রোটিন, ফ্যাট, প্রসৃতি বস্তু কোন্‌ খাছ্যে 
কি পর্নিমাণে আছে, ভাইটামিম্‌ কয় প্রকারের, অবস্থার কিকি তারতম্য 
ঘটিলে একই খাদ্যে কখনও ভাইট।মিন্‌ পাওয়া যায় কখনও বা যায় ন! 
ইত্যাদি ব্যাপার এবং যে-দকল পরীক্ষা! ও গবেষণা দ্বার। এই ব্যাপারগুলি 
জান। গিয়াছে তাহার বিবরণ পড়িবার সময় মনেই থাকে ন। যে জটিল 
বৈজ্ঞানিক তত্ব বিষয়ক বই পড়িতেছি। আহার-ব্যাপারটি যেরূপ 
রসাল, আহার-তত্বও যে ঠিক ততট। রসাল হইতে পারে চারু-বাঁবুর 
বইথানি তাহার প্রমাণ । 


বাংলা ভাষায় এরূপ বই খুবই কম দেখা! যাক, যাহাতে বৈজ্ঞানিক তত্ব 
এবং ব্যবহারিক জীবন-যাত্রা-বিধির এরূপ সুন্দর সামগ্রস্য হইয়াছে। 
দেশের শ্থাস্থোন্নতি করিতে হইলে আহীর-ব্যবস্থার দিকে বিশেষ নজর 
দেওয়া প্রয়োজন । আশ! করা যায়, চারু-বাবুর বইথানি খাচ-তন্ব সম্থন্ধে 
দেশের লোকের আগ্রহ স্জন করিবে। 

শ্রী হিরণকুমার সান্যাল 
ঝতু উৎসব-_। রবীন্্রনাথ ঠাকুর প্রীত । কলিকাতা 

বিশ্বভারভী-গ্রস্থালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য ২২। 

ইহাতে কবির নিম্নলিখিত কয়েকখানি গীতিনাটা আছে £--( ১) শেষ 
বর্ষণ, (২) শারদোৎসব) (৩) বসন্ত, (8) হুন্দর (৫), ফাস্তনী। সবগুলি 
গ্ীতিনাট্যই বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের নিকট গ্লুপরিচিত; কাজেই 
আমাদের আর নূতন করিয়| পরিচয় দিতে হইবে না। গ্রন্থের ছাপা, 
কাগজ ইত্যাদি খুব সুন্দর হইয়াছে। 


৮০] 
বিবি বউ-হ্ী খগেন্রনাথ মিত্র প্রণীত। প্রকাশক বুক 
কোম্পানি, 8৪এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত।। দাম সাত সিক!। 


১৩৩৩ | 

ছেটি গল্পের বই। গল্পগুলি ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হৃয়। 
মোট আটটি গল্প আছে। তাহার মধো একটি গল্প শ্রীমতী রেণুকার লেখা । 
এই গল্পটি “বিবি বউ” হইতে বাদ দিলে ভাল হইত। ইহ! অন্য সাতটি 


গল্পের সঙ্গে বেখাপ্পা হইয়াছে । অন্যান্য সব গল্পগুলি পড়িতে বেশ ভাল 


লাগে। নিতীস্ত ঘরোয়! কথাগুলিকে লেখকের লিখিবার ভঙ্গীতে নূতন 
বলিয়া! মনে হয়। গল্পের প্লটগুলিতে লোমহর্ষক ব্যাপারাদি ন। থাকিলেও 
গল্পগুলি শেষ পর্যন্ত ধৈর্যা ধরিয়! পড়া যায়। 
ছাপা, বাঁধাই ইত্যাদি বেশ হইয়াছে । সাত সিক! দাম বিক্রয়ের 
অন্তরায় হইবে বলিয়৷ মনে করি । 
গ্রন্থকীট 
গল্পগুচ্ছ---প্রথম ভাগ--প্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী 
কার্ধ্যালয়__২১৭নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । মুল্য ১৫*। 
রবীন্দ্রনাথের পাঁচ খণ্ড গল্পগুচ্ছ, গল্প সপ্তক, গল্প চাঁরিটি ও কয়েকটি 
অপ্রকাশিত গল্প চার খণ্ডে সমাপ্ত হইয়! বাহির হইবে । এই পুস্তকথানি 
মেই নূতন গল্পগুচ্ছের প্রথম ভাগ। ইহাতে গল্পগুলি সময়ের ক্রম 
অনুসারে সন্নিষেশিত করিয়। প্রকাশক পাঠকের যথেষ্ট সুবিধ! করিয়াছেন । 
একটির পর একটি রবীল্রনাথ কি ভাবে গল্পগুলি লিখিয়াছিলেন, তাহার 
কতকটা! আভাদ ইহাতে পাওয়! যায়। গল্প-সংখ্যা, ছাঁপাই, বীধাই 
ইত্যাদি বিষেচন! করিলে বইধানির মূলা থুব কম কর! হইয়াছে। 
ধাহার! একত্রে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলি.রাঘিতে চান এই চারখণ্ড গল্পগুচ্ছ 
কিনিলেই তাহাদের চলিবে। গল্পগুচ্ছের প্রথম ভাগের অস্ত প্রফাশক 
সাধারণের ধন্থবাঙাহ । 
মানবগীভা---€ কাব্য )--কবিডূষণ জীযোগীন্রনাধ বন্থু,বি-এ, 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ 


ােশপ্পাশীীশিতি 
-াপস্পিশশীশীপিশাশিশিশশিটি 


[ ২৬৭ ভাগ, ২য় খঞ্ 








এসপি পপ পিপি দিপা সর 





বিরচিত ও ৩*নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্রীট, সংস্কৃত প্রেস ভিপঞ্জিটরী হইতে 
গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । ২২৩ পৃষ্ঠ| ৷ মুল্য এক টাক! চারি আন! । 


মাইকেল মধুহুদন দত্তের জীবনী-লেখকরূপে ধোগীন্ত্র-বাবু বাঙল| 
নাহিত্যে আপনার স্থান করিয়া! রাখিয়াছেন। পৃর্থীরাজ মহাকাব্য ও 
শিবাজী মহাকাব্য দুইটিও গ্রস্থকারের ছুইথানি অপূর্ব গ্রস্থ। হিনুর্থর 
গৌরবের দিনের যথার্থ চিত্র এই বই দুইখানিতে আমর! প্রাপ্ত হই। 
বর্তমান আলোচ্য পৃন্ত কথা নিও গ্রস্থকারের গভীর জ্ঞান ও ভক্তির সাক্ষ্য 
দিতেছে। ইহা একথানি পারমার্থিক কাব্য-গ্ন্থ। শিবাজী ও পৃর্বীরাজের 
ম্যায় ইহা ধঁতিহাসিক কাব্য নহে । সাধারণ মানবদের লইয়া গ্রন্থকার এক 
অপূর্বব ভক্তিকাব্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। মানবের সাংসারিক কর্তবাও ধে 
হেয় নয় গ্রন্থকার তাহাই দেখহিয়াছেন। এই গ্রস্থথানি প্রত্যেক হিন্দ- 
গৃছে গীতার স্ায়ই আদৃত হইবে । দুর্ববল মনে বল আনিয়। দিবে। 


সত্যানুসরণ-_-“পাবন৷ সৎসঙ্গ কাউন্সিলের” অনুমতিত্রমে প্র 


শাকাসিংহ সেন কর্তৃক শ্রীত্রী ঠাকুরের অভয়বাপীর ছুইচারিটি মাত্র সঙ্কলিত 
ও কী মনোহরচন্ত্র বনু কর্তৃক ২৮ বি.অধিল মিল্ত্রী লেন, কলিকাত! হইতে 
প্রকাশিত । ১১* পৃষ্ঠা । মূল্য পাচ আনা। 

মুক্তার মত হ্বল্বলে কয়েকটি উপদেশ-বাক্য ; 
করিয়। দিতেছি ।_- 

“সর্বপ্রথম আমাদের দুর্বলতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে,সাছসী হতে 
হবে, পাপের অলস্ত প্রতিমুক্তি এ দুর্বলতা, তাড়াও, যত শীঙ্ পার ধঁ রক 
শৌষণকারী অবসাদ-উৎপাদক ভ্যাম্পায়ারকে । ম্মরণ কর তুমি সাহসী, 
শ্মরণ কর তুমি শক্তির তনয়-.....। আগে সাহসী হও, তবে জান! যাবে 
তোমার ধর্মরাজো ঢোক্বার অধিকার জন্মেছে ।” 


তাহার একটি উদ্ধত 


সাম্তবনা--তীতরী অনস্ত মহারাজের পত্রীবলী, পাবনা সংসঙ্গ 


কাউন্সিলের অনুমতিক্রমে শ্রী মনোহরচণ্র বন্গ কত্ত ক ২৮ বি।অখিল মিষ্ত্ী 
লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মূল্য কাপড়ে বাধাই ১*; কাগজে 
বীধাই ১২. | ১৪৩ পৃষ্ঠা । 


এই ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পত্রগুলিতে লেখকের জ্ঞান-ভক্তি ও কাব্য-শক্তির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। ধশ্ীর্থশিবয়ক পত্রগুলির মধো সাহিত্যেরও 
অনেক উপাদান আছে । 


মনের পথে্রী কক্তপ্রমন্ন ভট্টাচাধা। এম-এ, প্রণীত। 
পাবন! সৎসঙ্গ কাউল্সিল কতৃক প্রকাশিত। ১২৬ পৃষ্ঠ! ৷ কাগজে 
বাঁধাই ॥* ; কাপড়ে বাধাই ১২ । 


মনীষী জ্য়েডের মনস্তত্ব-বিশ্লেফণ-মূলক থিওরীগুলি গ্রন্থকার সহজ 
সরল বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । প্রস্থকারের নিজন্ব অভিমতও 
আছে। অধ্যাপক গিরীক্রাশেখর বন, রভীন হালঘার, চারুচন্র লিংহ ও 
সরসীলাল সরকার প্রভৃতি অল্প কয়েকতনই এই বিষয়ে তল্প-বিস্তর 
আলোচন! করিয়া! বন্্-সাহিত্যের বৃদ্ধি সাধনে তৎপর আছেন। শ্রস্থ- 
কারৈর এই পুস্তকথানিও এই বিষয়ে অনেকখানি অভাব মোচন করিবে । 
কঠিন তত্ব লইয়! আলোচন| করিলেও পুস্তকখানি কোধায়ও দুর্বোধ্য 
নহে । [70900780008 (অব্যক্ত )) 007110195 (শ্রশ্থি)। 00091 
(খন্ব ), 705701989801) ( নিরোধ ), 10769) (ম্বপ্)। 1110100৯ জনের 
রহন্ত প্রড়ৃতি অধ্যারগুলি স্থলিখিত ও জমেক বিষয়ের স্থন্ষে পাঠক্ধকে 
টি করিয়া দেয়। অধ্যাপক শ্রী নরেল্রানাথ সেনগুপ্ত, পি-এইচ-ডি 
মহোদয় গ্রস্থখানির ভূমিকা লিখিক্স! দিয়াছেন। 


বাঁচিবার উপায়-_। রামহরি ভটটাচর্া পরণীত। মহেশপুর 


১ম সংখ্যা । 
(যশোহর) স্বন্ত্যকন সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রী বো।মকেশ ভট্টচাধ্য কতক 
প্রকাশিত। ১৯১ পৃষ্ঠা ৷ মূলা এক টাক! । 

বল্গদেশের অত্যধিক মৃত্যুর হার, তাহার কারণ ও প্রতীকারের উপায় 
গ্রন্থকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। আলু, 
আক, কলা, খেজুর প্রভৃতির চাষে কি পরিমীণ থরচে কি পরিমাণ ফসল 
পাওয়। যায় গ্রন্থকার তাহার হিসাব-নিকীশ দিয্লাছেন। চাঁষ করিবার 
উপায়গুলিও নির্দীরিত হইয়াছে ্ বইথানি সাধারণের উপকারে 
লাগিবে | . 

কাল-পরাজয় (পূরাপ-কাব্য)--শ্রী ফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

প্রণীত । প্রকাশক ব্যানার্জি প্র কোং, ২৭ কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাত। | 
৫৮ পৃষ্ঠা । মূলা 1 | 

অমিত্রাক্ষর ছন্দে সাঁবিত্রী-সত্যবানের উপাখ্যান । 
চরিভাবলী সিরিজ--- 

১নং প্রীচৈতগ্ঘ--প্রী ক্ষিতিশচন্দ্র ভটটাচীষ্য 

২নং অদ্বৈতাঁচার্যয__প্রী অমিয়কাস্থি দত্ত 


৫২ পৃষ্ঠা 1/* 
৪8৫ পৃষ্ঠা 1৮০ 


ওনং ঠীকুর-বাণী--প্রী কুমুদরঞ্জন ভট্টাচার্য্য বিএ, ৫* পৃষ্ঠা 14, 
৪নং রঘুনীথ-প্রী ক্ষিতীশচন্জর ভট্টাচার্য ৩১ পৃষ্টা 1, 
৫নং শাঁহজলাল__প্রী চারুচন্্র চৌধুরী ৪৯ পৃষ্ঠা ।* 


গ্রকাশক-_কুলজ। সাহিতা-মলির, পোঃ নর্থন ; প্রীহট চরিতাবলী 
সিরিজের এই পাঁচখানি সচিত্র পুস্তক দেখিয়! আমর! শ্রীত হইয়াছি। 
বইগুলি স্থলিখিত ও স্ুচিত্রিত। শিশুরা বইগুলি পড়িয়া আনন্দিত 

হইবে। ছাপাই বীধাই হুন্দর। 
স 


বীরবলের হালখাতা শ্রী প্রমথ চৌধুরী। প্রকাশক-_ 
ক্যালকাটা! পাব.লিশীস্‌্” কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাঁতী। দাম দেড় 
টাক! । 
বারবল ওরফে শ্রীধুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের চিন্তার সহিত 
সাহিত্যিক মাত্রেই পরিচিত | বর্তমীম পুম্তকথানি দ্বিতীয় নংস্করণ লাভ 
করিয়াছে । বীরবলের রচনা যেমন সরল ও সরস, তেম্নি নিভাঁক ও 
তেজন্বী। সমাজে, সাহিতো, দেশপ্রেমে--যেখানে আমাদের গলদ আছে 
বীরবল সেইখানেই চাবুক লাগাইফ্লাছেন ; কিন্তু সাঁদা বাংলার যাহাকে 
“মিষ্টি জুতো? বলে, বীরবল তেম্নি ভীহীর চাবুফকের গাঁয়ে সরসতার একটি 
প্রলেপ লাগাইয়া তাহ ব্যবহার করিয়াছেন । প্রবন্ধগুলি এমনি সরল ও 
সরস সত্য ভরপুর যে, পেগুলি একবার পড়া থাফিলেও আমরা একান্ত 
আগ্রহে তাহ! পাঠ করিলাম এবং আনন্দ ও উপকার লাভ করিলাম । 
“হালখাতা” একেবারে হাল ফ্যাশানের, ইহাতে অনেক: পুরানো বুজরু- 
কির মুণ্ডগাঁত হইয়াছে । বাহার! হালে কলম ধরিয়াছেন, বিশেষ করিয়া 
তাহাদিগকে আমরা বইটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। কলয চালাইবার 
অনেক কৌশল ডাহারা ইহাতে দেখিতে পাইবেন । 
ছাপা ও বীধাই সুন্দর হউ্রাছে। 


নটার পূজারী রবীনরদাধ ঠাকুর | ষাতী-এছাল, 


২১৭নং কর্ণওয়াজিস্‌ ্রীট, কলিকাত। | আট আন11 . .* 
অবনানশতক অবলম্বনে রচিত “ক! ও কাহিনী. ্ নী 





কবিতার ভাঁব-বস্তর লইয়! এই নটার পূজা! নাঁটিক! রচিত। না ১ 
নৃতন। নারটকাটি কবির হেট নাটক ুলির অ্ঠতস হইয়া । ছা 


বীধাই হন্গর। 


২১৭নং কর্ণশুয়ালিস্‌ ছাট, কলিকাতা । যল্য ছুই টাকা 1. টি 
“চোখের বা” চতুর্থ সংস্করণে রা ৪2 বা টা হা 
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পুস্তক-পরিচয় 


পাসিপীসপিসিপাসিতীসিরন্পসিিসিতা সত পা স্পাসিরিস্িলপিসিতিসপাসিপাসিপ সিসি সস্তা তিস্পটিত সিসি শিপন সপ পাস শি পাসিপা সপ্ত তিতা সপ ১ সপ ৮ ৯ সলিল পি সসিলিিসিপাসসি তাপসী সাস্পিি সি 


সম্পাদিত। কলিকাত। আগ 
রস ১৯1. পৃ ১৮৬। ১৬৩1 
চোখের বারি-- রবীজনাথ ঠাকুর) নাহল, . 


১২৩ 





ব্যুৎপত্তিমালা--গ্র হরিনাথ তর্করত্ব । প্রকাশক প্র 

দ্বারকানাথ মুখোপাধায়, এম-এসসি। ৩০ এ, বিডন রো, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাক।। 

সংস্কৃত ভাষায় যে-সব শব্দ কৃদস্ত ব! ব্যুৎপন্ন, সেইসব শবের ব্যুৎ- 


পত্তি ও অর্থ এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। এখানি ব্যুৎপন্ন শবের 
অভিধান। অভিধানটি ভাল হইয়াছে ৷ পাঠার্থার উপকারে লাগিবে। 
অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস-- ভূপেন্রশাথ 
দত্ত । বর্ন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা । 
মূলা এক টাকা। 
ইতিহাসটি যখন 'বঙ্গবণী'তে প্রকাশিত হইতেছিল তখনই আমরা 
ইহ! আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করিয়াছি । বিপ্লব যজ্ঞের হোতাগণ এই 
জাতীয় যে-সব কাহিনী বাংল! সাহিত্যকে দিয়। গেলেন তাহা বাংলার 
ইতিহাসেরই উপাদান । স্থতরাং আলোচ্য পুসুকথানির যথেষ্ট মূল্য আছে। 
ইহার বিবরণ চিত্তাকর্ষক হইক়াছে। 
গুরুগোবিন্দ সিংহ--আীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধায়। 
প্রকাশক ্রীরামেস্বর দে, চন্দননগর। মূল্য এক টাকা । 
ভারতবর্ষে আবার এমন দিন আসিয়াছে ঘখন শিবাজী, গুরুগোষিন্দ 
প্রভৃতির জীবন-কথ! পঠিত ও ডীহাদের কর্মজীবন আদর্শকূপে গৃহীত 
হওয়| দরকার । সেইজস্তা যে-সব পুস্তকে এইসব স্বাধীনতা-বীরদিগের 
জীবনের ও কর্ণের পরিচয় আছে সেইসব পুস্তকের বহুল প্রচার ও পাঠ 
বাঞ্চনীয় । আলোচ্য পুস্তকথানি এইরূপ দেশহিতমূলক । বিবরণ ৰেশ 
সংক্ষিপ্ত ও সরল। ভাষা প্রাঞ্জল। ছাপা ও বীধন লোতনীয় হইয়াছে | 
বইটি সাধারণের নিকট আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 


গ$ 
স্মৃতি-পথে বা বঙ্গের নব-জ্জাতীয়ভার ট 
শাতাবী---প্রীনিবারপচত্ত্র দাশ গুপ্ত, এম-এ, বি-এল প্রনীত। 


প্রাপ্তিস্থান দি বুক কোম্পানি ৩৪এ; কলেজ স্ছোয়ার, হি ্‌ 
ল্য ২২। 

রর বরিশালের অন্যতম নেত। শ্রীযুক্ত নিবারণচ্ দাশ গুপ্ত বাঙালীর 
নিকট অপরিচিত নচেন। জীবনের অর্ধশতাম্বীফাল তিনি নানাপ্রকার 
দেশহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিয়! দেখসেব৷ করিয়! 
জদিতেছেন। এই গ্রন্থখানি তাহার হ্বলিখিত আত্সচরিত। জীবদের 
নান! ঘটনা, সেই ঘটনাসমূহের জেণী-বিভাগ ও. ঘটনা-পরম্পরার 
অন্তনিহিভ কারপসমূহ চিন্তাশীল লেখক রুন্দরগাবে বিজ্েধণ করিয়াছেন। ॥ 
ফলে তাঁহার এই জ্আত্মবিষ্লেধণমূলক জীবন-চর়িত একখানি জুন্ধয় 
মনোবিজ্ঞানের এস্থ হইয়াছে । বইখানি সর্ধাপ্রকার যাছুলা বঙ্জিত-_ 
ফোথাও ভাষার জাড়ন্বর নাই, জেখক ফোন স্থানেই নিজের ফা্যাবলীর 
ও পারিগার্খিক ঘটনার উল্লেখ করিতে খর! অস্থিরতা প্রকাপ করেন 
নহি। এই হৃলিখিত প্রস্থ পাঠ করিয়া আমর! বাঙলার জাতীয় জীবনের 





 অর্দশতাববীর সংক্ষিত-মার ইতিহাদের সহিত পরিচিত হইয়াছি। এই 
স্থল সুখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ শ্রস্থগগানি পাঠ. করিলে প্রতোক বাাঁলীই লাভবান 
০ ।.হইরেন। আমরা আশ! করি, পৃত্তকখানির আদর হইবে। .. ::,.. 


. বাধিক শিশুসাথী( সচিত্র )-_ভা: রপ্ত বার, 
গুতো লাইবেরী কর্তৃক শি. যু 


০ এই লং্যা অপূর্ব, হইয়াছে । ইহাকে: রর 









| পবা, বগদাদন রা প্রভৃতির ঘি উ রা সন 


বই রাই ্‌ 
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সত্যু-ৃত 


সেল্মা লাগরলফ, 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মৃতবার পরে 

ডেভিড হল্ম্‌ হতাশভীবে মৃত্যুযানের ভিতর পড়ি 
রহিল। নিদারুণ ক্রোধে তাহার সমস্ত চিত্ত তিক্ত হইয়া 
উঠিতেছিল,_-এ ক্রোধ পৃথিবীর আর কাহারো বিরুদ্ধ 
নয়, নিজের উপরে তাহার রাগ হইতেছিল। সে কি 
একটু আগে পাগল হইয়া গিয়াছিল? নহিলে, সিস্টাব্‌ 
ঈডিথের পদন্ুলে মুখ গ্ুঁজিয়া অন্ুতত্ধ, ক্ষন্ধ পাপীর মত 
ব্যবহার সে করিল কেন? ছি,ছি, জর্জ কি মনে করিল! 
সে নিশ্চয় তাহার এই দুর্বলতায় হাসিয়াছে। পুরুষ বদি 
পুরুষ নামের যোগ্য হইতে চায় নিজের কৃতকর্মের ফল- 
ভোগ করিতে কুষ্টিত হইলে তাহার চলিবে না-সে ত 
জানিয়া শুনিয়া জীবনের প্রত্যেকটি কাধ্য সম্পাদন 
করিয়াছে। একটা সামান্য মেয়ে তাহাকে ভালবাসে--এই 
কথ! শুনিয়াছে বলিয়াই কি তাহার জীবনের অন্য সব কিছু 
ত্যাগ করিতে হইবে? তাহার হঠাৎ এরূপ মতিভ্রম ঘটিল 
কেন? সেও ভালবাসিল নাকি? কিন্তু সে নিজে ত 
মরিয়াছেই--মেয়েটাও এইমান্্র মরিয়া গেল! মড়ার 
সঙ্গে মড়ার প্রেমটাই বা কেমনতর? 

সহরের বাহিরে যাওয়ার একটা রাস্তা ধরিয়া জর্জের 
খোঁড়া ঘোড়া ধীরে-ধীরে চলিতে লাগিল। বাড়ার 
সংখ্যা ক্রমশ: কমিয়া আসিতে লাগিল, রাস্তার আলো 
অনেকখানি দূরে দুরে দেখা যাইতে লাগিল। তাহারা 
প্রায় সহরের প্রান্তসীমায় আসিয়া গড়িয়াছে, একটু পরেই 
বাড়ী কি রাস্তার আলো আর দেখা যাইবে না। 

সহরের পথের শেষ আলোটির সন্গিকটবর্তী হইতেই 
ডেভিডের মনে একটা অবসম্নতা আসিল--সহর ছাড়িয়া 
যাইবার জন্য একট! অস্পষ্ট ব্যথা সে অন্থ্ভব করিল) 
যেন সে এমন কোনো জিনিষ ত্যাগ করিয়া চলিয়াছে 
যাহা তাহার অত্যন্ত প্রিয়। ভাহার কষ্ট হইতে লাগিল। 


যে মৃছর্ে মনে মনে সে এই অস্থাচ্ছন্্য অন্থতব 
করিল ঠিক সেই মুহূর্তেই জীর্ণ গাড়ীখানার চাকার 
বীভৎস কান্না আর কাঠের ঘর্ঘর শবকে ছাপাইয়া কাহার 
যেন কণ্ঠস্বর সে শুনিতে পাইল--সে ঘাড় তুলিয়! ভালো 
করিয়া শুনিবার চেষ্টা করিল। 


জঞ্জ যেন কাহার সহিত কথা বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে--সেও সম্ভবতঃ এই গাড়ীরই একজন আরোহী । 
ই্াকে এতক্ষণ ডেভিড লক্ষ্য করে নাই। | 

শুধু একটি মৃদু মধুর স্বর-_যেন অন্তরের নিবিড় ব্যথায় 
অতি ক্ষীণ ভাবে ক হইতে বাহির হইতেছিল--ডেভিড, 
চমকিয়া উঠিল--কিস্ত কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 

সে বলিতেছিল, “আমি আর তোমার সঙ্গে যাব না। 
তাকে আমার অনেক কথাই বঙ্্বার ছিল, কিন্তু সে শ্ুন্ল 
কই? রাগে আর হিংসায় জজ্জরিত হ'ঘে সে ওই প'ড়ে 
রয়েছে । আমাকে সে দেখ,তে পাচ্ছে না, সম্ভবতঃ, আমার 
কথাও সে শুনতে পাচ্ছে না, তুমি দয়া ক'রে আমার হয়ে 
তাহাকে বলো যেতার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা আমার 
ছিল, কিন্তু আমাকে এখান থেকে এখুনই নিয়ে যাবে-_ 
আমার এই মূর্তি নিয়ে তার সামনে আর কখনো! উপস্থিত 
হ'তে পার্ব না।” 

জঙ্জ জিজ্ঞাসা করিল, “কিস্ত যদি সে কোনো দিন 
অনুতপ্ত ও ব্যথিত হয়?” 

গভীর বেদনায়-কম্পমান কঠে অনৃষ্ঠ ঈডিথ বলিয়া 


উঠিল, "তুমিই ত এইমাত্র বল্‌লে অনুতাপ সে কখনো 


কর্‌বে না-কিছুরই জন্তে নয়। তাকে বলো যে আমার 
ইচ্ছা ছিল অনস্তকাল আমরা ছুজনে একসঙ্গে থাক্ব-_-কিন্ত 
ত। আর হ'ল কই! এই মূহুর্ত হতে আমরা চিরকাজের 
জন্যে বিচ্ছিন্ন হব।” চি 

জর্জ আবার প্রশ্ন করিল, 


“তাহার দুষর্থের জন্ঠ যদি 
কখনো! সে প্রায়শ্চিত্ত করে?” তি 
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ব্াথাকীতর কে ঈডিথ বলিল, “তাকে জানিও এর 
বেশী আর তার সঙ্গে যাবার অধিকার আমার নেই। 
আমার হ'য়ে তাকে তুমি আমার বিদায় সম্ভাষণ 
দিও ।৮ 

জজ্জ ছাড়িল না, তবু জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু সে নাঃ 
নিজেকে সৎ্পথে চালিত ক'রে সম্পূর্ণ ভিন্ন লোক হ 
যায়।” 

দূর হইতে একটি আর্তকণ্ঠের অস্পষ্ট স্বর শোনা গেল, 
"তাকে বলো আমি তাকে ভালবাস্ব-_অনস্তকাল। আর 
কোনে আশা আমি দিতে পারি না।” 

এই কথোপকথন শুনিতে শুনিতে ডেভিড. নতজাচ্চ 
হইয়া বসিল। সে সহসা প্রবল চেষ্টায় দণ্ডায়মান হইয়া 
ক যেন ধরিতে গেল--ঠিক কিসের দিকে সে হস্ত প্রসারণ 
করিল, সে নিজেই বুঝিল না, কিন্তু অনুভব করিল যেন 
তাহার হস্ত কি স্পর্শ করিল--তাহার শিথিল মুষ্টি ভেদ 
করিয়া কি যেন একট! অসীম শৃন্তে মিলাইয়া গেল-_ 
তাহার মনে হইল তাহা ষেন অতত্যুজ্জল আলোক-শিখা- 
যেন এক স্বপ্লাতীত সৌন্দবয্যের শিখ! । 

নিজেকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া লইয়া ডেভিড. এই অদৃষ্ঠ 
পলাতক সৌন্মধ্যের পশ্চাতে ধাবমান হইতে চাহিল, কিন্ত 
সামান্য শৃঙ্খল বা বন্ধনের অতিরিক্ত কি যেন একটা 
অশরীরী শক্তি তাহাকে বাধা দিল, সে পক্ষাঘাত গ্রস্তের 
মত পড়িয়া রহিল । 


প্রেম আসিয়া তাহার সমন্ত চিত্তকে অধিকার করিল; 


কিন্তু এ প্রেম অশরীরী আত্মার অনস্ত নিবিড় প্রেম। 
পৃথিবীর মানব-মানবীর প্রেম ইহার ক্ষুদ্র অঙ্ুকরণ মাত্র 


চল ঈডিথের মৃত্যুশয্যার পাশে এই প্রেম একবার 

হার চিত্তে ঝলকিয়া উঠিয়াছিল। তখন হইতেই এই শ্মাম 
8088 সে তিলে তিলে দত্বীভূত হইতেছিল? আত্তন কা 
জলিতেছে--বহ্মান কাষ্ঠখণ্ড অঙ্গারে পরিণত হইয়া চর / 
রক্তবর্ণ ধারণ করিতেছে--কেহ এই পরিবর্তন লক্ষ্য করে - (তোমাকে চি করিব কারণ তুমি হা নন ইয়া ৃ 
না বটে, বিদ্তু মাঝে মাঝে অন্নিশিখ! গরজ্ছলি ৮ বণ পাই, চ রে 
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অঙ্গারের মত রক্তবর্ণ ধারণ করিতে করিতে সহসা জলিয়া 
উঠিয়াছে। ডেভিডের অন্তরের এই গ্রেমাগ্লিশিখা 


এখনো দাউ দাউ করিয়া জলে নাই বটে কিন্তু সেই সামান্য 


আলোকেই সে দেখিল তাহার প্রিয়তম। অপূর্ব বেশ ধারণ 
করিয়া কোন্‌ আদুশ্ঠ স্বপ্রলোকে মিলাইয়া গেল; সে 
শক্তিহীন পঙ্গুর মত পড়িয়া রহিয়া হতাশায় দগ্ধ হইতে 
লাগিল, এই দেবাতআ্মার অনুসরণ করিবার ইচ্ছাও সে মনে 
আনিতে পারিল না॥ঃ তাহার সান্রিধ্য লাভ করিবার 
অধিকার তাহার কোথায়? 


নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়। মৃত্যু-যানখানি চলিতে 
লাগিল। পথের উভয় পার্থেই গভীর গগনম্পর্শী অরণ্য 
_পথ অত্যন্ত অপ্রশম্ত; বনের বৃক্ষচূড়া ভেদ করিয়া 
আকাশের চিহ্ন মাত্র দেখা যাইতেছিল না। হল্মের 
মনে হইল গাড়ী অতি ধীরে চলিতেছে । গাড়ীর চাকার 
আওয়াজ বীভৎসতর শুনাইতে লাগিল-এই একটান। 
শব্দের মাঝে ডেভিড. নিজের অস্তরের অন্তস্তল খুঁজিয়া 
দেখিতে লাগিল---হায়, সে কি নিঃসহায় শক্কিহীন ! এই 
অনস্ত যাত্রা তাহার কবে সমাপ্ত হইবে ? 

জঙ্জ সহসা লাগাম টানিয়া ধরিল, গাড়ীখানি থামিয়া 
গেল-_ চাকার কর্কশ শবও থামিল। ভেভিভ, র্‌ 
আরাম পাইয়। মৃত্যুষানের চালকের দিকে চাহিল। 
মর্্রভেদী কাতর স্বরে চীৎকার কমি বদ 

“যে যা আমি অহরহ পলে গলে তব রিং তছি। 
যে নিষাকুণ ক্রেশ ভবিষ্যতে আমাকে পাইতে হ্ ্ 
এসব কিছুই আমি গ্রাহকরি না শুধু মামাকে অনিশ্চয়তার | 








ও চরম যা হইতে রক্ষা কর মাছি, কোথায় চলিয়াছি, 


মাকে জানিতে. দাঁও। হে ঈশ্বর, তুমি ঘে আমাকে 
তর অন্ধকার হইতে মুক্তি দিয়াছ স্েন্ত 
লমস্কার। আমি, সমস্ত সখ-যহগার মধোখ 

















: এক্াবার গাড়ী চবিন_ চাকার কা সক. হন? . 
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না। সে জীবনে এই প্রথম তাহার বন্ধুর গ্রতি সহাম্ভৃতি- 
সম্পন্ন হইল। 

সে ভাবিল জজ্জঞের সাহস আছে বটে, যদিও এই 
কদর্য পেশা হইতে যুক্তি পাইবার কোনও আশা তাহার 
নাই তবুও সে একবারও অন্ুযোগ করিল ন|। 

এই যাত্রার আর শেষ ছিল না) তাহারা কি অন্ত 
পথের পথিক হইয়াছে! 

বহুক্ষণ কাটিয়া গেল ডেভিডের মনে হইল যেন 
তাহারা একদিন একরাত্রি ধরিয়া পথ চলিয়াছে। এক 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধো তাহারা আসিয়া পড়িল--উর্দে 
অনন্ত নীলাকাশ যেন হাসিতে উদ্ভামিত হইয়া উঠিয়াছে-_- 
নীল আকাশের কোলে কৃত্তিকা নক্ষত্রপুণ্জের মধ্যে অর্ধচন্ত্ 
রাত্রির যাত্র! সুরু করিয়াছেন। 

ঘোড়ার গতি এমন কমিয়া আসিল মনে হইল যেন 
সেই প্রীস্তরের উপর দিয়া সে হামাগুড়ি দিয়া চলিয়াছে। 
প্রান্তরটি যখন অতিক্রান্ত হইল ডেভিড. ঠাদের দিকে 
চাহিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিল সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর পার 
হইতে কতখানি সময় লাগিল। কিন্তু আশ্চর্য্য ব্যাপার ? 
চাদ যেখানে ছিল ঠিক সেখানেই আছে! ইহা কেমন 
করিয়া সম্ভব? 

গাড়ী চলিতে লাগিল-_অরণ্য ও প্রান্তর ভেদ করিয়া 
অজাশিত, অনির্দিষ্ট পথে। বহুক্ষণ পরে পরে ডেভিড, 
আকাশে দৃষ্টি উত্তোলন করিয়া দেখিতে লাগিল চন্দরদদেব 
কৃত্তিকানক্ষত্র-পু্জকে ছাড়িয়া গিয়ছেন কিনা! সে 
বিস্মিত হইয়া প্রতিবারেই দেখিল চন্দ্র নিশ্চল হইয়া 
যথাস্থানেই রহিয়াছে । 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খু 





ডেভিড অবাক হইল ! এইমাজ্র সে ষে ভাবিল তাহ'রা 
একদিন একরাত্রি পথ চলিয়াছে তাহাই বাকি করিয়া 
সম্ভব হয়! রাত্রির অবসানে ভোর হইয়া আবার সন্ধ্যা 
আসে নাই--সেই এক অনস্তরাত্রিই তাহাদিগকে ঘিরিয়। 
রহিয়াছে । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহারা চলিয়াছে বটে, কিস্তু সময়ের 
যেন পরিবর্তন হয় নাই; সৃষ্টি স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে $ বিশ্ব- 
ব্দ্মাণ্ড চলিতেছে না। অনস্ত নীলাকাশে নক্ষত্রপুগ 
স্থির । 

সহসা তাহার জজ্জের কথা মনে পড়িয়া! গেল। জর্জ 
বলিয়াছিল যে, তাহার সময় সাধারণ মান্থষের হিসাব 
অনুযায়ী চলে না, তাহা অনস্তকাল প্রসারিত; এক 
মুহর্েই সে পৃথিবীর সর্বত্র পরিভ্রমণ করিতে পারে । 
সে সভয়ে বুঝিতে পারিল যে, সে যে ভাবিয়াছে সে 
একরাত্রি ও একদিন পথ চলিয়াছে মানুষের হিসাবে হয়ত 
তাহ! এক নিমিষের ব্যাপার ! 

শৈশবে সে একজন লোকের সম্বন্ধে গল্প শুনিয়াছিল, 
সে নাকি একবার স্বর্গে বেড়াইয়। আপিয়াছিল। ফিরিয়! 
আসিয়া সে বলিয়াছিল যে স্বর্গে একশত বৎসর মাহুষের 
ঠিক একদিনের মত কাটিয়া ঘায়। হয়ত মৃত্যু-যানের 
চালকেরও একদিন মাজুষের সহআ বৎসরের সমান । 
জব্ডের প্রচ্তি সহাঙগভূতিতে আবার তাহার চিত্ত ভরিয়া 
উঠিল। সে ভাবিল জঙ্জ যে মুক্তি চাহিবে ইহাতে আর 
আশ্চধ্য কি! বেচারাকে বছ বৎসর এই ভয়ঙ্কর গাড়ী 
চালাইতে হইয়াছে ! | 


(ক্রমশঃ ) 


পথের বিপদ 


শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


অত বড় আকাশটার কোনো খানে এতটুকু মেঘ ছিল না। 
তার নীল রঙ টাকেও কে যেন রাক্ষসের মতে| এক নিশ্বাসে 
চুমুক দিয়ে,শুষে' নিয়েছে । “ক্যানভাসের” ওপর কয়েক 
পোছড়া খড়িমাটি বুলিয়ে দিলে সেটা যেমন একটা 


শ্রহীন শুভ্রতায় ভ'রে ওঠে, তেম্নি একটা শ্রীহীন নি্ুর 
শুভ্রতায় গোটা আকাশ ঢাকা। আর সেই শুভ্রতার বুক 
চিরে” ঝ"রে পড়ছিল একেবারে বুষ্টির ধারার মতো ক'রেই 
রৌদ্রের ধারা। আকাশের আগুনের কটাহটাতে তখন ফে 


১ম সংখ্যা ] 








দীপ্তি দেখেছিলুম তেমন দীপ্ষি রৌদ্রের ভেতর আর 
কখনো দেখেছি ব'লে মনে পড়ে না। 

ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে নিয়ে কোনো রকমে রাস্তাটুকু 
পেরিয়ে ট্রামে চড়ে বসতেই মাথাটা ঝিম্‌ ঝিমু করে 
উঠল। এসামান্ রাস্তাটুকু পেরিয়ে আস্তেই মনে 
হ'ল, আমার দেহটাকে কে যেন আগুনে ফেলে বঝল্সে 
দিয়েছে । পায়ের তলায় পিচ দিয়ে মোড়া রাস্তাট! গ?লে 
কাদার মতো নরম হ'য়ে তরল শীষের মতে. গরম হয়ে 
উঠেছে। স্বতরাং নীচের দিক থেকে যে ঝাঝ উঠছিল 
তার তোড় ছিল ওপরের রৌদ্দ,রের ঝাঝের চাইতেও 
ঢের বেশী অসহা। রাস্তা জনহীন বললেও অতুযুক্তি 
হয় না। টামগুলোতেও কণ্ডাক্টর ও চেকার ছাড়া আর 
কোনো লোককে কচিৎ কখনো! চোখে পড়ে । দিনের 
দুপুরেও যে রাত দুপুরের নিজ্জনতা এই কলকাতা সহরেই 
জেগে ওঠে সে খবরটাও এই প্রথম আমার কাছে ধরা 
পড়ল। 


এই অগ্নি-দাহের ভিতর নিতান্ত বিপদে পড়েই 
পথে বেরিয়েছিলুম । কিন্কু তার চেয়ে বড় বিপদযে 
পথেই আমাকে কুড়িয়ে নিতে হবে সে কথ! কে জানত! 
ট্রাম তখনো এক রূশির বেশী এগিয়ে যায় নি, হঠাৎ 
চেয়ে দেখি, একটি ভদ্রলোক ট্রামের সাথে সাথে হাপাতে 
ঠাপাতে ছুটে আস্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার কর্ছেন-_ 
এই কণাক্টর--এই--রোখ--রোখ । 

সে জায়গাটা ট্রাম থামাবার জায়গা নয়। সৃতরাং 


ঘ্ররি মায়া হলো । ঘামে তার গায়ের জামাটা! 
তা হয়ে গেছে, পরনের কাপড়ের লিও 








পথের বিপদ 


| কবে তো আমাকে পস্ঠ একটা পেতে হর নি তাই 


৯২৭ 


দম ফেটে এখনি এই পথের মাঝথানেই বেরিয়ে পড়বে । 
তাড়াতাড়ি এক পাশে তাকে সরে খানিকট। জান্গা কারে ৷ 
দিয়ে বললুম--এই খানটাতে বসে পড়ন মশাই, নইলে 
হয়তো তাল সামলাতে গিয়ে টাল খেয়ে পড়ে ঘাবেন। 
এই রৌদদ,রেও নাকি কেউ ট্রামের পেছনে ছোটে ! 

ঠাপাতে ঠাপাতে কাটা! কাট। কথাগুলো কোনো রকমে 
এক সঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে ভদ্রলোক বল্লেন -সাধে কি ছুটি 
মশায়, নাকে দড়ি দিয়ে যে ছোটাচ্ছে। তারপর আমার 
মুখের দিকে চেয়েই বল্লেন--আরে স্থরেশ বাবু ফে, 
চিন্তে পারেন. মশাই ! 

লোকটাকে কখনো দেখেছি ব'লে মনে হল না। 
অনিশ্চিত দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকাতেই তিনি 
আবার বল্লেন-এরি ভেতর বেমালুম ভৃ'লে গেছেন 
দেখছি। কলেজ তো! আমরা খুব বেশী দিন ছাড়ি নি! 


কলেজ যে খুব বেশী দিন ছাড়ি নি তা বেশ ভালো! 
করেই মনে ছিল। কারণ ইউনিভার্সিটির পরিথাটা 
পেরিয়ে আস্তে আমাকে যে মাত্রায় কাঠ-থড় খর5 করৃতে 
হয়েছিল তার পরিমাণট। ছিল একটু অনস্ভব রকমেই 
ভারি। বাড়ীতে বোঝাতুম, আশু মুখার্জির বিশ্বদ্যালয় 
বিশ্বের যত ওছ! ছেলে তরিয়ে দিচ্ছে, তাইতো তাদের 
সঙ্গে তর্বার আমার কোনো তাড়া নেই। অথচ 
প্রত্যেক বার ফেলের পর চারেক দোহাই 


দিম থামাতে নারাজ । কিন্তু ভদ্রলোকের অবস্থা ১০২ 











৮২৮ 


স্ীসীপীটিটিপিশাটিন পেশ ভিপি শিশিিপীতিপিসিশীিতাপিপিনপী পিসি 





স্ষপীপসপিপিপাশী 5৯ 


আমর] শুধু গাধাবোটের দল। আর পড়ে থাকৃবই 
বানাকেন? মা সরস্বতীর সঙ্গে আমাদের যে সম্বন্ধ ছিল, 
আর যাই হোক্‌, সে যে মধুর সহ্ন্ধ ছিল না, তাতে তো 
এতটুকুও সুল নেই! কলেজ কামাই দিতুম না, পাচ্ছে 
পেছনের বেঞ্চে বাসে অড্ড| জমানোট| কামাই যায়, হাপি 
মশকরা, প্রফেসারকে ভ্যাঙচানো বাদ পড়ে । 
মা ঠাক্রুণ বর দিতে অত দেরী ক'রে, অন্তায় যে কিছু 
করেছিলেন, আর যে অপবাদই তাকে দিই না কেন, এ 
অপবাদটা তো তাকে কিছুতেই দিতে পার্ব না। কিন্তু 
স্থরেশ বাবু, আপনার স্থৃতি শক্তি যে এত খারাপ হ'য়ে 
গেছে তা তো জান্তুম না। মাঝখানে কোনো কঠিন 
ব্যাধিতে ভোগেন নি তো? 


স্রতরাং 


ব্যাঙ্কের কোরিডোরে, দীড়িয়ে কিছুক্ষণ আগেও এই 
সব বিষয় নিয়ে অমরেশের সঙ্গে আলাপ হচ্ছিল। 
বায়োস্কোপের ছবির মতো৷ সে সব ঘটনা চোখের সামনে 
ডানা মেলে আছে ॥। 'অথচ কিছুতেই এ লোকটাকে মনে 
করুতে পারুছি নে! 

শ্বৃতি শক্তির বিশ্বাসঘাতকতায় রীতিমত নিজের 
ওপর চটে গিয়ে কি ক'রে এই লঙ্জাকর অবস্থাটার হাত 
হ'তে মুক্তি পাব ভাবছি, হঠাৎ চোখ প'ড়ে গেল তার 
ছাতার কয়েকটা হরফের ওপর । তাতে (লেখা ছিল-_ 
বি, বন্ধ] 

একটু আশ্বস্ত হ'য়ে বল্লুম--কিছুই ভূলি নি ভাই 
বোস্‌। কেবল দূরের স্থৃতিটাকে ঝালিয়ে নিতে ঘা একটু 
দেরী হচ্ছিল। কিন্তু আপনার বিপদটা কি শুনি? 

মহাউত্তেজিত হয়ে উঠে তিনি বল্লেন--বিপদ ব'লে 
বিপদ! যদিও নিজের নয়, তবু পাঁডার লোকের বিপদ, 
সে তো!নিজের বিপদেরই সামিল ।--বিশেষতঃ আজ- 
কালকার এই অবস্থায়। জানেন তো এই কটা মাস.ধরে 
দ্বেশের ভেতর কি ঝামেলা চলেছে আমাদের ফতেউল্লা, 
ইউস্থফ আলি ওরফান সেখ প্রভৃতি মিঞা-তাইদের নিয়ে । 
তার! যে কবে ইরাণ তুরাণ থেকে এসে এ দেশে বাস! 
বেঁধেছিল জানিনে, কিন্ধ একথা তো বেশ ভালো ক'রেই 
জানি যে ওগ্লের শত করা ৯৯ জনই আমাদের এ ইচ্ছা 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৩ 


শসিশিিশতিস্পীশিিশপাশশীীিশশাটানস্পাশোশিটিশপাশাািপীগিশশান্িশাাশীপীসিপী পাস 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাইতি, নরহরি প্রামাণিক, হারু মালী প্রভৃতি হিনদুদেরই 
ংশধর। ওদের শিরা কাটলে হয় তো এখনো হিন্দু 
বাপ-মার রক্তের ধারা ধরা পড়ে। এর। আবার বলে কি 
জানেন,--ওদেরি ১৮ জন এসে নাকি বাংলাদেশট] জয় 
ক'রে নিয়েছিল, কার বাঙ্গালীর মুরোদ যে কত তাতেই 
নাকি ধরা পড়েছে! নতুন ক'রে পড়তে শিখছে কিনা, 
তাই বড় বড় বুলি কগচায়। দিয়েছি তেমনি সেদিন ঠঁকে' 
ও পাড়ার এঁ হামবড়া মৌলবীটাকে ।--বলেছিললুম-- 
মৌলবী সাহেব তোমাদের ও কথাটা একেবারেই ঠিক 
নয়। আর ঠিক হ'লেও আমাদের তাতে যতটা অগৌরব, 
তার চাইতে ঢের বেশী অগৌরব তোমাদের । আমরা 
তবু তাদের মা'র খেয়েও নিজেদের ধর্মে টিকে আছি, 
কিন্ত এমনি তোমাদের ধনের লোভ ও প্রাণের মায়া ঘে, 
জাত খুইয়ে, কাছা কৌচ। ছেড়ে লুঙ্গি পরতে তোমাদের 
খনেও বাধে নি, কাজেও বাধে নি। ভাগ্যে খৃষ্টানদের মেই 
ইনকুইজিসনের যুগ নেই” নতুবা আবার মুসলমান ধর্মে 
তোবা ক'রে খুষ্টানদের মতো হ্যাট-কোট পশড়ে আপনা- 
দেরকে খাস ইংলগ্ডের লোক মনে করতেও তোমাদের 





বাধতো না। বলেই বসু হাহা ক'রে হেসে উঠলেন। 


মামি বঙ্লুম-কিন্তু আপনার বিপদের কথা তো 
কিছু বল্ছেন না! 

_-বল্ছি মশায়, বল্ছি। তুর্কি-ভায়াদের সঙ্গে থেকে 
থেকে দাপনিও দেখছি তুর্কি-সোয়ার-বানে গেছেন। 
বলেই তিনি আবার হোঠো ক'রে হেসে উঠলেন । 
ভারপর হঠাৎ এক মুহুর্তেই হাসিটাকে থামিয়ে দিয়ে 
গম্ভীর হয়ে বল্লেন-_-এইবার বল্ছি শুহ্ছন 1 | 


আমাদের পাড়ায় উমেশ হালদার ব'লে একটা লোক 
ছিল। মাছের ব্যবস৷ ক'রে সে ঢের টাক! জমিয়ে গেছে। 
ছেলে-পেলে নিয়ে বেশ একরকম স্থথে স্বচ্ছন্দেই তার 
জীবন কাটছিল, হঠাৎ একদিন কি ক'রে পর্দার আক্রু 
ভেদ ক'রে ভার চোখ পড়ল, তার মুসলমান ভাগীদারের 
তরী ফয়জানের ওপর । এই ফয়জান বাইজিটি আগে 
নাকি খাতায় নাম লিখিয়ে কোনো পল্লী বিপেষ 
গুষ্জার ক'রে রেখেছিলেন। কিন্তু উমেশের +ভাগীদারের 


১ম সংখ্যা) 


পথের বিপদ 


১৯২৭) 


২ ৮্পীাশািটিশাাশশাটিশীতিটি 


পয়সার জোর একদিন তাকে যখন বোরখা পরিয়ে 

ঘরে ঢুকিয়ে নিলে, তখন ফয়জান বিবি হ'য়ে গৃহস্থ 
ঘরের ঘরণী হতেও ফয়জান বাইজির বাধল না। 
বিবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যখন উমেশের সাথে তার ভাগীদারের 
মৈত্রী প্রায় শেষ সীমায় টেনে এনেছে, তখনই একদিন 
ভাগীদারের জীবনের খেল] ফুরিয়ে গেল এবং উমেশ স্ত্ী- 
পুত্ব ঘর-বাড়ী ছেড়ে ফয়জানকে নিকা ক'রে ওসমানউদ্দিন 
সেজে বস্ল। এ মশাই আজকার কথা নয়, দশ বৎসর 
আগের কথা । এ দশ বৎসর আমরাই পাড়ার দশজনে 
উমেশের পরিবার ও তার ছেলে-মেয়েদের আগলে বসে 
আছি। কে জান্ত আজকার এই দুর্দিনে সে ফিরে 
এসে এমন ফ্যাসাদ বাধিয়ে বস্বে ! 


সাময়িক উত্তেজন! যা গাট হ'য়ে সকলের ভেতর তখন 
জট পাকিয়ে বসেছিল তাঁর হাত থেকে আমিও মুক্ত 
ছিলুম না। তাই কিঞ্চিৎ উষ্ণ হয়েই বলে বস্লুমস্ 
বেশতো, সে যদি এসেই থাকে আপনারাই বা তাকে অত 
বিপদ বলে মনে করছেন কেন? আপনারা তাকে শুদ্ধি 
করে ঘরে তুলে নিলেই তো পারেন! ছু'তমার্গকে 
অনুসরণ ক'রে হিন্দু যে কত দুর্বল হয়ে পড়েছে সে তো 
প্রতিদিন চোখের ওপরেই দেখ ছেন ! 

বোস্‌ তার ম্বভাব-সিদ্ধ উচ্চ স্বরটাকে উচ্চতর ক'রে 
তুলে” বল্লেন--সে হ'লে ত বাচতুম, মশায় ! আগে শুঙ্গন 
বাপারট| কি, তারপর ষত খুশী মন্তব্য পাঁশ কর্বেন। 
উমেশের একট। মেয়ে ছিল, তার বয়স বছর তেরো হবে। 
বিদ্বের জোগাড় চল্ছিল, হঠাৎ কাল রান্রে সে হার্টফেল 
ক'রে মারা গেছে । আমরাই পাড়ার দশজনে মিলে তার 
সৎকারের ব্যবস্থা কর্ছিলুম, খাটে তোল্বাঁর চেষ্ট চল্ছে 
(এমন সময় হঠাৎ উমেশ দশ বারো! জন লোক নিয়ে বাড়ী 
[চড়াওক'রে বল্লে- আমার মেয়ে খন তখন ও মুসলমান। 
ওকে আমরা গোর দেবো, কিছুতেই দাহ করৃতে দেযো না। 
দেখুন দেখি, অত বড় একট করুণ ব্যাপার, মা-টা শোকে 









ল ছিড়ছে, তার হাহাকারে বনের পশু থম্‌কে বাড়ায় 
ও ব্যাটা কিনা এম্নি সময় সে বলে-গৌর 
দেবো! | | 





১৭ 


পাগলের মতো পথের ওপর লুটিয়ে পড়ছে, মাথা কুটছে, 


৭ শিমলা গত বি 


উত্তেজনায় আমার শরীরের থে ভেতরেও রক্তের র কথাগুলো 
তখন গরম হ'য়ে উঠেছে। আমি বল্লুম--আর সেই 
আবদার আপনারা সহ করুলেন! মেরে ভাগিয়ে দিন্ডে 
পারলেন না ব্যাটাকে! 

তিনি বল্লেন--সহা আর কর্লুষম কোথায়? ঢের 
অন্গরোধ করেছি, মশাই, কিন্তু এই দশ বছরে তার যা 
চেহারা হ'য়েছে, তা দেখে তার কাছ থেকে কোনো রকমের 
অন্গ্রহের আশা করাই আমাদের তুল হয়েছিল। ঠিক 
ষেন একট! জানোয়ার ! জানোয়ারের যা ওযুধ তাই দিয়ে 
তাকে ভাগিয়ে দিয়েছি বটে, কিন্ত তার পরের চোট! 
সাম্লাবারই পথ খুঁজে পাচ্ছিনে। আমাদের পাড়ায় যদি 
একবার যান তো দেখতে পাবেন, রান্তার দুধারে কেবল 
ল্থ! দাড়ির দোলা দুলছে এবং লম্বা ফেজের ফাল্গুস 
উড়ছে। মেয়েটাকে নিয়ে যে নিমতলার রাস্তার দিকে 
রওন। হবো তারও সাহস খুজে পাচ্ছিনে। তাইতো 
এসেছিলুম লালবাজারে পুলিশের ভেপুটি কমিশনাবৃকে 
খবর দেবার জন্যে । কিন্ত এইবার উঠি--এইখানটাতেই 
যে আমাকে নামতে হবে। 

তারপর হঠাৎ জড়িয়ে ট্রামের দড়িট! ধ'রে. টান 
দিয়ে তিনি আবার ধল্লেন--কতই যে নতুন ঢং হচ্ছে, 
দেখে হাসিও পায় ছুংখও ধরে । এ দেখুন মশায় ইামের 
গায়ে এরাও লিখতে সুরু ক'রে দিয়েছে--"35৭215 ০৫ 
2/০/-০7:০০.* কিন্ত চল্লুম এইবার, স্থরেশবাবু-- 
নমস্কার ! | 


হাত তুলে তাকে প্রতি-নমস্কার ক'রে বসে ভাবতে 
লাগলুম--কন্তাহার| মাতার ব্যথা আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
্বধর্্ত্যাগী বাপের পাশবিকতা | ছু'টোতে মিলে” আমার 
সমন্ত দেহে যেন বিছ্যাতের জালা জাগিয়ে দিয়ে গ্লেল। 
বাইরে খা-খা-করা! রৌন্দ রের অজন্র সাদ! হাসিটে তখনো 
গলিত-ধাতু-ধাক্কার মতো৷ ক'রেই ঝরে পড়ছিল । মনে 
হ'ল-ষেন সেই উমেশের বিশ্রী বীভৎ্ল হাসিটাই, গো, 
সংরের বুকের ওপর আজকের বৌ টা রি ৰ 
কি রি এই গিনী নি 1 শা রর হী দশ 










১৬০ 


পপ 
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বৎসর স্বামী ত্যাগ করেছে,আর আজ যাঁকে বুকের ছুলালী 
মেয়েও ত্যাগ ক'রে গেল, তার বুকের ভেতর যে আগুন 
ঝবুছে তার জাল! তো৷ অম্নিই কম ছিল না! হঠাৎ যদি 
আবার সেই হারিয়ে-যাওয়া স্বামী ফিরেই এলো, তবে 
এই সাশ্ররদায়িকতার ক্রুদ্ধ ক্ষিপ্ত বন্ পশুটাকে এমন ক'রে 
উদ্যত ক'রে না তুলে” কি সেআস্তে পার্ত না! ইংরেজের 
আইনের কাছে নালিশ জানানো! সেও তো অপমানের আর 
একটা! পিঠ ! এই যে মস্জিদ-মন্দির নিয়ে গোলমাল বেধেছে, 
দেশ স্বাধীন হ'লে এর মীমাংস| কি এমনি ক'রেই হতো ? 
কে একজন শের উড.কবে কার ভূলে লাঞ্চিত হয়েছিল, 
তারি জন্যে অত বড় জালিয়ানওয়ালা বাগটা। ঘটিয়ে ইংরেজ 
সেই অপমানের কি চরম গ্রতিশোধটাই ন| নিয়েছে-- 
তার কথা তে। এখনও আমর! ভুলিনি । কিন্ত আজ-যে 
শত শত নরনারী গুগডাদের ছোরার ঘায়ে প্রাণ দিচ্ছে, 
তাদের লুনে সর্বস্ব খোয়াচ্ছে,-ধশ্ম, নারীর মান-সন্তম 
কিছুই যে আজ আর নিরাপদ নেই, তবুতো৷ এদের 
বিশ্রামের এতটুকু ব্যাঘাত হচ্ছে না 


এম্নি ধরণের পুণ্তীভূত চিন্তার জাল রচনা করতে 
করতে চলেছি, এরি ভেতর শ্তামবাজারের ডিপোর কাছে 
টীম যে কখন এসে পৌছে গেছে কিছু টের পাইনি। 
কণ্তাক্টর এসে বল্তেই তাড়াতাড়ি নেমে পড়লুদ। 
হঠাৎ মনে পড়ল বস্থ-বন্ধুর যাবার বেলায় সেই কথাট। 
--13)০%910 01 [101-1১01০0, পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
সাবধান হওয়ার আগেই পকেট হ'তে সাতশো টাকার 
নোটের তাড়াটা উধাও হয়ে কোথায় উড়ে গেছে 
কাট! পকেটট কেবল হা! ক'রে পড়ে আছে ৮10 
0০1০০এর হাত সাফাইয়ের নীরব অথচ অত্যন্ত মুখর 
সাক্ষ্যেব মতো! কাজটা যে কার বুঝতে একটুও দেরী 
হলনা। কারণ সার! রাস্তায় এ একজন যাত্রী ছাড়া 
আর একটি লৌককেও আমি ট্রামে উঠতে দেখিনি। 
সামনে পূজোর বাজারে এ সাতশো টাকার দাম 
আমার কাছে সাত হাজারের চাইতে কিছুমাত্র কম ছিল 
মা। মেয়েটা আজ দু'বছর থেকে একখানা বেনারসী 


প্রবাসী-_কারিক, ১৩৩৩ 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাড়ী চেয়ে রেখেছে, দিতে পারিনি-ভেবেছিলুম এবার 
দেবো) মণ্ট, পল্ট, তাদের মাকে নিয়ে মামার বাড়ী 
যাবে-মামা বড় লোক, স্থতরাং তাদের সেই রকমের 
পোষাক*পরিচ্ছদগুলে। কিনে দিতে হবে বাজারের বাকি 
দেনাগুলোও দোকানদারের পূজার মর্গুমে ফেলে রাখবে 
না; বাড়ীর সমস্ত লোককে এখানে ওখানে পাঠিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিজেও এবার বেরিয়ে পড়ব ব'লে মনে 
করেছিলুম, কিন্তু এক মুহর্তে 'আল্নাস্কারে'র স্বপ্নের 
মতো সমস্তই ভেস্তে গেল। 


একট। গভীর ব্যথা এবং তার চাইতেও ছুঃসহ লজ্জার 
বিমুঢতা নিয়ে বাড়ীর পথ না ধ'রে ধর্লুম শ্যামবাজারে 
যে নতুন পার্কটা গড়ে উঠেছে সেই পার্কের পথ। তারি 
একট গাছের তলায় কতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসেছিলুম 
জানিনে, হঠাৎ জেগে দেখি, দিনের শেষ রশ্মি মিলিয়ে 
গিয়ে তার ওপর রাতের আভাস নিবিড় হ'য়ে উঠেছে। 
দূরে কাছে গ্যাসের আলো জল্ছে, অন্ধকার দানবের 
আগ্তন-ভরা জলন্ত চোখের মতো । এই সৌধারণ্যের 
গুমোটে ভরা কল্কাঁতার সহরটায় স্বাভাবিক আলো! যতই 
'অল্প হোক না কেন, কিন্তু কৃত্রিম আলো! তার ফাদ এমন 
ভাবেই পেতে রেখেছে যে, অন্ধকারে ছু"দও বসে কেউ 
যেআপনাকে জগতের সব সম্পর্ক হতে সরিয়ে নিয়ে 
গোপন করে রাখবে তারও সুবিধেটুকু নেই । 

স্‌ গং ৬ 

রাত তথন আটটা বেজে গেছে ।-_ 

দীরে ধীরে উঠানে এসে দাড়াতেই মনোরমা ছুটে 
এসে বল্লে-ফিরে এসেছ তুমি! কি যে ভাবিয়ে 
তুলেছিলে বাপু ! রাত্রি দিন চল্ছে ছোরা-ছুরীর কাব্বার 
_মানুষকে বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে যদি একটু নিশ্স্ত 
থাকবার জে! থাকে! কিন্তু এত দেরী হ'ল যে 
তোমার ?--টাক। পেয়েছ? 

আমি বল্লুম--পেয়েছিলুম,কিন্ত রাখতে পারুলুম না। 

--সে কি কথা 1-_গুত্ায় কেড়ে নিলে বুঝি ! 

-কৃতকটা সেই রকমই বটে। 


এবার আমার দিকে খানিক 1 এগিত এসে সে 


১ম সংখ্যা ] 


শপে পপ পা পিপিপি পিপিপি তাপ পপি পিপি 


আমার কাধে হাত রেখে বল্লে--টাকা নিয়েছে নিক, 


তোমার ওপর কোনো রকমের অত্যাচার করেনি তো 
তারা? 

চেয়ে দেখলুম, চোখের কোলে জল তার ছল্ছল্‌ 
কর্ছে--ভয়ে মুখটা রক্ত হারিয়ে একেবারে ফ্যাকাশে 
হ'য়ে গেছে। 

আমি বল্লুম-_না অত্যাচার করেনি । কিন্তু এবার- 
কার পূজোয় তোমাদের কাউকে যে কিছু দিতে পার্ব 
তা তো মনে হয় না, মণি! 

সে বল্লে-ছি: ছিঃ তারি জন্য তুমি এতটা! মন-মরা 
হয়ে রয়েছে! ভালোয় ভালোয় যে ফিরে এসেছ এই 
আমার ঢের। ঠাকুরকে এখনই আমি হরিলুট আনিয়ে 
ভোগ দিচ্ছি! 

তার ইচ্ছার কোনোরূপ প্রতিবাদ ন৷ ক'রে মেয়ে 
মিম্থকে ডেকে বল্লুম-তোমার অক্ষম বাবা এবারেও যে 
তোমাকে বেনারসী কিনে দিতে পার্লে না মা! 

সে আমার কোলের কাছটাতে আরে! খানিকটা 
থেসে দাড়িয়ে বল্লে--চাই নে বাবা, আর বচ্ছর তুমি 
আমাকে যে শাড়ীথানা কিনে দিয়েছিলে সে তো ছেঁড়ে- 
নি। ওতেই আমি এবছরও চালিয়ে নেবো । 


বিছুষী বালিকা 
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স্পা পিসী শিস, পাপা পাপী শশী 





মন্ট, আপন! থেকেই বলে উঠল-_আমার পোষাক- 
টাও একদম নতুন আছে বাবা, আদিও কিছু চাইনে 
এবার । কিন্তু গণ্ট, ভারি দুষ্ট কি না-দে তার 
জামাটি। একেবারে ছি'ড়ে ফেলেছে_-তাকেই একটা জামা 
কিনে দিয়ে । 

পল্ট র মুখে একটা চুমো দিয়ে তাকে বুকে তুলে 
নিয়ে বল্লুম- হ্যা বাবা, তুমি নাকি ভয়ানক দুষ্ট ! 

সে বলেনা বাবা, আমি ছুটটু নাম 
দু 


এদের এই স্লেহের প্রলেপে সাঁতশো টাকার শোক 
আমীর এক নিমিষেই শরতের মেঘের মতো কোনো 
রেখা না রেখেই মিলিয়ে গেল। কিন্তু মনের কোণটা 
জুড়ে ক'সে রইল, উমেশের স্ত্রীর বেদনা-কাতর মুখের 
একটা কাল্পনিক ছবি। গল্পটা হয়তে। মান্টার মতোই 
আগাগোড়াই মিথ্যা । কিন্তু তবু তাঁর মোহ আমাকে 
এম্নি ভাবেই জড়িয়ে ধারে আছে যে, তার জের 
কাটিয়ে ওঠবার মতো জোর আমি কোথাও খুঁজে 
পাচ্ছিনে। 





বিদুষী বাঁলিক। 


গত ৫ই জ্োষ্ঠ বেলা দশ ঘটিকার সময় 
সম্তরণে অনভ্যন্ত। বাঁসস্তী দেবী তাহাদের 
বাঁড়ীর পশ্চাতের পুকুরে ডুবিয়। মারা 

বিডি গিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বক্স মাত্র 
এ | নয় বৎমর ঢুই মাস। 

পি. বাসস্তী দেবী .সরন্বতী তীহউ--কচুয়াদি 

| নিবাসী শ্রীযুক্ত নবকুমার শাল্দ্ী মহীশয়ের 





উ্টপন্লীর খ্রযু্ত পঞ্চানন তর্করত্ব  মহীশর়ের 


তু র্ধে উপনীত হইলে, শাস্ী-মহীশর তখন হইতেই তাহা মুখে 


মুখ শাল ও সহজ নান! গলোক এবং স্ৌসাদি শিখাইতে থাকেন। বাদী 





একমাত্র কগ্া। শাহী-মহাপয় কাঁণীধাদে 


আঁর কখনও ভুলিতেন ন। | বাঁদস্তী আট বৎসর বয়মের মধোই ব্যাকরণ 
অমরকো, মুস্তাবলী, ভাঁষ।-পরিচ্ছেদ) পাতঞ্ল দর্শন ইত্যাদি নানা 
বিষয়ে অনুপম পারদর্শিতা দেখাইয়া কাশীর পণ্ডিত-মগুলী হইতে 
'সর্যতী, উপাধি লীত করেন। নয় বৎসরের মধ্যে বাসন্তী দেবী বাজ 
ভাষার বহ সগরস্থ পাঠ, ভাধা-শিক্ষার উপযোগী ইংরেজী ও হিলি 
ৃস্তকাি পাঠ, সাধারণ ভাবে গরধিত_ ও ইতিহাস চ্চচ! সমাপ্ত করেন। 


তা ছাড়া রাদারণ, মহাতারত, চত্তী, গীতা ভাগবত হইতে বহু অমুলায 


শ্লোক এবং যটচজের সহস্রাধিক গ্লোক এমন ভাঁবে হার কষ্টারত্ত ছিল 
ফেবখন তখন তৎ্সমূদার মধুরকণ্ঠে আবৃত্তি ও ব্যাথা। করিয়া তিনি শ্রোত- 
মওলীকে মুষ্ধ ও বিস্িত করি! দিতেন। পরীর মৃত্যুতে শান্্ী-মহাপয় 

সর্ব ধৈ্যাহার! হইয়! পড়েন, কিন্ত বাণী মোটেই কাতর হন নাই, 


ভিনি জগতের ন্রতা-প্রতিপাদক বিবিধ শাহই'বাক্য ও সার 
খাকেন। বাছা. আবৃতি করি! এবং উপদেশপূর্ণ বছ উপাখ্যান শুনা পিতার প্রাণে 
ঠার প্রথর! মেধাগুণে সেই শৈশব হইতেই [কোন হোক একবার বা... আনন্দ ভাগা। | 0 
দুইবার শ্রাবণ মাত্রেই কণঠস্থ করিয়। ফেলিতেন এবং একবার মুখস্থ হইলে ০০ 
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বুদ্ধির জোর-_ 


পিংহ, ব্যান, হাতী প্রভৃতি জন্তগণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশী শক্তি 
ধরে, অথচ মানুম অবলীলীক্মে এই জন্তদের লইয়! নান! কাঁজে খাটাইয়। 
অর্থ উপার্জন করে। হাতীর সংহাযো আদিম যুগ হহতেই মানুষ নানাবিধ 
কাঁধ করিতেছে । সার্কামের খেলাঙে সিংহ বাত না থাকিলে গয়স! 
উঠে না; "অথচ ইহাদের মত হিংশ্ব জানোয়ার গার নাই । এই অস্ত: 
গুলিকে শিক্ষিত করিয়। মানুষ অনেকট! বিপদের হাত ভইতে রক্ষ। পায় 
বটে, বিস্তু মাঝে মাঝে ইহাদের ছুষ্ট প্রকৃতি মাঁথ। খাঁড়া করিয়। উদিয়া 


দি 


সপ 








খেলোয়াড়ের জীবন বিপন্ন করিয়া! তোলে। ইহাঁদিগকে বশ করিবার 
কোনে মন্ত্র যনি মানুষের জানা থাকিত তাঁহ। হইলে কথ! ছিল ন, কিন্ত 
সত্যাসতাই পশু বশ করিবার মন্ত্র মামু জীনে না । নিছক বুষ্ষির জোরে 
ধ।প। দিয় মানুষ ্বচন্দে এই হিংস্রতম পশুদের লইয়! কাঁর্বার করে। 
রিভল্ভার, চাবুক ও পিতলের দণ্ড প্রভৃতি লইয়। থেলোয়াড় সিংহব্যাত্ের 
গাচায় ঢে।কে বটে, কিন্তু রিস্ভল্ভারে গুলি থাকে না ফাঁক আওয়ার মাত্র 
কর! হয়; টাবুক সিংহের নাকের ডগা কাছ পর্যান্ত যায়, তীহাকে স্পশ 
করে ন।) পিত্তলদণ্ড কেবলমাত্র দিংহ-ব্যাপ্বের চোখের সামনে থুরিতে 
থাকে। রিভল্ঙ্ারে যদি টোটা ভর থাকি কিন্ব। চাপুক ও দু ঘর্দি 
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১ম সংখ্য। ] হি কিনি চোখ ১৩৩ 
সিংহ-ব্যাস্ত্রের গাত্র পরশ করিত ত তাহা হইলে খেলোয়াড়ের তা অব্থস্তবী | 
অনেক ক্ষেত্রে সামান্য অনবধানভাবশত: চাবুক গায়ে ঠেকাইয়। 
খেলোয়াড় মৃত্যুমুখে পড়িয়াছে । খেল। দেখাইব।র জন্ক যতক্ষণ থেলোয়াড়- 
কে খাচার মধো থাকিতে হয় ততক্ষণ নানা কৌশলে এই ভয়ঙ্কর জীবদের 
ভুলাইয়া ও ভয়ে রাখিতে হয়, কারণ এক মৃহুর্ধ ভাঁবিবার অবসর পাইলে 
ভীষণ গর্জনে ইহার। খেলোয়াড়কে আক্রমণ করে। এই ছবিটিতে 
মানুষের ধাপ্পনার দৌড় দেখান হইয়াছে । দিংহ-মহিষী খেলোকাড়কে 
ঠাত দেখাইতেছেন--ও পিংহরাজ গম্ভীরভাবে চাহিত/ আছেন। নীচে 
একটি সার্কাদের খেলার ছবি দেখানে। হইয়াছে, খেলোয়াড় কেবলমাত্র 
চাবুকের সাহায্যে এক ভয়ঙ্কর নিংহকে লইয়। খেলিতেছেন। 


শিট শালি তপ্ত শা পিপিস ২ নিত তি ০ পিছে / 
পি পপি 228 ২ শীট এশীশীশশা ২২৩২ -ততিশত তি টি শি লি পিপিাশি পাপ দি, পা তারি 


উভচর মোটরশ্গাড়ী-_ 


সাধারণ হাল্ক। মোটর-গাঁড়ীতে জল ঢুকিবার ছিদ্রগুদ্ি বন্ধ করিয়ও 
চাকার শিকে ভাজ কর! যায় এমন দাড় লাগ।ইয়! জলেওম্বচ্ছন্দে চালানে। 
যাঁয়। ছবিতে তাহার প্রমাণ দেখুন। ভঙ্গ করা দীড়ের দ্বারা স্থলেও 





অস্বির হতে হয়। এই বিপদ. হইতে ঝাঁচিগার জন্তু লগ্ডনের এক 
বুদ্ধিমান বৈজ্ঞানিক হা।টের মাথায় একটি ঘড়ি লাগাইয়া লইয়াছেন। ইহা 
দ্বার। নিজের নুবিধা ত হয়ই পরেও সহজেই সময় দেখিতে পারে। 


কাগজের চোখ-- 


শুদ্ধ যাত্র চোখের ভোল বদলাইয়। মানুষের নিজের চেচার। সম্পূর্ণ 
বদ্‌লাইয়া দিতে পায়ে । কাগজের চোখ তৈয়ারী করিয়! অনেকে আজকাল 
মুখোসের কারবার নষ্ট করিয়াছেন। চোখে মাত্র কাগজের চোখ 





উদ্ভচর মোঁটর-গ'ড়ী 


কিছু স্থবিধ। পাঁওয়। যায়। যখন ভাঁজ করিয়া রাখ। হয় তখনে! তাহার 
থাঁনিকট! বাহিরে থাকে ও বাতাস কাটিয়া গাড়ীর গতি বৃদ্ধি করে| গাড়ীর 
শীচে একটি হাল সংষোগ করিয়া! লইতে হয়। মোটরের চালকের হাতের 
চাকার সাঁহাযো সেটিকে ধোরানফের়ান যায় ) 


হাট-ঘড়ি-- 


হাত-ঘড়ি,জেব ঘড়ি নি ঘড়ি আমরা গোখিয়াছি। * 
হাতে বা পকেটে খড়ি থাকিলে “কটা বেজেছে, মশা হা খনিতে 


রা 


৫, [৮০ পি 
(তিতা ৪5 
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লাগাইয়া লইলে মুখোসের চাইতে কম কাঁজ হয় না। ছবিতে কাগজের 
চোক-ওয়াল! একটি ভদ্রলৌককে দেখান হইয়াডে। এই ছুটি চোখের 
জঙ্গই ইহীকে আর চেনা যায় না। 


০০০ 


জল-বন্পুক-- 

জাপানে প্রায়ই ভূমিকম্প হয় বলিয়! সেখানকার অধিকাংখ বড় বড 
বাড়ী কাঠের তৈয়ারী ; সেইজন্য আগুন লাগেও বেণা। আমরা প্রায়ই 
জাপানের অগ্নিকাণ্ডের বিষয় কাঁগজে গড়িয়। থাকি । জাপানের শিক্গিত 
অগ্সি-নির্বাপক দল জাপাঁনকে ধ্বংসের হাত হইতে অনেকখানি 
বাঁচাইয়! রাখিয়াছেন। উহাদের মত কার্য্যক্ষণ অগ্নিনিব্বাপক দল 
পৃথিবীতে কুত্রাপি নাই । নিজেদের কাঁজের স্মবিধাঁর জন্য উহার। ন!ন। 





জল-বশুক 


ধরণের যন্ত্র আবিষ্ষার করিয়! থাকেন। জল-বন্দুক উহ[দেরই একটি 
চমৎকার আবিষ্কার। সিঁড়ির সর্বেচ্চ ধাঁপে স্বচ্ছন্দে এই বন্দুক লইয়। 
যাওয়! যায় ও জলের পাইপের সহিত যোগ করিয়! দিয়! কল ঘুরাইয়! 
দিলেই প্রবল বেগে বন্দুকের নল দিয়! জলধার! নির্গত হইতে থাকে । 
এই যন্ত্রের সাহায্যে খুব সীংঘাঁতিক স্থানেও ইহারা কাজ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 


অদ্ভুত সাইকেল-_ 


বাঁলিনের পথে সম্প্রতি কয়েক প্রকারের অদ্ভুত সাইকেল দেখা 
যাইতেছে। এখানে ছুইটির ছবি দেওয়! হইল। প্রথম খনিকে নৌকা - 
সাইকেল নাম দেওয়া যাইতে পারে। ইহাতে সাইকেল চড়। হয়, আবার 
নৌফাঁয় দাড় টানার খেয়ালও তৃপ্ হয়। ইহার নাম দেওয়। হইয়াছে 
'রুডোমোবিল* | সাম্‌নে চওড়া চওড়! দুটি পাদানিতে পা দিয়। দুই 
চাকার উপরে বসাঁন ও শিকলের সহিত সংশ্লিষ্ট হাতল ব! দাড় দুইটি 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


সপপীপপালাপপিসাশ পাপা পিপিপি পিস পাপিশা শিপন কপি পপ শাপলা পাট ++ পিশাচ দি দিত ত ৮০৯৩ টিটি তিশিশটশীশিশ্পীশিটিস্পীপপাশিশিিিলী শিক লিটিটিশিশি শী শতিতশাইি। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রপপর টানিতে হঘ়ু-_-তাহাতেই গাড়ী জুল। সাধারণ সাইকেলেরমত 

এই সাইকেলের চাক! ঢুইটি কাছাকাছি মন্গিবিষ্ট নয়--অনেকথানি দরে 
দূরে অবস্থিত । নৌকার চাইতে ইহার হ্বিধা এই যে, নৌকায় ব্যালান্স, 
রাখিতে হয় না--ব্যালান্স রাঁখিয়। চাড় টানীর মধ্যে যথেষ্ট কৌতুক 
যাছে। 








এক-চাকা সাইকেল 


দ্বিতীয়টি একটি এক-চাঁকার সাইকেল। যাহাদের ব্যালাঙ্গ-জ্ঞান 
থুব বেশী তাহারাই এই গাড়ী চড়িতে পারে। ইহ! সাধারণ সাইকেলের 
এক-তৃতীয়াংশ জায়গ! জুড়িয়া থাকে । সাধারণ সাইকেলওয়াল| যে ভীড়ের 
মধ্যে যাইতে পারে না এই সাইকেলের সাঁহাধ্যে সেই ভীড়ের মধ্যে 
সহজে যাওয়া যাঁয়। প্রয়োজন হইলে এই হাল্কা গাড়ীধানি কাধে 
তুলিয়! ভিড় কাটায়! যাওয়া যায়। 
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- শশশটিিশিশিটিশি লিলা দিলা শািীশিসিপীীপিশস সপসপি 


র ক টান আমর| নাতি বা এখানে কা ইলা লক্ষৌএর 
স্থল দেহে লঘু মন-_ পিভিল.ভেটারনারী ডিপার্টমেন্টের রিনার্চ স্টেশনে এই ছাগশিশুটি 

দেহ সল হইলেই যে মানুষের মনের লঘৃত। থাকিবে ন। এমন কোনে! আশীত হইয়াছিল । ইহার মুখ মানুষের মত, ল্যাজ ভীলুকের মত ও 
কথ! নাই। এই মহিল! তিনটির সুল দেহও যে ইহাদিগকে দমাইতে কান ছুটি ছাগলের মত, বুক হাত ও প| মানুষের মচ, কিন্তু পায়ে খুর 
আছে । ইহীর গায়ের চীম্ড়। লাল ছিল ও 
মাথার উপর ছাঁড়। কোথায়ও লোম ছিল 
না? 


সম্ভরণপটু মহিলা--- 


সম্প্রতি ছইজন মহিল। সাতার দিয়! 
ইংলিশচ্যানেল.পার হইয়াছেন। ইহাদের যশ 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। ধাঁহীর ছবি 
দেওয়! হইল ইনি এই দুই মহিলার একজন। 
মাতার দিবার পরে ড।ঙ্গায় উঠ। মাত্র-ইহার 
ছবি তোলা হইয়াছে । ইনি আমেরিফাঁবাসী। 
নাম মিসেস্‌ সি, কার্সন্। ইংলিশচ্যানেল, 
পার হইতে ইহার ১৫ ঘণ্ট। ৪* খিনিট সমর 
লাগিয়াছিল। 


সুল.গেহে লথু মন 0 
পরে নাই ইহ। দেখাইবার জন্য ইহার শিফাগোর পথে নৃত্য করিতে 
করিতে চলিক্জাছেন। - 


প্রকৃতির খেয়াল--- 


লক্ষ বাদশাবাগের মেষ্টন হোষ্টেল হইতে ত্রীযুক্ত ভগবস্ত সহায় মথুর 
প্রকৃতির লীল।বৈচিত্র্যের নিদর্শন একটি ছাগ-শীবকের ফোটে। 








জিদ সি কা. 
মিস্বেল হোয়াইটং- .. ০ পুন 
. ছয়হি! শক (আইলা, সরল: 





৮ শপ শ্পগািলাসপোশীশশি পিউ উল পিস্সিসিলিিনা িী উিতা স পা জা 





১৩৬ প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১ ০০১০৬, ২৫ শ্ীলাশিতকশিতিশপ ০৯ ৩শিসসপীিসপসিপপিপী, শীতিশীশিশশি ও জল 


অতিকায় মাছ-- 
রোহিত মংস্ত জাতীয় একটি ( কার্প.) মাছ কত বড় হইতে পারে 











মিস্‌ বেল, হোয়াইট, 





্রে্ঠ। জলের খেলায় ইনি অমানুষিক পারদর্শিত| দেখাইয়াছেন। 
ছবিতে তাহার এক অদ্ভুত খেল। দেখান হইয়াছে। স্তাড়োল! গাহাড়ের ্‌ 
উপর হইতে তিনি জলে ঝাপ দিতেছেন। স্ত[ডোল| পাহাড় জল হইতে তাহার ছবি দেখুন। কাপ, এক-গ্রকার গামুদ্রিক গাছ। এই মাটিকে 
৩৪ হাত উঁচু। ৪পে ধর| হইয়াছিল । 


অতিকায় মাছ 


রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুর্জরী_ চৌতাল 


আদি দেব হিশ্বনীথ ভক্তন কে দদ। স।থ 
পকড় প্রভু মেরে। হাত দাস মৈ তুমারে।। 
সয় নর মুনি ধরত ধ্যান বেদ বচন কল্পত গান, 
তুছি সব-গুণনিধান জগ-সজন * হারে! | 
পাপ-হরণ তেরে। নাম মুখ স্বরূপ পরমধাম। 
অচরঞজ সব তেরে কাম দয়াকর নিহারে। | 
সঙ্চল জগতকে অধার নিগুণ নিত নিরাকার, 
্রঙ্মানন্দ গুন পুকার ভবপাগর তারে ॥ 

| ব্রঙ্মানন্দ। 
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রবীন্দ্রনাথ-_. 


ইউরোপে কবি রবীন্দ্রনাথের থ্যাতি-প্রতিপত্তি ক্রমশই বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে । ইতালী হইতে কবিবর জান্দ্ীনীতে পদার্পণ করিয়াছেন এবং 
সেখানে তিনি রাজোচিত বিপুল সন্বর্ধনায় অত্যথিত হইয়াছেন । জার্মান্‌ 
গণতন্ত্রের বর্তমান প্রেসিডেন্ট, সেনাপতি হিগ্ডেন্বর্গ রবীন্দ্রনাথকে দসন্মানে 
অভ্তার্থনা করিয়। অঙ্গীকার করিয়াছেল ঘে, জার্মানীর বিশেষজ্ঞ 
অধা'পকগণকে রবীল্নাথের স্থাপিত বিশ্বভীরতীর কার্ষোর সহায়তায় 
প্রেরণ কর! হইবে এবং বিশ্বভারতীর অধ্যাপকদিগের জদ্যও জাম্মানীর 
বিশ্ববিছ্বাালয়ে অধ্যাপনার দ্বার উন্মুক্ত রাখ! হইবে। 


দক্ষিণ-আফ্রিক। গ্রতিনিধি-দল--. 


দক্ষিণ-আফিকা প্রতিনিধি-দল ভারতে আদিয়াছেন। তাহার 
ভারতের অবস্থ। দেখিতে ও ভারতবানীর মনোভাব বুঝিতেই আসিয়াছেন। 
আারাভবালীর। দক্ষিণ আফ্রিকায় রেলের প্রথম শ্রেণীর কাম্রায় বসিতে 
পারে না-কিস্তু এখানে প্রতিন্ধি-দল ভারতীয়দের পয়সার ম্পেশল 
টেনে চড়িয়া নানা প্রদেশ ঘরিতেছেন | তাহাদের বোম্বাই, মাপ্রাজ ও 
বাউলা ভ্রমণ শেম হইয়াছে । 


ংলা 
বাংলায় বাখীবন্ধন ব্রত 
বাংলার কতিপয় হিন্দু-মুদলমান নেতা! স্থির করিয়াছেন, বিভিন্ন 


সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্য ও মৈত্রী স্থাপন এবং জাতীয় ভাবের উদ্বোধনের 
জন্ হ্বদেশীযুগের “রাখী-বন্ধন ব্রতের পুনরানুষ্ঠান করিতে হইবে |. 


লর্ড কার্জন যখন বঙ্গভঙ্গ করিয়। পূর্বব-বঙ্গ ও পশ্চিম-বন্বের 


অধিবাঁসীদিগ্কে পৃথক করিয়। দিবার চেষ্টা রুরেন, মেই সময় এই 


উৎসবের শুত্রপাত হয়। কবি রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ-ওজের অপমানের জাবাতে জে 


নব-জাগ্রত জাতীয় মধ্যাদাবোধকে সার্বজনীন ত্রাতৃত্বের মধ্যে 


করিবার জন্য রাজপুতনার গৌরবময় ইতিহীম হইতে. “বাখীবন্ধনফো” স্ঞ্ 
উদ্ধার করিয়া বাঙ্গালীর সম্মুখে তাহা উপস্থিত করেন) বাংলার 
জাতীয়তার ইতিহাসে ৩ আদ্বিনের রাখীবন্ধন ও অরজ্ধন অমর হইয়া 


রহিয়াছে-_-কারণ সেই সমম্ন বাঙ্গালী বে-একতাঁর পরি দেয় ভাছার 

ফলে সর্কার বল-বিচ্ছেদের আদেশ প্রত্যাহার করিতে বাধা হব)... 
বাংলার নেতাগণ মনে করেন, দেশের এন ঘের, এই 

অবস্থায় আবার টিক সেইরপ একটা জাঝোদনের আরয়াক কেমন! 





একতা ও মিলন ছাড়া! আমাদের কোই জাগা জাই), এই ্ঞি রর 
পরসতাব ডিও রর রনী তি রর, ঠা 





বল! বাহুলা, এককাধ্যে বিভিন্ন মতাবলম্বী দেশের ভিন্ন ভিন্ন দলের 
যোগদান একান্ত আবশ্যক | 

আমর! আশ! করি, শ্বদেশীযুগের“রাধীবন্ধন” বাঙ্গালীর সকল ভাইএর 
মিলন যেমন করিয়া সার্থক করিয়! তুলিযাছিল-_-এবারেও তাহাই 
হইবে । 


কলিকাতায় খাদি গ্রদর্শনী-_- 


গত মাসে কলিকাতার মির্ঘাঁপুর পার্কে খাদি প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে 
একটি খাদি প্রদর্শনী খোলা! হইয়াছে । খাদি প্রতিঠানের নিজস্ব ও 
বাংলার অস্ত অনেক জেলা হইতে নান! প্রকার উৎকৃষ্ট খাদি প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে আন! হইয়াছে | 
ংলায় খাদির কাঁজ যে কডট| অগ্রসর হইয়াছে এবারকার প্রদর্শনীর 
দিকে নজর দিলে তাহ! বুধিতে একটুও দেরী হয় না। গণ বৎসর শুধু 
দেখাইবার জন্যই দু* একখান! ভাল খদ্দর-সাড়ী তৈয়ারী হইয়াছিল, এবার 
বিক্রয়ের জন্ক অনেক হুক্গার দাড়ী মজুত । প্রদর্শনীতে বুটিদার-জাম্দানী 
শাড়ীর অভাব নাই, রিলিফের শাড়ী উৎকৃষ্ট ফরাসডাল্স। শাড়ী প্রভৃতিকেও 
পিছনে ফেলিয়। আসিয়াছে । চমৎকার চমৎকার রঙিন থান জামার ছিট, 
পাঁড়ওয়াল। রডিন শালে খাদির ভাণ্ডার পরিপূর্ণ। বাংল! এক বৎসরে 
খাদির কাজে যেরাপ অদ্ভূত কৃতিদ্বের পরিচয় প্রদান করিজাছেন তাহা যে. 
আশীর কথা, আনন্দের কথা, গৌরবের কথা, তাহার ০৮ 


্রীপ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম- 

আমর শ্রীপ্রীদারগেশ্বরী আশ্রমের ১৩৩২ সালের, বিবরণী গাইয়াছি। 
এখানে ভত্্র বংশের অসহীা হিস কুমারীদিগকেও জায় ও শিক্ষা দান 
করা হয়। ইহার সহিত একটি ছাত্রীনিবাগ এবং অবৈতনিক বাঁজিকা 
শিক্ষালয়ও আছে। সম্পূর্ণ হিন্দুভাষে এবং হিন্ুমহিলা বার! জার | 


 পরিচাঁজিত. হয়। আলোচা বর্ষে আশ্রমবাসিদীদের সংখ্যা ৩ জন এবং 


ইহার মধো রায় ২* জনের (বয় আগ্রমকে চীলাইতে ছয় বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীসংখা। প্রা ১২, । আঁ্রমের মাসিক খরচ প্রা ৩৫০৩ কিন্তু আন. 
টা দর, এই বংলা আমের হুই়দ কুমারী ম্যাট-. 
। ্ন| হাকেম এবং ' তিমজন ব্দো ওদাখ্য 
রং খত ঘতদর ফলিফাতার ২৩ নংরাপী ছে 
ট্রটে আমের নিজগ্ব ভ্রিতল বাটা ও মলগির নির্দিতি হইয়াছে 











বসত গৃহনির্সাপকার্ অধযাদির মূল্য বাবদ দোফাদে পার ৬ হাস 
টাকা হার্ধা রছিরাছে। আমাদের বিশ্বীস, নামী ছাতার এইপানত 
নর খপ পোষ করি দেশবাসীর শুদ্ধ অর্জন ফরিবেদ। : 


কলিকাতা! অনাথ-আশ্রমস্-.. 





১৪, 


প্রবামী__কাণ্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 





কলিকাতা! অনাথ-আঁশ্রমের অনাথ বালকবালিকাগুলি আপনাদের স্রেহ- 
প্রদত্ত নব বস্ত্রাদি লাভ করিয়া যাহাতে তাহারা পিতামাতার অভাৰ 


বিশ্বৃত হইক্সা পূজার আনন অনুত্তব করিতে পারে, ইহাই আমাদের 
একাস্ত প্রার্ঘন!। 

এক্ষণে কলিকাতা অনাথ-আশ্রমে ৬২টি বালক ও ৩৫টি বালক! 
বাস করিতেছে। নিয়ে তাহাদের বন্নসের উপযে।গী বস্ত্রেরে তীলিক! 
প্রঙ্ত্ হইল। 

ধুতি--১* হাত ৯ খানি, ৯» হাত ৬ খানি, ৮ হাত ১০ থানি, « 
হাত ১৮ খানি, ৬ হাত ১২ খানি, ৫ হাত ৭ খানি। 

শাড়ী_-১* হাত ১৩ খানি, ৯ হাত ৭ খানি, ৮ হাত ১* খানি, ৭ 
হাত ২ খানি, ৬ হাত ৩ খানি । 

বন্জাদির পরিবর্তে আর্ধিক সাহাধ্যও গৃহীত হইবে। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম-_ 


ঢাকা অনাথ-আশ্রমের সম্পাদক আবেদন করিতেছেন 

শারজীয় উৎসবের সমদ্প আমাদের মাতৃভূমি বাঙ্গালার বালক- 
বালিকা ও শিশুদের কত আনন্দ । সকল ঘরে নূতন কাপড় আমিবে। 
পথের ভিথারীরাও বাদ যায় না। এমন সময় ঢাক! অনাথ-আশ্রমের 
১৭ সতের মীসের শিশু হইতে ১৪ বৎসরের ১৫টি বালক ও ১৬টি 
বালিকার কথ! কি আপনারা ভাবিবেন না? 

১৭ হাত ২ খানি মেয়ের, ৯ হাত ৫ খানি মেয়ের, ৯ হা ৪ খানি 
মেয়ের, » হাত ১ খানি ছেলের, ৮ হাত ৬ খানি ছেলের, ৭ হাত ৩ 
খানি ছেলের, ৬ হাত ৩ খানি ছেলের, ৫ হাত ২ খানি মেয়ের, ৫ হাত 
১ খানি ছেলের, ইহাদের উপযুক্ত জামা, সেঙিজ। বডিস্‌ঃ ফ্রক, পায়জামা, 
ইজার প্রভৃতি দরকার । 


মেদিনীপুরে বন্যা-- 


কালিধাই ও কীসাই নদীর প্লাবনে মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ 
স্থান ভাসিয়! গিয়াছে । নদীর ছুই কুলের বীধে ভাঙ্গন ধরিয়া জল 
খরশ্রে।তে সন্নিকটস্থ ভূমির মধ্যে প্রবেশ করাতে যে ক্ষতি হইয়াছে 
তাহা বর্ণনার অতীত। কীথি মহকুমার পটাশপুর ও ভগবানপুর থানার 
সমস্ত অংশ ও এগরা ও কাধি থানার অধিকাংশ স্থান, তমলুক মহকুমার 
নন্দীগ্রাম ও ময়ন। থান! ও ঘাটাল মহকুমার দাঁসপুর থান, সদর মহকুমার 
বং ও ডেবরা থানা জলমগ্র হইয়াছে । সাধারণতঃ ৮1১* ফুট জল 
দাড়াইয়াছে। সমস্ত শক্ত একেবারে নষ্ট হইয়। যাওয়ার লোকে অন্নাভাবে 
কষ্ট পাইতেছে | গবাদি পশুওখাচ্যাভাবে মার! পড়িতেছে। ঘরবাড়ী- 
সমূহ পড়িয়! যাওয়ায় গৃহহীন নরনারী বাঁধের উপর উচ্চ ভূমিতে আশ্রয় 
লই! কোনও প্রকারে বাঁচিয়া আছে। এখনই ইহাদের জন্য সাহায্য 
প্রেরিত ন। হইলে অনেকের মৃতু অনিবার্য । প্রায় ৬** শত বর্গমাইল 
পরিমিত স্থান জলমগ্র, পাঁচ লক্ষ লোক প্লাবনের তাড়নায় আর্ত । এই 
অন্নহীন, বন্ত্রহীন, গৃহহীন, নরনারীদিগকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ! করিতে 
হইলে দলে দলে কম্মা প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। বর্ধমান 
ও উত্তর বঙ্গ প্লাবনে বাংলার যে-সাঁড়া পাওয়া গিয়াছিল, আজ মেদিনী- 
পুরের এ দুর্দিনে তাহ! কি পাওয়া যাইবে না? আজ বাংলার ধনী, 
দরিদ্র, যুবক, বৃদ্ধ সকলেরই সাহাষা প্রয়োজন । চাউল, কাপড় ও অর্থের 
প্রয়োজন । ধাছার যাহা সাধ্য তাহাই লইয়। দেশমাতৃকার সেবা করিয়া 
ধন্য হউন। টাঁকা-কড়ি ইত্যাদি পাঠাইবার ঠিকানা_ প্রেসিডেন্ট, 
মেদিনীপুর বন্ত। দাহাযা সমিতি ৯২,আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা ; 
এবং সম্পাদক, সাধারণ প্রান্গসমাজ, ২১* কর্ণওয়ালিশ হ্রীট, কলিকাতা! । 


পট্য়াখালিতে সত্যাগ্রহ-- 


এবার জ্মাষ্টমীর করেক দিন পূর্বে স্থানীর পুলিশ বিনা পাশে যে- 
সকল মিছিল বাহির হইবে তৎসমুদরারই বে-আইনী বলিয়। ঘোষণ! 
করিলে স্থানীয় হিন্দুর! অন্তান্ত বৎসরের মত যাহাতে এবারও আম্মাষ্টমীর 
মিছিল বাহির করিতে পারেন, দেজজন্ত পাশের আবেদন করেন। কর্তৃপক্ষ 
জানান ষে, জেল! বোৌডের রাস্তার উপর অবস্থিত পুরাতন মসজিদের সম্মুখে 
বাজনা বন্ধ করিতে হইবে। এ স্থানে একটি পুরাতন মসজিদ 
আছে বটে, কিন্তু উহা এখন অবাবহাধ্য। নূতন মসঙ্িদটিও জেল। 
বোডের রান্তা হইতে প্রায় ৬* হাত দূরে, মিউনিসিপালিটার একটি গলির 
নিকট অবস্থিত। এ-গ্রলিতে কোন মিছিল যাইতে পারে না। এই 
অবস্থায় এই স্থানে গীতবাগ্য বন্ধ করিতে বলায় সাধারণের অধিকারের 
উপর হস্তাক্ষেপ কর! হইয়াছে বলিয়া! হিন্দুর! কর্তৃপক্ষকে জানান। কিন্ত 
ইহার ফলে পুলিশ তাহাদের পূর্ববর্তী আদেশের কোন পরিবর্তন করিতে 
রাঙ্জি হন নাই । 


৩*শে আগষ্ট তারিথ যখন হিন্দুর! মিছিল লইয়। সহর ভ্রমণে বাহির 
হন তখন তাহার এ নিষিদ্ধ শ্বানে আসিলে পুলিশ কর্তৃক বাঁধা প্রাপ্ত হন। 
পূর্ব হইতেই এ নিষিদ্ধ স্থানট! বহুসংখ্যক পুলিশ কনেষ্টবল, দ্বার! আবদ্ধ 
করিয়। রাখ! হইয়াছিল। কােই এ স্থানে থাকিল্পাই তাহার। সংকীর্তন 
করিতে থাকে । ইহার কিছু্ষণ পরে মুললমানরা নাকি মিছিলের 
উপর টিল ছু'ড়ে, মিছিলকারীরাও তাহার প্রত্যুত্তর প্রদান করে। পরে 
পাশের নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত হইয়া গেলে পুলিশ সংকীত্তন-দনকে 
গ্রেপ্তার করে। প্রায় ২** শত যুবক ও বালক ধৃত হইবার জন্য 
অগ্রবস্তী হইয়! গেলেও পুলিশ কেবল ১** শত জনের নাম লিখিয়া লয় 
এবং তাহাদিগকে ১২ট। হইতে ৫ট। পধ্যস্ত আটক রাঁথা হ্য়। ইহার পর 
প্রতিদিনই হিন্দুরা মিছিল বাঁহির করিতেছে ও দলে দলে গ্রেপ্তার হইবে। 


বধবা-বিবাহ-_ 


টাঙ্গাইল হিন্দুনভাঁর প্রচেষ্টায় গত ৩*শে শ্রাবণে টাঙ্গাইলের 
স্যানিটারি ইন্ল্পেক্টার শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বিশ্বাদ দেব-বন্ধা 


মহাশয় চেটুয়াজানী নিবাসী স্বর গোপালচন্দ্র সরকার মহাশয়ের 
বাল-বিধব! কন্যার পাণিগ্রহ্ণ করিয়াছেন। কন্তা্টির স্বামী গত মাঘ 
মাসে বিবাহের ষষ্ঠ দিনেজ্বর ও নিমুনিয়। রোগে আক্রান্ত হইয়। 
১৬ দিন পরেই মৃতামুখে পতিত হন | 

বাংলার নারী-নিধা তন-_ 

বাংলায় নারী-নিরধ্যাতন দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। সমস্ত জেলা 
হইতেই নারী-হরণ ও নারীর উপর অত্যাচারের সংবাদ পড়িতেছি ৷ 
সহযোগী সপ্লীবনী বাংলার নারী-নিাতন নিবারণ-কল্পে দেশবাসীকে 
উদ্বদ্ধ করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন। আমরা সঞ্লীবনী 
হইতে নারী-নিধ্যাতনের একটি ভীষণ সংবাদ তুলিয়! দিলাম। 

“মারছাট। হার! যখন দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্ত দিয়। আসিয়! সমগ্র বলে 
ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিল, তখন বাংলার নবাব আলীবর্দা থ। তাহা- 
দিগকে যাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেই দহাদের, উৎপীড়নে 
সোনার বাংলার স্টামল পল্ী-শোভ। বিনষ্ট হইয়াছিল, _গৃহস্থথণ আতঙ্কে 
দিবারাত্রি যাপন করিত ;--শম্তক্ষেত্র শ্ণানে পরিণত হইপ্নাছিল। 
এখনও “বর্গী এল দেশে এই প্রবাদ-বাকোর মধ্য দিন! সেই ভীষণ 
শ্বৃতি হৃদয়ে জাগিয়! উঠে। 

আজ আমরা জিজ্ঞাস করি দেই অশান্তির দিন কি অতীত 
হইয়াছে? আবার কি বাংলান শ্রাস্তি ফিরিয়া জামিয়াছে 1 গৃহস্থের! 
কি নিশ্চিন্তে ও নির্ভয়ে স্ত্ীপুত্রকন্তাদি লইয়! বাদ করিতেছে? এই 
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স্পপীপাস্পাী। 





প্রশ্নের উত্তর বিদ্যালক্বের পাঠ্য ভারতের ইতিহাসের শেষ পৃষ্টা লিখিত 
আছে। তাহাতে বল! হয়, ভারতে অশান্তি আর নাই; রোহিল।, 


-পণ্ডারী ও ঠগী প্রভৃতি দহ্থ্যর দল দমিত হইয়াছে; ভারতে এখন 


হশীলন, স্তায়ের রাজত | 

কিন্ত হে বাংলার যুবকগণ, ভৌমরা আজ এই প্রশ্থের আর-এক 
উত্তর শোন। যশোহর জেলার শুডয়্াড়া গ্রাম নিবাসী পূর্ণচন্ 
মুখোপাধ্যায়ের ত্রয়োদশ-বর্যায়া বিধব। কন্া কমলা দেবী সেই উত্তর 
প্রদান করিতেছে । আমরা জানি না, বালিক। কোথায় আছে ; কোন্‌ 
পাপিষ্ঠের পাশবক্ষুধার অনলকুণ্ডে কমলা তাঁহার কিশোর বন্পসের 
কোমল দেহ ক্ষণে ক্ষণে আহছতি প্রদান করিতেছে _-কোন্‌ নিষ্ঠর 
বাধের অচ্ছে্ত জালে আবদ্ধ হইয়ী সে বস্ত কুরঙ্জিণীর মত কাতর কণ্ঠে 
আর্তনাদ করিতেছে, তাহ! কেহ জানে নাঁ। কিন্তু তোমর! বদি নিক্রিত 
ন। হও, যদি তোমরা নিরর৫থক কর্ম কোলাছলে বধির না হইয়! থাক, 
তবে সেই ক্ষীণ-ম্থর গুনিতে পাইবে । 

কমল! তৌষাদের রাজাকে ও সমাজকে শত ধিকার দিয়! কি বলিতেছে, 
তাহ। একবার কান পাতিয়। শোন । কোথায় শান্তি ও শৃঙ্খলা 1--মায়ের 
বক্ষে আধাত করিয়া পিতার বাহু-বেষ্টুন ভাঙ্গিয়। দুর্ববত্তের। কন্যাকে 
কাড়িয়া লর়,__স্বামীর আশ্রয় হইতে পত্ীকে লইয়! যার, আত্ীয় স্বজনের 

নতর্ক দৃষ্টি উপেক্ষ! করিয়া! কুলবধূকে অপহরণ করে। এইসকল দন্থ্যদের 
সন্ধান কেহ দিতে পরে না ;--ধরা পড়িঙ্গে ও তাহার! কৌশলে অব্যাহতি 
পায়। 

কমলা দেবী ভরয়োদশ-ব্ায়া। বিধবা । বৃদ্ধ পিতা! পূর্ণচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় বাল-বিধবা কন্যা কমলাকে সঙ্গে লইয়! স্থানাস্তরে 
যাইবার জন্ত গৃহের বাহির হয়। তদবধি প্রায় তিন মাস 
কাল তাহাদের আর কোন সন্ধান পীওয়! যায় না। নড়াইল নারী-রক্ষা 


সমিতির সম্পাদক গ্রীযুক্ত জ্যোভিষচন্ত্র চক্রবর্তী মহীশয় আদালতে 


অভিষোগ উত্থাপন করাতে পুলিশের লোকের! অনুসন্ধান করিতে থাকে৷ 
সম্প্রতি আসামী গ্রেপ্তার হইয়। হাজতে আছে। 

কিন্তু কমলার উদ্ধার এখনও হইল ন|। বাংলার যুবকদিগকে 
আমরা অহ্বান করিতেছি ; তোমরা না সভ্ভাতার আলোক পাইয়া 
বঙলিয়! গর্ব কর ?--তোমর। না এই নবযুগে জাগ্রত হইয়াছ বলিকা 
ঘোষণ! কর? তোমর| না বীরের বংশধর বলিয়া! আশ্কালন কর? তবে 
এস. কমলাকে উদ্ধার করিবার জন্য দলে দলে বাছির হও । বস্তার 


লপ্লীবনে ভীসমান নরনারীকে বুকে লইবাব জন্ত তোমর! অগ্রসর 


হইয়াছ;-ছুভিক্ষের করাল-কৰলে নিপতিত জনগণের মুখে অল্নের গ্রাস 
তুলিয়। দিতে তোমর!| ছুটির। গিয়াছ ;-_মহামারীর আক্রমণ হইতে 
পল্লীবামীদিগকে বাচাইবার জন্য তোৌমর| নিজের প্রাণের মমতা! পরিত্যাগ 
করিয়া । তোমাদের এমন প্রাণ, এমন শক্তি, এমন উৎসাহ খাকিত্তে 
কি কমলা উ কামান্ধ-পগুদের কবলে চিরকাল আবদ্ধ হইয়া! খাঁফিবে? 

কমলার আর কে আছে? তাহার বৃদ্ধ পিতার কোন সংবাদ লাই । 
অভিযুক্ত ব্যক্তির গৃহের সন্নিকটে এক গলিত শবদেহ পাও গিয়াছে, 
তাহ। কমলার পিতার বলিয়। কেহ কেছ যনে করে। কষলার মাভা 
শঙ্করী দ্বেবী এন্তকিনী| গে হৃততভাঙিনী স্বামী ও খরার শোকে 
জীবম্মত (প্রায় হইয়াছে | সমাজ কমলাফে বৈধষ্যের দি শাসনে. 
রাধিয়াছে,-_কিস্তু তাহাকে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারে দাই. 

বাংলার মৃবকগখ, তোমার! শত্িমাদ 1 গারো রক বদির ৃ 





শ্চিত্ত আজ তোমাধিখকেই হু হইবে এ নি 


দেশবিদেশের কথা _বাংলা 
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আশার কথা, বাঙ্গালী মহিলাগণও এই অত্যাচার নিবারণ-কল্পে চে 
আরম্ভ করিয়্াছেন। পাটনার বাঙালী মছিল| সমিতির এক 
অধিবেশনে নারীরক্ষ! সমিতির কাধ্যাবলীর অনুমোদন-সৃচক প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । 

হিন্টু-মিশনের কাঁধ্যাধক্ষ স্বামী সত্যানন্দ ৬৭নং কলেল্জ ছাট, কলিকাতা 
হইতে লিখিতেছেন :-হিন্দু যদি জননী, ভগিনী, কম্যার সম্্বান 
অন্কু রাখিতে চাহে তবে তাহাকে সংগঠিত হইতে হইবে, সজ্ববদ্ধ হইতে 
হইবে, শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । হিন্দুমিশন এই উদ্দেশ লইয়াই 
প্রতিষ্ঠিত তইয়া্ধে। এপর্যন্ত যে-সকল নারী-নির্যযাতন ঘটিয়াষ্ছে তাহার 
'একটা! মোটামুটি সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য মিশনের কর্তৃপক্ষ চেষ্টা 
করিতেছেন | দেশবাঁসিগণ তাহাদিগকে নারী-নির্যাতন সম্বন্ধীয় সংবাদ 
পাঠাইক়। এবিষয়ে সহায়তা করুন 

কলিকাতায় হিন্দু অবল! আশ্রমের হম্পাদক আবেদন করিতেছেন :-_ 

প্রা প্রতিদিনই আমরা জানিতে পাই যে, বছ হিন্দু বালিকাকে 
চুরি করিয়া বা ভূলাইয়! লইয়! যাওয়া হয়--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দুদ্ধৃত- 
কারীর! মুসলমান গুণ । আমর] সকলেই জানি যে, এসকল হতভাগ্য 
রমণীর শেষ জীবনে কি ছুর্দাশা ভোগ কগিতে হয়। 

অনেকেই জানেন যে, হিন্দু অবল! আশ্রমে, বিপথে চালিত রমণী ও 
নিরায়। বিধবার্দিগকে গ্রহণ কর! হইয়া খাকে। আমাদের আশ্রমে 
দুঃস্থ হিন্দু রমর্থীদের আশ্রয় দিবার জন্ত সর্ধদা মুক্তার আছে । একথ| 
বলাই বাহুল্য যে, এজন্য মাসে মাসে আমাদের প্রচুর টাক! খরচ করিতে 
হয়-_-আমাদের মাসিক ব্যয় প্রা ১*** টাক! । বর্তমানে বহু হিন্দু 
রমণী ও বালিক1 আশ্রমে আছেন--একলন প্রবীণ। হিন্দু মহিল| তন্বা- 
বধায়কের অধীনে তাহার! থাকেন । আমর! তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতেছি । তাহাদের উন্নতি-সাধনের জগ্ত আমর! উদ্গ্রীব। 

আমরা এতদ্বারা! সর্ধবসীধারণকে জানাইতেছি যেও নিরাশ! বিধব। 

ব। বালিক! মাত্রেই আমাদের আশ্রমে স্থান গাইতে পারে। 


হিন্দুধশ্ম গ্রহণ-- 

গত মাসে কলিকাতা বর্গবাসী কলেন্ প্রাঙ্গণে এক বিট উিত 
হইয়। গিয়াছে। হিন্দু মিশনের স্থামী সত্যানন্দ এই বজ্জের উদ্যোক্তা] । 
এই বন স্বার! ফরিদপুর গোপালগঞ্জের একটি. বমংশূতর পরিবার এবং 
আসামের একটি খামির লোককে হিদ্ের জরে কিরাইরা গাদা, ট 
হইয়াছে। : 
খানসির়। রমণীটির হিচছনাম বেদানা দেবী রাগ হইগারে বাহার, রর 
একটি শিশু পু আছে । নে বিধবা? “সম্প্রতি, না পরীক্ষার .. 
উ্তীর্দা হইযাছে। লু হিপনের গছ হইতে চাহ উদ পি 





বিনানপুরের স্বাদে প্রকাধ-_ চা নি 

মওভাল-গর সরযামীযাব। রিভিহিরিত তত | 
সাওতাজধিগের মধ হিলুধর্ম প্রচার ফয়িহার জন্য গমন করিজাছিরোন । : 
তখ! হইতে. বে-অভিভ্ঞত] বাইয়। তিনি ফিরিয। আমিয়াছেন, . ভিনি:.. 
তাহার এক বরা, পর্ন. .ফরেন.।. তিনি বলেন, _রোমাদ্-ক্যাধলিক,. 
 জিহারল ঘ আজ নবাবগঞ্জ খানার জেতসীম, বা 


উদ্ধারে তোমাদের সকল বাহ প্রসারিত কর. সাবের বি রঃ না রা নে রি রঃ টা রি 
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শসপপটতলতাত শত শশা িপিপশিসিী দিশা ও 
পেপসি সাপ মপাপস্পপপশাস প 4২ ০ এর পঠিত তি দা শিলা তিপিপীশিপীরা তত 


ঢাকার হিন্দুদের বিপদ 


গত জন্মাষ্টমীর সময় পুলিশ প্রহরীর বাবস্থা থাকায় ঢাকার গৌরবময় 
চন্মাষ্টমীর মিছিল বাহির হইয়াছিল। মিছিলের মুসলমান গাড়ীওয়ালা, 
বাছকর প্রস্তুতি সকলেরই ধর্মঘট কর! সত্বেও ঢাকার হিন্দুগণ ছাত্রদের 
সাহায্যে শোভাযাত্র। বাহির করে। কিন্তু ছুইদ্দিন শোভাযাত্রা হইয়া 
যাইবার পরই হিন্দুজনসাধারণের উপর গুপডার অত্যাচার আরম্ত হয়। 


প্রবাসী_কার্ডিক, : ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় থ্ও 


সপ সস্পসিস াস্িাকিা 


কয়েকদিন ক্ষরেকদিন হইল হিন্দুদিগের বাড়া লুঠন, হিনদুছাত্রদের 'আবাস 


আক্রমণ, হিন্দু পথিকের উপর ছৌরা মারা ইত্যাদি চলিতে থাকে। 
কয়দিন সহরের লোক ভয়ে ঘর হইতে বাহির হইতে পারে নাই। 
ঢাকা পুলিশ এই গোলমালের সময় বিশেষ তৎপরতার সহিত কাজ 
করিয়াছে বল| যায় না। ঢাকা ও জগন্নাথ হলের ছাত্রর্দিগকে বিপন্ন 
হিন্ুদের রন্ষার্থে যাইতে ন| দেওয়ায় এবং হিম্টু ভর্লোকদের বন্দুক 
কাঁড়িয়। লওয়ায় হিন্দুরা আরও বেশী বিপন্ন হইয়াছিল। 


বিধায়ন। 


(সুত্র) 


গ্রী ফোগেন্দ্রকুমার সেনগ্প্ত 


বিধায়নাতেই গবেষণ। ক্রিয়ার প্রারস্ত। বিধিসমূহ 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াই জ্ঞানের ক্রমবিকাশ ঘটে । সমগ্র বিজ্ঞান- 
জগৎ বিবিধ বিধির সমাবেশেই উৎপন্ন । উন্মোচনায় 
হত্তক্ষেপ করিতেও বিধায়নার একান্ত প্রয়োজন। প্রচলিত 
বিধিতে সন্দেহ উপস্থিত হইলে তক্সিমিত্ত নূতন বিধি সঙ্কলন 
আবশ্যক | কি বিধাঁয়না কি উন্মোচন! গবেষণা মাত্রেই 
উদ্ভাবিত তত্বরাজি ক্রমাগত বিধিবদ্ধ হইয়া জ্ঞানের পুষ্টি 
সাধন করে । 


বিধিমাত্রেই এক-একটি বাকা । বাকা-ঘটিত যাবতীয় 
জ্ঞান ব্যাকরণের বিষয়ীভূত। কিন্তু বিধিসংক্রান্ত 
অভিজ্ঞতা দর্শনশাক্তে নিহিত । এমবস্থায় বর্তমান গ্রবন্ধে 
আমরা ব্যাকরণের জ্ঞানে দু'একটা দার্শনিক যুক্তি প্রবেশ 
করাইতে চেষ্টা করিব। 

বিজ্ঞান-শান্কে বিধিপ্রণয়নের পুর্বে কয়েকটি সংজ্ঞ। 
প্রদত্ত হয়। সংজ্ঞাতে বিধির অন্তর্গত পরিভাবা-সমূহের 
পরিচয় দেওয়া থাকে। পরিভাষা ও নাম একই কথা! 
নাম দার্শনিক ভাবে মার্জিত হইয়া পরিভাষায় পরিণত 
হয়। নামের জন্য অনেক সময়ে বিচারে অস্থবিধা ঘটে। 


(১) অনেক সময়ে একই নাম বিবিধ অর্থে প্রয়োগ 
করা হয়। ভদবস্থায় প্রযুক্ত নামে ভ্রমক্রমে লক্ষ্য পদার্থ 


হইতে অন্ঠতরে উপলদ্ধি অসম্ভব নহে। পণ্ডিত-সমাজে 
প্রাচীন ধশ্মশাঙ্্রের শব্দার্থ সম্বদ্ধে সচরাচরই বিতণ্ড 
উপস্থিত হয়। স্থতরাং পরিভাষা এরূপ হওয়া গ্রয়োজন 
যে, অন্তত্র তাহা অপর অরে প্রয়োগ না হয়। 

(২) নাম ব্যঞ্জনা অর্থে প্রযুজ্য হইলে ;লক্ষ্য 
পদার্থকে বাঞ্জনা বিশ্লেষণ করিয়া অবধারণ করা প্রয়োজন । 


কিন্তু ব্যগ্রনা ও রূঢ় অর্থে শব্ের প্রয়োগ কোন নিয়ম দ্বার 
আবদ্ধ নহে। বিশেষতঃ অনেক সময়ে ব্যঞ্ননার্থেও 
প্রয়োগের বাতিক্রম ঘটে । তন্নিমিত্ত ব্ঞ্জনা অর্থের সঙ্গে 
পরিভাষার কোন সংশ্রব রাখা সঙ্গত নহে । 

“যে সামতলিক ক্ষেত্র তিন সরল 
বেষ্টিত তাহাকে ত্রিভুজ বলে ।” 

এখানে সংজ্ঞাটি ব্যঞনা অর্থ প্রকাশ করিলেও জ্যামিতিক 

প্রমাণে তাহার দিকে আদবেই লক্ষ্য করা হয় না। 
ত্রিতুজত্ব সংজ্ঞার উপরেই নিভর করে। পুনরায় ব্যঞ্জনা 
অন্ুষায়ী ক্ষেত্রটি সামতলিক হওয়ার কোন আবশ্তক নাই' । 
অথচ সংজ্ঞান্কুঘায়ী সামতলিক ন| হইলে ভিতৃজ হইতে 
পারে না। 

শব্ধ চিরকাল কোন নির্দিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকে না। 
প্রয়োগে সর্বদাই আবশ্তকান্ুযায়ী অর্থের প্রসাব ও সঙ্কোচ 
সাধিত হয়। 
ব্যবহৃত হইলে, 


বেখা থার 1 পরি- 


যেয়ে বিধিতে সেই পরিভাষা আছে, 


তাহাকেও নিদিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখ! যায় না। অতএব . 
যেকোন পরিভাষাকে পরিচয় দ্বার গণ্ীবদ্ধ করা একান্তই 
এ নিমিত্ৃই সংজ্ঞাকরণ হইয়। থাকে । মানবের 
পক্ষে শের ব্যবহৃত অর্থ পরিবর্তনের এতই আবশ্তাক যে, . 
অনেক সময় পরিভাষার সংজ্ঞায় পধ্যস্ত পরিবর্তন ঘটে। 


গ্রয়োজন। 


জ্ঞানের প্রসারই ইহার কারণ । 


প্রাচীন পাশ্চাত্য রষায়নবিদ পত্ডিতগণ জড়ের 


স্বতরাং তদ্রপ কোন শব পরিভাষান্ধপে 


অবিভাজ্য অংশকে 792) নামে অভিহিত করিতেন। 


ডেপ্টন্‌ এই অবিভাঙ্গ্য ৪:০7এর কয়েকটি ধর্ম নির্দেশ 


করিলেন । কিন্ত অধুনা প্রদর্শিত হইয়াছে: যে, উক্ত. 


্ 
॥ 





১ম সংখ্য। ] 





ধন্ম-বিশিষ্ট পদার্থ অবিভাজ্য নহে। তথাপি তাহাকে 
এখনও ৪0 বল! হয় । স্থৃতরাৎ প্রাচীন পণ্ডিতগণের 
80; ও বর্তমান ৪৫০০ সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্ পদার্থ। সময়ানুযায়ী 
এই প্রকারেই নামের পরিবর্তন ঘটে । 

প্রাচীন সংজ্ঞান্থযায়ী পরমাণু ও 2০] একার্থবোধক 
ছিল। স্থৃতরাং বাঙ্গলা ভাষায় ৪০০ এর পরিবর্তে 
পরমাণু ব্যবহৃত হইত। ৪০) এর সঙ্গে পরমাণুর অর্থও 
পরিবর্তিত হইতে চলিল। এ অবস্থায় পরমাণু শবের 
মভূর্ষি কণাদের অর্থ বজায় রাখার নিমিত্ত আমর! ৪০হ।কে 
বাঙ্গলা করিয়া আস্তিম নামে 'হ্বতন্্ব পরিভাষা প্রদান 
করিলাম । এইরূপ কারণে [00160019কে অধু ন। বলিয়। 
যুলকণা বল! হইয়াছে। 

বহু সময়ে পরিভাষার অর্থে একপ পরিবর্তন উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে 1 যথা ২ 

«একটি সংখ্যাকে কোন নির্দিষ্ট বার লিখিয়া যোগ 
করার নাম গুণন 1” 

বার খণ্ড হইতে পারে না। 
ভগ্রাংশের গুণন অসম্ভব । 

অনেক শব্দ পরিভাষার মত প্রযুক্ত হয়। 
তাহার সংজ্ঞা দেওষা হয় না । 

“সমান* এই জাতীয় শব্ধ । “সমান” শব্দের সংজ্ঞ। 
প্রদানে অসমর্থতা হেতুই ইউক্রিড, স্বতঃসিদ্ধ কয়টি 
সংস্থাপনে বাধ্য হইয়াছেন । 

 ইউক্লিডের ৪র্থ ও ৫ম স্বীকাঁধ্য ইদানীং ম্বতঃসিদ্ধের 
অন্তভূক্ত। সরল রেখার নির্দোষ সংজ্ঞা প্রদানে অক্ষম- 
তাতেই জ্যামিতিকারগণ ইহাদিগকে স্বতঃসিদ্ধ আকারে 
রাখিয়াছেন । 

কোন একটি পরিভাষার সংজ্ঞা করণে অপর কয়েকটি 
পরিভাষার প্রয়োজন । 
সাহায্যেই প্রথমোক্ত পরিভাষার পরিচয় হইয়া থাকে। 
সথতরাং সর্বপ্রথম কয়েকটি সংজ্ঞায় সংজ্ঞাহীন পরিভাষা 


স্থৃতরাং সংজ্ঞান্থ্যায়ী 


কিন্তু 


প্রয়োগ করিতে হইবে । এক্ষেত্রে স্বতঃসিগ্ধ দ্বারাই উক্ত, 


সংজ্ঞাহীন পরিভাষা পরিচিত হইবে। 
এঅবস্থায় সর্বপ্রথম সশ্বতঃসিদ্বের উল্লেখ থাঁকিষে। 
এই ম্বতঃসিদ্ধে ষে-কমটি পরিভাষার উল্লেখ আছে, তাহা 


্বতঃসিদ্ধ দ্বারা পরিচিত হওয়ায়, দেই .কছট পরিভাধা 
দ্বারা অপর কয়টি পরিভাষার সংজ্ঞা! দেওয়াঁ যাইবে। 
তৎপরে এই উভয় হিট পরিচিত পরি আবলক্ষন 
বিশে: বিচার, বাধা ই শন ব্য ভুিভাহবিরুরের 
ইহারা প্রত্যেকটিই. ধর ্ বাঙা। লাহাম্যে ভাষাত পরায় ধা ৰ 










স্বতঃসিদ্ধ নং ও বিধি প্ররখে । বিশের। বে 
আবশ্যক | 
আমরা এই তিন প্রীকারের ' খাকাকে খাযাংণ কাছে, 


বিধায়ন। 





শেষোক্ত পরিভাষা কয়টির 


২) অবাক (আকা) কোর. পরি 
(১ ব্যদ্ধ ও (২) অব্যক্ত, ।য়ে-সমস্ত পারভা 


জানা আছে। এরপ্‌ ধরিয়া লই । 


১৪৩ 


্পপাসস্পসীসপাপ্পলা লিলাসিল পশলা পপ লা শিপিশিপাপপপ লী পি 
/০াসসশাীসীপসসা পি পা সপ অকপট 


সম্প্রতি বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটি স্বত্তঃসিদ্ধের সঙ্কলন 
হইবে। এই স্বতঃসিদ্ধের সাহায্য লইয়া সত্রাদির সংজ্ঞা 
প্রদত্ত হইবে । তাহা হইলে ইহাদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া 
হইবে। এইব্পে আমরা বিধায়নার প্রবন্ধ শেষ করিব। 


১ম স্বতংসিদ্বস্তবক 
(১) পদ্দার্থ ও (২) নাম 


(১) নাম মাত্রেই কোন একটি পদ্ার্থকে অপরাপর 
পদার্থ হইতে পৃথক্‌ করিয়। প্রকাশ করে। 

(২) পদার্থ মাত্রেরই একটি নাম আছে। 

এই দুইটি ম্বতঃসিদ্ধ দ্বারাই পদার্থ ও নামের অর্থ 
পরিষ্কার হইবে । আমর! প্রথমে স্থত্রের পরিভাষা! অথবা 
নাম সম্ব্ধেই আলোচনা করিয়া আমিতেছি। সুত্র কেন, 
ভাষা-শিক্ষাতেও নামের সঙ্গেই সব প্রথম পরিচয় । শিশুর 
মুখ দিয়া সর্ধগ্রথম মা, বাবা প্রভৃতি নামই উচ্চারিত 
হয়। নাম শিখিবার অনেক পরে সে সম্পূর্ণ বাক্য 
উচ্চারণ করিয়! কথা বলিতে পারে'। মা ও বাবা বলিতে 
সম্তান অপরাপর ব্যক্তি হইতে মা ও বাবা বলিয়া 
পরিচিত ব্যক্তিকে পৃথক করিয়া লয়। এতদরিক্ত নাম 
সম্বন্ধে অপর কিছু বলার সাধ্য নাই। অ্তরাং পদার্থ 
ব্যতীত আমর! নামকে বুঝিতে পারি না। 

পদার্থ ও তত্রপই ॥ অন্ত আলোচনা দূরে থাকুক, নাম 
ব্যতীত পদার্থকে ধরাই অসম্ভব । . 

আমরা যাবতীয় শ্বতঃসিদ্ব এইক্প পুহওজগে 
প্রণক্ন করিব। যে-কর়টি পরিভাষার পরিচয়ের নিমিতত 
সবততঃসদ্বত্তবক গঠিত হইবে, তাহাতে তত্টি পি ও 
থাকিবে। ইহাদের মধোই পরিভাষার ্ বিচ 
গ্রধত্ত হইবে।  ম্বতঃসিদ্ধ, ও. (সং! . বাগ রণ তেরে 
(৫8555), সমীকরণের (০) মভ। সমীকরণে 










্ পরিভাষার সংজা পূর্বে 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহা বাত । যাহার সংজ্ঞা প্রদত্ত হয় নাই, 
তাহা অব্যক্ত । স্বতঃসিদ্ধ, ব্যতীত যাবতীয় বিধির পরি- . 


ভাষাই র্যক্ত। . ক্ষারণ, তাহাদের সংজ্ঞা পূর্বে প্রবৃত্ত 







হইয়াছে । . ঘন্তত্: পক্ষে তাহাদের পরিচয় আমাদে 


জম বেতার পরি পরশ কা 
অব্য ছিল। উক্ত যংজার অনধার্ত প্রা 





১৪৪ 


পপি পপপেীপিপা পন আছ 





পদটি তত 


(50156) মৃত পরিশ্রম সংজ্ঞায় প্রয়োজন নাই । সংজ্ঞায় 
যাহা বল! হইয়াছে, তন্বারা অপরাপর পদার্থ হইতে অব্যক্ত 
পরিভাষ। নির্দেশিত পদার্থ পৃথক করিলেই উক্ত পরিভাষার 
পরিচয় সাধিত হইবে। ইহাই সমীকরণের সমাধান রূপে 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে? 


হজ্ঞা। প্রদানের পূর্বে ভিভূজ কাহাকে বলে, আমরা 
জানিতাম না। ত্রিভুজের সংজ্ঞানুযায়ী [তিন পরল রেখা 
দ্বারা পরিবেষ্টিত সামতলিক ক্ষেত্রকে অপরাপর পদার্থ 
হইতে পৃথক করিতে হইবে। এই পাথক্যেই অব্যক্ত 
তিভূজের সমাধান নিষ্পন্ন হইল। 

সংজ্ঞা ও শ্বতঃসিদ্ধ উভয়েই অব্যক্ত পরিভাষার পরিচয় 
প্রদান করে। সংজ্ঞায় একটি মাত্র পরিভাষা অব্যক্ত। 
কিন্তু ব্বতঃসিদ্ধে অব্যক্ত পরিভাষার সংখ্যা একাধিক। 
স্থতরাং স্বতঃসিদ্ধত্তবক অনেক-বর্ণ ( 5107010760905 ) 
সমীকরণের মৃত। স্বতঃসিদ্ধন্তবকে যে-কয়টি অব্যক্ত 
পরিভাষা আছে, তাহাদিগকে উক্ত শ্বতঃসিছ্ধ কয়টির 
সাহায্যেই সমাহিত করিতে হইবে। 

প্রথম ব্বতঃসিদ্দন্তবকে পদার্থ ও নাম দুইটি অব্যক্ত 
পরিভাষা । অনেক-বর্ণ সমীকরণের অব্যক্তরাশি যেক্ধপ 
পরস্পর স্বতস্ত্রভাবে সমাহিত হইতে পারে না, এই 
পরিভাষ। ছুইটির মধ্যেও তদ্রপ কোনটিরই অপরটি 
ব্যতিরেকে পরিচয় সম্ভবে না। 

পদাথ ও নাম সম্বন্ধে যে-ছুহইটি সুত্র প্রদত্ত আছে, 
তাহা দিয়াই অনুধাবন করিতে হইবে যে, পদার্থ ও 
নাম কাহাকে বলিলে উক্ত সুত্র দুইটির সার্থকতা বজায় 
থাকে এবং কেবল স্থত্র দুইটিই তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু 
জানার পক্ষে যথেষ্ট হয়। 


২য় স্বতঃসিদ্বস্তবক 


(১) উদ্দেশ্য, (২) বিধেয়, (৩) বাচ্য, (৪) ঘটনা, 
(৫) সম্পর্ক ও ডে) পরিবর্তন । 


(১) ধে-কোন উদ্দেশ্যের একটি বিধেমু আছে। 

(২) উদ্দেশ্য ও বিধেয় সম্পর্কান্িত হইলে একটি 
ঘটনা উৎপন্ন করে। 

(৩) যে-কোন বিধেয় ও উদ্দেস্টরকে যথাক্রমে উদ্দেশ্ 
ও বিধেয় রূপে পরিবন্তিত করা যাইতে পারে। 

(৪) এরূপ পরিধর্তনে তাহাদের সম্পর্কে উৎপন্ন 
ঘটনাটির বাচা পরিবন্তিত হইয়! থাকে । 

(৫) যেকোন উদ্দেশ্ত ও বিধেয়কে বিধেয় রূপে ও 

বাচ্যকে উদ্দেস্ত রূপে পরিবর্তন করা যাইতে পারে। 

(৬) বাচ্য উদ্দেশ রূপে পরিণত হইলে ঘটনাটি 
অপর একটি বাচ্যের উৎপত্তি হয়। 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শশী পাশাপাশি শাতিিপিপিশদদ শিস পিপিপি 





হ্বতঃসিদ্ধগুলি পরিক্ষার প্রকাশ করিতেছে যে, উদ্দেশ্য 
বিধেম্স ও বাচ্যের পরিব্ঠন ব্যক্তি বিশেষের ইচ্ছা-প্রক্থত। 
ইহা বাক্যেই সম্ভবে। অতএব ইহার! বাকোর অস্তভূক্ত। 

স্বতঃসিক্ধে ঘটনার কোন পরিবর্তনের কথা উল্লেখ 
নাই। বক্তা ইচ্ছান্গুযায়ী বাক্য পরিবস্তিত করিতে পাবেন। 
কিন্তু ঘটনার পরিবর্তন বক্তার ইচ্ছাধীন নহে। 

আমাদের ও ব্যাকরণের বাচ্য একই । বাচ্য ক্রিয়ার 
আকার, ক্রিয়া মান্রেরই একটি কর্তা থাকিবে । স্বতঃলিদ্ধ 
অনুযায়ী বাচ্য মাত্রের সঙ্গেই একটি উদ্দেশ্ত সংশ্রবান্থিত। 
ক্রিয়া দ্বিবিধ £--(১) সকশ্মক ও (২) অকম্মক। সকম্মক 
ক্রিয়ার কম্ম আছে । অকম্মক ক্রিয়ার কম্ম নাই। কিন্তু 
বাচ্যের সঙ্গে বিধেয় থাকিবেহই | কম্ম ও আমাদের বিধেয় 
অনেকটা একরূপ। সকম্মক ক্রিয়ার কম্মই আমাদের 
বিধেয়্ । তবে গ্রভেদের মধ্যে, কম্মের সঙ্গে ক্রিয়ার সম্পক 
কিন্তু বিধেয়ের সঙ্গে উদ্দেশ্যের সম্পর্ক । 

ভাষা সাধারণ মানব দ্বারা স্থজিত। অতএব হহা 
দার্শনিক যুঁক্তর উপরে নির্ভর কাঁরতে পারে না। ভাষায় 
প্রত্যেক কথায় দার্শনিক বিতগ্া] আনিলে ততদ্বারাই 
তাহাতে একটা অসাধারণত্ব উপস্থিত হ্য়। সেই 
অসাধারণত্ব সাধারণের বোধগম্য নহে । পরিভাষা ও সংজ্ঞা 
ইহার উদাহরণস্থল। ব্যাকরণ ভাবার সাধারণের ৰোধ- 
মৌকধ্যের কোন ব্যাঘাত করে না। ইহা সাধারণের 
জন্তই তাহাকে মাজ্জিত করে। সাধারণ জন-সজ্ঘের 
ভাবের প্রসারেই ভাষার পরিপুষ্ঠি । 

প্রকত পঙ্ষে ছুইটি পদার্থের সম্পক ব্যভীত কোন 
ক্রিয়া হইতে পারে না। খাওয়ার নামত যেরূপ খাগ্ছের 
আবশ্যক, শুইতে হইলে তরদ্রপ বিছানা কি তদভাবে অন্য 
কোন স্থানের প্রয়োজন। অতএব খাওয়া ও শোয়া ক্রিছ্নায় 
এবূপ কি পাথক্য আছে যে, একটিকে সকম্মক ও অপরুটিকে 
অকন্মাক বল যাইতে পারে? একটিতে কর্মে 1দ্বতীয়া 
ও অপরটিতে কম্মে সপ্তমী বিভক্তি যোগ হয় এপধ্যস্ত। 
ব্যাকরণে কম্মে সপ্তমী বিভক্তির বিধানও যে নাই এরূপ 
নহে। ক্রিয়ায় সকম্মত্ব ও অবশ্মত্থের কোন মানে নাই। 
প্রয়োগের পাথক্য মান্ত্র। গম্‌ ধাতু সংস্কৃতে সকম্মক, কিন্তু 
বাঙ্গলায় অকম্মক। আমাদের দৃষ্টি ঘটনার দিকে, বাক্যের 
দিকে নহে। তবে ভাষা ব্যতীত প্রকাশের উপায় ন 
থাকাতেই ভাষা মনিয়৷ চলিতে হয়। তদবস্থায় অকশ্মক 
ক্রিয়াকে ভাষায় অকম্মক রূপেই ব্যবহার করিব। কিন্ত 
ঘটন1 হিসাবে ইহা বিধেয় সমন্বিত মনে করিতে হইবে) 

উদ্দেশ্ট ও বিধেয় পরস্পর সম্পর্কান্থিত হইয়া ঘটন। 
উৎপন্ধ করে। এই হিসাবে উদ্দেশ্য ও' বিধেয়ের কোন, 
পার্থকা নাই। কিন্তু ঘটনা প্রকাশ করিবার সময় উভয় 
দিকে সমান লক্ষ্য থাকে না। লক্ষ্য একদিকে আসিয়া 


সম-পংখ্য। ] 
পড়ে । যে-পদার্থটি লক্ষ্য করিয়া ঘটনাটি প্রকাশিত হয়, 
তাহাই, উদ্দেশ্য । লক্ষ্যের পরিবর্তনে বিধেয়টি উদ্দেশ্য 


পরিব্তিত হয়। ব্যাকরণে এই পরিবর্তন বাচ্যান্তর 
নামে অভিহিত । বাচ্যান্কর ক্রিয়ার আকার পরিবর্তন 
করে। 


ঘটন। অপরিবর্তনীয়, কিন্তু বাক্য পরিবর্তুনীয়। 
অপরিবর্তনীয় ঘটনার সঙ্গে পরিবর্তনীয় বাকের সম্পর্ক 
বজায় রাখিতে হইলে, বাক্যের মধ্যে কোন অপরিবর্তনীয়তা 
থাকা আবশ্ুক। কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়া এই অপরিবর্তনীয়তা! 
রক্ষা করে। পুনরায় ঘটন! অপরিবর্তনীয় হওয়ায়, উদ্দেশ্য, 
বিধেয় ও বাচোর পরিবর্তনীয়তা প্রয়োজনীয় ।, যেহেতু 
তদ্বারা ঘটনাকে নানাভাবে প্রকাশ করার স্থৃবিধা থাকে । 
"আলোচনায় ছুইদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে :-- 
যাহা আলোচ্য, (১) তাহা লক্ষ্য ভ্রষ্ট না হয় ও (২) 
"তাহাকে স্থবিধান্ুযায়ী অপরাপর আলোচনার সঙ্গে 
সম্পর্কান্থিত রাখা যায়। তঙ্গিমিত্তই অপরিবর্ভনীয় ঘটনায় 
“পরিবর্তনীয় উদ্দেশ্যাদি এবং পরিবর্তনীয় বাক্যে অপরি- 
বর্তনীয় কর্ত। প্রভৃতি আরোপ করা হইয়াছে । প্রকৃত পক্ষে 
ইহা একই কথা, লক্ষ্য হিলাবে দুইটি দ্দিকু মাত্র, দর্শন 
মতে ঘটন1 ও উদ্দেশ্যাদি এবং বাকরণের দিক্‌ দিয়া বাক) 
ও কর্তাদি। এই নিমিত্তই বাচ্যাস্তরে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের 
পরিবর্তন হওয়া সত্বেও কর্ত। ও কম অপরিবর্তনীয় থাকে। 
"ঘটনা হিসাবে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ে কোন পার্থকা না 
'থাকিলেও বাক্য হিসাবে কর্তা ও কর্মে পার্থক্য আছে। 
বাক্যের স্বাভাবিক অবস্থা কর্তৃবাচ্য। কর্তৃবাচো কর্তা 
উদ্দেশ্বা, কর্ম্মাকে উদ্দেশ্য করিয়া বাচ্যান্তরে কর্দবাচা 
উৎপন্ন হয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হুইটি' পদার্থের সম্পর্কে 
ক্রিয়া উত্পরন | ঘটনা! হিসাবে পদার্থ-ছয়ে কোন পার্থকা 
নাই । কারণ, আবশ্যকাল্গযায়ী উভয় পদার্থের যে 
একোনটিকে উদ্দেশ্য ও অপরটিকে বিধেয়ে পরিণত করা 
যায়। কিন্তু ক্রিয়া উক্ত পদার্থঘয়ের সঙ্গে সমান সম্পর্ক 
প্রকাশ করে না। কোন নির্দিষ্ট একটিকে টা 
'্অপরটিকে বিধেয় “করিয়াই ক্রিয়ার শ্বভাব অবস্থা প্রকাশ 


করা । এই উদ্দেশ্যটিউ ক্রিয়ার কর্তা ও বিষেয়টি রিয়ার. 
কর্ম! ভাষার গঠনে ক্রিয়ার এই স্বভাবের . কি 7১৭ 


বিধায়ন। 


১৪৫ 
এজাতীয় বিশেষ্য ৭ ভাববাচক লি নর হয়ূ। এনিমিত্বই 
ইহার নাম ভাববাচা। ব্যাকরণ অনুযায়ী অকম্মক 
ক্রিয়ার কশ্মব নাই । কিন্ত আমাদের মতে বিধেমু আছে। 
অতএব অকন্মক ক্রিয়ারও কন্মবাচ্যে বাচ্যান্তর সম্ভবে। 
পুনশ্চ অকর্ম্মক ক্রিয়ার ন্যায় সকর্মক ক্রিম্াকে ভাববাচক 
বিশেষ্যে পরিণত করার কোন বাধ। থাকিতে পারে না। 
অতএব সকশ্মক ক্রিয়ায়ও ভাববাচ্যে বাচ্যান্তর নিষ্পন্ন 
করা চলিবে । অর্থাৎ ঘটনা মাত্রেই বাচ্যান্তর ভ্রিবিধ $-- 
(১) কর্তবাচ্য ; (২) কন্মবাচ্য ও (৩) ভাববাচা। 


সকন্মক ক্রিয়া উদাহরণ £-- 
কর্তৃবাচ্য-_রাম শ্যযামকে প্রহার করিল। 
কর্মবাচা--শ্যাম রাম কর্তৃক প্রহথত হইল। 
ভাববাচ্য-শ্যামকে রামের প্রহার করা হইল া 
অক্ক 'ক্রয়ার উদাহরণ £-- 
কর্তৃবাচ্য-রাম ভূমিতে শয়ন করিল । 
কর্ম বাচ্য--ভূমি রামের শয্যা হইল। 
ভাববাচা-_ ভূমিতে রামের শয়ন হইল । 


কিন্তু দ্বিতীয় ত্বকের শ্বতঃসিন্ধসমূহ সাধারণ স্বতঃ- 
সিদ্ধের মত সহজবোধা নহে। 
ক্জনে দার্শনিক ভিদ্ধির অভাব । ধাহার! ভাষা সৃজন 





০ ০ 


ইসি 


সচল পান 


কপ 


| 


তাহার কারণ, ভাষার ৃ 


করিয়াছেন, তীহারা দর্শনের কোন ধার ধারিতেন না। . 


সুতরাং ভাষা গঠনের দিক্‌ দিয়া টন আলোচনা 





সুসির সাফলা সুদূর পরাহ্ত। 





নি ভাষ' ক্জিভ হইলে রক বি ১, 


পারে লা। 
ইং হা কি পা. 


শি ০ (বেল এশশ। রি 
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ক্রিয়া, কর্মমবাচো » কর্ম. কি .ছাঙনাটো 
হয়। কর্মবাচ্যে 'বিধের উদ্দেত. বাণে: গান 
ভাববাচ্যে, বায বর্থাতি :: হিয়া কেরা 
দে হওয়ার সময়. জিয়া নামের... 

১৯ টিক 


সমূহের স্বতঃসিত্ব সন্ধে, ৯৭০ 
পাঠকগণ স্পা উজাড় করিয়া 









এপ পিপল ল পাপিশা টিপি শপ পীপীশীশিীপিসপিসসপি ২পপিশীসপদাপপিস্পীপাপীটশিশিশপািসপিস্পিলাপপপপীশশিপিাস্পািশাশীিটীাশিটি শন ই 


(১) ০ষে ঘে পদার্থ পরম্পর সদৃশ ভাহাদিগকে একই 
জাতির অন্তভূক্ত বলে। 


(২) কোন কোন নিদ্দিষ্ট জাতীয় উদ্দে্ নিদিষ্ট 
জাতীয় বিধেয়ের সঙ্গে সম্পর্কান্থিত হইলে, তছুৎ্পন্ন ঘটন। 
কারণরূপে পরিণত হইয়! যে যে সদৃশ কাধ্য উৎপন্ন করে 
বাক্য দ্বারা তাহ! প্রকাশ করার নাম সৃজজ। 


(৩) 


হজ্ঞা | 


নাম করণ। যে স্ুত্রের কাধ্য তাহার নাম 


সংজ্ঞায় যে নামকরণ হয়, তদ্বারা পৃথক পৃথকৃভাবে 


প্রবানী_-ক।ত্তিক, ১৩৩৩ 


পে প্াপশাপীশাশাপিশিশিশির্শি 








একই জাতীয় পদ্দার্থের প্রত্যেককে প্রকাশ করে। অতএব 
তাহাতে কাধ্য-কারণের সাদৃশ্য আছে। 

(৪) পূর্বে নামকরণঞ্হয় নাই এরূপ কয়েকটি ুত্ত 
এইবূপে সঙ্কলিত হয় যে,কি হইলে উক্ত কয়টি স্তরের যথার্থ 
প্রতিপালিত হয় তাহা অন্ুন্ধান করিয়া উক্ত পরিভাষা 
কয়টি কিরূপ পদার্থ তাহা নির্দেশ করান, তবে উক্ত স্থজ্- 
কয়টির যে কোনটির নাম হ্বতঃ সিদ্ধ । 

(৫) একযোগে উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কয়টির নাম 
স্বতঃসিদ্ধস্তবক। :. 

(৬) পূর্বে নামকরণ হইয়াছে, এরূপ কয়েকটি পরি- 
ভাঁষ! দ্বারা; যে-স্থজ্রে সাধারণ ভাবে সদৃশ কার্ধ্য-কারণের 
সম্পর্ক প্রকাশ করে তাহার নাম বিধি। 





অদ্ভুত জানোরার. 





ডারক্রুমার ন্সিলোনে লিমিত %ঁ 


( ১.) মত বন্ধ কি কারে জুল তা বলা যায় না। সে ছিল ফেল, 


আমি লোকটি কিছু সৌখীন ধরণের । সাধু ভাষায় যাকে ু্ি্ত বিশৃষ্ঘলারই মত। রা ও মোর 


নাঞ্জিতরুচি বলে, আমার আজক্মই সেইরকম একটা চেহারটি ভাল ধারা, রা 
ভাব মনের ভিতরে আছে। শুনেছি, ছেলেবেলায় ময়না হ'ত ফে সন্ত গেছ খেকেনী 
.কাথায় শুতে দিলে আমি কুরুক্ষেত্র বাধাতাম, আর যথা কুকুর। লা বাছা, চির্রী:বূঃ 
সময়ে মুখে পাউডার. মাখিয়ে ও গায়ে রেশমের ফ্রক না "উপ না-ধোওয সুখের বদির এক শক? 
দিয়ে দিলে আমি সমুস্্রমস্থনের সময়কার সমূ্েরই অত চল ও রি ছ্‌ইং শিনিল নয় 15 
হয়ে উঠতাম। বড় হয়েও আমার শ্বভাবট! বদ্লায়নি3 : চি 'আকধানি খারমিন ঠা 
বরং আমি মার্জিতভাবের দিকটা আরও গাঁড় ক'রে তুলে ভাবতে ইত 

ছিলাম। বাড়ীর বাহিরে আমার জানায় বৃদ্ধা পিসিম. ১ 
তার নবাবী আমলের তমরখানি ঘুষ কষাপি রৌবে :৭ 
শুকাবার জন্যে ঝুলিয়ে দিতে পাবুতেন না--ভা বাড়ীর. রা 
সৌন্দর্যের হানি হ'ত। গাড়ীর ভিতরে যেখানে*সেধানে; সান | 
ঘুটে ও পুরাতন শিশিএনীতন কেউ ভ্পাকার, করে: 
রাখতে রাহস কর্তন. ক্ার-বাফরের নোতা! ঠাপ 
গামছা পায়ে বা তৈলসিতার দেহে বিচরণ 
আইনে না এ চে ধা বা 




























বি টি বাড়ীর ৃ 
পাওয়া ধেত না বকে নাক জালাঃদেত জাজবি.. .নাছে ছু 
নর ছি উচু ধরণেরই নি ন্‌ রা ঃ / বব রে ন্‌ হে 


০০ বাশ 


সই সহ 


আল পিউ হক 


১৪৮ 





মনোবিজ্ঞান-ঘটিত কফ্রয়েডিয়ান” কারণেই হোক্‌, 
সর্ষেশ্বরকে আমি কাছে পেলে একাধারে সন্ত্রস্ত ও 
আনন্দিত হয়ে উঠতাম। অন্ত্ন্ত হতাম, কারণ, সর্কেশ্বর 
স্বভাবতই আমার সাধের আস্বাবপত্রের উপর তাগুব- 
নৃত্য কবৃতে দ্বিধা মান করুত না; এবং আনন্দিত হতাম, 
কারণ, সে এলে আমার ঘরে বসে একাধারে থিয়েটার, 
বায়ক্কোপ, সাবুকাস্‌ ও হরবোৌলার কেরামতি দেখা হয়ে 
যেত। 


(২) 
সেদিন বিকেলে ঘরে বসে আছি এমন সময় বাইরে 


মান্জ একটা '্ট্যাচু” ও গোট। ছুই “হল চেয়ার” গায়ের, 


ধাক্কায় উল্টে দিয়ে সর্বেশ্বর এসে হাজির হ'ল। ঘরের 
বাইরে একপাটি কাদামাথ। চটি ও আমার “বোথার। 
কারপেট”-খানার উপর অন্ত পাটিটা রেখে সে এসে ধুপ 
ক'রে একট! গদিমোড়া চেয়ারের উপর বসে পড়ল। পা 
ছুটো একটা আবলুস কাঠের টেবেলের উপর তুলে এবং 
দিগারেট নিতে গিয়ে হাতির দাতের বাক্স প্রায় উপ্টে 


পি তাও 5 টশখশিলা দু 







। ১ ্ 






বাছা 
ঘা 


॥ ] (11 8911 ৯৬৪ *১))| 48515 5৪ | ঙ 


এতে ২ 


5,/৮4408/4%/ 447 1/4%: 


ত১:068001 11188118818 08884 8881016678 88 88081 5844548181185081118817214 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৩ 


পাপ 


হয 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাশপাশি 





০ এপি শি ০ পপ পি পা ও পপ 


দিয়ে সর্কেশ্বর বল্লে, “গোটা পাচশ টাকা ধার দিতে 
পার?” 

আমি হতভম্ব হঃয়ে বল্প্লাম/” সে কি হে, অত টাক 
কি হবে?” 

সে বল্লে, “কি বল্‌্লে দেবে ? 

আমি উত্তর দ্রিলাম, "সত্যি কথা |” 

সর্ধেশ্বর বল্লে, “রেস্‌ খেলব । একট। “টিপ” পেয়েছি 
্দ্ধান্ত্রের মত অব্যর্থ। ঘোড়া নয়ত যেন বন্দুকের গুলি। 
ময়দানে হাওয়! খেতে বেরিয়েছে $+ “জকি” বেটাকে যেন 
একটা লাগাম দেওয়! "সাইক্লোনের" উপর বসিয়ে দিয়েছে । 
অন্য ঘোড়া ত দুরের কথা, একটা মোটরকার দিলেও একর 
আগে যেতে পাবুবে না” 

আমি জিগেস করুলাম, “নামটা কি ঘোড়াটার ?” 
সর্বেশ্বর মাথ। নেড়ে একবার “উদ্থ* ব'লে একটু “ডামাটিকু 
পজন্ড দ্লিয়ে বল্লে, “নাম বল! চল্বে না। কিছু ধর্তে 
চাও ত আমি ক'রে দেবো । এ যেন টাকা ছড়ান রয়েছে 
__তুলে নিলেই হয়। “টোয়েন্টি টু ওয়ান, ; কথাবার্ত। 
নেই; লাল হয়ে যাবে ।” বলেই সে বহু কষ্টে অদ্ধশায়িভ 






৭01] 
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সর্ব্গলর নিংহাসন গ্রহণ 


১ম সংখ্যা ] 


সর্ষেশ্বর ঘটক 


১৪৭৯ 





দেহটাকে টেবলের কাছ বরাবর তুলে তার উপর ছুম্‌ 
ক'রে একটা কিল মেরে আমার সাধের ফুলদানিটা 
উদ্টে দিলে । 
আমি ফুলদানিট। সোজ। ক'রে দিয়ে বল্লাম, “লাল হ)য়ে 

কাজ নেই, এই কুড়িটা টাকা নাও। দশ টাকা নিজের 
আর দশ টাকা আমার নামে ধ'রে যদি গোলাপি-টোলাপি 
কিছু হয়ে উঠতে পার ত দেখ» সর্বেশ্বর হালি মুখে 
কুড়িটা টাকা" ও একমুঠো সিগারেট তুলে নিদ্কে বেরিয়ে 
গেল। 

দু'তিন দিন পরে তার সঙ্গে পথে দেখা । সে আমার 
গলার উপর ঝাপিয়ে পড়ে বল্লে, “ভাই কিছু মনে 
করো না; সত্যি বলছি আমার কোনো দোষ নেই ।» 

আমি জিগেস কর্লাম, “কেন, কি হয়েছে কি? 
ঘোড়াট। বুঝি “অল্লে। র্যান্‌? হ'য়ে গেছে ?” 

র্বেশ্বর মৃখ কীচুমাচু ক'রে বল্লে, “আর বল দরুন) 
বেটা 'রেস-কোসেরি অর্ধেক পথ গিয়ে হঠাৎ চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়ল; তার পর বার ছুই চিহি' চিহি' করেই বাস্‌ 
থতম! বিষ হে বিষ! 'রাইভ্যাল” ঘোড়ার “সাপোর্টার' 
কেউ সাবড়ে দিয়েছে আর কি।” এই বলে সর্বেশ্বর 
চ'লে গেল। 

একজন “রেস” খেলুড়ে বন্ধুকে ক্লাবে জিগেল কর্লাম 
যে, একট। ঘোড়! গত শনিবারের রেমে এরকম লোম- 


হ্যণভাবে মার] গিয়েছে কি না। সেতহাক'রে রইল। 


বল্লে, “কই না। ওরকম ক'রে ত.,১৯১১ না ১৯১২ 
সালে আমেরিকায় একটা “রেসে' একটা, 
মরেছিল।” 


আমি সপ্তাহখানেক পরে  সর্কেশ্বরকে পথে ধ'রে 
“সেদিন আমাক অমন করে খারা, দিলে 


বল্লাম, 
কেন? 

সর্ষেশ্বর একটু অপ্রস্ততের হালি হোস এ “ভাই, 
টাকা ক'টা নিয়ে তোমার বাড়ী থেকে বেকুতেই এক ব্যাটা 


কাবলে ল্যাম্প-পোষ্টের পাশে লুকিয়েছিল, এসে চেপে... বাড়ী 


ঘোড়া. 
হয়ে আহি সেই দোক্ীনে. গেলাম ॥. শিয়ে বু 


আয় জিনিনও এখাল থেকে, বু বনি ৮০ 
বিশে পি ২ 


বন ভাই, এই মাপট। দিয়ে নি।” ব'লে সেই লোকটির সঙ্গে- 
এত অনর্গল কথা ঝলে ঘেতে লাগল যে, সে ব্যক্তি তার 
থাতা-পত্র নিয়ে বিদায় হ'বার আগে আমি একটা কথাও 
বল্তে পারুলাম না। দে চলে গেলে পর সর্কেশ্বর বললে, 
“লোকটার সঙ্গে পথে দেখা হ'ল? আমার ওখানেই যাচ্ছিল;, 
আবার অতটা যাবে, তাই এখানে নিয়ে এলাম মাপগুলো! 
লিখিয়ে দেবার জন্তে।” 

আমি জিগেস করলাম, “কি ব্যাপার, তুমি আবার 
জামা-কাপড় করাচ্ছ? এরকম ছুর্মতি ত তোমার কখনও 
দেখা যায়নি |” 

সর্ধেশ্বর কপালের ঘাম মুছ বার জন্তে পকেটে হাত দিয়ে, 
রুমাল খুজে ন| পেয়ে মাথ| নীচু ক'রে সোফার“ক্ভারটার” 
উপর কপালট! মুছে নিয়ে বল্লে, “আরে ভাই, একট। 
নতুন দালালির কাজে নেবেছি। কিছু সাজ-সরঞ্াম না 
থাকলে চল্বে কি ক'রে? আজকাল যা দিনকাল, লোকে 
শুধু মলাট দেখে বই কেনে, কনের মুখ দেখবার আগে' 
শাড়ী আর গয়না দেখে ।” 

আমি তার সঙ্গে বসে কিছুক্ষণ আড্ডা জিরা তার 
পর সে চ'লে গেল। 

কা. | রা. 

এরপর : প্রায় মাস-খারেষ। নর্থ না) 
আমারও নানান কাজে ভার সিট মনে পড়েনি, রে 
একদিন সকালে একটা পৌরধাকের পাকা থেকে, পা | | 
আড়াইশো টাকার বিল্‌ নিযে হাজির করাও শ্ায়িংকি 
ব্যাপার বুষতে ন। পেরে  বিল্টা, পরীক্ষা কারে দেখলাম এ 
আমার নাম ও সার টিাাতেই বিল হরেছে। আন | 
























কি-রকম, আহিাপন্য়ের কখনও চোখেও ছে রি ). 


ধরুলে। কি করি, টাক! কণ্টা দিযে বহুকষ্টে তার হাত: এসে “ই 


থেকে নিস্তার পেলাম* ভার পর হঠাৎ, সর্কেশবর,৪এই.. 
দাড়া দাড়া” হ'লে যেন কাকে চীৎকার ক'রে ডাকে... 
হয়ে গেল। আমিও মনে মনে হাজ্তে ডান এ 





সেই অনিশ্চিত ব্যক্তিবিশেষের 


ফিরে তাস, 4 
নত. দঃ না 
দিন কতকের অন্ে দেও েছিলার 


বস্যার ঘরে ঢুকে দেখজায়, 
কাছে গাষের মাপ দিন 
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প্রবাসী __ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পতি পিপাসা 
পিল ২ আপি পপি ীশাপাআাসিশিপিপিপিত পি পল পা 


প্রসেশন্‌-অর্গযানাইজার্‌ সব্েশ্বর ঘটক 


পোষাক করিয়ে নিয়েছে, এবং বর্তমানে হয় আমায় 
টাকা দিতে হবে, নয় সর্ষেশ্বরকে জেলে দিতে 
হবে। আমি উপস্থিতমত বিল্টা বাকি রেখে সর্বেশ্বরের 
বাড়ী গেলাম। শুন্লাম, সকলের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এক 
মাসের বেশী হ'ল সে নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেছে । কি আর করি 
তার পোবাকের ফামটা। দিয়ে দিলাম | ঠিক কর্লাম, 


অতঃপর তাকে পেলে অন্ততঃ 
দিয়ে ধরূতে না 


বলেও ত জিনিস আছে! 
বছুকাল সর্কেশ্বরের সাক্ষাৎ, 
একদিন মোটরে ক”রে 


পেলাম না |. ধু রঃ 
এক বন্ধুর সঙ্গে যেতে- যেতে. 


ঃ তার ময়লা কানটা হাত 
পারলে চিম্টে দিয়ে ধরেও মলে দেবো! 
এ কি রকম ব্যবহার তার? একটা বৃত্ব ও: বিশ্বাস: 


০ 





১ম সংখ্য। ] 


পপ কর ক ক, ৮১০: পক পাকা শিপ পীগ পিপিপি শী িিতাশশাটিতিটি 





একট! 


অল্পক্ষণের জন্যে তাকে দেখলাম। কিসের 
জন্যে যেন টচাদা আদায়ের দল বেরিয়েছে রি 


ক্যারিওনেট, ও হারমোনিয়াম এবং সেই সঙ্গে বেস্থরো 
চীৎকার সব মিলে একট বিকট সোরগোলের স্থট্টি 


হয়েছে। ভি, এল, রায়ের একটা গানের স্থর ওকথা 


বিকৃত ক'রে চেচিয়ে লোকের মনে দয়ার উদ্রেক করবার 
সশব্দ চেষ্টা হচ্ছে । আমাদের গাড়ীটা দলের পাশ দিয়ে 


বাবার সময় দেখ লাম সর্বেশ্বর সর্বাগ্রে একটা হারুমোনিয়ম্‌ 
গলায় ঝুলিয়ে বাঁজিয়ে চলেছে । অস্তেরা তার অসুলরণ 
কর্ছে। তার পায়ে একজোড়া ভারী বুট ও হাক: মোজা । 


একবার ইচ্ছে হ'ল গাড়ীট। থামিয়ে ভাকে ধ'রে সকলের 


সামনে অপমান করি; কিন্তু সর্যেশ্বরের আমার উপর 


একট! প্রভাব, সে বহু অন্তায় করা সত্বেও তখনও, ছিল, 


থাক্ত।...এ 


সর্বেশ্বর ঘটক ১৫১ 


দীঘিতে বেছি পিজেছি। কোথাও কোন বানীকর 
সমবেত ছেলে, ছোক্রুদের বাজী দেখাচ্ছে। কোথাও কেউ 
জলের ধারে দাড়িয়ে মাই দৈথছে। কোথাও" বা ফিরিজী 
মেম সাহেবরা মুখে পাউডায় মেখে কালো, পাথরবাটিভে 
রক্ষিত চুনের কথা ভি স্রণ বিয়ে, জা ০ 
“ইয়োযোপীয়ান্দের” হাত 











নুর নাকি 
৮7৭০৯ | (সেখানে এন. মির ৯ 
আবীর যাবহার' হ'ত যে, তাতে দীঘির জলা লাল কে 
খনও. বিকেবের .ধিফে ওখানে এই মোক. 
রংএর ধা ঘোরে ফেরে যে, অন্তত লে-কারদেক রী 








| নামটার জি এখনও লোগ পারনি .. 





বলেই হোক, অথবা একটা বিষ্রী ব্যাপার হবে এই ভয়েই ্ মনে: কিযে নেন 
হোক, অপমান করা তখন আর হ'ল না। টিক কাম, রঃ ই 4 


তাকে এবার একদিন ঠিক ধবুবই ধরুব। ....৬.. 
আমার সে আশা! শীত সফল হ'ল লা। তার রা 





খোঁজ কারে এবং অন্ত উপায়েও তার. খোনই সান | হু 
গেলাম না। ভাষপাম এবার ছাই থ রর গোয়ায় লস 998 









গেল। 

ভাবলাম“: . 2711 
কি 1 -্ 

| প্রায় ছ মসি- ১০ . 












১৫২ 

একটি বই পড়তে পড়তে প্রাগএতিহালিক কোন “ম্যাম- 
থের” মতই হেল্তে্হলতে এগিয়ে আস্ছেন। হা! রত্ব- 
প্রসবিনীর মতই চেহারা বটে! বোধ হয় প্রাচীনকালে যখন 
মহাপুরুষদের পত্ীরা শতপুত্রবতী হ'তেন-তখন তা?র। 
এইরকমই দেখতে হতেন । তা নইলে অতগুপি পুত্রকে 
শাসনে রাখতেন কেমন ক'রে? এরকম চেহার! হ'লে 
মহিষান্থর বধ করা যায়__সন্তান-শামন ত দুরের কথা। 





ছেলে-পিলের ভিড়ের মধো ধস্তাধন্তি ক'রে লোকট! 
আরও কিছু এগিয়ে এল। ওমা! এযে আমাদের 
সর্যেশ্বর! কি সর্বনাশ! তার গায়ের কোট-প্যান্ট,লুন 
টান্টান্‌ ধরণের_অনোর সম্পত্তি বোধ হয়--তার পায়ে 
বুটজুতা ও মাথায় একট| পুলিশের কি অন্য কিছুর 
“হেল্মেট. 1” এবার সে আমায় দেখতে পেলে। কী 
করুণ, ব্যাকুল দৃষ্টি তার চোখে! বুঝি নরকদর্শক দাস্তের 
দিকে পাপীর। এম্নি ক'রেই চেয়েছিল! বন্ধ কষ্টে গোট। 
ভিনচার ছেলে মেয়েকে ঠেলে সরিয়ে সর্কেশ্বর আমার 


-কাছে এগিয়ে এসে বল্লে,০০8 ! ভাই, আমায় বাচাও 1” 


অমি বল্লাম, "এ কি কাণ্ড! একি করেছ? এ মেম- 
সাহেব আর সস্তান-সন্ততি কোথেকে জোটালে ?” 


সে বল্লে,“ভাই,তোথায় বিপদে ফেলে-খাপ কোরো 
ভাই-সেই যে পাপাল্ম, একেবারে রেঙ্ুনে গিয্ে 
থাম্লাম। সেখানে দিন কতক চালের কারবার ক'রে 
ও একট। বাংল! থিয়েটার চালিয়ে কিছু সুবিধা কবৃতে 
-না পেরে কলকাতায় ফিবে. এলাম। তারপর কিছু দিন 
*নুবুদ্ধি গরচীবিলী সভীব” "অধ্গযানাইজার হয়ে বেড়াচ্ছি 
এমন সময় একট। স্থবিধ হ'য়ে গেল । একদিন তোমার 
খরচে করাঁন একটা স্ুটু পঃরে--কাঁপড় ছিল না-_ 
ইডেন্‌ গার্ডেনে বেড়াচ্ছি এমন সময় এক মেমসাহেব 
স্কীদতে- কাদতে আমার কাছে এসে হাজির হ'ল। আমার 
হাত চেপে ধারে সে বললে আমি ঠিক তার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্বামীর মত দেখ তে । আমি তাকে না হাচালে 
তার আর গতি নেই। আমি জিগেস করুলাম, কি 
ঘ্যাপার। 


“মে বল্লে, আমার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী যুদ্ধের সময় 
-গভর্ণমেন্টের কাজ কর্ৃত। আজ ছু'মাস নিরুদেশ হয়ে 
গেছে। যুদ্ধের সময় কাজের জন্যো সে একট! কি পেন্সন্‌ 
পেত। তাতেই আমাদের চল্ত। এখন সে নেই ব'লে 
টাকাটা আর পাচ্ছি না। তুমি ঠিক তার মত দেখতে, 
যর্দি তার হয়ে টাকাটা এনে দাও ত আমার বড় উপকার 
হয়। দেখ, স্বামী থাকলে ত টাকাট1 পেতামই,কাজেই এটা 
তুমি ষদি এনে দাও ত কোনো অন্যায় করা হবে না।? 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাপ 





জা 


“মামি বল্লাম, “আর সই ইত্যাদি? সেসবকি 
ক'রে হবে? 

“সে বল্লে,আমার বাড়ীতে তুমি চল, তাঁর সই দেখে 
দশ কুড়িবার অভ্যেস ক'রে নিলেই হবে। নিজে গিয়ে 
সই ক'রে টাকাঃনেবে, কেউ লন্দেহ কর্‌বে না।” 


“আমি দেখলাম, মজা মন্দ নয়। দেখাই যাক নাকি 
ব্যাপার । ঘদি সত্যি পেন্সন্টা পাওয় যায়, তা হ'লে মেম 
সাহেব নিশ্চই আমায় তার ভাগ দেবে কিছু। 


“পই-টই মেমসাহেবের বাড়ী গিয়ে অভ্যেস ক'রে-ও 
কাজট। আমার আমে একরকম--বুক ঠুকে পেন্সনের 
আফিসে গিয়ে দাড়ালাম । নাম বল্তেই সই করিয়ে 
টাক! দিয়ে দিলে। একবার কেউ তাকিয়েও দেখলে না 
আমার দিকে | আমি দেখলাম, বেশ স্থবিধা। মেম সাহেব 
আফিসের বাইরে দাড়িয়ে ছিন--সে টাকাগুলি সমস্তই 
হস্তগত ক'রে বল্লে, “ডিক্‌, চল বাড়ী চল” 

“আমি হেলে বল্লাম, নামটা! বেশ “গুড. জোক” 
হয়েছে। 





“মেম সাহেব বল্লে, 'আজ থেকে তুমি আমার 
“ভিকৃষ্ই ত্*লে 1 

“আমি বল্লাম, “তা ত ভালই, আমান তুমি বাড়ীতে 
খাইয়ে-পরিয়ে রাখ; একট। বাইরের ঘর দিও থাকতে, 
তা হলেই হবে। আমি ভোমার '“পেন্সন্* ঠিক ঠিক 
এনে দেব ।, 


“ভাই, সেই যে মেম সাহেবের কবলে পড়লাম, তার 
পর থেকে আর নিস্তার পাইনি । তার বাড়ীর একটা 
ঘরে থাকি । তার সশাতশ-ছেলে মেয়ে আমায় “ড্যাড়ি 
বলে ডাকে । বুড়ী খেতে দেয় ও ধোপা-নাপিতের খরচ 
দেয়। তা ছাড়া একটি পয়স। দেয় না। কিছু বল্‌্লে বলে, 
“তুমি মনে বেখ যেঃজাল ক'রে টাক! নিয়েছ গভর্ণ মেণ্টের | 
আমি যে সে টাকা পেয়েছি তার প্রমাণ নেই কিছু। বেশী 
গোলমাল করো না ।; 


“আমি চুপ ক'রে নব সহা করি। বুড়ীর হুকুম' তামিল 
ক'রে দ্দিন কাটাই । আমি তার তাবেদার “ভিক্‌' ; আমি 
এমব শয়তানের বাচ্চাগুলির সংবাপ! ভাই, তোমার 
পায়ে ধরুছি, আমায় বাঁচাও !" নি 

সর্ধেশ্বর জবা হয়েছে দেখে মনে হল ভগবানি তা, 
হলে আছেন। | সি পানা 

অর্কেশ্বর ওর্‌ফে “ডিকের” সম্তানগণ এতক্ষণ টেঁচার্মেচি 


ক'রে তাদের যাকে ভাকৃছিল। তিনি বইথান!| নিয়ে এত 


মত ছিলেন ঘে, গভিক্‌” থেমেছে তা না দেখেই এগিয়ে | 


॥ 


১ম সংখ্যা] গর্বে গর ঘটক 


চলে গিয়েছিলেন । এতক্ষণে তার হুম হা'ল। হাসফীপ 
ক'রে জ্রত এগিয়ে এমে তিনি সর্ষেশ্বরকে প্রচণ্ড এক 
ড়া দিয়ে ইংরেজীতে বন্লেন,এডিক, ডোমার লজ্জা করে 
না! নিঙ্গের কর্চবা অবহেল! ক'রে একট! 'নেটিভের, 
মঙ্গে গল্প করছ!" 


১৫৩ 
আমি বেগতিক দেখে গেখান থেকে সারে পড়লাম । 
মর্েশ্বর বিদায়কারে শুধু একবার আমার দিকে চাইলে। 
জরে ডুববার সময় হাতের কাছে একটা ভেলা পোযও 
হাতছাড়া হ'য়ে গেলে লোকে যেমন ক'রে তার দিকে 
তাকায় সর্কেশ্বরের চাউনিট। ঠিক মেইরকমই হ'রেছিল। 








গোল মাছ 


মাটির উপর যেমন নানা-রকমের অন্ুত জীব-জন্ 
আছে) সমুদ্রের ভিভরেও ভেম্নি নানা-রকমের মাছ ও 
জীব আছে। পৃথিবীর চেয়ে সমুদ্রের ভিতরেই বেশী 
অদ্ভুত জীব আছে। ঘোড়ার মত মাছ, আট-পা-ওয়াল। 
জন্ত, অত্তিপ্রকাণ্ড বোয়াল, তিমি মাছ--এইরকম আরো! 
অস্খ্য বিকট জীব সমুদ্রে আছে । একরকম মাছ আছে, 
তাহার ঠোঁট টিয়া পাখীর ঠোটের মত,চোখ ছুটিও গোল 
--টিয়। পাবীর চোখের ত, আর শরারট। গোলাকার। 





গোল মাছ 


ইহার মুখটা ঠিক বেলের মত, তাহার উপর ছুইটি চোথ 
ও ঠোট বসানো আছে। মাথার দুইদিকে কানের মত 
ঢুইটি পাখন1। ল্যাজের কাছে উপর দিকে আর-একটি 


পাখনা আছে। ইহাদের ঠোটের চারিটি-ভাগ। চারিটি' 
দাত মুখ হইতে বাহির হইয়া ঠোটের আকার লাভ- 
করিয়াছে। 

এই মাছ দেখিতে চমৎকার, ইহার দেহ নানা রঙে" 
চিত্রত। মাছ মাত্রেই মানুষের খাদ্য বটে, কিন্তু এই 
মাছ খাওয়া চলে না। কেননা, ইহারা যেখানে বাস করে 
সে-জায়গা বিষাক্ত ; সেইজন্য, ইহাদের শরীরও বিষাত্ত 
হয়। এই মাছের এক অদুত গুণ আছে, ইহারা নিজেদের 
শরীর ফুলাইতে পারে । নাবিকরা অনেক সময় এই মাছ- 
ধরে। ধরিয়া ডেকের উপর ফেলিলেই ইহারা বোতলে 
জল-পোরার মত বুদ্রবুদ করিয়া আওয়াজ করে ও শরীর 
ফুলাইতে থাকে । শরীর ফুলাইয়া ইহারা একবারে 
গোল হইয়া! যায়, এবং সেই আকারেই মরিয়। যায়। 
মূরিলেও ইহাদের দেহ কোনো-রকম বদলায় না। 

সি গুপ্ত 
অদ্ভুত জানোয়ার 

খুব প্রাচীনকালে পুথিবীতে অনেক বড় বড় জন্ত 
ছিল। উটের মত গলা ও ভাতীর মত শরীর ওয়ালা প্রকাণ্ড 
এক প্রাচীনকালের অন্তর কথা বলিয়াছি। এখন আর- 
এক অদ্ভুত জানোয়ারের কথা বলিতেছি। প্রকাণ্ড একট! 
কুমীরের বুকে হাতীর মৃত পা জুড়িয়া দিলে যেমন দেখায়; 
এই জন্তর আকার ছিল সেইরকম। এখন আর এজন্ধ 
নাই, পৃথিবী হইতে লোপ পাইগ্াছে। উত্তর আমেরিকা 
ইহাদের জন্মস্থান ছিল। কিন্তু এখানে তাহাদের কঙ্কাল 
পাওয়া গেলেও ইংলগু, বেল্জিয়াম্‌, ফ্রান্স, জার্মানি, পূর্বব 
আফ্রিকা ও ভারতবর্ষেও ইহারা আগে ছিল। ইহাদের 
নাম ডাইনোসার্‌ (১৪৬ পৃষ্ঠায় ইহার ছবি দেওয়া হইল)'। 

পাখীর পাখার মত ইহাদের ঘাড় হইতে ল্যাজ পর্যন্ত 
খেঁচা-খোচ! পাথনা ছিল। সেগুলি যেন এক-একটি, 
টালী, খোচ(খোচা। করিয়া বসান হইয়াছে। ইহারা 
গাছপালা খাইত। ইহাদের আর-এক শ্রেণী ছিল, তাহারা 
কিন্তু মাংস খাইত। এই জানোয়ারই যুগের পর যুগ 
শরীর বদ্লাইতে-বদ্লাইতে সরীস্থপ বাকুমীর প্রভৃতির 


আকার লাভ করিয়াছে। 
গুপ্ত 


১ম সংখ্য। ] 
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ভালুকের + গল্প 


শাদা ভালুকের কথা তোমরা অনেকেই শুনিয়াছ। 
ইহারা থাকে মেরু-প্রদেশে এবং মাছ, শীল্‌ ও ওয়াল্রাশ, 
খাইয়া জীবন ধারণ করে। 


ইহারা সাধারণত হিংস্র প্রকৃতির হয়। পেইজন্য 
ইহাদের ভয়ে মের্প্রদেশবামী এস্কুইমোদের বিশেষ 
সাবধানে চলা-ফেরা করিতে হয়। হয়তো একজন 
এস্কুইমে। নিশ্চিন্ত মনে মাছ ধরিতেছে, এদিকে ভালুক 
মহাশঘ পিছন হইতে নিঃশব্দে আসিয়া নিতাস্ত পরিচিত 
বন্ধুর মত তাহার কাধে হাত রাখিলেন, যেন ভাব এই 
কি হে, খবর কি? অনেক দিন যে দেখ! সাক্ষাৎ 
নাই 1” এস্কুইমে। বেচারীর পক্ষে বন্ধুর এই গ্রীতি- 
সস্ভাষণের উত্তর খুঙ্গিঘ্া পাওয়া যে খুব সহজ নয় 
তাহা বুঝিতেই পার। তবে যদি সে বুদ্ধিমান হয় 
ত্তাহা হইলে কি করিবে জান? কিছু না করিয়া 
সটান্‌ বরফের উপর শুইয়া-পড়িয়। ভাণ করিবে, যেন 
সে মরিয়া গিয়াছে । ভালুকটিও তাহা হইলে মানুষ 
ছাড়িয়া মাছের দিকে মন দিবে, কেননা, মরা 
মান্য সম্বন্ধে ভালুকের কেমন যেন একটা জন্মগত 
ঘ্রণার ভাব আছে, বোধ হয় ম্রা ছু'ইলে তাহার জাত, 
যায়। ভালুকের এই কুসংস্কারের সুবিধা পাইয়া কত 
সময়ে কত মান্য ধে মরার ভাণ করিয়া কীচিয়! গিয়াছে 
'সে-সম্বন্ধে অনেক গল্প তোমরা নিশ্চয়ই শুনিয়াছ । 


ভালুকেরা শীল শিকার করে কি করিয়া জান? যদি 
মেরু-প্রদেশে যাও তো পেখিতে পাইবে যে, শাদা বরফের 
চাপের উপর মাঝে মাঝে এক-একটি গর্ভ; এই গর্তগুলির 
তলায় জলের মধ্যে শ্ীলের বাসা এবং এই গর্ত দিয়! মুখ 
বাড়াইয়া মে বহির্জগতের খবরাখবর নেয়। ভালুক 
এই গর্গুলির ধারে ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকে এবং শীল্‌ 
মাথ! তুলিবামাত্র তাহার টুটি চাপিম্া ধরে। আবার 
কোন-কোঁন সময়ে বা একটি শীল্‌ হয়তো! জল হইতে উঠিয়া 
বরফের উপর দিব্য আরামে রোদ পোহাইতেছে, ভালুক 
দূর হইতে তাহা দেখিতে পাইয়া অতি সন্তর্পণে সাতার 


কাটিয়া একেবারে তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত! আর. 


শীলের ভয় পাইয়া যেই জলে নামা অম্নি একেবারে 
স্কালুকের কবলে পড় ! আর যদি ডাঙায় বসিয়1 থাকে 


তাহা হইলেও ভালুকের তাহাকে গিয়া ধরিতে একটুও 


“দেরী হয় না। তবে যদি দূর হইতে ভালুকের আলিরার 
খবরশ্ীল পায় তাহা হইলে জলে ডুবাতার: ক্াহিয়া 








পালানো তাহার পক্ষে বিশেষ শক্ত হয় না, কেননা, দির | 


জলেরই জীব ব -সাতারে ভালুক তাছার সহিত 


ছেলেদের পাত তাড়ি_-ভানুকের গল্প 


১৫৫ 


শোপিস পপাপিশিপাশিীিপপস্পাসী পা শিিস 


৮০ লি শশী রহ 


_ উঠিবে কেমন করিয়া? বলিমাছি ৫ রর , ভালুকের আর-এক- 
প্রকার খাদ্া হইল ওয়াল্রাশ.। ওয়াল্রাশ মোটেই 
শীলের মত নিরীহ তানের নয়। আরুতিতেও শীল 
অপেক্ষা ওয়াল্রাশ অনেক ভয়ানক । তাহার চোয়ালের 
ছুই পাশে দুইটি অতি ভীষণ ছোরার মত দাত আছে, এই 
দাতের ঘায়ে অনেক প্রাণীকেই সে কাবু করিতে পারে। 
তবে শাদা ভালুকের বিশাল-দেহের শক্তি ওয়াল্রাছণের 
অপেক্ষা অনেক বেশি, আর যে মামান্য ছুই পাটি দাত 
তাহার সম্বল তাহারও জোর নিতান্ত কম নয়। এই 
দাতের বাগে একবার ওয়াল্রাশকে পাইলে তাহাকে আর 
টর শবটি করিতে হয় না। 


এইবার শাদ। ভালুক সম্থদ্ধে একটি সত্য ঘটন। 
তোমাদের বলিতেছি। হিংম্র পশুর প্রাণেও কী গভীর 
অপত্য-স্সেহ থাকিতে পারে ও বিধাতার শ্রেষ্ঠ হাটি মানুষ 
কতটা নিশ্মম হইতে পারে এই গল্পে তাহার পরিচয় 
পাওয়। যায় । 


মেক্গামী একটি জাহাজের নাবিকেরা একদিন 
দেখিতে পাইল, তিনটি শাদ| ভালুক বিশেষ উৎসাহের 
সহিত তাহাদের জাহাজের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
তাহার মধ্যে ছুইটি অপেক্ষাকৃত ছোট ছানা, এবং 
তৃতীয়টি একটু বড়--এই ছান। ছু'টির মা। জাহাগ্গের 
নাবিকেরা একটি-ঈীল্‌ মারিঘা বরফের উপর তাহার 'চর্ষি 
পুড়াইতেছিল-দূর হইতে তাহার উপাদেয় গন্ধ সারে 
যাওয়াতে ভালুক তিনটির এত উৎসাহ! যাহা ইউর, 
তাহারা যখন জাহাজের কাছে আসিয়া এই পোড়া শীলের 
চর্বির চার পাশে ব্যগ্র ভাবে ঘুরিতে আরম করিল'তখন 
নাবিষ্কের! এক-এক খণ্ড করিয়া শীলের মাংন: তাছাকে। রর 
কাছে ' ফেলিতে লাগিল । তখন এক আশ্চরধ্য দৃপ্ত রেখা 
গেল-গ্রতিবারেই ভালুক-মাতা আগে ছানা ছুটিতে 
অতি ষত্বে এই মাংসখত্ডের এক-এক টুকুরা ছি'ড়িয়া দিয় 
পরে বাকী: ছোট্র কটি টুক্রা নিজে গ্রহণ করিল, র 
কিন্ত এই কু্র দৃন্ঠ নাবিকদের বেশিক্ষণ সহ হইল না.। 
তাহারা বন্ধুক, আনি পর পর তিনটি ভালুককেই গ্ুপি 
করিল: । নি ছুটি তৎক্ষণাৎ মারা গেগ, কিন্ত ধাড়িং 
ভালুকটির গ্রায়ে-গুলি ভাল করিয়া না লাগাতে সজখষ 

























হইল মান! কিন্তু নিজে জখম হইয়া. (পাই 


রা করিয়া একে একে রানার কা ্ি 





গিককা তাহাদের ভাল করিয়। পরীক্ষা করিতে লাঙ্সিল। কিন্ত 
১ কোনও সাড়া না পাওয়াতে খানিকটা ছাটিযা গিয়া পিছন. 
ফিরিয়া দেখিল, ছানা দুটি তাহার অহসরধ: করিতেছে. 
র্ কি না। তার পর আর 
বি মাংস মূখে টে একে 2 হট ছানারই কা 2 | 


বার ফিরিয়া আসিয়া এক ইব্রা 





১৫৬ 
দিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহাতেও কতকাধ্য না 
হইয়া আবার খানিকদূর যাইয়া পূর্ব পিছন ফিরিয়া 
দেখিতে লাগিল, ছানা দু'টি আমিতেছে কি না। এইভাবে 
খানিকক্ষণ দেখিবার পর যখন বুঝিল, তাহাদের আসিবার 
কোনই চেষ্টা নাই তখন অতি করুণ মিনতিপূর্ণ স্বরে 
তাহাদের ডাকিতে আরম্ভ করিল। যখন এই শেষ চেষ্টাও 
ব্যর্থ হইল, তখন এই বৃহৎ হিংস্র পশ্ড আর নিজেকে 





প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সাম্লাইতে পারিল না। প্রথমে ছানা ছু'টির কাছে 
আসিয়া একবার লুটাইয়৷ পড়িল এবং পরক্ষণেই ছুই পায়ের 
উপর ভর করিয়া জাহাজের নাবিকদের দিকে সম্মুখ 
ফিরিয়া ধাড়াইল এবং কাতর ভাবে গোঙাইতে লাগিল। 
নাবিকেরা তখন আবার গুলি করিয়া তাহাকে সকল, 
যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিল । 





শ্রী হিরণকুমার সান্যাল 


রাষ্তীনীতি 


“কাত্যায়ন” 


দেশোদ্ধারের পালা ত আরম্ত হয়েছে। অন্তত দেশের 
“নেতার” দল সেইরকম বল্ছেন। আমরা ত জানি 
যে, আজ ছুহাজার বৎসর ( মন্তু-সংহিতার সময় থেকে ) 
দেশের নানারকম চিকিৎসা চলেছে । এর মধ্যে অনেক 
শত-সহত্র-মারী ধন্বস্তরি এলেন গেলেন, কিন্তু রোগীর 
নাড়ীর সেই ছাড়-ছাড় অবশ্থাই রয়ে গেছে । তবে এবার 
ঘট|। ক'রে, খাস বিলাতি “গোলিটিকোপ্যাথি” মতে 
চিকিৎসা হচ্ছে । ফল বোধ হয় একই হবে। যক্ষ্মা 
রোগীর আর “টাকের মহৌষধে” কি উপকার হবে ? 


এ পালার আরম্ভ হ'ল ইয়োরোপের কুরুক্ষেত্র সাঙ্গ 
হবার পর। পাঁচ বসরব্যাপী রক্তপ্লাবনের ফলে বিলাতি 
চগ্ডাশোক নাকি ধর্দশাশোক হয়েছেন ; স্ৃতরাং দেশের আর 
কোন ভাবনাই নাই। বে এই “হৃদয়-পরিবর্তনের” 
সময় তিনি জালিয়ান্ওয়ালাবাগে একবার সাধ মিটিয়ে 
“নাদীরশাহী খেল্‌”ও খেল্লেন দেখ! গেল। যাই হোক 
দেশে সাড়া পড়ে গেল; দেশের যত নেতা বল্লেন, দেশটা 
স্বর্গ হয়েগেছে । খবর এল যে “ঘণ্টফোর্ড রিফর্ম”রূপে 
বিলাতি যুধিষ্ঠির শীঘ্রই এই স্বর্গে আস্ছেন। খবর 
পেয়ে তাকে বরণ করার আয়োজনের ধুম পড়ে 
গেল। 


দেখতে দেখতে যুধিষ্ঠিরের আসার সময় হ'ল। 
ভারতমাতা বরণভালা £নিয়ে বেরোলেন। ভারতপিত। 
সম্প্রতি বিলেত-ফেরৎ রাজনীতিবিধ। তিনি অতিকষ্ে 
কয়েকটা সংস্কৃত কথা মুখস্থ ক'রে,বিলাতি পড়েসিং গাউন” 
দেশী রং ক'রে প'রে ভারতলক্ষ্মীর হাত ধ'রে “এহোহি 


প্রিয়দর্শন” বল্বার জন্তে এগোলেন। কিন্তু তাদের আর' 
কালিদাসের যক্ষের মত “ম্বাগতম্‌ ব্যজহার” করা হল না। 
কেননা,দেখ। গেল,মহাভারতের যুধিষ্টিরের মতই এ চাম্ড়ার 
কোর্তা-জড়ান ([711)9970 ) পার্লামেন্ট যুধিষ্টির ও 
কুকুর সঙ্গে ক'রে এসেছেন । তবে মহাভারতের কুকুর ছিল 

সংস্কৃত, সাত্বিক, ঘিয়েভাজা ধশ্মের অবতার সারমেয়, 

কাজেই সেট। যুধিষ্টিরের পেছন-পেছন ল্যাজ গুটিয়ে এসে- 

ছিল; আর এটা হ'ল বিলাতি, “ব্রডহাউও” “ফলাফল 

উচ্ছন্্রে যাক”মনোভাবের(4108171 0) 00105000018065” 
10017081115 ) “বুরোক্রাসী”্র অবতার, সুতরাং এ এল 
আগে-আগে। কুকুরের ব্যাপার দেখে ভারতলঙ্গমী ত 

হত বুদ্ধি, হতজ্ঞান, ভারতপিতা কিংকর্তব্যবিমূঢ় ! 


তারপর? তারপর “দেশে এলেন ভগবান, মানুষ 
গরু সাবধান”। অলমতি বিস্তারেণ। 


দেখতে-দেখতে পাঁচ ছয় বৎসর তকেটে গেল) 
অনেক নৃতন ব্যবস্থ। হ'ল,নৃতন বৈদ্যও বেরোলেন হাজারে- 
হাজার । এখন যা দেখা যাচ্ছে দেশের চিিৎ্সা-সঙ্কট: 
হয়েছে। এক-এক মূল-বৈদ্য আগে রেখে এক-এক দল 
বেরিয়েছেন। প্রত্যেকেই অন্থদের “ঘুদ্ধং দেহি” বলে 
ডাক্ছেন। 


য।বোঝা যায় ভাতে মনে হয় যে, প্রত্যেক 
দলেরই অন্য সব দলকে নিন্ম করাই মুখ্য 
উদ্দেশ, দেশের কাজ গৌণ উদ্দেস্ত মাত্র। 


কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে,এতগুলি বৈদ্যের মধ্যে, 


১ম সংখ্য। ] রাষ্্র্নীতি ১৫৭ 


রি 
ূ পিপোীশীস্শিিপী সপ ্িশ্পাশিলী পা শািপপিপাস্পাশিট পিপাসা তি তাল 


সশংপীশীশিশাশীশিশি টি তি ভিত তত ০৩ শি 








রস. ০ সর জা পাপ 
পি সর জা"? শপ সপ পপ ক ক চে হত শি পাশ শ শি শশা ও ২৮ ৩৩ তক শত তপন টিক 


যুধিষ্টিরের স্বর্গে আগমন-প্রী হিতেক্্রমোহন বহু অঙ্কিত 


অনুপান সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও ওষধ সম্বন্ধে মতভেদের 
লেশমান্র নেই। এই মহৌধধে নাকি কবিরাজী 
হরিতকীর গল্পের মত--যুদ্ধ জয় থেকে হারানো গরু পাওয়া 
পধ্যস্ত সকল কার্্যই সিদ্ধ হয়ু। এই মহৌষধের নাম 
“বৃহৎ ভোটদান রসায়ন”। দেশের লোক চক্ষু বুজে এই 
উষধ খেলেই নাকি দেশের সব রোগ দূর হবে, দেশ স্বর্গে 
পরিণত হবে। 


এই “ন্বর্গে পরিণত” কথাটার বিষয়ে একটু সন্দেহ 
আছে। বোধ হয় আসলে কথাট। “ন্বগপ্রাপ্তি”, কেননা, 
একথা সকলেই জানে ষে, স্বগপ্রাপ্তি হ'লে সব রোগ দুর 
হয়ে যায়। ৫ 


সরকার বাহাছুরের বরাদ্দ-করা ডাক্তাররা ত সম্পূর্ণ | 
অন্য কথা বলেন। তারা বলেন, এদেশটা একট! প্রকাণ্ড 
আতুর-আশ্রমে (12076 10: [000180169) পািপড. 
কবৃতে । আর আশ্রম চালাবার জন্টে তাদের সঙ্গে 'মৌরসী 
বন্দোবস্ত কর| দবুকার, কেননা, ফেশটা না. ফি ক্রমশঃ 
এতই অসহায় ও অসমর্থ হ'য়ে পড়ছে ফেডায়া নাচ চালাবে রা 0 
বিছুত্েই চল্তে পারে না। ২. পু নি 

ভাদের কথার সমন্ট! বিশ্বাস কর! এ টু লি। কথাই বে 
কারগ রি থে, ার্ষিন, দেশের হানি. জা 





স্পা তি 


১৫৮ 


আগে ভাবা দরকার ।॥ এখন ই হবু টা মধো কে 
সাচ্চ। কে ঝুটা সেট। ঠিক করা প্রয়োঞ্জন। এবি্যিয়ে সন্দেহই 
নেই যে, অনেক ছদ্মবেশী হাতুড়ে নিজ কার্ধ্যসিদ্ধির ন্ট 
নানা দলে ঢুকে পড়েছেন ও সেই মেই দলের মার্কা বা 
লেবেল্‌ দেখিয়ে কাধ্যোদ্ধারের চেষ্টায় আছেন । 


স্থৃতরাং ও লেবেল্‌ দেখে বিচার কর্‌তে গেলে ঠকৃতে 
হবে। বিশ্বান না হম্ম যে-কোন সোডা-লেমনেডের 
দোকানে একটু দাড়িয়ে দেখুন। দেখবেন যে, দোকানী 
ভাল গ্িনিষের থালি বোতল থেকে লেবেল খুলে সেটা 
সযত্বে বাজে জিনিষের বোতলে লাগিয়ে, অবসরের সময়ট। 
সংকাধ্যে ব্যয় করুছে। 

লেবেল্‌ বাদ দিলে থাকে পূর্ববকীন্তি। কেহবা ক্রমাগত 
দেশের ছুঃখে “ইয়া! জ্রন্দপী” চক্ষের জল ফেলিয়াছেন। 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় যে, এত দুঃখ খাকা ।সত্বেও তাদের 
দেহের স্থান বিশেষের পরিধি_ঠিক ক্রন্দনশীল কুভীবের 
অত-বেড়েই চলেছে । আবার কোনও «লম্বসাট- 
'পটাবৃত” চিরটা কাল বলে আনস্ছেন তিনি 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


পা াশশাপাদ্ণপশশীশী পলাশী শিািশাশিশিশ্পাস্ীশ্শািশিপিস্পীপিশ 


২৬ ভাগ, য় খ্ 


শশী টিপা টিপি শিট তিশা ভিপি পাশাপাশি 


শাশাশিশাপীাপপীস্সি 


নিব বলে সব ঠিক, ক'রে দেবেন। কন ঠিক 
হবার মধ্যে দেখা যায় যে, যথাসময়ে তার নামের আগে 
বা পেছনে কয়েকট। অক্ষর যোগ বা তাঁর আয়ের হিসাবে 
আরও কিছু যোগ হচ্ছে। কোনও মহাপ্রভু “নিজের 
কীন্তি নিজমুখে বল্‌্তে আমার দ্বণ| হয়, কিন্তু তোমাদের 
সে-কথা জান্বার অধিকার আছে” ইত্যাদি ভণিত্া 
ক'রে নিজের ঢাঁক নিজেই পিটুছেন। 


সকলের চেয়ে ভয়ের বিষয় এই যে,যে-মব কালকেউটে 
“গায়ের মোড়ল” রূপে বাস্তবনাপ হয়ে গ্রামে গ্রামেখজেলায় 
জেলায় বিরাজ করৃঞ্েন, ধাদের পেশা সর্বস্থানে দলাদলি 
বাধান, একঘরে করা, জাতিচ্যুত করা, ছুর্বলের উপর 
অত্যাচার ও প্রবলের পদলেহন; এইসকল সনাতন 
মোড়লগিরি না করুলে যাদের মুখে ভাত ওঠে না, তারাও 
কোমর বেধে দেশনেতা হবার চেষ্টায় লেগেছেন। “দেশের 
সেবা কিযার তার কাজ, আজ তিরিশ বৎসর গায়ের 
মোড়লগিরি করলাম, আমায় বাদ দিয়ে কে কোন্‌ কাজ 
করে দেখি”--এই হল তাদের বুলি। 





দিব্য-চক্ষু লাতের ফলও হিতেন্দ্রমোহন বনু অঙ্কিত 


এ... শিপ 


১ম সংখ্যা] 


পি শিপপাসপিপাসপাস্পিপ শি শশী পিপাসা পিপিপি পিপাসা শিশির, 








বিদেশী রাষ্ট্রনীতির দৌলতে এঁদের সকলেরই বহিমু-্তি 
এক। ভিতরের মৃত্তি যেকি সে-সমস্তা। কে পূরণ করুবে ? 
ব্যাসের বরে সঞ্জয়ের দিব্যচক্ষুপ্রাঞ্ধি ঘটেছিল। এখন 
যদি সেরূপ কোন দিব্যচক্ষুযুক্ত মণাপুরুষ আসেন, তাহ'লে 
প্রতি দলেই এইরূপ সকল ছন্মবেশীর অকৃত্রিম নিজমৃত্ডি 
দেখে শ্তভিত হবেন । 


মহামারী শোথরোগ (10110010010 1)101)১৮) 





১৫৯ 


াপীস শা ৯৫৮০৭০১০৮১১ পপ 





৬ শাসিত 





স্পা পপশটিস শা শিপাশ শা 


দেশের চারিদিকে বক্তৃতায়, প্রবন্ধে, কাগজে, পঞ্জে 
অনেক প্রাত্ংম্মরণীয় গষি, সাধু-সজ্জনের বচন প্রচারিত 
হচ্ছে । 

এই দারুণ দেশোদ্ধারের আযম্োজনের সময়, আমাদের 
স্মরণ হচ্ছে শুধু একটি প্রাত: সেবনীয় ওষধের কথা । 
তাহার বোতলে লেখ। আছে-“ফলেন পরিচীয়তে”। 


০০ 


মহামারী শোথরোগ (70011011016 1)10])8।) 


শ্রী ব্রজবল্পভ সাহা, এম্‌-বি, ডি-টি-এম (লগুন) 


বত্তনান সময়ে মহামারী ধরণের যে (শাোথরোগ 
( ০01107710 41099 ) কলিকাতায় দেখ! দিয়াছে, ইহা 
সর্বগ্রথম ১৮৭৭-১৮৮* খুঃ অবে কলিকাতায় চিকিৎসক- 
মগ্ুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তত্পর ১৯*১ সনে ও ১৯১০ 
সনে ইহার প্রাদুর্ভাব দেখা গিয়াছিল। মাত্র শোথ এই 

লক্ষণের জন্য “বেরিবেরি” নামক ব্যাধির সহিত ইহার 
মাপাত্রঃ কতকটা সাদৃশ্ত থাকিলেও, লক্ষণাবলি ও কারণ- 
তত্বের দিকে একটু নিপুণভাবে লক্ষ্য করিলে এই ছুইটি 
স্বতন্ত্র ব্যাধি ইহ! উপলব্ধি করা যায়। ১৮৭৭ সনে ইহা 
শীতের সময়ে মরিসস্‌ দ্বীপে, আসাম, ঢাকা এবং দক্ষিণ 
সিলেটেও দেখ। গিয়াছিল। এ সময়ে ইহার মৃত্যুর হার 


কোনও কোনও স্থলে ছিল শতকরা ২১।৪* এবং অধিকাংশ 


ছিল অতি সামান্য । সাধারণে বেরিবেরি বলিয়া! পরিচিত 
হইলেও বনু বিশেষজ্ঞের মতে ইহা বেরিবেরি হইতে একটি 
স্বতন্ত্র ব্যাধি । বেরিবেরির মত ইহাতে শোথ থাকিলেও 
ইহাতে স্বায়বিক প্রদ্দাহ বা পক্ষাঘাতের লক্ষণ একরূপ 
নাই বলিলেই চলে। বর্তমান সময়ে ২।১ জায়গায় নায়ুর 
প্রদাহ দেখা গিয়াছে সত্য, কিন্তু ধাহারা চিকিৎসা-শাস্তর 
আলোচনা করেন স্রাহার! জানেন যে,বীজাণুসঘটিত বহুবিধ 
ব্যাধিতেই ২১ স্থলে জাযুর প্রদাহ দেখা যায়; বথা, 


138011121 0550515 15217010 6৮7 ( ্যাসিলারি 


ডিসেট্টি, টাইফয়েড. ফিবার ) ইত্যাদি। 


অধিকাংশ স্থলেই পরীক্ষা করিলে রোগীর ন্সায়ু-. 
মণ্ডলীর স্বাস্থ্য পূর্বাপর অটুট ভাবে বর্তমান, ইহা পরিদৃষ্ট 
পূর্ব্বোজ্ত মহামারীর সময় এইজন্য মেক্লিঙ্ড, 
সাহেব ইহাকে একটি স্বতন্ত্র ব্যাধি বলিয়া নান ্ 
চু লয় এই 


হয়। 





গ্রেগ সাহেব ইহা যে যেরিবেরি- ছাড়া ঠাস 
সিদ্ধান্তে উপনীত ইহা, রি র 





.. যায়, তাহাতে হাত পা কন্‌ কন্‌ করে। রোগীর ক ন্ম-ক চে 


ইহাই নতি হইতেছে। পারের: 


কিছুদিন হের 
রি ছি পা. হা দিনা কা রি তণঃ 


কারণ-তত্ব যদিও প্রত্যক্ষ ধরা পড়ে নাই, কিন্তু যে- 
ধরণে ইহা প্রায় ১০1১২ বংসর পর পর দেখা দেয় ও 
এক রোগীর শরীর হইতে সংক্রামক ভাবে ছড়াইয়৷ পড়ে 
তাহাতে ইহাকে জীবাণু-্ঘটিত না বলিয়।!ুউপায় নাই । পূর্ব 
পূর্ব সময়ে ইহার ধ্বং সলীল। পৃর্ণোদ্ভমে ৩ বর ৬ সপ্তাহ- 
কাল চলিয়াছে | জানি না বর্তমান সময়ে ইহার স্থিতি কত 
দিন। তবে ধারা হাসপাতালের সশ্রবে আছেন তার! 
দেখিতেছেন যে, মাঝে ২১ সঞ্চাহ এই রোগের তরুণ 
রোগী প্রায় দেখা যায় না, আবার হঠাৎ সগ্তাহখানেক 
প্রত্যহই প্রায় ৫1৭ট| তরুণ রোগী আপিতে থাকে; 
তাহাতে মনে হয়, ইহার প্রকোপ একেবারে ধারাবাহিক 
হিসাবে কমে না? ধিকি-ধিকি বাড়ি কমিয়া: 
প্রশমিত হয়। রি 
শোথ, রক্তহীনতা, জরই ইহার প্রধান লক্ষণ। এর 
সঙ্গে ভীষণ দুর্বলতা, শরীরের ক্ষয়, উদরাময় ৪ বহি, 
শ্বাসঃচ্ছতা ৪ হৃদয়বৈকল্য দেখা দেয়। কিন্ত কেহ কেহ 
ইহাকে 201106 811961010 01009 বলিতেন, কেহ কেহ 
তরুণ রক্তাঙ্লতাজনিত শোথ বলিয়। থাকেন। | 
_ বেরিবেরি ও মহামারী শোথ রঃ 

বহুদিন যাবৎ খুব পালিশ করা! কলের চাউল বা! ময়দা, : 
ব্যবহার করিলে অত্যন্ত অলক্ষ্যেই বেরি-বেরি, রোগ দেখা... 






সর্বদা অনিচ্ছা ও অক্ষমতা! প্রকাশ পায়।, হি 
কথাটাই সিংহল দেশের | অর্থাৎ ? “বেরি কমার, গারি ন নাস 





ক্মাযুর প্রদাহের. ফলে: ০ সপ 
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১৬০ 





হয়। ইহার কতকগুলি অসাধ্য শ্রেণীর । তাহার। অল্প- 
[বস্তর ভূগিয়! মৃত্যুমুখে পতিত হয়। চিকিৎসায় কতক 
নিরাময় হয় এবং অপর কতকগুলি সম্পূর্ণ হৃদয়ের স্বাস্থা 
ফিরিয়। পায়না, ফলে মৃত্যু পযান্ত অদ্ধ-মুত অবস্থায় জীবন 
যাপন করে। 

কিন্তু বেবিবেরিতে জর দেখা যায় না। প্রথম 
অবস্থায় ত কখনই না। অবশ্ত বেরিবেরির উপর 
আগন্তকভাবে অন্ গ্রাদাহিক ব্যাধি আক্রমণ করিলে জর 
হইতে পারে, তাহা স্বতস্্ব কথ।। কখনও কিন্তু বর্তমান 
ব্যাধিতে একজন স্থৃস্থ বাক্তি রাত্রির স্ুনিদ্রার পর হঠাৎ 
দেখিতে পায় যে, প। ফুলিয়াছে । অধিকাংশ স্থলে কিন্ত 
পা ফু'লবার আগে উদরাময় সংযুক্ত জর দেখা যায়। 
এবং জরের ভাপ ১০২।১০৩, সময় বিশেষে ১০৪ পর্যস্ত 
হইয়া একাদিক্রমে অবিরাম ভাবে ৭৮ দিন পধ্যন্ত চলে। 
পরে হয় ত সকালে বিরাম হইয়া বিকালে ৯৯।১০০ পর্য্যন্ত 
উঠিয়! ২১ সপ্তাহ কাল স্থায়ী ভয়। সঙ্গে-সঙ্গে হদয়ের 
দুর্বলতা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতে থাকে । এবং রোগী 
হৃদয়-টবকল্যের শেষ সীমায় উপনীত হইয়! শুইবার ক্ষমত। 
হাঁরাইয়া বিছানায় বসিতে বাধা হয় ও শ্বাস-রুচ্ছ,তায় 
প্রতি দণ্ডে পলে চরম যন্ত্রণ| ভোগ করিতে করিতে মরণে 
ভার একমাত্র শান্তি ইহা উপলব্ধি করিয়া মুতাকেই বরণীঃ 
মনে করে। 

অনেক সময়ে এইবপ মৃত্যুপথের পথিকও যথাবিধি 
হ্বদয়-নৈকল্যের উপযোগী চিকিৎসায় পুনজী বন প্রাঞ্ হয়। 
ইহাতে রক্তের অল্পত। অতি সত্বর দ্রেহে প্রকাশ পাক, 
ও রক্তঝোতের চাপ কমিয়া যায়। এবং রক্তের পরীক্ষায় 
শ্বেত-কণিকার সংখ্যা উদ্ভিজ্জ-ঘটিত প্রাদাহিক ব্যাধির 
মত বাড়িয়া যায়। 

বেরিবেরিতে এরূপ রক্তহীনতা বা শ্বেতকণার 
আধিক্য দেখা যায় ন। | বর্তমান ব্যাধিতে হাম-বসম্ত!দির 
মত চাম্ডার উপর রক্তাভ ০:81007 (গুটি) দেখ! যায়। 
বেরিবেরিতে তাহা দেখা যায় না। 

বেরিবেরি দরিদ্র মজুরদের মধ্যে দেখা যায়। কিন্ত 
বর্তমান ব্যাধি প্রাসাদ ও পর্ণকুটারে সমানভাবে দেখা 
যাইতেছে । বর্তমান লেখক অবগত আছেন, কোনও এক 
বিপুল এশ্বধ্যশালীর গ্রাসাদে কর্তৃপক্ষীয় সকলে রোগাক্রান্ত 
হইয়াছেন; কিন্তু উচ্চ নীচ শ্রেণীর সমগ্র ভূত্যবর্গ একই 
গৃহে আহার ও অবস্থান করিয়া সম্পূর্ণ স্থস্থ আছেন। 

অপর পক্ষে কলিকাতার প্রায় ২৫০ মাইল দূরে 
কোনও উচ্চ শ্রেণীর রাজকম্মচারীর জনৈক আত্মীয় 
কলিকাতায় এই ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া রোগমুক্ত হইয়াছেন 
মনে করিয়া তদীয় গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিলে ১৫1২০ 
দিনের পর পরিবারস্থ সকলে গৃহস্বামী, গৃহবন্তরী ও ৪1৫টি 


প্রবাসা--কাণ্তিক, ১৩৩৩ 
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| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লস 





সপন শশা 





বশী উপাশিশাপাশািদাট 


ছেলে-মেয়ে সহ তীব্র জরের সহিত উদরাময় ও 
শোথাক্রান্ত হইয়! যেপ্ূপ শোচনীয় অসহায় অবস্থায় পতিত 
হইয়াছেন, তাহা দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। 

গৃহকত্রীর হৃদয়যস্ত্র সম্পূর্ণ বিকল হওয়ায় প্রতিক্ষণে 
সকলে শেষ আশঙ্কা! করিতেছিলেন; কিন্তু সৌভাগ্য-ক্রমে 
তিনি অনেক স্থন্থ হইয়াছেন, যদিও সম্পূর্ণ বিপন্ম,ক্ত হন 
নাই। ইহা দেখিয়াও কি গতাচ্ুগতিক ভাবে গড্ডলিকা- 
প্রবাহে মত দিয়া বলিতে হইবে, ইহা চালের দোষে 
হইতেছে? একটু প্রণিধান করিলে দেখ। যায়, আমাদের 

খাদ্যাদির অবস্থা অপরিবিত থাকিলেও মাঝে ৮1১০ 

বত্সর এই বাধি আত্মগোপন করিয়। থাকে । ইহাও ত 

বীঙ্জাণুঘটিত ব্যাধর লক্ষণ । যথ| উক্ত রাজকশ্ধচারীর 

গৃহে সর্বদা টেকি-ছণট] চাল ব্যবহার হয় সর্ধশ্রেণীর 
খাদ্যই ভেজালবিহীন, টাটকা ও প্রচুর খাটি দুধ, মাছ, 
ঘি, তেল ইত্যাদি । 

পরস্ত বর্তমান লেখক নিজে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন 
যে, একজন শ্বেতাঙ্গ মহিলা, খিনি তথাকথিত আদর্শ 
থাদ্য মাঃস, রুট ব্যবহার করিয়া থাকেন তিনিও, এই 
রোগাক্রান্ত হইয়াছেন। ১৯০৭ সনে গত মহাবুদ্ধের সময় 
মেসোপটেমিয়ার অন্তর্গত শেবার ব্রিটিশ স্নোনীর মধ্ো 
ঘে শোথ-রোগ দেখা যায়,তাহাতে অন্থসন্ধান হয়) তাহার 
ফলে মেজর ছ্িভেন্সন্‌ বলিয়াছেন, ইহা খানের দোষে 
নয়, বস্ত্তঃ ইহা বীজাণু-সম্বন্বীঘ। বস্রায় লেঃ কর্ণেল্‌ 
ব্প্রলন্‌ অনুসন্ধানের ফলে স্থির করিয়াছিলেন, ই-রেজ 
সেনানীর মধ্যে যে শোথ-রোগ দেখা দিয়াছিল, তাহা 
বীজাণুঘটিত, খাদ্যের দোষে নয়। একমাত্র বীজের দিকে 
লক্ষ্য না করিয়া আমাদের এখন ক্ষেত্রের দিকে বিশেষ 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে, অর্থাৎ যাহাতে দেহের ব্যাধি. 
বিনাশক শক্তির অপচয় হয় এমন কোনও কাজই করিবে 
না এবং যাহাতে এই জীবনী-শক্তি পরিবর্ধিত হয় তাহার 
জন্য সচেষ্ট হইবে। স্থৃতরাং ইহার প্রকৃত প্রতিষেধক-_ 
স্বাস্থ্য-রক্ষার সাধারণ নিয়মাবলী অবহিত চিতে পালন 
করা। যে-হেতৃ ইহা উদরাময় লইয়! প্রকাশ পায়, স্ৃতরাং 
গুরু ভোজন সর্বথা ত্যাগ করিতে হইবে। বাজারের 
খাবার বিষবৎ ত্যজ্য, সহজ-পাচ্য বলবর্ধক খাদ্য গ্রহণ 
করিতে হইবে । ক্ষুধার অস্থুপাতে খাদ্যের মাত্রা নির্ণাত 
হইবে । মহামারীর সময়ে নিমন্ত্রণ খাওয়া নিষেধ । পানীয় 
জল ফুটাইয়া বা ০110:10 মিশাইয়া খাইবেন। পরিফার 
আলো-বা তাপ যাহাতে বাসস্থানে প্রবেশ করিতে পারে 
তাহার চেষ্ঠ।! করিবেন। পরিষ্কার জায়গায় ভ্রমণ করিবেন 
ও সর্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকিবেন, মল-মৃত্রের 
বেগ ধারণ করিবেন না, প্রত্যহ কিছু ব্যায়াম করিয়া 
প্রশ্থান ও ঘশ্মের সাহায্যে দেহকে নির্শল করিবেন 





১ম সংখ্যা ] 





্স শপ পীিপিশস্পাসিপি পিপিপি পিসসকপস্ণ সপীপসপপসপ পাপন 


ও সাধ্যমত গাত্রমাজ্জন| করিয়া স্নান করিবেন। অধিক 
রাত্মি জাগরণ বা জনবহুল, বদ্ধ স্থান, যথা থিয়েটার, 
বায়োস্কোপ বজ্জন করিবেন । ইন্জ্রিয়-সংযম করিয়। 
দেহকে তেজপূর্ণ করিবেন। 


প্রাতরাশের জন্ত ছুধ, চিড়ে বাদই চিড়ে বা একটু 
ভাত ও ঘোল। দুপুরে ভাত, মাছের ঝোল, শাক-সবজী 
সাধ্য হইলে দই ও কিছু টাটকা ফল, অভাবে ১টা পাতি- 
লেবুর রস। বিকালে খাওয়া অভ্যাস থাকিলে ফল ও 
ঘোল, রাত্রিতে সাধ্যমত আটার রুটি, ভাত, তরকারী, 
প্রভৃতি । স্থ্ধী পাঠক লক্ষ্য করিবেন, পুনঃ পুনঃ ঘোল 
ব্যবহারের উদ্দেশ্ট, অন্ত্রধ্যস্থ ব্যাধিবীজ বিনাশের জন্য 
দইয়ের বীজাণুর সাহায্য গ্রহণ। দইয়ের বীজাণু [০0০ 
1৪০0 0৪০1]11 অন্ত্রমধ্যে ৪০0 বা অক্র-রস তৈরী করে; 
ফলে ব্যাধি-বীজাণু যাহাতে 51021170601 বদ্ধিত হয়, 
তাহা হানবল বা নির্মল হয়। ভাতের ফেন না ফেলিয়া 
ফেন-যুক্ত ভাত থাওয়া উচিত, কারণ, ফেনে জীবনী-বন্ধক 
পদার্থ ব| ড100010৩ 73 আছে। ঢেকি-ছণটা চালই 
প্রশন্ত। চাল সিদ্ধ হইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ নহে, 
ইহা লেখকের বিশ্বাস। কারণ, সিদ্ধ ধানের চাল তৈরীর 
সময়, জম্পতি বা ভ্রণাংশ যাহাতে বলবর্ধক পদার্থ প্রচুর 


ৃত্তমান থাকে, তাহা চালের রুপালি আবরণের মধ্যে. 


চালের সঙ্গে অতি অল্প আয়াসে তৃষ হইতে বাহির হইয়া 
পড়ে । যদিও সিদ্ধ ধানে ইহার কতটা অংশ গলিয়া 
বাহির হইয়া যায়, তবুও ভ্রপাংশের অধিক স্থিতি থাকে, 
এই তাহার পূরণ করে। | 


স্বধী পাঠক লক্ষ্য করিবেন, আমরা টাকে 





মহামারী শোথরোগ (80)1001016 10108) 





৯৬১ 


এই বসের প্রবাহ রুম্ধ হইয়া প্রাণশক্তি দুর্বল হয়, তাই 
দেহ ব্যাধি-বীজাণুর লীলা-নিকেতনে পরিণত হয়। সুতরাং 
ভেজালবিহীন টাটকা মাথম, দুধ, তেল ও টাটক1 শাক- 
সজজী আমাদের চাই-ই | ইহাতে যে তথাকথিত বেরি- 
বেরি নিবারিত হইবে তাহা নয়, পরস্ধ সুমন্ত ব্যাধির 
বীজ ইহার ফলে অমৃত-সপ্ভীবনী-নিসিক্ত দেহে পতিত 
হইয়া নির্,লভাবে ধ্বংস হইয়া যাইবে । 

১৯১৭ সালের ইনক্ুয়েঞ্া মহামারীতে সমগ্র জগতে 
বিগত মহাসমর হইতে অধিক লোকক্ষয় হইয়াছে। 

অতি প্রথমে রণস্থলের চিকিৎসকেরা ইহার কারণ- 
তত্ব নির্ণয় করিতে না পারিয়া ইহাকে আখ্য| দিয়াছিলেন 
[, ঢি. 0. অথাৎ £6776208 ০0 [07000আ0 02810 
একটি অজেয় জর । বছ গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে, ইহা 
ফাইবারের বীজাণু-ঘটিত। বর্তমান লেখকও তাহাদের 
অন্থবর্তন করিয়া এই নবীন ব্যাধিকে নাম করিতে চান 
[), 0. 0. অর্থাৎ 1)10255 ০৫ (071070থা 0:8৮0ত 
কারণ তাহাতে আমরা ইহার হ্বর্ূপ এখনো! জানিতে পারি 
নাই-ইহা প্রতিনিয়ত ধ্বনিভ হইয়া ইহাকে অবগত 
হইবার প্রন্য অবহিত ভাবে চেষ্টা করিতে থাকিব | 

রত বেযিবেরি বলিলে যে ভাবের ঘরে রি তা. 
তাহাতে বে রর শ্রোত কাকা বোর বছ পূ কেই 
হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া যাইবে। লত্য বটে, শী হবার 
বীজাগু এতাবৎ ধরা পড়ে নাই, কিন্ত বৈজ্ঞানিকের. 






গবেষণার ফলে মরা. জতি অলপহিন যাবৎ জান্যাছি 






যে, কতকগুলি এপ ব্যাধিবীন্জাঠু আছে যাহারা 
অনথবীকষপাতীগ ০০ ) খেষন হাম বা 


অবহেলা! করিতে ববিতেছি না। কারণ, জবীব-নেহে বসত এক-একটা বত যা) ক ইহাদের কারণ - 
যে-সমুদয় নালিকা-বিহীন গ্রস্থী আছে, যাহাদের 19০1559 বাঁভাণু 01658-815706002 বা | 
88735 বলে, তাহারা নির্থর ক্মাগ থারিযা, পীরে : ইহার করিধও লেপ একটা কিছু 
নিয়ত ব্যাধির বীজাগুখ্বংসকারী রয়ের প্রো: রড্যান -নবহিত পার, বে অতি নিক 







রাখিতেছে এবং এই বহমান রসের রর রি ্ 
কনবাজজ্তনি | 


১৬ 


_ উপদেশ-মত কাজ করিতে হইবে। যেহেতু যতই সামান্ম 
রূপে ইহ! প্রথমে প্রকাশিত হউক না কেন, কখন্‌ ষে ইহ! 
তরিৎবেগে রুত্ত্ মূর্তি ধারণ করিবে, কেহ তাহা বলিতে 
পারে না। বর্তমান সময়ে ছূর্ভাগ্য-ক্রমে কোনও বিশেষ 
পরিবারে ২ মাসের মধ্যে ৮টি রোগীর প্রাণ-বিয়োগ 
ঘটিয়াছে। তাহার মধ্যে গুটি ছুই বজ্াহতের মৃত মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছে । ১৫ দিন আগে পা ফুলিয়াছিল? 
বাহতঃ সব সারিয়া গিয়্াছিল; একদিন ম্লত্যাগের 
সময় হঠাৎ শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইল ও চিকিৎসক 
ডাকিবার অবকাশ মিলিল না, হঠাৎ প্রাণ-বিয়োগ 
ঘটিল। 

সাধারণের একটা ধারণ! জন্মিয়াছে, ইহার যখন কারণ 
যথাযথ নির্ণঘ় হয় নাই তখন ইহার চিকিৎসাও নাই। 
বাস্তবিক হিসাবে সব ব্যাধিরই ত কারণ যথার্থ বিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত -মত স্থির হয় নাই । তাই বলিয়! কি তার বর্তমান 
জ্ঞান-মত চিকিৎসা হইতেছে না, হয়ত পরবর্তী সিদ্ধান্তে 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার সংস্কার বা বহিষ্কার হইবে। বিশেষতঃ মানবের 
জ্ঞান সর্বক্ষেত্রেই ত আংশিক সত্যের উপলব্ধি মাত্ত্র। পূর্ণ 
সত্য ত মানবের ভাগ্যে এখন পর্যস্ত কোথাও প্রকাশিত 
হয় নাই । 

আবার চিকিৎসা-বিজ্ঞানে যে-সমন্ত ব্যাধির কারণ- 
তত্ব নির্ণিত হইয়াছে, তাহার সকলেরই ত উপযুক্ত 
বিশেষ উধধ বাহির হয় নাই। যথা যন্দ্বাকাশি, টাইফয়েড, 
জর, হাম ইত্যাদি । কিন্তু তবুও ত তাহাদের চিকিৎসা 
চলিতেছে । আর চিকিৎসা বলিলেই যে ওধধ বুঝিতে 
হইবে, ইহাও ত বিশেষ ভ্রমসম্কুল। ব্যাধির নিদান ব। 
বিশেষ প্রকাশ স্থান, দেহের যন্ত্র বিশেষকে লক্ষ্য 
করিয়া জীব-বিজ্ঞান সাহায্যে উপযুক্ত পথ্যাপথ্য 
নির্ধারণ করিয়া উক্ত যন্ত্র বিশেষকে তাহার কর্ম হইতে 
সম্পূর্ণ বা আংশিক বিশ্রাম দিলেই দেহের স্বাভাবিক 
রোগ-বিনাশক শক্তি-সমূহ তাহাকে নিরাময় করিতে 
পারে ও করিয়া থাকে । 





বিবিধ-প্রসঙ্গ | 


সম্পাদকের চিঠি 


আমি কলিকাতা ছাড়িয়। আপিবার সময় “ফ্রি প্রেণ অফ. 
ইত্ডিয়া”র একজন প্রতিনিধি আমার সঙ্গে দেখা করিতে ও 
কথাবার্তী বলিতে আসেন। আমি তাহাকে যাহ! 
বলিয়াছিলাম, দেখিলাম, কলিকাতার একটি ইংরেজী 
দৈনিক কাগজে তাহার কোন কোন অংশ ভূল করিয়া 
ছাপা হইয়াছে, হয়ত অন্তান্ত দৈনিকেও এইরূপ তুলল 
হইয়াছে; এই ভুলগুলি সংশোধন কর! দব্ৃকার। 


ভারতের দান 

আমি বলিয়াছিলাম, “জগতের নিকট ভারতের শ্রেষ্ঠ 
দান-_-পা্ট, চা, গম ও চাল নয়”; কিন্ত সেই দনিকের 
মুদ্রাকর আমাকে বলাইয়াছেন, “জগতের নিকট ভারতের 


শ্রেষ্ট দান পাট, চা, গম এবং চাল।” আমার বলিবার 
উদ্দেশ্য ছিল যে, ভারত মানবঙ্জাতির আধ্যাত্মিক, নৈতিক 
ও মানসিক সম্পত্তির যতখানি শ্রবৃদ্ধি করিয়াছে তাহাই 
তাহার শ্রেষ্ঠ দান। কিন্ত “নয়” কথাটি বাদ পড়িয়া 
যাওয়াতে আমি যাহ বলিতে চাহিয়াছিলাম, তাহার উল্টা 
কথাই আমাকে দিয়া বলানো হইয়াছে । 

মুদ্রাকরের আর-একটি ভূলও দেখাইয়া দেওয়া দবৃ্‌- 
কার। আমি বলিয়াছিলাম, “ভারত শিক্ষক হইতে পারে, 
কিন্ত পেই-সঙ্গে ছাত্র হওয়াই তাহার পক্ষে অধিকতর 
প্রয়োজন ।” "ছাত্র (1682751 শব্দটি ) 7০৪1০: ছাপিয়া 
সমস্ত উক্তিটি প্রলাপবাক্যের মতই শুনাইতেছে। . 

আধ্যাত্মিক ও টৈতিক উৎকর্ষের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ 
অন্তান্ত দেশের নার যহ উদ ও নতীর এদেশে ছি 


১ম সংখ্যা ] 














ছিল, কিন্ধু অন্যান্য ক্ষেত্রে মোটামুটি বলিতে গেলে ও ভারত 
বনু পশ্চাতে পড়িয়া আছে । 

ক্রি প্রেমের প্রতিনিধিকে আমি বলিয়াছিলাম যে, 
আমি সমুদ্রপারে যাইতেছি শিক্ষালাভ করিতে, শিক্ষা দিতে 
নয়। একথা বলিবার সময় আমি অবশ্য জানিতাম যে, 
আধুনিক কালেও ভারতবাসীরা অনেকে বিশেষ করিয়া 
শিক্ষা দিতেই সমুদ্র-পারে গিয়াছেন এবং আজও 
যাইতেছেন। একথাও জানিতাম যে, ভারত কেবল 
অধ্যাত্-বিষয়ের শিক্ষকই প্রেরণ করে না) বিজ্ঞানেও 
ভারত শিক্ষা! দিতে স্থুরু করিয়াছে ; আচাধ্য জগদীশচন্ত্র 
বস্থ ভারত-প্রেরিত একজন বৈজ্ঞানিক-শিক্ষক দেখা 
বাইতেছে। 


ভারতের পরাধীনতা ও তাহার ফল 


কলিকাতার বাড়ী ছাড়িম্বা আসিয়] অবধি ভারতের 
পরাধীনতার চিন্তা আমার মনকে পীড়া দিতেছে । যে- 
মোটরকারে আমি হাওড়া ষ্টেশনে আসিলাম,তাহ! বিদেশে 
প্রস্তত। যে-ট্রামার আমাকে ইউরোপে লইয়া! যাইবে তাহ! 
ভারতে নিশ্রিত নয়, এমন-কি তাহা ভারতীয় কোনে! 
“্টামূ নেভিগেশন্‌ কোম্পানী" জাহাজও নয়। ইহা 


“পিল্ন্সা” নামক একটি ইতালীয়ান্‌ জাহাজ। এখানেই 


দেখা যাইতেছে যে, ভারতের প্রত ব্রিটিশেরাই যে কেবল 
ভারতবর্ষ লুট করিতেছেন তাহা নয়, অন্য জাঁতিও অনেকে 
করিতেছে । ভারত হইতে সমুক্র-পথে লোকে ব্রিটিশ, 
ইতালীয়ান্‌, জাপানী ও ফরাসী জাহাজে বিদেশে যাইতে 
পারে; কিন্তু সম্প্রতি এমন কোনো ভারতীয় জাহাজ 


নাই, যাহাতে সমুন্র পার হওয়া যায়। ইহা কেবল 
ভাবুকের অভিযোগ মাত্র নয়। পুরাকাধে হিন্তুরা 





বিবিধ-প্রসঙ্গ- সম্পাদকের চিঠি 
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শেস্পেদর্পাািীশশাশিিসিশাা টিপিপি শিপ 


পরিবার-পরিজনের * অন্ন জোগাইত। তার পর নাবিকের 
কাজে লোকের যে কেবল আধিক লাভ হইত তাহা নয়, 
ইহা সমগ্র জাতিটাকে কষ্টসহিঞু, নির্ভীক ও ছুঃসাহসিক 
করিয়। তুলিয়াছিল। বাণিজ্য-পরিচালনায় এবং যাত্রী 
ও মাল পারাপার করার লাভ দেশেই থাকিত। ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর যুগেও ভারতে তৈয়ারী জাহাজ 
ইউরোপে যাইত এবং ইউরোপে প্রস্তুত এই জাতীয় 
জাহাজগুলি অপেক্ষা এগুলি মজবুত বলিয়া! খ্যাত ছিল। 
এখন সে-সমস্তই পরিবস্তিত হইয়া গিয়াছে। আগে 
যে-শ্রেণীর লোকের! জাহাজ নির্মাণ ও নৌচালনের কাজ 
করিত, এখন তাহারা কষক কিনব! ভূমিহীন মঞ্জুর হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। চাষের কাজে এত বেশী লোকের ভরণ- 
পোষণ সম্ভব নয় বলিয়া লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী আজ 
হীনতম দারিদ্র্য ডুবিয়া আছে। অবশ্ত কেবল নৌ- 
ব্যবসায়ের বিলুপ্তিতেই যে ভারত দরিদ্র হইয়াছে, তাহা 
নয়। ভারতের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ তাহার স্বদেশ 
শিল্পবাণিজ্য ধ্বংস হওয়া । | 
ভারতের আর্থিক ক্ষতিই এক্ষেত্রে আমাদের এক- 
মাত্র দুঃখের কারণ নয়। সাত জাতির শ্বভাবোচিত 
নির্ভীকতা ও ছুঃসাহসও বহু পরিষাখে লুগ্ত হইয়াছে । 
মানসিক শক্তিরও বছল পরিমাণে ক্ষতি হইয়াছে; কারণ, 
কেবল- সাহিত্য-ক্ষেত্রে কিন্বা কেভাবী-যবসাযেই যে 
মানসিক শক্তির প্রয়োজন হয়, তাহ! নহে। নৌ রা 
নৌ-চালন এবং এই ছাতীয, অনান্য নিত মানসিক র 
বি প্রয়োজন আছে। 





ছধিছে জার বিন ৮8 
“এটাকিাহিসির টি নিগার 


পৃথিবীর সমূত্বযাত্রী ও ওপনিবেশিক জাতিদের, মি থা ব লিগ 


বিশেষ অগ্রগামী ছিল। 
পরেও ভারতের সুদীর্ঘ সমূত্রকৃল-রেখা শত শত বন্দরে 


মধ্যযুগে এবং তার অনেক  ফে-জাহাজে যা: 





চিক্ছিত ছিল। আধিক ক্ষেত্রে জানলোকে গ টু টি 





লোকে ইহার অর্থ কি বুঝায় ভারি! যেখুন.[..লে- 
নৌ- গঠন বাধণায় হাজার হাজার মাঙছধের কা ও নাছ মি 
তাহাদের মস্তি্ধ ও হাত: ধাটাইত এ ধা যা চায়ে বিজেনে 








পয নও তা বি 








লাক শাশাশিপপাপাাসিাসিপস্পিপিপাসিপিসা দশ 


সচরাচর ইউরোপ ও আমেরিকার ছাত্ররা তাহাদের 
নিজেদের দেশেই উচ্চতম শিক্ষালাভের স্থবিধা পায়; 
কোনো-একট! বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইবার ইচ্ছা থাকিলে 
এবং শ্বদেশ ছাড়া অন্য কোনো দেশের শিক্ষণীয় সকল 
কিছু শিখিবার ইচ্ছা থাকিলেই কেবল তাহাদের বিদেশে 
যাইতে হয়। ভারতীয় ছাত্রদের নিজের দেশে এরূপ স্থবিধা 
নাই; এবং যাহাকে খুব উচ্চ শিক্ষা বল! চলে না, এমন 
এক জাতীয় শিক্ষালাভের জন্যও তাহাদের বিদেশে যাইতে 
হয়। ত|ছাড়া উচ্চশিক্ষার জন্য আমাদের ছাত্রদের যে- 
সকল পুস্তক পড়িতে হয় তাহা সবই কোনো-না-কোনো 
বিদেশী ভাষায় লিখিত । আমাদের নিজ ভাষায় বই থাক! 
উচিত। 

আমাদের জাহাজে একদল ভারতীয় চিকিৎসক ছিলেন। 
তাহাদের ভিতর চারিজন রকৃষেলারু বৃত্তিপ্রাঞ্থ। শোনা 
যায় যে, ছয়টি বৃত্তি দিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল, কিন্ত 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট, ভারতবর্ষের মত বিশাল দেশে বৃত্তি 
দিবার উপযোগী আধ ভজন মাও খু'জিয়া পান নাই ! 
কাজেই চারিজন মাত্র যাইতেছেন। যদিও ইহাদের 
মধ্যে একজন ম্যালেরিয়া-সংক্রান্ত গবেষণার কার্যে ব্যাপৃতত 
থাকিবেন এবং আর-একজন মশকবংশের সমৃল ধ্বংসের 
কাধ্যে নিযুক্ত হইবেন, তবুও তাঁহারা যে একজনও বাঙালী 
নন, এইটা আরোই হাস্যকর ব্যাপার । ভারতের সকল 
প্রদেশের ভিতর বাংলাদেশেই ম্যালেরিয়ার অত্যাচার 
মকলের চেয়ে বেশী । বস্তত, এই চারিজনের একজনও 
বাংলাদেশ হইতে মনোনীত হন নাই। অবশ্ত তাহ! 
আমার অভিযোগের কারণ নয়। কারণ, সমস্ত ভারতের 
জন্য যদি ছয়টি বৃতি দেওয়া হয় তাহা হইলে কোনো-না- 
কোনো! প্রদেশ বৃত্তিলাভে বঞ্চিত হইবেই | ম্যালেরিয়া- 
সংক্রান্ত বিষয় পাঠ ও গবেষণাই ধে-বৃত্তির উদ্দেশ্য সেই 
বুত্তির জন্য ম্যালেরিয়ার সর্বাপেক্ষা অত্যাচারিত প্রদেশ 
হইতেই কাহাকেও নির্বাচন কর! হইল না, এইখানেই 
হইতেছে ব্যাপারটির আদত রঙ্গ। 


কাঞ্চেনের সদাশয়তা (1) 
নৌচালনায় মানসিক শক্তির প্রয়োজন আছে, আগে 
বলিয়াছি। তাহার অর্থ এ নয় যে, সকল নাবিক, এমন-কি 


॥ ২৬শ ভাগ, বয় খণ্ড 





সকল পোতাধ্যক্ষই (020510) খুব উচুদরের মানসিক- 
শক্তি-সম্পন্ন জীব | এই সুত্রে একটা সামান্য ঘটনার উল্লেখ 
বোধ হয় দৃষণীয় হইবে না। আমি যে-জাহাজে 
আসিয়াছি, সেই জাহাজের কাথেন্কে, আমাদের বন্ধু 
কলিকাতার ইতালীয়ান্‌ কনসাল্‌ মহাশয় স্বেচ্ছায় আমায় 
একটি পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন। বোম্বাই বন্দরে জাহাজে 
উঠ্রিয়া কাণ্তেন্‌কে প্রভাত” জ্ঞাপন করিয়া চিঠিটি আমি 
তাহার হাতে দিই। তিনি নমস্কারও করিলেন না, 
হাসিলেনও না, আমাকে বসিতেও বলিলেন না এবং 
পত্র কি পত্র-লেখক বিষয়ে কোনো! কথাও বলিলেন না। 
জাহাজে আমি যে আঠারো দিন ছিলাম তিনি সে কয়দিন 
আমার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিতের মতই ব্যবহার 
করিয়াছেন-অবশ্য আমি অপরিচিতই বটে ! বলা বাহুল্য, 
প্রথম দিনের সুপ্রভাত জ্ঞাপনের পর আমি তাহাকে 
চিনিতে পারার কোনো লক্ষণই আর দেখাই নাই। আশা 
করি, ইহা আমার অভদ্রতা হয় নাই। এই কাণ্রেন্‌ 
মহাশয়ের ব্যবহারটা উচ্চদরের বুদ্ধির, না ভদ্রতার, না 
কেবল কাণ্ধেনগিরির লক্ষণ ভাবিয়া পাই নাই । 

কাঞ্ধেনসংক্রান্ত এই ব্যাপারটিতে ছাড়৷ জাহাজের 
আর-সকল কম্মচারীর ব্যবহারের অর্থ সম্বন্ধে আমার মনে 
কোনো সন্দেহ কখনও জাগে নাই; তাহারা যে অভন্ত্র নয়, 
তাহা পরিষ্কার দেখা গিয়াছে । তাহার যদি অভদ্র 
হইত তাহা হইলেও তাহাদের অভদ্রত। লইয়। মাথা 
ঘামাইবার আমার কোনো! ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে বলিয়। 
আমি মনে করি না। কারণ, ভারতবর্ষের উপর যাহাদের 
বিন্দুমান্রও রাজনৈতিক প্রভাব নাই, তাহাদের নৌ- 
বাহিনীও যদি ভারত হইতে মাল ও যাত্রী পারাপার করিতে 
পারে, অথচ আমাদের মোটে নৌবাহিনীই নাই, তাহা 
হইলে সেটা কি আমাদের অপরিণত শক্তির এবং যথাযথ . 
ভাবে কাজ গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতার অভাবের আংশিক 
প্রমাণ নয়? 


জাহাজে জীবনযাত্রা 


জাহাজটি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প। অত্যান্ত লাইনের 
জাহাজের তুলনায় এ জাহাজের খাদ্য ভাল কি মন্দ আমি 


| কিছুই জানি না। জাহাজে একটি ব্যায়ামাগার এবং «কটি 


১ম অংখ্যা - 


শপ পালাশাশাপীটি সী ৮ শা শশাশীশীশীীা লিগ শী 
.োশীশিকপীপীসকি | পপি জান ০ লি 


গানের ঘর আছে, গানের ঘরে র একটি পিয়ানো আছে | 
কোনো কোনে। রান্ত্রে বায়োস্কোপ দেখানো হইত, কোনে! 

রাত্রে বা নাচ-গান হইত। ধাহার| ঘোড়ায় চড়া, সাইকেল্‌ 
চড়া, দাড় টানা, বক্সিং করা ইত্যাদিতে অভ্যন্ত তাহারা 
ব্যায়ামাগারে নকল উপায়ে এইনকল ব্যায়াম চচ্চা করিতে 
পারিতেন। অন্যেরা জাহাজের ডেকে ঘুরিয়া৷ বেড়াইয়াই 
ব্যায়াম করিতেন | সমুদ্র খন বেশী চঞ্চল হয় তখন বয়স্ক 
মানুষের হাটা দেখিতে ভারী মজার। অনেকে বই ও 
মাদিক গত্রাদি পড়িয়া অধিকাংশ সময় কাটাইত। আমি 
[0,60৮ ০ £২০180510 ( আপেক্ষিকতা তত্ব) বিষয়ে 
একখান! ছোট বই এবং বার্ণাড শ'-লিখিত দীর্ঘ ভূমিকামহ 
সেন্ট,জোয়ান্‌ পড়িয়। কয়েক ঘণ্ট। কাটাইতাম। অনেক 
ঘাত্রী পানাগারে খুব আনাগোনা করিতেন। দুঃখের 
(বিষয়, কয়েক জন ভারতবাসীও তাহার ভিতর ছিলেন। 
নিদ্দোষ রকম একপ্রকার বাজি-খেলাও চলিত, যথা আজ 
দিনে জাহাজ কয় মাইল চলিবে, ইত্যাদি । 

জাহাজে 171595এর যন্ত্রপাতি খাটানো ছিল। 

এডেন্‌ বন্দরে ঢুকিবার কয়েক ঘণ্ট| আগে আমি বাড়ীতে 
একটি বেতারবার্থ। পাঠাইয়াছিলাণ। ট্টামার এডেনে 
অনেক রাত্রে পৌছিয়া ভোর হইবার পূর্ব্বেই বন্দর ছাড়িয়া 
যাইবে শোনা গিয়াছিল বলিয়। আমি আগেই খবর 
দিয়াছিলাম। কিন্তু ছাড়িবার সময় জাহাজ দিন হইবার 
পর এডেন্‌ ছাড়িল। বেতারযন্ত্রী লোকটি একদিন-- 
সম্ভবত ৬ই কি ৭ই আগষ্ট--বলিল যে, স্যর জে,সি, বোসের 
ইংলগ প্রচণ্ড একটি বক্তৃত। বিষয়ক খবর চারিদিকে 
প্রেরণ করা হইতেছে; পরে আচার্ধ্য বন্থুর নিকট শুনিয়া- 
ছিলাম, ইহ! ক্রিটিশ এসোপিয়েশানে প্রদত্ত তাহার বক্তৃতার 
খবর। বেতারযন্ত্রী আর-একদিন বলিল যে, কবি রবীন্ত্র- 
নাথের একটি বক্তৃতার খবর চারিদিকে পাঠানো 

হইতেছে। 


ভারত মহাসাগরে 


এডেন্‌ পৌছিতে আমাদের সাত দিন গাল 





বর্ার আগমনে ভারত মহাসমু্রের ঢেউগুলির র্দান্ততা 





বাড়িয়া উঠিয়া, ম মাঝে মাঝে জনা । 
২২ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ সম্পাদকের চিঠি 


৯৬৫ 


শিলা তাস শি হি পপাসিলাপপাস্পি শিপন 


জাহানের দোলানি বিষম রক 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। সামান্য কয়েকজন ছাড়া বাত্রীর। 
সকলেই সমুদ্র-পীডায (5০8-51015755) শুইম়ু] পড়িয় 
নিজ নিজ কেবিনে বন্দী হইয়া ছিলেন। এ রোগের কোন 
অভিজ্ঞতা ন| থাকায় আমার মনে এবিষয়ে একটু ভয় 
ছিল। কিন্তু সম্ভবতঃ জাহাজের সকল যাত্রী অপেক্ষ। 
বয়সে বৃদ্ধ হইলেও সৌভাগ্যক্রমে আমায় একটুকুও কষ্ট 
পাইতে হয় নাই। ভারত মহাসাগর আমার প্রতি সদয় 
ছিলেন। শুনিলাম, ইংলিশ চ্যানেলে এখনও আমার 
ভাগ্য-পরীক্ষ! বাকি আছে। কিন্তু ভাগ্যগুণে চ্যানেল্‌ও 
সদয় হইলেন। আশা করি, কাল যখন আবার চ্যানেল্‌ 
পার হইতে হইবে তখনও তাহার দয়ার অভাব হইবে না। 

ভারত-সমুদ্রের জলের রং দেখিয়া আমি প্রথম 
বুঝিলাম, কেন সমুদ্রধাত্রাকে কালাপানি পার হওয়া বলে। 
জলের রংট! বিশ্রী-রকম ঘন কালো । আমার অকবিজনো- 
চিত চোথে ভারতসমুদ্র ফুটস্ত আল্কাত রার একট! বিরাট, 
কটাহের মত লাগিতেছিল। এডেন্বন্দরে ও তাহার 
নিকটে সমুদ্রের রং ঘোলাটে ফিকে সবুজ । 


গিয়া োডিতেভিন | 


লোহিত সাগরে 


লোহিত সমুদ্রের কাছে জল উজ্জল ঘন নীল হইয়া 
আপিয়াছে। ভূমধা সাগর ও আডরিয়াটিক সাগরের রংও 
নীল। সর্ববজ্রই ঢেউএর মাথা যখন ফেন-পুঞে ভাডিয়া পড়ে, 
তখন মনে হয় যেন গলিত মরকতের একটি স্তর ঢেউ- 
গুলিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। লোহিত সমুদ্রে লোহিত রং 
এককণাও কোথাও দেখিলাম না; আগাঁগোড়াই নীল! 
ভারত মহাসাগর পার হইবার সধয় অন্ত কোন জাহাজ 
চোখে পড়ে নাই । পঝ্নে দুরে কয়েকটি দেখিয়াছিলাম। 
জাহাজ যখন তীর হইতে শত শত মাইল দূরে তখন 


জীবিত প্রাণী বঙ্গিতে দেখিয়াছিলাম, কেবল কতকগুলি 
উড়কু মাছ, শুপুকের ঝাক ও ছু'টি পাখী। পাখী ছাট: 
. জাহাজের উপর কোথাও বসিয়াছিল কি না নানি না 


তবে জাহাজের সঙ্গে-সঙ্জেই যে তাহারা আসিতে 
ব্য করিয়াছি ৃ সু রে 2, 0 
ছি রগ পার হইব; কফার টি কথা 








৯৬৬ 


বোধ হয় বাড়াইয়! বলা হয়। দিনের বেলা কোন সময়ই 
গরম অসহ্য হয় নাই, কারণ, ডেকে সমন্তক্ষণই জোরে 
হাওয়া বহিতেছিল। কেবল দুই রাত্রি আমি কেবিনে বড় 
অসোয়়াস্তি বোধ করিয়াছিলাম। অল্পবয়স্ক যাত্রীদের মধ্যে 
অনেকে ডেকের বেঞ্চির উপর ঘুমাইয়া ছিল। 


জাহাজে জীতিভেদ 


জাহাজে প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণী যাত্রীদের ভিতর 
একট। জাতি-ভেদ আছে, বোধ হইল । ছুই দলের সমস্ত 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ পৃথক্‌। বয়স ও শারীরিক দুর্বলতার জন্য 
আমাকে প্রথম শ্রেণীর একটি একহারা কেবিন লইতে 
হইলেও এই সর্ববিষয়ে ভেদরক্ষা আমার ভাল লাগে নাই। 


পোর্ট নৈয়দ 


পোর্ট নৈয়দে শুস্ক-বিভাগের আইনের (0510705 ) 
কতকগুলি বিশ্রী রূপ দেখিলাম। কতকগুলি যাত্রী 
সেখানে অল্লক্ষণের জন্য নামিয়া সহরের ভিতর গেলেন। 
জেঠি হইতে সহরে ঢুকিবার দরজায় তাহাদের কোট ও 
প্যাণ্টালুনের পকেটগুলি টিপিয়া-টিপিয়া দেখা হইল, 
কাহাকেও বা টাকার ব্যাগ খুলিয়াও দেখাইতে হইল। 
আমি যতট! দেখিতে পাইলাম, সহরটি কিছু কুৎসিৎ নয়। 
দোকানগুলি ভান। সেখানে কতকগুলি সিদ্ধী বণিক 
আছেন। বইয়ের দৌকান সংখ্যার নিতাস্ত কম নয়। 
বই এবং মাসিক ও দৈনিক পত্রগুলি হয় ইংরেজী নয় 
ফরাসী। অনেক 'কাফে' (কাফিখানা ) ও রেস্তোরা 
আছে। এদেশেও যাআ্ীর্দের জীবন দুধিষহ করিবার জন্য 
“পাণ্ডা”র (0০৫) অভাব নাই । 

আমরা কেহই স্থয়েজে নামি নাই, বলিতে ছুলিয়। 
গিয়াছিলাম। দুর হইতে সহরের বাড়ীগুলি আমার 
চোখে বড় বড় প্যাকিং বাক্সের মত লাগিতেছিল। আর- 
একটু কাছে আপিয়৷ সহরটি বেশ সাজানো-গোছানো 
মনে হইল। খালট! বেশী চওড়া নয়। জাহাজ এখান 
দিয়া অত্যন্ত ধীরে যায়। 


উপকূলবর্তী দেশসমূহ 
এডেনের আগে হইতে এবং ভূমধ্য সাগরে পৌছানোর 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, বয় খণ্ড 





পূর্ব্ব পর্য্যন্ত প্রায়ই আফ্রিকা ও আরবের উপকূল দেখা 
যাইতেছিল। বেশীর ভাগই বিস্তীর্ণ মরুভূমি ও বুক্ষ- 
লতা-হীন পর্বত মনে হইল। দূর হইতে পেরিম্‌ দ্বীপ 
দেখিলাম । বলা বাহুল্য, ইহা ব্রিটিশরাজের কেন্পা ও সৈন্য 
দ্বারা স্থুরক্ষিত। 

ভূমধ্য সাগরের ভিতর দিয়া যাইবার সময় কতকগুলি 
গ্রীসীয় দ্বীপ দেখিলাম । আ্যাড়য়াটিক হইতে প্রায়ই 
ইতালীর কুল দেখিতে পাইতাম। 


সমুদ্রধাত্রীর একঘেয়ে জীবন 


সমৃদ্র-যাত্রীর জীবন আমার বড়ই একঘেয়ে লাগে। 
মানবজগৎ ও মানবজাতির সঙ্গে সকল যোগস্থতন্জ যেন ছিন্ন 
হইয়! বায়। সমুদ্র আমাদের দেশ ও কালের আপেক্ষিকতা 
বুঝিবার স্থযোগ আনিয়া দেয়। আমাদের প্রতিদিনই 
ঘড়ি ঠিক করিতে হইত । 


জলে ওস্থলে 


স্থলে নিজ্নে থাকার সহিত মাঝ সমুত্রে জাহাজে 
থাকার অনেক প্রভেদ্দ। স্থলবাসী একল। মানুষ ঘরের 
ভিতর বন্দী ন। থাকিলে ইচ্ছা করিলেই যে-কোনো দিকে 
যাইতে এবং মানুষ অথবা পশু-্পক্ষীর, অন্তত পক্ষে গাছ 
পালার সঙ্গ লাভ করিতে পারে। কিন্ত জাহাজের যাত্রী 
তখনকার মৃত কারাবন্দী। তাহার কোনোই স্বাধীনতা 
নাই। 

যতগুলি সমুদ্র পার হইলাম, তাহার ভিতর ভারত 
সমুদ্রই সর্বাপেক্ষা স্থবিস্তীর্ণ। কিন্তু অনস্তের চিন্তা ভারত 
সমুদ্র আমার মনে জাগায় নাই। সমুদ্র যখন শাস্ত হইয়! 
আসিল এবং চারিধারের কুয়াসা কাটিয়া গেল তখন স্থির 
সমুদ্রের অসীম জল-বিস্তার আমার মনে অনস্তের চিন্তা 
জাগাইয়া তুলিল। 

এক-এক সময় সমুদ্রের জল তৈলের ন্যায় স্থির ও 
মহ্ণ দেখাইতেছিল। 


স্য়েজে 


_হ্থয়েজে কতকগুলি আরব ফেরিওয়াল! নৌকা করিয়া 
আসিয়া জাহাজে উঠিল, অনেকে নৌকা হইতেই জাহাজে 


১ম সংখ্যা ] বিবিধ- 


প্রসঙ্গ__-মেদিনীপুর বন্য। ও স্তার পি, সি, রায় 


১৬৭ 





জিনিষ বিক্রয় করিতে চেষ্টা করিতেছিল। তাহাদের পণ্য- 
দ্রব্য বেশীর ভাগ পুথির মাল! । দর-কষাকধিতে তাহার! 
অদ্বিতীয়। স্ুয়েজে একটি আরব, জাহাজে উঠিয়া উপর 
হইতে দ্বিতীয় তলার ডেকু হইতে বকৃশিশের লোভে 
সমুদ্রে লাফাইয়া পড়িল। তাহার ফলে যাত্রীদের কাছে 
সামান্য কিছু পাইল । 


আরব সহ্যাত্তী 


কতকগুলি আরব ডেকথঘাত্রী জাহাজে ছিল। ভারতীয় 
দরিদ্রতম মুসলমানদের চেয়েও তাহাদের কোনো! অংশে 
অেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় না। একজন শিক্ষিত সিরিয়ান্‌ 
আরবের সহিত আমাদের আলাপ হইয়াছিল; তিনি 
ফরাসী ও অল্প-স্বপ্প ইংরেজী বলিতে জানেন । অধ্যাপক 
স্বরেন্্রনাথ দাশ গুপ্ত আমেরিকায় “মিষ্টিসিজম্‌* বিষয়ে 
যে-বন্তৃতাগ্তলি পাঠ করিবেন পিরিয়ান্‌ ভদ্রলোকটি 
সেগুলি শন্বাদ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত তিনি কিঞ্চিৎ দর্শন আলোচনাও 
করিলেন । 


ইতালীয়ান্‌ যাত্রী 


ইভালীয়ান্‌ ভেকযাত্রী নিয়শ্রেণীর নাবিক ও ভেনিসের 
সাধারণ লোকদের দেখিয়া আমার বোধ হইল, ইতালীয়ান্রা 
ইংরেজ ও ফরাসীদের মত সম্পন্ন জাতি নয়। অনেক 
ইতালীয়ান্‌ নাবিকের পায়ে জুতা নাই, অনেকের পায়ে 
পুরানো ছেঁড়া জুতা । অনেকের কাপড়-চোপড় ও শরীর 
দেখিয়া বোধ হয় তাহার] সচরাচর ত্রান করে না এবং 
কাপড় কাচে না। 


ভেনিসে 


১৬ই আগষ্ট আমাদের ভেনিসে পৌছিবার কথা ছিল, 
সাহার উপর হয়ত অবিচার করিয়াছি। কিন্তু খবরটা 
তাহাদের আমাদিগকে যথা সময়ে দেওয়া উচিত ছিব. 
তাহা দিলে কোন অবিচারের সম্ভাবনা থাকিত না|: 
আমরা একজন গণ্যমান্য কন্মার নিকট হইতেই খবর 


কিন্তু আমরা পৌছিলাম ১৮ই | দেরী হওয়ার দোষটা 


বর্যার ঘাড়ে চাপানে! হইল। কিন্তু ভারত সমুদ্র ছাড়িয়া 
আসার পর ঝোড়ো হাওয়া মোটেই ছিন না। সত্য 
কথা বলিতে কি, জাহাজটির যবে যে-বন্ধরে পৌছিবার 








কথা আগে হইতে বলা! হইত, বান্তবে. একটি বন্বরেও 
সেদিন পৌছিকে * গার নাই। আনি না ভান বব 


হাওয়ার সময়েও সকল জাহাজেই এরকম সময়ের অনিয়ম 
হয় কি না। 
লগ্ন, ৩১ আগষ্ট ১৯২৬ বৃ. চ 


মেদিনীপুর বন্যা ও স্যার পি, পি, রায় 


গত মাসের প্রবাসীতে লেখ! হইয়াছিল যে, মেদিনীপুর 
বন্যা-স্থলে যাহারা সাহায্য-দান-কাধ্য করিতেছেন, স্যার 
পি, সি, রায়ের কমিটির লোক তাহাদিগের মধ্যে নাই-- 
শুধু শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রাউত মহাশয় উক্ত কমিটির দ্বারা 
মেদিনীপুরে কয়েক শত টাকা লইয়! প্রেরিত হইয়াছেন 
এবং সাহায্য-কার্য কিছু করিয়াছেন। এই সংবাদ 
প্রবাসীতে গুকাশিত হওয়ার পর স্যার পি, সি, রায়ের 
পক্ষ হইতে ইহার নানা-প্রকার প্রতিবাদ বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশ করা হইয়াছে। প্রতিবাদের স্থূল মতন এই-- 
প্রবাসীতে স্যার পি, সি, রায়ের প্রতি অবিচার করা 
হইয়াছে, কারণ,. তাহার পক্ষ হইতে কার্ধ্য যথেষ্ট কর! 
হইতেছে, ইত্যার্দি। ইহাতে অবশ্ঠ স্যার পি, সি, রায় 
“বেঙ্গল রিলিফ কমিটির” কয়েক লক্ষ টাকা খদ্দর-প্রচারের 
কাধ্যে বায় করিয়া বন্তাছুঃস্থের প্রতি অন্যায় করিয়াছেন, 
বলিয়া আমরা যে-মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহার 
খণ্ডন চেষ্টা কর! হয় নাই। শুধু মেদিনীপুরের দুঃস্থ 
লোকদের সাহীর্্যার্থে স্যার পি, পি, রায়ের পক্ষ হইতে 
যাহা করা হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ ও সঠিক খবর 
আমর! দিই নাই বলিয়াই আমাদিগের দোষ ধরা 
হইয়াছে। খবর সর্বদা সঠিক পাওয়া আমাদিগ্ের অথবা 
কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। আমর! শ্তার পি, সি, রায়ের 


তরফ হইতে কোন সংবাদ পাই নাই বলিয়াই 





পাইয়া গত মাসের বন্তার খবর নিখিয়াছিলাম। নি. 
ই অাতাকে তাহার রদ সং িরছিস এধারণা ' রঃ 


১৬৮ 


আমাদিগের নাই। তাহা ছাড়া আমা'দিগের সংবাঁদ- 
দাতার অথবা! আমাঁদিগের, স্যার পি, পি, রায়ের উপর 
স্বেচ্ছায় অবিচার করিবার কোন আকাজ্ষা নাই । দেশের 
কাধ্য উত্তমরূপে হইলেই আমরা সুখী হইব, তা সে-কাধ্য 
যিনিই করুন না কেন। নীচে আমরা স্তার পি, সি, রায়ের 
সহযোগী শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
হইতে মেদিনীপুরে রায়-মহাশয়ের কমিটির কাধ্যের যে 
“সঠিক ও সম্পূর্ণ” তালিকা পাইয়াছি, তাহা 
প্রকাশ করিতেছি । ইহা হইতেই বুঝা যাইবে যে, 
আমরা, উক্ত কমিটি শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র রাউতের মার্ফত 
মান্জ ৮৫০২ বন্যার সাহাষ্যার্থে ব্যয় করিয়াছেন বলিয়া যে- 
সংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ ও সঠিক হয় 
নাই। ৮৫০ এর অধিক টাক] স্যার পি, সি, রায়ের কমিটি 
ব্যয় করিয়াছেন। এই তালিকা হইতে আরও বুঝা 
যাইবে যে, স্যার পি, সি, বায় বন্যা-ছুঃস্থের সাহায্যের জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করা সত্বেও তিনি যথেষ্ট অর্থ জন-সাধারণের 
নিকট পাইতেছেন না। ইহার কারণজন-সাধারণ, স্যার পি, 
সি, রায় উত্তর-বঙ্গের বন্যার সময় সংগৃহীত অর্থ ভবিষ্যতে 
বাঙ্গালার বন্া-ছুঃস্থের সাহায্যার্থে মজুত না রাখিয়া খদরের 
উৎসাহে ব্যয় করিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া তাহার উপর 
আস্থ। হারাইয়াছেন কি না তাহা আমরা বলিতে পারি না। 
যাহা হউক, বন্যা-ছুংস্থের দুর্দিনে আমাদিগের সকলের 
দৌষক্রটি ভূলিয়া সাহায্য-কাধ্যে অবতীর্ণ হওয়া 
প্রয়োজন। দেশবাপী সকলে একথ! নিঃসন্দেহ স্মরণ 
রাখিবেন। 

শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে 
যে-“রিপোট” পাঠাইয়াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতেছি 
যে, স্যার পি, সি, রায়ের রিলিফ. কমিটি নিম্নলিখিত রকম 
সাহায্য মেদিনীপুরে দান করিয়াছেন । 


কাঁথি কংগ্রেস কমিটি-_ ১৫৭৫২ 
ভগবানপুর কেন্দ্র ১২৫০২ 
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মোট ৪২ মণ চাল ও ৪৮৫৭1০ টাকা 


উপরের তালিকা অঙ্ুপারে দেখা যায় যে, স্যার পি,সি, 
রায়ের কমিটি উত্তর-বঙ্গ বন্যার সময় যেরূপ কাধ্য করিয়া- 
ছিলেন বর্তমান বস্তায়, সম্ভবতঃ অর্থাভাবে, সেরূপ কাধ্য 
করিতে পারিতেছেন না। শুনিতেছি, কম্মীর অভাব 
নাই। অর্থ চাই অনেক। এবিষয়ে মেদিনীপুর বন্যা 
সাহায্য সমিতি জনসাধারণের সহান্গভূতির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছেন। আশা করি, তাহারা এ সহান্তুতি- 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না। 


স্তার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুরের বদান্তা 


ইংলপ্ডের মর্নিং পোষ্ট, পত্রিকায় প্রকাশ যে, স্যার 
প্রদ্যোতকুমীর ঠাকুর, জি, পি, জ্যাকম্ব-ছুড নামক শিল্পীকে 
কলিকাতার ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালে রাখিবার উদ্দেশ্টে 
লর্ড লীটনের একটি প্রতিকৃতি অঙ্কন করিবার জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন। 

এই চিত্র শেষ হইবার পর শিল্পী ভারতবর্ষে গমন 
করিবেন এবং সেখানে স্যার প্রদ্যোতকুমার ও তাহার 
পরিবারের কাহার কাহার চিত্র অস্কন করিবেন। বদ্ধমানের 
মহারাজার চিত্রও তিনি আ্কিবেন। 

উপরের সংবাদ সম্বন্ধে ুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
প্রথমতঃ এই দরিদ্র দেশের কোন লোকের অর্থে লর্ড 
লীটনের চিত্র অস্কিত হয়, ইহা বাঞ্চনীয় নহে। স্যার 
প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর ভারতবর্ষের ও বাংলাদেশের লোক । 
তাহার ধন-সম্পত্তি ভারত ও বঙ্গ“নমাজস্থ জনসাধারণের 
সহিত বসবাস করিয়া ও তাহাদিগের সাহায্যেই অর্জিত 
হইয়াছে । সুতরাং স্যার প্রদ্যোতকুমারের যদি খরচ 
করিবার জন্য অত্তিরিক্ত টাকা কিছু থাকে তাহা হইলে 


১ম সংখ্যা ] 


পাপ পিপিপি পপ পক পাপ লিশী পরি তাপ 
শা সি 


সে-টাকার উপর প্রধান দাবী নিরক্ষর ও রোগকিষ্ট ভারত- 
বানীর। লর্ড লীটনের ছবি তিনি শ্বাকাইয়৷ ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে রাখাইলে ইংরেজ গভর্ণ মেণ্ট, তাহার উপর 
সন্ধষ্ট হইবেন, সন্দেহ নাই--তথাপি আমাদিগের বিশ্বাস, 
স্ঠার প্রচ্যোতকুমারের ন্যায় শিক্ষিত ও আদর্শসেবী লোকের 
পক্ষে গভর্ণমে্টকে খুসী করিবার লোভ সন্বরণ করা 
অনস্তব নহে । অবশ্য এখন হইতে পারে থে, স্যার প্রচ্যোত- 
কুমার চিত্র-শিল্পের উন্নতি কামনা করিয়াই অর্থব্যয় করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন; কিন্তু সেরূপ হইলেও বিদেশী শিল্পীকে 
দিয়া একজন বিদেশীর চিত্র অঙ্কন করাইলে সে-আদশ 
স্থম্পর্ন হইবে বলিয়। মনে হয় ন!। 

দ্বিতীয় কথা হইতেছে এই যে, আমাদের দেশে বহু 
লন্দপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর আছেন। তীহাদিগের যে-কোন 
ঈনের পক্ষে লর্ড লীটনের অথব৷ স্যার প্রদ্যোতকুমারের 
চিএ অঙ্কন অসম্ভব নহে তাহাদিগের কার্ধ্যও যে 
জ্যাকম্ব -হুড় সাহেবের কাধ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইত এরূপ 
আমাদিগের বিশ্বাস নহে। সুতরাং তাহাদিগকে বঞ্চিত 
করিয়া বিদেশীকে কাধ্যভার দেওয়া স্যার প্রদ্যোতকুমাবের 
পক্ষে স্থবিবেচনার কাধ্য হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 

দেশবাসী সকলের-দরিদ্র ধনী নির্বিশেষে 
উঠত, পরস্পরের যথাসাধা সাহায্য করা। এ আদর্শ 
দু হইলে দেশের উন্নতি সম্ভব হইবে না। 


প্লাশিপাশাশীশীশিপীীশটি 


বেকার সমস্যা ও সর্কারী গন্থ৷ 
বাংলা দেশের বু শিক্ষিত যুবক বেকার অবস্থায় 


ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাদিগের জন্ত কোন ব্যবস্থা 


করা গবর্ণ মেণ্টের অবশ্য কর্তব্য । সম্প্রতি আমরা সংবাদ* 


পত্রে একটি বিজ্ঞাপন দেখিলাম যে, কলিকাতা পুলিশের 
জন্য অনেকগুলি সার্জেন্ট, প্রয়োজন । ইহাদের বেতন 
১৫০২ হইতে ৩৫০২ অবধি হইবে এবং ইহা! ব্যতীত, 


নানান বাবদে ইহারা আয়ও কিছু পাইধেন। হাহারা 






দেহের লঙ্বাই অন্যূন € ফুট » ইঞ্চি ও. ছাতির পরিধি নি 
পক্ষে ৩৬ ইঞ্চি হওয়! চাই। কিন্ধ জর্ধারো কাছা 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__ঝু' সি দাঙ্গা “কেসের” বিচার 





১৬৪ 


 হওয়। চাই “ইয়োরোপীয়”। এইসকল সার্জেন্ট 


গণ সাধারণত যুদ্ধবিছ্য।-শিক্ষিত লোক হইয়া থাকেন। 
হতরাং ইয়োরোপীঘ ভূতপূর্র্ব সৈনিকগণেরই জন্য এই 
কাধ্য বিশেষ করিয়া আছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

আমাদিগের কথ! হইতেছে এই যে, আমাদিগের 
স্বদেশবালী বহু শিক্ষিত যুবক-__তাহাদিগের কেহ কেহ 
যুদ্ধবিদ্ঠা-শিক্ষিতও বটেন--বর্তমানে বেকার অবস্থায় 
বসিয়া আছেন। ইহাদিগকে যদি সার্জেন্টের কাধো 
নিযুক্ত করা হয় তাহা হইলে সার্জেন্ট দ্রিগের বর্ণ ময়লা 
হইলেও কাধ্য উত্তমরূপে ও কম খরচায় হইবে, সন্দেহ 
নাই। আমরা আশা করি, এইসকল সার্জেপ্টের কাধ্যে 
যাহাতে অবিলম্বে উপযুক্ত বাঙালী যুবককে রাখার ব্যবস্থা 
কর! হয় তাহার জন্য চেষ্টা অন্তত “পোলিটিপিয়ান্‌” মহলে 
হওয়া দরুকার | ইহাতে আমাদের জাতীয় দৈন্য৪ যৎ- 
কিঞ্চিৎ দুর হইবে, এবং তদপেক্ষা অধিক দুর হইবে 
গভর্ণ মেণ্টের পক্ষপাতিত্ববাদ্দ এবং আমাদিগের অক্ষমতার 
দুর্ণাম। 


৬ 


ঝুঁপি দাঙ্গা “কেপের”? বিচার 


ঝু'সি দাঙ্গার “কেসে” অভিযুক্ত ছিল ৪৯ জন হিন্দু। 
তাহারা অপরাধী ছিল (নালিশ-মত ) দাঙ্গা করা ও 
নরহত্য। করার জন্যখ এই দাঙ্গায় গত বক্‌রিদের সময় 
নয় জন মুসলমান আহত ও একজন মুসলমান হত হয়। 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের দেশন্স্জজ শ্রীযুক্ত ভি, সি, হাণ্টীর্‌ 
উদ্ত ৪৯ জন আলামীর মধ্যে ৬ জনের ফাসির ও ত্রিশ 


জনের যাবজ্জীবন স্বীপাস্তরের হুকুম দিয়া হ্ুবিচারের আদর্শ 


অন্ষুগন রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সর্কার-বাহীছুর ষে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা থামাইধার জন্য প্রাণপণ করিতেছেন, তাহার 


প্রমাণ উপরোক্ত হিনদুগগণের শান্তির মাতার, মধ্যে অব্যর্থ ্ 
পাওয়া! যাইতেছে । স্যায়পরায়ণত। ও নিরপেক্ষতা। করিটিশের . 
আদর্শ রাষ্ট্রীয় পস্থা। আমর ইহার, সত্যতার প্রমাণ 
এই কার্যের জন্ত উমেদারী করিবেন, প্ঠাহারলিগের প্রথমত ত পাইলেই জনমাধারণের নিকট সেপ্রমাণ সা পি রি রঃ 
বিধি নিয় করিবার চেষ্ট। করি। 





৯৭০ 


এপাশ 


বাঙালীর কৃতিত্ব 


একজন বাঙালী আই-সি-এস্‌ 


পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছেন বলিয়া 
অনেকে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । 
আমরাও ইহাতে আনন্দিত হইয়াছি, 
কিন্ত আমরা একট! কথা এই স্ুপ্ধে 


বলিতে চাই। এই কৃতিত্ব খিনি প্রথম . | 


হইয়াছেন সম্পূর্ণ তাহার, আমাদের 
শিক্ষাপদ্ধতির নহে; কারণ তাহার 
নীচে.১৫ জনের ভিতর আর কোন 
বাঙালীর নাম নাই। আই-সি-এস্‌ 
ব্যতীত অন্থান্য পরীক্ষাতেও বাঙালী 
হটিয়া যাইতেছে । ইহার কারণ, 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক শিক্ষাকে 
সম্তা ও সহজ করণ। 


আই-দি-এস, পরীক্ষায়, 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৩  [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








শীযুক্ত রম্য। রুল ও শীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাী-সম্পাদক ও রম্যা রল| ভিল্ম্থভ, ( 111270000 ) পৌছাইয়া সম্পাদক ৮118 
সম্পাদক-মহাখয় জেনিভায় কাজ করিতে করিতে 0108 ভবনে রলাদের অতিথি হন। রলার পিতার বয়স 
ইউরোপের ভাবুক-শিরোমণি মহাত্মা রম্য। রলাঁর নিমন্ত্রণ ৯* সর; তিনি এখনও সুস্থ শরীরে কাজ-কন্ম করেন 
পান; জেনিভা হইতে দুই ঘণ্টা রেলশ্পখে যাইয়া এবং বাগানে গাছপালা লইয়া ব্যস্ত থাকেন) ভিনি, তার 





শ্রীযুক্ত রম্য। রঙ, শ্রীযুক্ত রম্যা রলার গিতা, প্রীযুভ' রম্য রলার ভগ্ী 


১ম সংখ্যা ] 


শপ িপিশিতিশিাপশীপীশ লিগ শশা পাশাপাশি শীট শীত 


বিনিধদ্র করিত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদিগের কথা 


শপ +২লসপীটািিশি্শিটাশীশীাটশিশিপিপাশী শ্ীশীশিশিপাশিাটিতীি টিটি টি্পিসিস শপপস্পাশিপাপিপিশাদশাাপপাস্পিসিপিসপকাসপপাস্পটিশ পাপ পিাসাতিশ 


১৭৯ 








রল| পরিবারে অতিধি। পশ্চাতে দাড়াইয়। (বাম দিক্‌ হইতে )--এস সি গুহ, মিদেস্‌ রজনীকান্ত দাঁস। ডক্টর রজনীকান্ত দাস। 
বসিয়। (বাম দিক হইতে )__কুমারী রলা, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চাটটোপাধ্যায়, ্রীঘুক্ত রময। রল। 


একমান্তর কন্ঠ! বিদুষী মাদলেন রল1 ও স্বয়ং রলী।, 
সম্পাদককে তাদের উদ্যান-বাটিকায় অভ্যর্থনা করেন; 
রলণর ভগ্নী ইংরেজী বেশ জানেন এবং রলার সহিত 
সম্পাদক-মহাঁশয়ের কথাবার্তায় দৌভাষীর কাজ করেন) 


নানা আন্তর্জাতিক সমস্যা ও অন্য গভীর প্রসঙ্গ লইয়া 
উপযুক্ত শ্রম করিতেছে নু]. তথ. আমাদিগের সেই 
-ব্যক্কির বিরুদ্ধে, কিছু বলিতে রাধা হইতে হয়। ইহা 
. মধ্যে যদি এমনও দেখা যায় যে, সেই ব্যক্তি অল্প শ্রম 


সম্পাদকের সহিত রল1 মহোদয়ের আলাপ হয়। পরস্পন্পের 
মধ্যে সহানুভূতির যোগ সহজেই স্থাপিত হয় এবং মধ্যে 
মধ্যে জেনিভা হইতে আসিয়! দেখ! সাক্ষাৎ করিন্তে রলা 


সম্পাদকমহাশয়কে অন্থুরোধ করেন।  রল? তার লাইব্রেরী 
প্রভৃতি দেখাইয়া বাগানে তার পিতা ও ভঙ্গীর- সহিত 
সম্পাদকের কতকগুলি ফোটো! তুলিয়। লন) তাঁর মধ্যে 
তিনখানি ছবি প্রবাসীর পাঠকের উপহার দেওয়া 'ঙ্লেলাা 


"ডক্টর রজনীকান্ত দাস মহাশয় ও তীহার তরী দত. 


সম্পাদক-মহাশয়কে তর র্লার নি টিনা যান। 1.5 







কলিকাতা বিশ্ব ঠঁ চপ 
) 





সহ করিতে হয়। আমা্দিগের অপেক্ষাও অনেক অধিক 
কষ্ট করিয়! জীবিকা নির্বাহ করে এরূপ লোকও আমা- 


 দবিগের, দেখে অনেক: আছে। এইসকল কারণে যখন 


আমরা টেরি .যে, কোন ব্যক্তি জন-সাধারণের অর্থ যতটা 
বেতন অথবা সন্ত কোন, নামে, গ্রহণ করিতেছে, তাহার 


আইনতই, করিতেছে--ফাকি. দিয়া নহে--তাহা হইলে 
আমামিগকে সেই, তয-আম্রে শ্রশ্লয়দাতা আইনের 


বিরুদ্ধেই, বরিতে: কয়. কারণ আইন, মানুষের উপকারের 
ক ্ছবিধার « জন ০ ফা মাহ, আইনের স্থবিধার 
সত হট চি নাই। |. 





রর কোন কোন ্রধান' পক, বিনা সা 


আমরা দরিজ দেশর ৫ লোক। আরা ইশ লন... অত্াক্স আমে ভারি ভারি বেতন ভোগ করিতেছেন। 








তাহারা নিজেদের অধ্যাপনার বিষে থে. রখ ॥ ত্য, ভন. 


শাশীশ। 


বিডি 


সস 3 


তথ্য আবিষ্কার করিতেছেন বা ছাত্রদিগকে তদ্ধরপ করিতে 
সাহায্য করিতেছেন, তাহাও খুব জোরের সহিত বল! যায় 
না। তাহাদিগের ভিতর অনেকে অধ্যাপনা ব্যতীত অপর 
কাধ্যে লিপ্ত থাকিয়। জাতীয় শিক্ষার উন্নতির পথে বিশ্বের 
কষ্টি করিতেছেন। ইহার! যে বে-আইনী কাজ করিতেছেন, 
অথবা কোন-প্রকার ফাকির মধ্যে যাইতেছেন, 
একথা আমরা বলিতেছি না। কিন্তু ইহাদিগের কাধ্যের 
ব্যবস্থা একপভাবে, যে কারণেই হউক না কেন, করা 
হইয়াছে, যাহাতে ইহারা নিজেদের দ্বারা গৃহীত অর্থের 
পরিবর্তে যথেষ্ট কাধ্য বঙ্গীয় ছাত্রসমাজের শিক্ষার্থে 
করিতেছেন না। সুতরাং আমাদের মতে এইসকল 
অধ্যাপকদিগকে হয় নৃতন নিয়ম করিয়া যথেষ্ট কাধ্য 
করান প্রয়োজন, নয় অবিলম্বে কাধা হইতে অবপর লইতে 
বল! দর্ুকার | 


জ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদ 


শ্রীুক্ত গণেশ প্রসাদ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
“হার্ডিগ্ প্রফেসর অফ. পিওরু ম্যাথেম্যািকৃশ ১ | তিনি 
১০৯*২ বেতন পান। তিনি এক সময় গণিতে সুনাম 
অঞ্জন করিয়া স্যার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রীতিভাজন হন ও এই কাধ্যে বাল হন। বর্তমানে 
যুক্ত গণেশ গ্রসাদ ছাত্রদিগের উন্নতির জন্য যাহা করেন, 
ভাহা অতিশয় অন্প। তিনি অধিকাংশ সময়-- প্রায় বছরে 
১১ মাসশছকলিকাভার বাহিরে অবস্থান করিয়া নানা- 
প্রকার কাউনৃসিঙ্‌ প্রভৃতির সভ্যরূপে গণিত-বিবর্জিত 
বন্তৃত৷ ও তর্কে সময় অতিবাহন করিয়া! থাকেন। ইহাতে 
আইনতঃ তিনি কর্তব্যত্রষ্ট হন না। 


আমাদিগের মত, এই যে, যে-আইন তাহাকে মাসে 





অস্থায়ী শি 


প্রবাসী-কান্তিকঃ ১৩৫৩ 


ািশোপাশপাশিটাটিিশ্ািিশিপোিিশাটিশাশ্পিশ শাসিত শশী শা শশা শপীশাসিস্িসীপীপীসপাসিসিসশ সাপটি টি শিপশিশপটিপাশিিিিপাাীপিস্পীশীশীশি টি িপিস্িশ্িসিশ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০০০২ বেতন লইয়া, কোন জমিদারীতে অন্পস্থিত 
জমিদারের মতই বাহিরে বপিয়া যথেচ্ছ দিন কাঁটাইতে 
দিতেছে, সে-আইন অবিলম্বে পরিবর্তিত করা প্রয়োজন । 
এ দরিদ্র দেশে এরূপ চাকুরীর স্থান হওয়া উচিত নহে। 

শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদ যে একেলাই এইবূপ “জাইগির” 
উপভোগ করিতেছেন, এমন নহে । আরও কোন কোন 
অধ্যাপক আছেন, ধাহারা কলিকাতায় বসিয়া নিজেদের 
নিমস্থ অল্পবেতনভোগী পরিশ্রমী প্লেক্চাবারু'*দিগের 
কাধ্যে ব্যাঘাত দেওয়া ব্যতীত অপর কাধ্য বিশেষ করেন 
ন|। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই আধুনিক মতান্সসারে 
উচ্চশিক্ষার কাধ্য চালাইবার অনুপযুক্ত । কেহ 
ঘে-বিষয়ের অধ্যাপনা করেন, সে-বিষয়ে সুশিক্ষিত নহেন, 
কেহ বা ১৮৯৮ থুঃ অব্ের পরে নিজের অধ্যাপনার ক্ষেত্রে 
থে নৃতন জ্ঞান লন্ধ হইয়াছে তাহার সহিত সকল সম্পকক 
বিবর্জিত ভাবে অধ্যাপকের আসন ভোগ-দখল 
করিতেছেন। এসকল সামাজিক ক্ষতিকর অবস্থার 
প্রতিকার হওয়া একান্ত গুয়োজন। 


গত যাগ্মাসিক সূচা 

১৩৩৩ সালের বৈশাখ হইতে আশ্বিন পধ্যস্ত ছয় 
মাসের সুচী প্রস্তুত আছে; কিন্ত কোন অনিবাধ্য কারণে 
এই সংখ্যার সহিত তাহা দেওয়া গেল না, আগামী 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার সহিত দেওয়া হইইবে। 

পূজার ছুটি 

আগামী ২৪এ আশ্বিন হইতে ৭ই কার্তিক অবধি 

প্রবাসী-কাধ্যালয় বন্ধ থাকিবে । এ লময়ের মধ্যে চিঠিপন্ত্ 


আসিলে তাহার জবাব ৭ই কািকের পর দেওয়! হইবে। 


কলিকাতা, ৯১নং আপার সাকুলার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্ত্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত এ প্রকাশিত 





অশন্বোক ও উপগ্জপ্তু 
শিল্পী শর পুলিনবিহারী দত্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] 








য় খণ্ড 







জগদীশচন্দ্র বনুর পত্রাবলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


( ৪৯ ) 
লিওন 
২৭ এ জুন, ১৯০২ 


বন্ধু 

তোমার আহ্বান আমাকে দেশের দিকে টানিতেছে-_ 
শীঘ্রই তোমাদের সহিত দেখা করিব, এই মনে করিয়া 
মন উৎসাহে পূর্ণ হইতেছে । 

তুমি যাহার স্ুত্রপাত করিতেছ তাহাই আমাদের 
প্রধান কল্যাণ। আমাদের সাজআাঞ্জ বাহিরে নয়, অন্তরে । 
পুণ্যভূমি ারতবর্ষ--ইহার অর্থ বুঝিতে অনেক সময 
লাগে । নিরাশার কথ শুনিয়া যশ ভাঙ্গিয়। যায়, কিন্ত 
তোমার নিকট উৎসাহের কথা শুনিয়া বড়ই আশান্িত 
হইয়াছি। ভারতের কল্যাণ আমাদের হাতে, আমাদের 


জীবন দিয়া আমাদের আশা, আমাদের সৃখ-দুখে আমরাই 


বহন করিব। মিথ্যা চাকৃচিক্যে যেন আমরা তুলিয়া 
না যাই যাহা প্রকৃত, যাহা কল্যাণকর তাহ 
আমাদের চিরসহচর হয়। হ্িদেশে যা. উন্নতি বলে, 
তাহার ভিতর দেখিয়াছি। আমরা থেন কখনও মি 





হাই হেন. 


কথায় না ভূলি__পপুণ্যই' আমাদের প্রধান লক্ষ্য । অস্তরে 
কিম্বা বাহিরে প্রতারণা দ্বার আমর! কখনও প্রকৃত 
ইষ্ট লাভ করিব না। 

আমি একবার মনে করিতেছি, শীপ্ই দেশে আসিব। 
আবার মনে হইতেছে, আর কয়মাস থাকিয়া আমার 
মত, প্রচার করিয়া ফিরিব। এতপিন সংগ্রামে বিজ্ষন্ধ 
ছিলাম ;-_তুমি শুনিয়! স্থুখী হইবে সর্বন্রই জয়*সংবাদ। 
তোমার নিকট তিনখানা পুস্তিকা পাঠাই । তারিখ দেখিলে 
বুঝিবে ইহা এক বৎসর পূর্ব পঠিত হয়, এক বৎসর পরে 
গৃহীত হইল। জড়ের স্পন্দন সন্ধে গত বৎসরের ঘটনা 
জান। পুনরায় এবংসর 1০591 5০9৫190তে আসিমা- 
ছিলাম। এবার অনেক তর্কের পর আমার মতেই জয় 
হইয়াছে], 9০০16 সত্বরই তাহা প্রচার করিবেন। 
[0], 50০60 উদ্ভিদ সম্দদ্ধে আমার আবিষ্কার 
প্রকাশ করিবেন। ইতিমধ্যে [০0] পয 
5০০56 হইতে আহত হইয়া 07০/08:92: সক্বদধ 
আমার নূতন মত, বিষয়ে বৃতা করি, তাহাতে অনেকে 
নৃতন তত্বে বিস্মিত ০১ হইযাছেন। | চি ত 





১৭৪ 


বলিয়াছেন, 16 সা]| 0:09000০6 & 15৮01861019 ৪1১০০ 
00: 10983 01 [1১060278190 । আমি সম্প্রতি বিনা 
আলোকে ছবি তুলিতে সমর্থ হইয়াছি। বন্ধু, আমি 
এইবার নৃতন নূতন তত্বের সন্ধান পাইয়া বিহ্বল 
হইয়াছি'। ইহার অন্ত কোথায়? মান্ধষের মন যে আর 
ধারণ করিতে পারে না। 
তোমার 
জগদীশ 
( ৫০ ) 
১৮ই জুলাই, ১৯২ 

বন্ধু, 

সোমবার দিন তোমার পত্রের জন্য প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম, পাইয়া স্থখী হইয়াছি। 

তুমি লিখিয়াছ যে, আমরা ক্রমাগত এই সংসারের 
পাকে ঘুরিতেছি, একথা ঠিক্‌। মাঝে মাঝে এই আব্র্ত 
হইতে উদ্ধার পাইয়া প্রক্কৃতের সন্ধান পাই। রৌদ্র ও 
মেঘের ছায়া ক্রমাগত আমাদের হৃদয়পটে একে অন্যের 
অনুধাবন করিতেছে । 

ইহার মধ্যে থাকিয়াই যাহা করিবার করিতে হইবে। 

অনেক অকাজ লইয়া কখন কখন প্রকৃত কাধ্যের 
অনুসন্ধান পাইব। 

মৌভাগ্যক্রমে আমাদের জাতীয় জীবনে পুরাতন 
কাল হইতে যে এক ছাপ পড়িয়াছে তাহা কখনও মুছিয়া 
যাইবে না। তাহা হইতে আমরা প্ররূত ও অপ্ররূতের 
ভেদ বুঝিতে পারিব। সহম্্র অজানার মধ্যেও আমাদের 
মন চিরন্তনের দিকে উন্মুখ থাকিবে। 

সেই চিরস্তন সত্য ভারতের প্রতি গহন ও গিরিগহবর 
হইতে আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । কথার জাল 
ও অকম্মের জাল আমাদিগকে চিরকাল কীধিয়া রাখিতে 
পারিবে না। দুইদিন পরে অকৃতার্থতার জন্ধ আমর! 
বিমর্ধ হইব না। 

তবে একটা সামঞ্স্যের আবশ্যক । তোমাকে যিনি 
গান গাহিবার জন্য পাঠাইয়াছেন, তুমি তাহারই জন্য 
গান গাহিবে। ইহাই তোমার মন্। এই অস্ফুট 
ভাষাতেই তুমি জীবন স্ফৃটিত করিবে। 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


/ ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের যাহার যা-কিছু শক্তি আছে তাহাই যেন 
নিয়োজিত করিতে পার । আমাদের সমস্ত শক্তি অতি 
ক্ষুদ্র । কিন্তু যাহা কিছু আছে তাহাই যেন পুঞজ্জার জন্তু 
দিতে পারি । 
কিন্তু বলা ও কাধ্যের আড়ম্বরে যেন আমরা প্রকৃত, 
তুলিয়া না যাহ। এইজন্যই তুমি যে-আশ্রম করিয়াছ 
তাহার দিকে আমার মন আকুষ্ট হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
সেখানে যাইয়া প্ররুতিস্থ হইয়া আমিব। কেবল বাহির 
লইয়| থাকিবার বিড়ম্বনা এদেশে দেখিতেছি। বাহির ও 
অন্তরের সামঞ্জস্য কি করিলে হয় তাহা আমাকে 
জানাইও | 
আমার পুস্তকের শেষ প্রুফ লইয়। ব্যস্ত আছি। আর 
৩1৪ সপ্তাহে পুস্তক মুদ্রিত হইবে। প্রুফ দেখিবার সময় 
গত ছুই বৎসরের দারুণ সংগ্রামের কথ! মনে হইয়া একান্ত 
ক্রিষ্ট হই। আমার এই দীর্ঘ যন্ত্রণার কল যেন তোমাদের 
গ্রহ্ণীয় হয় । মনে করিয়াছিলাম উৎসর্গপত্রে লিখি__ 
10 [0 00010101001 
100 আ1]] 66 01911) 
1]1)0 1106911901091 11011009 
()1 (11011 80069601"5. 
কিন্তু বন্ধু, এমন কথ! বলিতেও লজ্জিত হইতে 
হয়। তোমরা আমার হৃদয়ের কামনা বুঝিয়া লইও | 
এই সঙ্গে ক্ষুদ্র ছুইখানা পুন্তিকা পাঠাই । 
আরও ছুএকটি নৃতন বিষয়ের সন্ধান পাইয়াছি, কিন্ত 
অনিশ্চিততার মধ্যে মনের দৃষ্টি যেন চলিয়া গিয়াছে. 
তোমার 
জগদীশ 
(৫১) 
1400000 (? ): 
960) এ], 1909 (2) 
শ্রদ্ধাম্পদেযু-_ 
বহুদিন পূর্বে জেনারেল্‌ এসেম্রিতে আপনার একটি 
বক্তৃতা শুনিয়াছিলাম, এতদিন পরে আপনার টনবেন্ক 
ও বঙ্লদর্শনে সেইসব কথ! স্পষ্ট রূপে প্রকটিত দেখিয়া) 
আমরা কত সুখী হইয়াছি বলিতে পারি ন!। 


হয় সংখ্যা] 


বঙ্গদর্শন আপনি হাতে লইয়াছেন দেখিয়া ও গত ছুই 
খ্য। পড়িয়া আশ! হইতেছে যে, আপনার আহ্বানে 

চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত উচ্চ আশাগুলি একমুখী হইয়! বঙ্গদর্শনে 
প্রচারত হইবে এবং বঙ্গদেশে নৃতন যুগের উদয় হইবে। 

নৈবেস্বের কবিতাগুলি পড়িয়া আমর! বিশেষ আনন্দ 
ও উপকার লাভ করিয়াছি । এত ভাল লাগিয়াছে যে, 
সুল-চুকের নানা আশঙ্কা সত্বেও আপনাকে তাহ না 
জানাহয়৷ পারিলাম ন|। 

আশা করি, আপনার সহধশ্মিণী সন্তানসহ কুশলে 
আছেন। বেলার শ্তভবিবাহ ও স্বামী-সৌভাগ্যের সংবাদ 
পাইয়া আমরা আহ্লাদিত হইয়াছি। 

এখানে বাঙ্গালী ছেলের অধ্যাপক মহাশয়কে একটি 





ভোজ দিয়াছিল, তাহার বিবরণ মুকুলে পাঠাইতে ইচ্ছা - 


করি। যদি পাঠাইতে পারি তবে পড়িয়া দেখিবেন। 
অধ্যাপক মহাশয়ের বক্তৃতাটি অতি হ্থন্দর হইয়াছিল, 
বুদ্ধ নৌরোজী ও রমেশ-বাবু তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, 
£৬ জন মৃহিলাও নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। [7০1১০] 
10502001810 এ সম্মিলন হয় । 
আপনি ও আপনার সহধশ্মিণী আমাদের সাদর সম্ভাষণ 
ঙগানিবেন। 
নিবেদিকা 
গ্রী অবলা বস্থ 
( ৫২ 
লন 
€ই সেপ্টে্বর, ১৯০২ 
বন্ধু, | 
অনেক দিন পরে তোমার পঞ্্র পাইয়! সখী হইলাম । 
এতকাল চিঠি না পাইয়া চিত্তিত ছিলাম। তোমার 
অন্ুখ সারিয়াছে শুনিয়া আশ্বত্ত হইলাম । | 
কবি চির-যৌবন লইয়! জন্মগ্রহণ করেন, সৃতিরাং জরা 
তোমাকে ম্পর্শ করিবে ন|। | | 
তোমার সহিত কত বিষয় বলিবার আছে ডাহা. 
অনেক দিনেও ফুরাইবে না। তোমার গৃহে আমার অন্ত 
একটুকু স্থান রাখিও। বাহিরের কোলাহল, মিথ্যা বাদ-. 
বিসংবাদ হতে পলায়ন করিয়া তোমার, ্ ছি তশ্রকৃতের 








জগদীশচন্দ্র বন্থর পন্রাবলী 


১৭৫ 





এ কয়মাস জার্দেনী ও আমেরিকার বিশ্ব্ম.্ালয় 
বন্ধ। তথায় যাইতে হইলে আর-এক বৎসর ছুটি লইতে 
হম়্। ইগ্ডিয়া অফিসে সে-ব্ষযে বড় উৎসাহ পাইলাম 
না, অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেও রুচি হইল না । একবার 


২০ জন লি লি ৯৯ 


ফিরিয়া আসিয়। পুনরায় দার্থ প্রবাসের জন্ত বাহির হইব, 


এই আশা করিতেছি। 
কারণ, এখানে যে-বাধা পাইয়াছিলাম,। এখানে 
থাকিয়াই তাহা ভগ্ন করিব। আম্বার প্রতিযোগীদের 
সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে পরান্ত করিতে না পারিলে 
আম শাস্তি পাইতাম না। তুমি শুনিয়া সুখী হইবে যে, 
এতদিনের বিরুদ্ধগতি অনুকুল 
০00:5এর 1620106 ৪:0০0]5এ লিখিত ছিল, "1116 
[:2560া) 22170 ০021102 07651) 8190 00020000)61169 
(0 076 ৬01]. 1985 90176 95) 9101 ২০১৪1 
5০০19 এখন আমার দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 
[3111515 455912110. হইতে সমম্মানে আছত হইয়াছি। 
13০02110281] 5০107 এর চ:651061 লিখিয়াছেন-- 

“আম 71906 61005101965 সম্বন্ধে যে-পুহ্তক 
লিখিয়াছি, তাহার অপূর্ণতা দ্বিতীয় সংস্করণে আপনার 
আবিক্রিয়ার দীর্ঘ বিবরণ দিয়া পূরণ করিব ।” 

নৃতন বিষয় অত্যন্ত হইতে কতকটা সময় লাগে, 
স্থৃতরাং সম্ূথের বৎসরে তাহা অভ্যত্ত হইলে আরও 
নৃতন তথ্য প্রচারের সহায়তা হইবে। নতুবা অনেকগুলি 
নৃতন বিষন্ধ একবার গ্রহণ করতে মানমিক জড়তা 
বাধা দেয়। | ৪ 


এই চিঠি পাইবার পক্ষান্তে তোমাদে& মধ্যে আমাকে 
দেখিতে পাইবে । ১৯এ সেপ্টেম্বর রওনা হইব, কলিকাতা 
€ই কি ৬ই অক্টোবর পৌঁছিব। বোস্ধাই হইতে তোমাকে 
যেন, ডি | তোমার সহিত থেন অগৌগে 


দেখা হয়। 
দুই বৎসরের পর তোমাদের সহিত দেখা হইবে । 


_ তোমাদের শুভ ইচ্ছা আমাকে সর্ব] সন্থীবিত রাখিক়াছে। 
তোমাদের শুভ ইচ্ছা যদি বিয়ৎপারদাণে গা কির | 


নিউ সহারাদ্া রা এ 
রি তোমার 


 অগদীশ 


অন্য কারণেও ইহা শ্রেয়ঃ। 


হইয়াছে । সে-দিন 


১৭৬ 


শি শশা াসিশিস্পাসিপীীপাীলাশীপীটাশিশীশশিকপী 


অনেকগুলি নৃতন কবিতা ও গল্প ফরমাইস্‌ রহিল। 
আমার ক্ষুত্র বন্ধুটিকে ক্রোড়ে লইয়া সখী হইব। 
(৫৩) 
লগ্ন 
১৯এ সেপ্টেম্বর, ১৯০২ 


মনে করিয়াছিলাম এ সপ্তাহে দেশে বুওয়ান! হইব। 
আমার সহধশ্দিণীর হঠাৎ অস্থখের জন্য তাহা হইল না। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে তিনি আরাম হইবেন, একূপ 


আশা করিতেছি । আমরা ১১ই অক্টোবর কলিকাতা 
পৌছিব। 

তোমার 

জগদীশ 

(৫৪) 
দাম 
১লা জানুয়ারী, ১৯*৩ 

বন্ধু, 


তুমি সেদিন আমাকে তাড়াতাড়ি পাঠাইয়া দিলে, 
আর আনায় ষ্টেশনে পৃরা ১০ ঘণ্টা বসিয়া থাকিতে 
হইয়াছিল । ১১টার সময় বাড়ী পৌছি। এখানে 
আসিয়া বুঝিতেছি, আরও কয়দিন থাকিলে ভাল হইত। 

এ কয়দিন যেরূপ মনের ও শারীরিক শান্তিতে ছিলাম 
তাহা সর্বদাই মনে হইতেছে। 

তোমার স্কুলের কথা সর্বদাই ভাবিতেছি। যতই 
ভাবি ততই ভবিষ্যতে ইহা হইতে যে এক জাতীয় মহা- 
বিদ্যালয় উৎপন্ন হইবে তাহার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস 
হইতেছে । এসম্বদ্ধে অনেক কথা আছে; আমিলে 
হইবে। 

তবে একটা বিষয় শীপ্বই করিতে হইবে । এইটি সহজ- 


সাধ্য-_পরে বৃহৎ আকারে হইবে । কিন্তু বর্তমান স্বিধা 


ছাড়িয়া দিতে নাই। 
নবদ্বীপ ত সতীশ যাইবে। কিন্তু চীন ওজাপান 
হইতে পু'থির কাপি সংগ্রহ অতি সত্বরই করিতে হইবে। 
একজনকে চীন ভাষায় দিগগজ করা এখনও সময়- 
সাপেক্ষ । কিন্তু তাহার পূর্বে কতকগুলি [0:011071021 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাশাপাশি 


কাজ করিলে এসম্বন্বে একটা নৃতন উৎসাহ হইবে 
তাহার বলে কঠিনগুলি সহজ হইবে । 
আমার 70187 এই-- 
এখন একজন একটি সংস্কৃত ও ইংরেজীবিদ্‌ ছাজ 
সন্ধান করিয়! ৬ মাস 451800 ১০০1তে বুদ্ধধর্মা সম্বন্ধে 
41০1এর 2155, ও অন্ঠান্ত লিপি যাহা আছে তাহা অভ্যস্ত 
করিতে হইবে। তারপর তোমার ][7.:10%কে সঙ্গে করিয়া 
তিনি চীন দেশের ও জাপানের নানা বিহারে বাঙ্গালা ও 
দেবনাগরী পুথির কাপি করিবেন এ সম্বন্ধে হোরির মত. 
করাইতে হইবে । তাহার খরচ আমাদিগকে দিতে হইবে । 
এরূপ মহৎ কাধ্যে হোরীর সহানুভূতি পাইতে পার। 
আর জাপান ও চীনদেশের খ্যাতনামা লোকের সহিত 
আলাপের স্থুবিধ! এখন হইতেই করিতে হইবে। 
এই প্রথম 63301078601 হইতে অনেক তত্ব বাহির: 
হইবে, তাহার পর আরও 5550510911০ রূপে অঙ্থসন্ধান 
করিতে হইবে। কোন্‌ কোন্‌ দিকে অস্ুসন্ধান কাধ্যকর 
হইবে, এই 01611011021 কাজ হইতে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । 
এব্যিয়ে আরও অনেক কথা! আছে। তোমার সহিত 
শীঘ্রই যেন দেখা হয়। 
কবিরয়ভের পরীক্ষা লইয়া হয়ত তুমি ব্যস্ত আছ॥ 
আমার ভূতপূর্ক ছাত্রদিগকে তুমি চেলা করিয়া লইও। 
তোমার 
জগদীশ 
পু আজ কাগজে এক সংবাদ দেখিয়া চক্ষুম্থির ।' 
আমার একটি পুচ্ছ সংযোগ হইয়াছে । এপ অস্ুগ্রহের 
কারণ বাঝতে পারিলাম না। 
(৪৫) 
কলিকাত। 
১৬১৩১১৯৬৩৬৩ 
বন্ধু 
তুমি হাজারিবাগ পৌছিয়াছ কি না জানি না। চিঠি 
পাইয়াই উত্তর দিও । 
নৃতন নলট! করিতে দেরী হইল। নিজ বাসভৃষে 
আমি এখন পরবাসী, আমার মিস্ত্রী এখন অন্থের হাতে» 


২য় সংখ্যা ] 


এপ -এ পলা শে পিল 


ছ'একটু তাহার সাহায্যের প্রয়োজন ছিল, এজন্ভেই দেরী 
হইল। আমি 99:০0] 0905 কাল পাঠাইব, আশা! করি 
নির্বিষ্নে পৌছিবে। রেণুকার খবর সর্বদা জানাইও। 
যতদুর সম্ভব বাহিরে গাছ-তশায় উন্মুক্ত বাতাসে থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিও । 
তোমার জন্য আমার মন ব্যাকুল থাকিবে । আমার 








পৃথিবীর পরিধি অতিক্ষুদ্র। এই কয় বৎসরে তোমাকে অতি 


নিকটে পাইয়াছি তোমার ও আমার স্বখ-ছুইখ যেন 
জড়িত হইয়া আছে। বাধা ও প্রতিকূল অবস্থাতেই যাহা 
প্রকৃত তাহা জানিয়াছি, তাহা না হইলে এ জীবন 
একেবারে নি্ষল হইত। | 
তোমার কাধ্য যে ফলবান হইবে তাহার ঘুণাক্ষরে 
সন্দেহ নাই। এ উপলক্ষ্যে আমরাও দু'একটি প্রকৃত 
মান্ষের সন্ধান পাইব। 
তোমার কিছু লেখ! থাকিলে পাঠাইও । আমি এত 
লোকের মধ্যেও যেন একাকী-স্হাঁজারিবাগ আদিতে 
পারিলে কত স্থ্খী হইতাম বলিতে পারি না-_হয় আসিব। 
দেখ আমার এই মিথ্যা গোলমালে আর থাকিতে ইচ্ছা 
করে না। 
| তোমার 
জগদীশ 
(৫৬) 
1১193109005 00119 
১৭৩,১৯৩ 


বন্ধু, 

আজ ওজোনের কল ডাকে পাঠাই । একদিকে যে- 
ছুটি তার দেখিতেছ তাহার সঙ্গে রূমকর্ক কয়েল লাগাইও। 
মুখ দিয়া আস্তে আন্তে বাতাস নিতে হইবে, অথবা এক 


নাগিকারম্ব, বন্ধ করিয়া অন্য ছারা শ্বাস টানিতে হইবে। 


ইহাতে ওজোন অধিক পরিমাণে হইবে। 
তোখষার ওখানে থাকিতে মন ব্যস্ত। আমার যেন 


মন ভাঙ্গিয়া গিমাছে। এখানকার ছেটিখাট রাহী * 


গোলমাল তোমাকে স্পর্শ করে ন1। আমিও দুরে সব. 
ভুলিয়। থাকিতে চেষ্টা। করি, কিন্তু এ 





জগদীশচন্দ্র বস্থুর পন্রাবলী 





১৭৭ 


পিপিপি পোপ পপ পাপ 


থাকিতে পারি না। আর যে-কাজ পাইয়া ভুলিতে চাই 
তাহাও পাই না। 

সর্বদা চিঠি লিখিও। আমাকে পরীক্ষায় চৌকিদারী 
করিতে হইতেছে । 


পস্পপসপী শপ াপিপিশ্াস্পাশাইশপীশশিট সপন পিসি 


তোমার 
জগদীশ 
পারসেলটা সাবধানে খুজিও। টিনের মুখ একদিকে 
কাটিয়া লইও। অধিক আঘাত করিলে ভিতরের কাচ 
ভাঙ্গিয়! যাইতে পারে । 
(872 
১৯এ মীচ্চ, ১৯০৩, 
বন্ধু, 
তোমার পোষ্টকার্ডে তোমার অস্থখের কথা শুনিলাম। 
এখন মনে হইতেছে, তুমি বোলপুরে থাকিলে দেখিতে 
আসতাম। আমি এখনও নিষ্কাম-ধন্ম লাভ করিতে পারি 
নাই, স্থতরাং তোমার অস্থথের কথা গুনিলে মন বিচলিত 
হয়। আর যখন আমার গণ্তী এরপ ক্ষুদ, তখন ইহার 
মধ্যে কোন আঘাত লাগলে সাড়াটা অধিক রকম হয়। 
তোমার সহিত নৈকট্য যত বাড়িতে লাগিল, যেন মনে, 
হুইতেছিল কাজট! ভাল হইতেছে না। সেযাহা হউক, 
এখন অুশোচন1 করিয়া লাভ নাই, তুমি শীস্র ভাল হও; 
শীঘ্র নকটে সুস্থ শরীরে আইস। 
রেপুকার খবর সর্বদা জানাইও। এখন যেরূপ 
চকিৎসাশান্ের উন্নতি হইতেছে তাহাতে এরূপ গীড়ার 
আরোগাও সহজসাধ্য মনে হয়। | 
শরৎ দাস মহাশয় এত করিয়াও যদি প্রতুর মন না 
পান, তবে একাস্ত ছুরদৃষ্ট বলিতে হইবে। দেখিতেছি 
দেবতায় আরাধনা সহজ, মন্ুষ্যের আরাধনাই সাধ্যাতীত। 
আজ 1,017010106£9 সভাতে কি এক ঠ7101029] 06৩6 
£/৪ হইবে, বুঝিতে পারিজাম না কি হইবে। তবে 
207 3652100815 কেহ বলিলেন যে, এদেশে বিজ্ঞান-চর্চার ও 
কি আগার গ্রতিষ্টা হইবার উদ্যোগ . হইতেছে, নাটোর : 
€ লক্ষ টাকা দিবেন, ইত্যাদি । ভিন্ন তিয় কলেজের অধাক্ষ 
(থরেন্দ্র-বাবু ইত্যাদি) আজ উপস্থিত থাকিবেন এবং 
এন্ন্ত আলোচন] হইবে । আমি এসনবক্ধে ফোন পত্র পাই 


পাপী িসসপোসপিিপপী শপশিপসস্প্পীপা-পসপপীপাপ পা ০ সস পসপসপিপপা কপি ািশস্িশিী্িশীি 


নাই, তবে বঙ্গবাপী কলেজের গিরীশবাবু আমাঁকে যাইতে 
অন্থরোধ করিলেন । 

ব্যাপারটা কি বুঝিতে পারিতেছি না। 
আমার উপস্থিতি এরূপ অবস্থায় না থাকাই বোধ হয় ভাল। 
দশজনের রাষ্ট্রীঘ আন্দোলন ত্বার] কিরূপ ফল হইবে তাহাও 
জানি না। 

এই [289 উপলক্ষে বোধ হয় কয়দিন ছুটি আছে। 
তখন তোমার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছক। হয়কি না 
জানি না। আমার মন আর এখানে নাই। 

রাম না হইতেই রামায়ণ! তোমার বধৃঠাকুরাণী এখন 
হইতে ত্রক্ষবদ্যালয়ের নিকট কুটার নিশ্মাণ করিতে 
উৎ্ম্বক। বিধাতার রাঙ্গোে একটা সামঞ্জস্ত আছে, আমরা 
বড় বড় জিনিষ বরিতে যাই, আর চিরকালের জন্য শাস্তি 
হারাই । আর গৃ্লক্্ীরা অতি ক্ষুদ্র পুতুন লইয়া চিরকাল 
মহা পরিতোষে জীবনযাপন করেন । ভালই । 

এবার হুকুম হইয়াছে যে, খোকার পায়ে যদি কোন 
কাট। ফুটবার থা থাকে, তবে তাহার স্কুল যাওয়া বন্ধ! 


তোমার 
জগদীশ 


অস্তৃতঃ 


(৫৮) 
২৫এ মার্চচ, ১৯৯৩ 


বন্ধু, 
তোমার জ্বরের কোন উপশম হইতেছে না শুনিয়া 


উদ্ধিগ্ন হইলাম | তুমি কখনও পীড়া তাচ্ছিল্য কব্ত 
না। তোমার কাজ-কশ্ম এখন থাকুক, কেবল যত পার 
বিশ্রাম কর, আর যাহাতে শীঘ্র ভাল হও তাহা কর। 


সেই বাটারীর জন্তু 


১২111)110710 901৫ 
৬810] 


21015 ৮1101 

[007508780 1)10)170108%6 01 10691) &৪ 10110]. 
83 11 চে1]| 013501৮09, 

আমা বক্তৃতা শুক্রবাব দিন সন্ধ্যা ৭টার সময়। তুমি 
থাকিলে যে কত স্থখী হইতাম বলিতে পারি না--আর 
সব যেন অপরিচিত, অপ্রকৃত। 


শীগ্র খবর দিও। 


1] 0082 
)10875 


তোমার 
জগদীশ 


প্রবামী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 


(| ২৬শ ভাগ, বয় খু 


সি 


া্পসপশাপিপপী পাশপাশি পিস নি 
০ শশী সপে পিাপাশিপীসীিশীপশা সপ 


(৫৯) 
93 [00197 017010181 130০0, 
১*ই আগষ্ট, ১৯০৩ 


বন্ধু, 
অনেক কাল যাবৎ তোমার পন্সর পাই না। মোহিত- 


বাবুর নিকট শুনিলাম, রেণুকা একটু ভাল আছেন। 
কিন্তু তোমার জন্য সর্বদা ব্যস্ত আছি। তোমার মাঝে 
অস্থথ হইয়াছিল শুনিলাম। কেমন থাক একখান! 7০3 
কার্ড দিয়! জানাইও | 


স্বামী উপাধ্যায়-মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া বড় 
সখী হইয়াছি । কেদ্িজে বৃহৎ কাধ্যের সুচনা করিয়া 
ছেন। এই উপলক্ষে যে আমাদের দর্শনশান্ত্র বিদেশীর 
নিকট পরিচিত হইবে ইহা আমি বহু মঙ্গলকর ঘটনা 
বলিয়া মনে করি। পরশু দিন উপাধ্যায়-মহাশয়ের 
মহিত আপাপাদি করিবার জন্তু আমি বন্ধুধর্গকে শিম 
করিয়াছি | 


কিন্ত বিলাতে উপযুক্ত অধ্যাপক পাঠান আবশ্যক | 
এইজন্য ব্রঙ্েন্দ্র শীল মৃহাশয়ই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত, তাহার 
সন্দেহ নাই | তবে তাহাকে কেবল ছু'একটি বিষয়ে 
আবদ্ধ থাকিতে হইল) সাধারণের বুদ্ধিগম্য রকমে 
বক্তৃতা দিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
তাহাকে এবিষয়ে বলিয়াছি এবং তাহাতে তিনি সম্মত 
আছেন। 


ব্রজেন্ত্র-বাবুর এসখস্বে বহু কথা সংগৃহীত আছে। 
তাহার দ্বারাই এ কাধ্য প্রকষ্টরূপে সাধিত হইৰে 
মনে হয়। | 
তবে কুচবিহারের নিকট এবিষয় বলিতে হইবে যে, 
তিনি পূর্বের যেরপ ব্রজেন্্র-বাবুকে 09681100 পাঠাইয়া- 
ছিলেন এবারও তাহাকে "সইরূপ অস্ক্গ্রহ করিতে হইবে। 
এবিষয় তুমি লিখিলেই হইবে। আমি এজন্য তোমাকে 
, টেলিগ্রাফ. করিয়াছি । 


আমার মনে হয় বিবিধ বাধা সত্বেও আমাদের কার্ধ্য- 
শক্তি+একেবারে আবদ্ধ থাকিবে না। 






স্কুলের খবর এখন ভাল। হেডমাষ্টারের প্রশংসা 
শুনিতেছি। 

তোমার চিঠির জন্ত অপেক্ষা করিতেছি। 
তোমার 


জগদীশ 


€( ৬* ) 


৯৩ নং আপার সাকু লার রোড, 
১৮ই আগষ্ট, ১৯*৩ 


বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়। স্থখী হইলাম। তুমি ধে নানা 
দুশ্চিন্তার মধ্যে আছ ইহা! মনে করিয়া বড় কষ্ট হয়। 
তোমার নিজের শরীর যে ভাল নয় তাহা তুমিনা 
লিখিলেও বুঝিতে পারি । 

আমি এখানে ছু'একটি অন্ত বিষয়ের কার্ধ্যে সহায়তা! 
করিতেছিলাম, তাহার মধ বিলাতে হিম্দুদর্শনের 
অধ্যাপনা | ব্রজেন্্র-বাবুর জন্য এখানে অনেকে আমাকে 
ধরিয়াছিলেন এবং তোমাকে 1619278101) করিবার জন্য 


পীড়াপীড়ি করেন । তাহাতে তোমার নিক টেলিগ্রাফ, 


যায়। এখানে কোন কাজে ১* জনের একমত নাই । 
তবুও যতদুর পারিয়াছি, এজন্য চেষ্টা করিয়াছি। 

কিন্তু তোমাকে বলিতে কি, আমার দশ কাজে যাইতে 
কোন অভিরুূচি নাই। তোমার সহিত শুভক্ষণে দেখা 
হইয়াছিল, কেবল তোমার সঙ্গেই যন খুলিয়া কথা! বলিতে 


তৈত্বিরায় ব্রহ্মবাদ 


১৭৯ 


সশপাপপপীপসপাসল। 


পারি। আর তোমার সঙ্গে কাজ করিয়াই সখী । নতুবা 
এত বড় বড় কথার গোলমালে মন অবসন্ন হহয়। যায়। 
একজনকে চেনা ও সম্পূণ আপনার বলিয়া জানা কত 
সৌভাগ্যের কথা । আমি এত লোকের মধ্যে এখানে 
সম্পূর্ণ এক! মনে করি। তুমি কবে আসিবে তাহারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছি । 

আমি একটা খুব বড় তথ্যের অনুসন্ধান লইয়৷ ব্যস্ত 
আছি। কিন্তু তুমি কাছে নাই বলিয়া কার্যে অবসাদ 
জন্মে। আরও নানারকমে বাধা পাইতেছি। সে-নব 
কথা এখন থাকুক । 

তুমি যে পুরীর জায়গ। আমাকে দিতে চাহিয়াছ! 
তুমি কি মনে কর আমার কোন স্থানের উপর কোনমাত্র 
টান আছে? কেবল একসময় মনে করিয়াছিলাম যে, ছুজনে 
একটি কুটার নির্মাণ করিয়া মাঝে মাঝে যাইয়া থাকিব। 
তোমারই জায়গ! থাকুক; তুমি যদি এনপ নিরাসক্ত হও, 
আর তুমি যদি পুরীতে সঙ্গী না হও, আমার পক্ষে ওরূপ 
নিজ্জনবাস অসহা হইবে। মন নানা কারণে একেবারে 
নিস্তেজ হইয়া ষায়। একটু জীবন্ত ভাব আসিলে ভালই। 
নতুবা সবই অলীক মনে হয়। মীরাকে আমি ও তোমার 
বন্ধুজায়৷ কাল দেখিতে গিয়াছিলাম, তাহাকে আগামী 
রবিবার দ্দিন আনাইব। তুমি ছুঃচারি পংক্তি সর্বদা 


লিখিও। 
তোমার 


জগদীশ 


59570০০2০০০ 


তত্র ত্বাদ 


_মহেশচজ্ ঘোষ 


তৈত্তিরীয় উপনিষৎ একখানা প্রাচীন গ্রন্থ। কিন্ত 


প্রাচীনত্বই ইহার বিশেষত্ব নহে) ইহার (বিশেষ ইহার 





দ্ষতত্ব। 'সতযং জানমনত্বং অন্ধ এই উপনিষণ 





উদ্তি। *অন্মান্তন্ত যত: (বোছাস্ধ সঃ ১1২) স্গত্রের রঃ 
0) অন্মময় আত্মা) (২) শ্রাষয় আত্মা। (৩) মনোময়. 


দুলও এই উপনিষ |. খর সবই বি যা জো যা 


কেবল এই ছুইটি উক্তির জন্ঘই ইহা চিরকাল আদরণীয় 
দর গানে খষিকে বার বার প্রপাম্করি। 
আত্ম-তত্ব 


খবি আত্ম-তত্বের গাচটি স্তর দেশ্াইয়। দিক্লাছেন + 
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পা পাস্পালপাশ নিশান শিশিস্পাশশীটি িিিিীশিশাশি 
শা শিশপিসীিশপাসপিস্মিসপিপসসপিসসশিপী শিপ পি ৯ পাতিল রঃ 


আত্মা; (৪) বিজ্ঞানময় আত্মা; (৫) আনন্দময় আত্মা । 
নিমতম স্তরে “দেহই আত্মা”; যাহারা এই স্তর অতিক্রম 
করিয়া! প্রাণ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে এবং যাহারা মনে করে 
প্রাণই আত্মার বিশেষত্ব তাহাদের আত্ম! দ্বিতীয় স্তরের । 
যাহারা মনে করে কামনা ইচ্ছাদিই আত্মার বিশেষত্ব 
তাহাদের আত্মাই মনোময় আত্ম । যাহারা মনে করে, 
জ্ঞানই আত্মার বিশেষত্ব, তাহাদের আত্মাই বিজ্ঞানময় 
আত্মা। সর্বোচ্চ স্তরের আত্মা আনন্দময় । (প্রবাসী, 
১৩২৯) অগ্রহায়ণ পঃ ২০৫-২০৮ দ্রষ্টব্য )। খধির মতে 
আনন্দময়ত্ই আত্মার বিশেষত্ব । 
আত্ম। ও ব্রহ্ম 

যাজ্জবক্ক্য-যুগে প্রমাণ করা আবশ্যক হইয়াছিল যে, 
আত্মাই ব্রঙ্গ। সেইজন্য বৃহদারণ্যক উপনিষদে এই মত 
নানা ভাবে বিস্তুতরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কিন্ত 
তৈস্ভিরীয় উপনিষদের যুগে ইহা একটি সাধারণ সত্যরূপে 
গৃহীত হইয়াছিল। ব্রন্গ যে আত্মা ইহা ব্রহ্ম বাদিগণ স্বীকার 
করিয়া লইম্লাছিলেন। 

এই উপনিষদে 'আত্ম।” শব্দ ৩০ বার ব্যবহৃত হইয়াছে ; 
ইহার মধ্যে বর্ম পক্ষে অর্থ কর! যায় কেবল, একটি স্থলে । 
স্থলটি এই £--আত্মনঃ আকাশ: সম্তুতঃ অর্থাৎ আত্মা 
হইতে আকাশ উদ্ৃত হইয়াছে (২1১)। 

এস্কলে “আত্মা” অর্থ অবশ্ঠই ব্রহ্ম । 


মানব ও ব্রহ্ম 
(১) 

পষি ছুই স্থলে এইরূপ বলিয়াছেন £-_ 

সঃ যঃ চ অয়মূ পুরুষে, য: চ অসৌ আদ্দিত্যে,,সঃ এক: 
অর্থাৎ পুরুষে (অর্থাৎ মানবে) এই যিনি, এবং 
আদিত্যে এ ধিনি--তিনি একই (২৮1১) ৩১০।৪ )। 

অন্তরূপ ভাব অন্য উপনিষদেও পাওয়া! যায়। 
বৃহদারণ্যক উপনিষৎ (৫1১1১) এবং ঈশোপনিষদে 
(১৬) এই প্রকার আছে £- 

“এ এ যে (আদিত্য-মগ্তলস্থ) পুরুষ, তিনি আমিই ।” 

মৈত্রী-উপনিষদে আছে :--“আদিত্যে এ যে পুরুষ 
তিনি আমিই*(৬৩৫), এস্বলে বৃহদারণ্যকের ভাষাই সামান্য 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 








পরিবন্তিত আকারে গৃহীত হইয়াছে । মৈত্রী-উপনিষদের 
দুইটি স্থলে নিয়লিখিত মন্ত্রটি পাওয়া যায় £-- 

“এই যিনি অগ্নিতে, এই যিনি হৃদয়ে এবং এ ধিনি 
আদ্িত্যে--তিনি একই” (৬১৭; ৭।৭)। 

এস্বলে আগ্ন-বিষয়ক অংশটকু অতিরিক্ত । কিন্তু 
সব্বত্রই ভাব একই । একই আত্মা সর্ধন্র বিরাজিত। 
যে আত্ম! আদিত্য-মণ্ডলে সেই আত্মাই মানবে। 
উপনিষৎ-সমূহের উক্তি “আমিই তিনি % 

এস্বলে যে আদিতোর কথ! বলা হইল, তাহার 
বিশেষ কারণ আছে। খগেদের সময় হইতে লোকে 
গায়ত্রী মন্ত্র দ্বারা সবিত-দেবের উপাসনা করিয়া 
আসিতেছে । প্রথমে সবিতাকে সবিতৃরূপেই উপাসনা 
কর! হইত। সবিতা ছিলে ন বহু দেবতার মধ্যে এক 
দেবতা । বহু বস্তু । মধ্যে এক বস্ত। উপাস্য এক, 
উপাসক অন্ত; এক অপর হইতে পৃথক, এক অপরের 
বাহিরে । কিন্ত ব্রহ্মবাদের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন 
বিশ্বাস পরিবর্তিত হইতে লাগিল । ব্রক্ষবাদিগণ সবিতাকে 
পরিত্যাগ করিলেন না। কিন্তু তাহার! ইহার প্রক্কৃতি 
পরিবর্তন করিয়া লইলেন। সবিতা আর প্রাচীন সবিতা 
রহিলেন না--পূর্কে বিশ্বাস ছিল সবিতৃ-পুরুষ এক আর 
মানব অন্থ। এখন হইল সবিতাতে যিনি, মানবেও 
তিনি। একই আত্ম। সবিতাতে এবং মানবে । খধিগণ 
এই ভাব নানা ভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। অর্থ 
সর্বত্রই এক--আমিই তিনি--| ইহা আত্মবাদই | 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের মতও ইহাই । 

(২) 

এক স্থলে লিখিত আছে যে ত্রিশঙ্ক খষি এই বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন £-- 

“আমি (সংসার) বুক্ষের প্রেরয়িতা (রেরিবা )। 
(আমার) কীর্তি গিরিপৃষ্টের ন্যায় । আমি উর্দ-পবিত্র 
(অর্থাৎ পরম পবিত্র) আমি শক্তিশালী ও অমৃত) 
আমি জ্যোতিশ্মম ধন) আমি শ্মেধা এবং অমৃত- 
সিক্ত" (১1১)। | | 

এই অংশ কিছু অম্পষ্ট। অন্যত্র 'রেরিবা শের 
ব্যবহার পাওয়া যায় না। শঙ্করের অর্থ অস্তর্ধামিরূপে 


২য় সংখ্যা ] 


প্রেরয়িতা ৷ অন্াগ্ত অর্থ-_প্রনবিতা।, অন্তর্ধামী, ইত্যাদি । 
“বাজিনীবন্বমৃতম্ঠ অংশের ছুই প্রকার পদপাঠ হইতে 
পারে--(১) বাজিনী-বন্থ, অমৃতম্); (২) বাজিনি ইব 
স্ব+অমুতম্। আমর! প্রথম পদপাঠ গ্রহণ করিয়াছি। 
ধণ্েদাদি গ্রন্থে বু স্থলে বিভিন্ন দেবতাকে “বাজিনী-বস্ু! 
বলা হইয়াছে । “বাজ” শবের অর্থ--শক্তি, ধন, অন্ন 
ইত্যাদি । বাজীস্বাজ-শালী ; অশ্ব। ইহার স্ত্রীলিঙ্গে 
বাজিনী। বন্থু-্ধন। বাজিনীন্বন্থ্বাজিনী যাহার 
বন্থ;ঃ ধনশালী, অন্নবান্‌, শক্তিশালী ইত্যাদ্দি। শঙ্কর 
দ্বিতীয় পদপাঠ গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার অর্থ এই £-_- 
বাজিনি-বাজিন্‌ সপ্তমী বাজীতে; বাজ-যুক্ত সবিতাতে। 
ইবস্মযেমন। স্থ+অমৃতম্‌্.শোভন অমৃত অর্থাৎ 
বিশুদ্ধ আত্ম-তত্ব। সমগ্র অংশের অর্থ ;-"সবিতাতে 
অবস্থিত বিশ্ঞদ্ধ আত্ম-তত্বের ন্যায় আমিও বিশুদ্ধ 
আত্মতত্ব। 


যে অর্থই গ্রহণ করা যাউক ন। কেন ত্রিশঙ্কর বক্তব্য 
এই---“আমি জগৎ-প্রসবিতা অমৃত-ম্বরূপ পরব্রহ্ম |” 


এস্বলেও জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব গ্রতিষিত কর! 
হইল। 


বরুণের উপদেশ 


ভৃগু বারুণি পিতা বকুণকে বলিলেন-. 

“ভগবন্‌ ! আমাকে ত্রন্ধ বিষয়ে শিক্ষা দিন।” 

পিতা তাহাকে বলিলেন-“অক্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোজ, 
মন এবং বাকৃ।” 

শঙ্কর বলেন, এই সমুদায়কে রদ্মোপলন্ধির বার বলিয়। 
বর্ণনা কর! হইল। 


ঠিক ইহার পরেই পিতা বলিলেন :-- 


“যতো বাইমানি ভূতানি জায়ন্তে, ফেন জাতানি | 


জীবস্তি, ষৎ প্রস্ততি সংবিশত্তি--তন্ষিজিজঞাসন্, তদ্‌ 


্রন্ষ* ইতি (৩/১)--অর্থাৎ এ্ধাহা হইতে এই তুতসমূহ 
জন্মগ্রহণ করে, জন্মগ্রহণ করিয়া ধাহা ছারা ীবিত রে 
প্রতিগম; শি এবং প্রবেশ করে। 


থাকে, ( এবং ত্য পরে ) ্াহাতে রি. 
এবং সম্বৃ্গে প্রবেশ করে, তীহাকেই , জান, 1 
জি ২৪০২ ১ 






তৈতিরীয় ব্রহ্ধবাদ 
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্রন্ধ*। বলা হইল ধাহা হইতে স্থষ্টি, ধীহাতে স্থিতি 
এবং অস্তে ধাহাতে আশ্রয়, তিনিই ব্রহ্ম । 

এই মন্ত্র অবলম্বন করিয়াই ত্রঙ্গস্থত্রকার ত্রক্ষবিচার 
আরস্ত করিয়াছেন । ব্রন্মহ্ুত্থের প্রথম স্তর 

“অথাতো। ব্রদ্মজিজ্ঞাসা?) । (অর্থাৎ অনন্তর ব্রন 
জিজ্ঞাসা) দ্বিতীয় স্ৃত্র £-_ 

“জন্মাদ্যন্ত ঘতঃ ” 
অর্থাৎ ইহার জন্মাদি যাহা হইতে? । 


বরুণ যে উপদেশ দিয়াছিলেন (তাহাই এস্থলে 
সথত্রাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে । মূল অর্থ-গৌরবে গৌরবাম্বিত। 
স্তর তাহাকে অধিকতর গৌরবান্বিত করিয়াছে । উভয়ই 
অতুলনীয় । 

পিতার উপদেশ পাইয়। পুত্র তপস্যা! করিলেন) 
তপস্যা করিয়া বুঝিলেন £-_ 

৫৫ অন্নই ব্রহ্ম ” 

কারণ অন্প হইতেই ভূতসমূহ জন্মগ্রহণ করে, জন্মগ্রহণ 
করিয়া অন্নদ্বারাই জীবিত থাকে এবং অল্নেতেই গ্রতিগমন 
এবং প্রবেশ করে। 

পুত্র পিতার নিকট পুনরায় গমন করিলেন। পিতা 
বলিলেন--“তপন্থা দ্বারা ত্রক্ষকে জানিতে ইচ্ছা কর।” 


০১22-5০-১3, 
হি এর পতি 


২ সপ ওকি 
বটি 


0 ক বম লপি শুন 


পুত্র তপস্যা করিলেন এবং তপস্যা করিয়া এবার 


বুঝিলেন ১ 
| "প্রাণই ত্র্ধ * 
কারণ প্রাণ হইতেই এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
প্রীণ দ্বারাই জীবিত থাকে এবং প্রাণেই গ্রতিগমন ও 
প্রবেশ করে। 


পুত্র পিতার নিকট পুনরায় গমন করিলেন। পিতা 


বলিলেন,” তপন্তা দ্বারা ব্রদ্ধকে জানিতে ইচ্ছা। কর |” 
গু তত করিলেন এবং তপ্ত করিয়া বঝিলেন ৮ 
্‌ “নই ব্রহ্ম” 


কারণ মন হইতে রে নর জগরহণ করে, ্‌ 


14... 44, 





গু পিতার নিকট ুনরাহ গন প লেন 


না নও ৃ 


১৮ 





পিতা বলিলেন--“তপস্থ্যা দ্বারা ব্রহ্ষকে জানিবার ইচ্ছা 
কর।” 
পুত্র তপস্থা করিলেন এবং তপস্া৷ করিয়। বুঝিলেন__ 
“বিজ্ঞানই ত্রহ্ম 
কারণ বিজ্ঞান হইতে এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
জন্মগ্রহণ করিয়া বিজ্ঞান দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
বিজ্ঞানেই প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। 
পুত্র পুনরায় পিতার নিকট গমন করিলেন। এবারও 
পিতা বলিলেন--“তপস্তা। দ্বার! ব্রহ্ধকে জানিতে ইচ্ছা 
কর।” 
পুত্র তপস্তা করিলেন এবং তপস্তা। করিয়া বুঝিলেন 
“আনন্দই ব্রহ্ম” 
কারণ আনন্দ হইতেই এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ 
করে, জন্মগ্রহণ করিয়া আনন্দ দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
আনন্দেই প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। 
তৃগ্ডর তপস্যা শেষ হইল--তিনি ত্রহ্মজ্ঞান লাভ 
করিলেন । তাহার শেষ জ্ঞান “আনন্দই ব্রহ্ম ।৮ ইহাই কি 
একমাত্র সত্য? পৃর্ধে যে-জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন-_ 
তাহা কি অসত্য? ভারতীয় ক্রহ্ষবাদিগণ বলেন, 
কোনটিই অসত্য নহে। সত্যেরও স্তর আছে, কোনটি 
অল্প সত্য, কোনটি অধিক সত্য। জ্ঞানের নিন্নতম স্তরে 
অন্নই ব্রদ্ধ” | ইহার উপরের স্তরে 'প্রাণই ব্রহ্ম” ৷ সাধক 
আরও উন্নত হইলে বুঝিতে পারেন ঘে, “মনই ব্রহ্ম” ; 
তাহার পরে বুঝেন “বিজ্ঞানই ব্রহ্ম" | উদ্ধ'তম স্তরে সাধক 
অন্থভব করেন “আনন্দই ক্রহ্ধা ৷ 
এস্বলে একটি বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করা আবশ্তক। 
আত্ম-তত্ব-ব্যাখ্যায় খধি বলিয়াছেন__আত্মা অন্নময়, 
প্রাণময়, মনোময়। বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় । ত্রক্ষতত্ব 
ব্যাখ্যাতেও খধি ব্রদ্ষবিষয়ে ঠিক এঁ কথাই বলিয়াছেন; 
ব্রদ্ম অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময়। 
ইহাতে সহজেই বুঝা যায় যে, খধষির নিকটে আত্মাই 
্রচ্ম । 
সিদ্ধির অবস্থা 
্রক্ষজ্ঞের অবস্থা বিষয়ে খধি এই প্রকার বলিয়াছেন £- 
“পুরুষে এই যিনি এবং আদিত্যে এ ধিনি_তিনি 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩" 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একই (“মানব ও ব্রক্ষ' অংশ ত্রষ্টব্য)। ইহা যিনি 
জানেন তিনি মৃত্যুর পরে অন্নময় আত্মাকে প্রাপ্ত হয়েন, 
তাহার পরে গ্রাণময় আত্মাকে, তাহার পরে মনোময় 
আত্মাকে, তাহার পরে বিজ্ঞানময় আত্মাকে, তাহার 
পরে আনন্দময় আত্মাকে প্রাপ্ত হয়েন, ইচ্ছান্ুরূপ অল্পবান্‌ 
এবং ইচ্ছান্ুরূপ রূপবান্‌ হইয়া এই সমুধা় লোকে বিচরণ 
করেন এবং এই সামগান করিয়া থাকেন-হাবু! হাবু! 
হাঁবু (আনন্দস্থচক অব্যয়)! আমি অন্ন, আমি অন, 
আমি অন্ন। আমি অন্নভোক্তা, আমি অন্মভোক্তা, 
আমি অন্্রভোক্তা, আমি ক্লোককৎ, আমি শ্লোক, আমি 
ক্সোককৎ। আমি খতের প্রথমজ। আমি দ্রেবগণেরও 
পূর্বে; আমি অমৃতের নাভি।***আমি বিশ্বভূবনকে 
অতিক্রম করিয়াছি ।” (৩1১০) 

খধির মতে ইহাই ক্রক্ষাবস্থা] এই অবস্থায় সাধক 
অনুভব করেন যে, তিনি দেবগণেরও পূর্বেও ছিলেন 
এবং তিনি অমুতত্বের নাভি অর্থাৎ তিনি ত্রক্ষই । এ 

ংশ হইতে বুঝ। যাইতেছে যে, মানবাত্া ব্রহ্মই, স্তরাং 
্রন্ম আত্ম-ন্বরূপ | 
ব্রনের স্বরূপ 

এই উপনিষদে ব্রঙ্গের স্বরূপ বি্ষয়ে এইরূপ বলা 
হইয়াছে £₹ 

“সত্যৎ জ্ঞানমনস্তং তরঙ্গ” (২১) (ত্রক্মানন্দ বল্লী )। 
অর্থাৎ ব্রহ্ম সত্যন্থক্দপ, জ্ঞানস্বরূপঃ অনস্তম্বরূপ । 

(ক) 

তিনি “সত্যং_-সতাং এবং “সত্ব।” একই কথা। 
যাহা আছে তাহাই “সত্য+, তাহাই “সতত | 'ত্রক্ষসত্যংঃ 
বলিলে বুঝিতে হইবে তিনি সত্তা, তিনি আছেন। 

একটি দৃষ্টান্ত লইয়া আলোচনা করা যাউক। মনে 
কর এইক্ষণে আমি দেখিলাম--“এই গঙ্গী”। এই 
গঙ্গানদীতে এখন যত জল আছে, তিন মাস পরে ইহার 
একবিম্দু জলও এই নদীগর্ভে থাকিবে লা। তখন এই. 
পথে যেনদী প্রবাহিত হইবে সে-নদী সম্পূর্ণ নৃতন। 
লোকে অবশ্যই বলিবে “ইহা গঙ্গা । কিন্তু এই নিমেষের 
গঙজ। এবং তিন মাস পরের গঙ্গা এই উভয় গঞ্জ এক গঞ্জা 
নহে। বৈদিক সময়েও গঙগ! প্রবাহিত হইত, বর্তমান 


২য় সংখ্য। ] 


সময়েও গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু একত্ব কোথায়? 
ইহার! ভিন্ন ভিন্ন সত্তা, নাম কেবল এক। এখানে 
্রশ্ন রঙ্গ” কি গঙ্গার স্তায় একটা সত্ব? অবশ্যই নহে। 
প্রকৃতপক্ষে গঙ্জগাকে সত্যং বলা যায় না। যাহা 
পরিবর্তনশীল তাহা “সত্যং' নহে । সুতরাং 'ত্রহ্ম সত্যং 
বলিলেই বুঝিতে হইবে, ইহা অচঞ্চল, অক্ষর, অহয়, 
পরব, নিত্য, শাশ্বত ইত্যাদি । 
(খ) 
লোকে এমন বস্তর অনস্তিত্বও স্বীকার করিয়াছে, 
যাহা নিত্য ও পরিবর্তনীয় কিন্ত অচেতন, যেমন আকাশ। 
বহ্ম এপ্রকার নহেন_ইহা বুঝাইবার জন্য বলা হইল 
'ব্রহ্মজ্ঞানংস্পব্রদ্ম জানন্বরূপ | 
(গ) 
মান্ুষেরও জ্ঞান আছে। আত্মজ্ঞান মানবের 
বিশেষত্ব ; 'অহম্‌, ইদম্* জ্ঞান কেবল মানবেই সম্ভব । 
মানব দর্শন বিজ্ঞান রচনা করিয়াছে । যুক্তিতর্ক দ্বারা 
অতীতের জ্ঞানলাভ করিতেছে, ভবিষ্যতে কি হইবে 
তাহাও নির্ঁয় করিতেছেশ-বর্তমানে যাহা জ্ঞানের 


 নৌকাছুবির প্লট 
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অগোচর, নানা উপায়ে তাহার সত্ব ও প্রকৃতি নির্ণগক 
করিতেছে । এ সমুদরায়ই জ্ঞানের কাঁধ্য । কিন্ধ মানবের 
জ্ঞান সসীম-যুক্তিতর্ক দ্বারা তত্ব নিরূপণ করিতে হয়-- 
ইহার অর্থ প্রত্যক্ষভাবে এসমুদায় তত্ব জানে না। যদি ; 
“অতীত” ও “ভবিষ্যৎ অপরোক্ষভাবে মানবের নিকট ূ 
প্রতিভাত হইত, বর্তমান কালের সমূদায় সত! ও তত্ব যদি ; 
সে সাক্ষাৎভাবে দর্শন করিতে পারিত তাহা হইলে ; 
তাহাকে আর যুক্তিতর্ক ছারা বিচার করিয়া তত্ব নির্ণয় 
করিতে হইত না। জ্ঞানের জন্তই মানুষ মানুষ) কিন্তু এ 
জ্ঞানও সীমাবিশিষ্ট। ব্রঙ্গ এপ্রকার নহেন ইহা 
বুঝাইবার জন্য বলা হইল-্পত্রহ্জ অনন্ত । কোন 
বিষয়েই ব্রহ্ম সসীম নহেন, সর্বববিষয়েই তিনি অনস্ত। 

এই উপনিষৎ হইতে আমরা এই কয়েকটি তত্ব লাভ 
করিলাম:ঃ-- 

(১) আত্মাই ব্রহ্ম । 

(২) “জন্মাদ্যস্ত যতঃ” ধাহা হইতে উত্পত্তি, ধাহাতে 
স্থিতি, অস্তে ধিনি আশ্রয়, তিনিই ক্রহ্ম। 

(৩) বর্ম আনন্দময় |: 

(8) সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রচ্ধ। 


হি বি তত 


এন উপা 


নৌকাডুখির 


রী গিরিজাপতি তটটাচার্ধ্য 


গোরা বহিখানি টেবিলের উপর হইতে উঠাইয়া 
লইয়া বন্ধুবর বলিলেন, “এমন প্লটহীন গল্প, এমন বিরতি- 
হীন আগ্রহে আর কখনও পড়ি নাই।” গোরাশ্যুগের 
বছদিনগত বিরোধবিতর্কের পর আনেক দিন 
এমন সরল তর্কের বিষয় বন্ধুমহলে জবতারণা হইতে 
শুনি নাই। আধুনিক লয়ে কবিতা ও. বঙ্" 
সখ্যতার ভিতর কবি ও খবিপ্রদঙ্গ ডুবির 
আমর গুটিকয়েক পুরাতন পাপী টি কাটিথে 








তাহার গল্প ও থলের ₹ মো আব সর হিলাম। 


ৰ | গিয়াছে, গুধ্‌ ফোমতি ফতখানি। 
্ নাপারিফা . বন্ধুবর বলিলেন, “রবিবা; 


এমন স্থযোগ ছাড়া যায় না বলিয়া কোমর বীধিয়া তর্কে 
লাগিয়া গেলাম। 

মি, রী ধা ১, 

কথা উঠিল পটু লইয়া। ইহার বোধ করি কখনও 

মাস! হয় নাই অথচ মীমাংসার জন্ত এত করিয়া বোধ, 

হয় আর ফোন বিষয় উত্ধাপিত হম ম ফরয টির 


ধুর উপল কান খই 
থাকে না, তাই উহার উপস্তাসগুলি আত 1 ধর, 





১৮৪ 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬৭ ভাগ, ২য় খও 





নৌকাডুবি ট 
কমলার মিলন করান হইয়াছে তাহা একটা কষ্টকর আড়ষ্ট 


কল্পনা, দুর্ঘটনার দোহাই দিয়া পাঠকের মন আবৰ্র 


করিবার চেষ্ট1! কর! হইয়াছে । তাহার পর সমম্ত বহির 
ভিতর প্লট নাই, আখ্যান নাই, গতি নাই, গ্রন্থি নাই, 
পরিণতি নাই; গৌজামিল দিয়া যেমন দুজনকে একক 
করা হইয়াছে পরে তেমনই তাহাদের লইয়া কোন 
আখ্যান স্থজন ও সমস্যা পূরণ করিতে না পারিয়া অনেক 
নাড়াচাড়া করিয়া শেষে ব্যতিব্যস্ত হইয়া ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছে ।» 
আমি বলিলাম, “নৌকাডুবিকেই উদাহরণ মানিব) 
এমন সুন্দর পরিপূর্ণ 580০055 পৃথিবীতে বড় অধিক 
সংখ্যক বহিতে আছে কি না সন্দেহ। নদীচরে রমেশ ও 
কমলার যে-মিলন তাহাই একথাণি স্িপ্ক মধুর 
সুন্দর উপন্যান। এমন শোক-কধাঘাত করিয়া ভ্রমকে 
সন্দেহলেশশৃন্য করিয়া নিয়তিজাল গাথিবার অবকাশ 
গল্পাহিত্যে আর কোথায় দেওয়া হইয়াছে? কিন্তু ঠিক 
নদীচরে নহে বমেশের কাছে কমলা আসলে আসিয়া 
পড়িল তখন, যখন ছাদে বসিয় প্রথমে কমলার ভূল 
নামে ডাকার বিন্ময় প্রকাশে রমেশ ধীরে ধারে কমলার 
কাছ হইতে তাহার প্ররুত পরিচয় জানিয়া লইল। কোন 
প্লটের জগ্তাল খাড়া না করিয়া গ্রন্থকার পাঠককে 
লইয়া! একেবারে প্লটের ঠিক কেন্ত্রস্থলে ঝাঁপ দিয়াছেন ও 
জিজ্ঞানা করিতেছেন, ততঃ কিম, এইবার কি? এ 
ংঘটন কষ্টকর না স্বাভাবিক তাহা লইয়া তর্ক করা 
বৃুথা। ইহা কোন ভাল বৃহির প্লট হইতে পারে 
কিনা এ তর্ক করা আরো! বৃথা। কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন 1906 15 (1১817760010 এবং 
অতি কঠোর সমালোচকও স্বীকার করিবেন যে, জীবনের 
অতি তুচ্ছতম ঘটনাও গল্পের বিষয় হইতে পারে; 
আর্টের সদগতি বিষয়ে নহে, 797602278005এ | আমি 
বকুলের মালা গাখিলাম কি রুষ্ণকলির, তাহা সমশ্যার 
বিষয় নহে, আমার বকুলের হারে গন্ধ ও কৃষ্চকলসির 
মালায় সৌন্দর্ধয ন্তশ্ত আছে কিনা তাহাই পরীক্ষা ও 
উপলব্ধির বিষয়। গ্রস্থকার রমেশ ও কমলাকে যে একত্র 


510210801 


যে করিয়া নদীতটে রমেশের সহিত করিয়াছেন সেখানে দেখিবার কিছু নাই-__দেখিবার আছে 
২হাই যে এইবপ সংঘটনে, মানব-চরিত্রের ধন্য বুদ্ধি 


প্রেম ও দুর্বলতা লইয়া কি দীড়ায় 1” 

কমল! যখন রমেশকে নিঙ্গের ইতিবুভ বলিয়া তাহার 
চোথ ফুটাইয়া দিতেছিল তখন সে নিজের অজ্ঞাতসারে 
রমেশের মুখে হাত চাপা দিয়! নিজের জন্য দুর্ভাগ্যজাল ও 
পাঠকের জন্য এই আখ্যান স্থজন করিতেছিল। রমেশ 
সবিম্ময়ে শুনিল, সে নাকি নিজে তাহাকে দেখিয়া! অত্যন্ত 
পছন্দ করিয়া বিবাহ করিয়াছে--এমন-কি, পশ্চাৎ তাহার 
ব্যবহার ঠিক সেই অনুপাতে হইতেছিল না এমন সম্কৃচিত . 
নালিশও ব্যক্ত হইয়! পড়িতেছিল। ইহার পর রমেশের 
আর বাক্যস্ফুরণ করিবার উপায় রহিল না। ইহাতেও 
যদি কেহ বলেন, কেন রমেশ এখানে কমলাকে সব কথা 
খুলিয়া বলিল না, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া উত্তর করিতে 
হয় “অরসিকেযু-”। কিন্তু আর-একটা সোজা উত্তর 
আছে ;_আমার গল্পই এই, ইহা নয় যে উভয়ে জানিল, 
জানিয়া বরাত মানিয়া লইল অথবা কমলা লাখ মারিয় 
বেগে প্রস্থান করিল। আমার গল্প হহল যে, একজন 
জানিল, অপরে জানিল না । রমেশ জানিল, উচ্চশিক্ষাধারী 
হৃদয়বান্‌ বাঙালী যুবক জানিল এবং সংসার-অনভিজ্ঞ 
স্বজন-বান্ধবহীন সরলা বালিকা কমল জানিল না। 

জীবনের নদীতটে প্রক্ষেপ্তা শোক-মুচ্ছিতা পরম 
নির্ভরশীল। আশ্বস্তা সুন্দরী বালিকাকে রমেশ কেমন 
করিয়৷ বলিবে যে তাহার মুখের হাসি, পিখির সিন্দুর, 
বিকশিত আকাজ্ষা তাহার জন্ত নহে! আবার 
যে-দিন সে স্থুনিপুণ স্থভোৌল হস্তে ফল ছাড়াইয়৷ রমেশের 
মনে গৃহস্থথছবির স্বপ্ন রচনা করিল সেদিনই বা কেমন 
করিয়া রমেশ তাহাকে বৈধব্যের অভিশপ্ত জীবনে বিসঞ্জন 
দিবে! অবশেষে যেদিন বিকশিত যৌবন ক্ষমলার 
মনে বিদ্ধা হরিণীর মত পীড়া সঞ্চার করিতে লাগিল 
এবং চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া সে কিছুতেই স্থির 
করিতে পারিল না কোথা হইতে আঘাত আসিল, তখন 
সে আঘাত রমেশের হৃদয়ে প্রতিহত হই আহারও যন 
ভাঙ্গিয়া চুরমার করিতে উদ্যত হইল 

প্রটের আড়ম্বর বাদ দিয়া গ্রন্থকার একথা 





২য় সংখ্যা ] 


ধার মস্থরগতি বালিকা-হৃদয়ের যৌবন-উন্মেষের 
বিচিত্র চিজ আকিয়াছেন। প্রেম অধিষ্ঠিত হয় 
নাই, কিন্তু প্রেমের জন্য হৃদয় সম্ভাবিত ও উন্মুক্ত 
হইয়া আছে। যদি কমলা তাহার অদৃষ্ট-কথা 
অবগত হইত, যদি জানিয়া বা না জানিয়া সে রমেশকে 
হদয় দান করিয়া ফেলিত বা যদি রমেশ তাহাকে ভাল- 
বাসিত তাহা হইলে পদে পদে গল্পের মীমাংসা হইয়া 
যাইত, গুণয়ের আবরণ আসিয়া হদয়গতির নিরাবরুদ্ 
পথ অবরোধ করিত, কিন্তু অপূর্ব কৌশলে গ্রন্থকার 
ভ্রান্ত পদবিক্ষেপ বাদ দিয়া গল্পকে অগ্রসর হইতে 
দিয়াছেন। কমলা জানিল না যে, রমেশ তাহার স্বামী 
নহে অথচ রমেশ অগ্রসর হইল না শ্বামীর প্রাপ্য গ্রহণ 
করিতে। বালিকা যৌবন-বেদনায় কাতর হইয়া বিদ্ধা হরিণীর 
মত ছটফট করিতে লাগিল। কমল! মাতৃহ্ারা বালককে 
ধরিয়া আনিল ঘদি তাহাতে তাপ ভুড়ায়। খানিক জুড়াইল, 
কিন্তু তাহাতে বেদনার কাতরতা৷ অধিকতর ব্যক্ত হইল। 
এমন সমম খুড়া আসিয়া স্সেহরস সিঞ্চন করিলেন। 
সবই ত হইতে পারিত, প্রক্ষুটিত উদ্ুক্ত যৌবন, উদার- 
হৃদয় প্রেমময় উচ্চ-শিক্ষিত স্বামী, আদর কুড়াইবার জন্ 
ভৃত্য বালক ও সংসারন্থথ প্রতিফলিত ও উদ্ভাসিত 
করিবার জন্য স্সেহময় খুড়া--সবই হইতে পারিত, কিন্তু 
সমন্তই কমলা পথিমধ্যে কুড়াইয়া পাইয়াছিল তাহার জীবনে 
কোনটিই 'সংস্থাপিত হয় নাই, হইল না। সমস্ত হুখ ও 
সৌনধ্য ছাপাইয়্া কিসের অভাব গুপ্ত কুশাঙকুরের মত 
বার বার কমলার চরণ বিক্ষত করিতে লাগিল, অনভিজা! 
কমলা তাহার সন্ধান পাইল না। অনিপুণা বালিকা 
প্রথয় কি তাহা জানিত না! 


প্রবঞ্চনা আমাদের জীবনের প্রধান ট্রাজেডি | প্রতি- 
দিন প্রতিনিয়ত আমরা সকলেই অবদতর মি টা 






মিথ্যাভাণ রচনা করিয়া প্রিয় ও প্রিয়তমা ্রফকিত নি ধু 
করিতেছি! মিথ্যার লট সত্যের হাত “অপৈক্ষ। দ্ধ 


অনেক ভীষণ। তথাপি এ সংসার-অনৈষ্যে বানা 
নিতি হইতে পরিজাগ ১৮১১৬ “যো: 





হইতে লাই পিছ তখসগ। জাগার রণ বাস 


নৌকাডুবির পট 
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করিতেছি ; বিদ্যা নাই ুস্তক সঞ্চ সঞ্চয় করিতেছি । ধন নাই 
তাই ঠাট. বজায় রাধিতেছি; ক্ষমতা! নাই তাই আম্ষালন 
করিতেছি; স্বাধীনত! নাই তাই লুপ্ত গৌরবের তালিক। 
রচনা করিতেছি; কাজ নাই তাই ব্যস্ত হইতেছি, প্রয়োজন 
নাই তাই ধরিয়া রাখিতেছি। বিশ্বাস নাই তাই ধর্খধ্বভ। 
উড়াইতেছি! 


যাহা সকল অপেক্ষা কঠিন 1মথ্যাভাণ বিধাতা রমেশের 
বিখিলিপিতে সেই ছুরদৃষ্ট লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । সঙ্থায় 
করুণ-ছুর্বল*অন্তকরণ রমেশ বিশ্বস্ত বালিকার জন্ত এই 
প্রবঞ্চনার ছুঃসহ ভার বহন করিতে রাজি হইল। বোধ 
করি, ভাবিয়াছিল কেমন করিয়া কি হইয়া জালের গ্রন্থি 
খুলিয়া যাইবে ও সে আবার মুক্ত বিহজগম হইয়া তাহার 
পূর্ব প্রেম-আকাশে বিচরণ করিবে। কিন্তু যাহা 
অনিবাধ্য তাহাই হইল, গ্রস্থি বাড়িয়া! চলিল,প্রবঞ্চনা হইতে 
প্রলোঙনের তটে আসিয়া আছড়াইয়া পড়িল। আমর 
রমেশের চক্ষে শেষে জল দেখিয়াছি,-বোধ করি হ্দয়ে 
গুপ্তভাবে প্রেমেরও সঞ্চার হইয়াছিল। হ্থায়-ক্ষেত্রে 
কেবল একটা চারা অক্কারত হয় না, এবং রমেশও দেবতা 
শহে। তাহার মনে কাতরতা না দুর্বলত| ন1 গ্রলোভন 
না ঘন্দ না প্রেম শেষ পর্যন্ত কোন্টি অঙ্কুরিত হইতেছিল 
তাহা অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখান বাতুলত! মাঝজ। 





সমস্ত পড়িয়! গভীর দুঃখ হয় আহা) রথকার রর 
করিলেন কেন ধে, বেচারী রমেশকে বিধবধ্ত করিয়া ছাড়ি ৃ 


দিলেন,এত করিয়া নিজেকে রর করিবার কি ই ঠ 


পরিণাম? | র 
কিন্তু ইহা আত্ম- বর্মন: নহে, মত ছখলাধন। : নহে ১ 


ইহা নিয়তি) এপ আতর্কিতে যটিকার তা উিত 
ও হইয়া পরিণত পজকে বৃ করিয়া উড়াইয়া' লইয়া 


উনটাউযা- পাণ্টাইয়া খেলা শেষ করিয়া 
হইবার অন্ত ফেলিয়! রাখিয়া ায়। এ এ 
চা নাই, টৈঃ নই বিবেচনা না নাই; হঠাৎ আসিয়া 
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নিশ্পেষিত হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়! যাইতে হয়। মন্ুষ্য- 
জীবনে ইহা ভিন্ন অন্ত গতি নাই। 

নিয়তির আদেশ আসিয়! উপস্থিত হইলে রমেশ তাহা 
দ্বিধাহীন ত্বরিৎগতিতে মাথা পাতিয়। লইল; গল্প শেষ 
হইয়া গেল-আখ্যান-প্রট যাহা কিছু এ্রথানেই শেষ 
হইয়া গেল। তার পর আমরা বসিয়া বসিয়া রমেশের 
প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্তন দেখিতে লাগিলাম ; আবর্তে ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
খেলার বস্তর মত নদীতটে পরিত্যক্ত হইল, কিন্তু যে প্রণয়- 
শাখা হইতে নিয়তি তাহাকে বৃস্তচযুত করিয়াছিল সেখানে 
আর প্রত্যর্পিত করিল না । 


অনেকে প্রশ্ন করেন ইহাতে সে 0০610110070 কই, 
যা না থাকিলে উপন্যাস সার্থক হয় না। কিরূপ 
0০ড610107751-কে তাহারা চাহেন তাহ! নিতান্ত সুক্ষ 
তর্কের বিষয়। এন্সপ তর্কের অন্ত নাই, মীমাংস৷ নাই। 
আমি ছবি ঝআাকিতে বসিয়াছি কেমন করিয়া রমেশ ঘটনা- 
সমম্বয়ের ম্বোত-তরঙ্গে ভাসিয়া যাইতেছিল, আমি দেখা- 
ইব কোথাও সে ত্্ণাবর্তে পড়িয়। ডুবিতে ডুবিতে শ্রোত- 
বেগে হঠাৎ ছিটকাইয়া গেল, কোথাও কিনারাস্থিত 
মহীরুহের জল বিলম্বিত শাখায় ক্ষণেকের তরে আটকাইয়া 
গেল, কিন্ত আবার ভাঙিয়া যাইবার সময় ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া গেল, কোথাও বা গ্রপ্ত বালুচরে হঠাৎ আসিয়া 
নীত ও পরিত্যক্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনোগতি__ 
মানব মনের সেই অনাদি অপরিবপ্তিত চির-ছক্সবেশী 
মনোগতি আন্দোলিত হইয়াছে কি? অজানিত অপরিস্ফুট 
অবিন্থৃস্ত প্রবৃত্তিগুলি শীতোষ্ণ ম্প্শে জাগরিত নির্বাপিত 
হইয়াছে কি? বুদ্ধি বিবেচনা আসিয়া ইহার মধ্যে 
দিশাহার| হইয়া! অবশ হইয়াছে কি? পরিজ্রাণ নাই, 
হিসাব নাই, বিচার নাই; জগতে ইহাই মাত্র সত্য, 
আছে মৃত্যু ও নিয়তি 


কিন্তু বান্ুবিক গল্পের গতি কিছু অনিষ্ধীরিত পথে 
চালিত হয় নাই। আমরা দেখিতে পাই, যে অদৃশ্ঠ 
হস্ত পিছনে থাকিয়া সমস্ত ক্রহ্ধাপ্তের গতি-বিধিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে রমেশ প্রথম হইতেই তাহার ইঙ্গিত 
মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তত হইয়াছিল। পিতার 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আদেশে বিবাহ করিল--না। দেখিয়া শুভদৃষ্টি পধ্যস্ 
ন। করিয়া, নির্বিকারচিত্ডে বিবাহ কমিল। 
হেমনলিনীকে কি বলিবে? বলিবে- দেখ, যে 
হৃদয়মন্দির তোমার ধ্যানে পূর্ণ ছিল সেখানে অন্ত 
কোন মন্ত্র উচ্চারিত হয় নাই। নিয়তির অন্বগতিতে ৷ 
নৌকাডুবি হইয়! পে-ঘটন| সমাবেশ পরিবন্তিত হইল। 
কি আনন্দ, কি উদ্ধার! হেমের কাছে ফিরিবার জন্য 
পথ হইল। কিন্তু সেই অনিয়ন্ত্রিত দেশ হইতে অন্ত 
কঠোর আদেশ আসিল; ছুর্দৈব-জালের গ্রন্থি খ্াটিয়! 
দিতে সে আদেশও সে মাথা পাতিয়া লইল, দছ্িরুক্তি 


করিল না। কি 50591600 ! হেমনলিনীর কাছে সে 
কত নির্দোষী--কিন্ত কিছুতেই সে একবার মুখ ফুটিয়। সে- 
কথা খুলিয়া বলিতে পারিল ন1। জীবনের কাম্য, 
সর্ববাপেক্ষা প্রিয়তম, যাহার নিকট কিছুই গোপন করিবার 
নাই তাহাকে সে কিছুতেই তাহার নির্দোযিতা উন্মোচন 
করিয়া দেখাইতে পারিল না। ইহাই নিয়তি__ 
নৌকাডুবি, কমলার আশ্রয় দান এসকল নিয়তি নহে। 
নিয়তি এই, যে হৃদয়ের সর্বস্ব তাহার কাছেও স্তদয় 
ঢাকিয়। রাখিতে হয়। এ চমৎকার অপক্ষপ ঘটনা-বৈচিত্র্য 
স্ক্ম অনুভূতির দ্বারা উপলব্ধি করিতে হয়_-লিখিয়। 
বুঝান যায় না। বড় জোর বল! চলে জীবনে যাহা কাম্য 
ও যাহা প্রিয় তাহা অপেক্ষাও মহৎ আদেশ আছে, 


তাহা কৃৎ তাহা কশ্ম--সেখানে প্রিয়তমেরও অধিকার 
নাই। 


ইহাতে রমেশের একটা আশ্বাস, একটা সখ ছিল-- 
সে বাহিরে যাহাই দেখাইতে বাধ্য হউক, সে অন্তরে 
ত্বাধীন, হেম যাহাই মনে করুক সে হেমেরই একমান্ 
পৃজা করে, নাইবা হেম তাহ! জানিল। স্থতরাং আপন 
মনে আপনি আবিষ্ট হইয়া সে হেমনলিনীর প্রেম ধ্যান 
করিবার জন্য আপনাকে বাচাইয় চলিল। কিন্তু আর- 
এক জিনিষের উদ্বোধন সে লক্ষ্য করেনাই। কমলার 
যে পরিণত হ্ৃদয়কলি প্রশ্মুটিত হইবার জন্য পীড়িত 
হইতেছিল তাহার গতিকি হইবে? যতবার অনৃষ্টক্রম 
মানিয়া লইয়। রমেশ প্ররুতিস্থ হইবার চেষ্টা করিতেছে 


| 
(হয় সংখ্যা ] 
ততবারই সে পরাস্ত হইতেছে । অবশেষে সে সেই 
্ঃ অভিশপ্ত ভয়ঙ্কর পরিণাম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
হইল এমন সময় আবার বিধাতা উচ্চরবে পরিহাসের 
হাসি হাসিলেন। কিন্তু রমেশ কোথায় নিপতিত হইল? 
পরিতাক্ত জনহীন বালুতটে-_-হেমনলিনীর ক্ষম্য 
প্রণঘদৈকতে নহে । এইখানেই গল্পের নৌকাডুবি ঝড় 
উঠিগলাছিল ফলে শৌকাড়ুবি হইল ; কি অপরাধে তাহা 





বঙ্গের মুসলঘান-সম্প্রদায় এবং 


ংল) “ভাষ। ও সাহিত্য 


তিনিই জানেন যিনি আশা ও কল্পনার ব্যতিক্রমে সমস্ত 
জিনিষ নির্ধারিত করিতেছেন। 

এব্প ঘটনায় পড়িলে যেরূপ ব্যক্তি যেরূপ করে ভাহাই 
অস্কিত হইয়াছে, ইহাতে যদি 0০৬৩1০70797 এর মূলভাগ 
না থাকে উপায় নাই । ঘটনায় পড়িয়া রমেশ, কমলা, 
হেমনলিনী যাহা করিয়াছে, যাহা বুঝিম্াছে তাহাই মানব- 
জীবনে হয়, না অন্তর্ূপ ? 
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এগরাতোযোরারারারারারারাররা- 


বঙ্গের মুদলমান-সম্প্রদায় এবং বাংলা “ভাষা ও সাহিত্য? 
শ্রী তারিণীকমল পণ্ডিত 


ার্চ, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের, 
। অধিবেশনে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষার সাহায্যে উচ্চ- 
শিক্ষা দানের ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়া,সার্‌ আব্বার্‌ রহিম 
1 এক বন্তৃতা করেন। এই বন্ৃত| পাঠ করিয়া হিন্দুগণের 
(মনে আঘাত লাগিবার ঘণষ্ট কারণ ত আছেই, পরস্, 
| মুসলমান ভ্রাতূগণেরও অনেকেই যে ইহা! পড়িঘা বিন্মিত 
| ও ব্যথিত না হইয়া পারিবেন না, ইহা নিশ্চয় 
ৃ প্রথমতঃ তিনি বলিয়াছেনস্একে ত নেতাগণ কোনও 
| একটা বিশিষ্ট উদ্দোস্তের দিকে যুবকদিগকে টানিয়া লইতে 
| পারিতেছেন না--তাহার উপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা 
বাংলা ভাষার সাহায্যে দিবার ব্যবস্থা হইলে তাহাদের 
(মুঘলমান যুবকদের ) অবস্থা আরও খারাপ হইবে 
সন্দেহ নাই (১)। 

সার আবার রহিম আজ যে-কথা বলিয়াছেন, কিছুদিন 


পূর্ধে স্যারু আশ্ততোষকেও তাহার এক “হিন্ু-বন্ধু' এইকপ 
একটা অহৈতুক সন্দেহ করিয়া! বলিয়াছিলেন, হি আমার 


গত ১৯শে 
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পরম-আত্মীয় তাই রক্ষা ; নতৃবা, বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষ 
প্রচলনের ন্তায় বাতুৃল প্রস্তাব উখাপনে প্রকাশ্ঠ-সভায় 
তোমাকে অপমানিত না করিয় ছাড়িতাম না।” 

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিক হইতে বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যে ঘে নবীন প্রেরণা প্রবাহিত হইতেছিল--সেই 
প্রেরণা"প্রবাহে এবং কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য" 
সম্পদের অতুলতায়, বাংলা-সাহিত্য বিশ্ব-মাহিত্যে স্থান 
লাভ করিতে পারিয়াছে বলিয়া আজ কি হিন্দুকি 
মুসলমান কাহারও মনে ইহা হয়ত কল্পনাও আসিতে 
পারে না যে, মাতৃভাষা শিক্ষাদানের পক্ষে যথেষ্ট নহে এবং 
এইরূপ করিলে জাতীয় উন্নতির পথ একদা রুদ্ধ হইগ্লাই 
যাইবে। বরং তত্বিপরীত ভাবই বর্তমান যুগে লোক- 
মনে প্রভাব বিস্তার করিতেছে। তথাপি, আজ সার্‌ 
আবার রহিম এই কথা বলিয়াছেন_-এবং বলিয়াছেন 


বলিয়া নিতান্ত ছাখের সহিতই বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 





সহিত ধাঁহিলীর: মুদলমান-সপ্তরদায়ের সম্পর্ক-সাহচর্য্য 
রি চারি কথা বলিতে হইতেছে। বক্তৃতা 
শ্রসজে সাবু. আব্বার রহিম বলিয়াছেন বাংলা 
ভাবা শিক্ষার বাহন, হইলে মুললমানের শিক্ষার অত্যন্ত 


হানি, হইবে (২)। হানি ষে কেন হইবে--ইহার কারণ 


৬ স্পা পাপা 


& ছ058009880 ওত 90৫ জাজ যার, 


১৮৮ 


পাপশস্পিলাসপাশিশতি 
পাস্দিলাপাপীশিটিপাসি শাটল শাস্পা্পিস্পাসিলস্পাপিশিশানপ্পাপপিসীপিশা পা স্পিস্পীস্পািন্পারিশী টি পাশ শী 


অবশ্য আমরা খুঁজিয়৷ পাই না--তিনিই হয়ত ইহা ভাল- 
রূপে জানেন। কেননা, মুসলমানদের মাতৃভাষা যে 
বঙ্গভাষা-এই কয়েক শত বৎসরের বাংলাদেশে 
অধিবাসের পরে আজ ইহা সকল মুসলমানদের কাছেই 
নির্বিবাদে গৃহীত হইয়৷ গিয়াছে । দ্বিতীয় বঙ্গীয়-মুসলমান- 
সাহিত্য-সন্মিলনীর সভাপতিরূপে মৌলভী শহীছুললা,এম্‌-এ, 
বি-এল্‌ জোর গলায় বলিয়াছেন--“আরবী আমাদের 
ধন্মভাষা, ইংরেজী আমাদের রাজভাষা--+পার্সী আমাদের 
সভ্যভাষা-উদ্দ, আমাদের ভারতীয় আস্তর্জনীন ভাষা আর 
বাংলা আমাদের মাতৃভাষ। ।' মৌঃ ওয়াজেদ আলীর-_ 
উদ্দিভাষাকে জাতীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করিয়া তিনি উর্দ,ভাষাকে বিশ্বভাষা বা 
0111521591 191750250 আর বাংলাকেই জাতীয় ভাষা বা 
181101121 1217801956 বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট৷ 
করিয়াছেন। 





মৌলভী আবল করিমও বাংলা ভাষাকেই মাতৃ- 
ভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “হিন্দুর 
মত আমাদেরও ( মুসলমানদেরও ) সাহিত্যের একটা 
সদ বনিয়াদ আছে ।” এবং সেই বনিম্নাদ্‌টা যে বাংলা-ই 
সে-সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই । কেননা, আমরা 
দেখিতে পাই--সংস্কতের কঠোর কবল হইতে ছাড়া 
পাইয়া--তদানীস্তন হিন্দুনরপতিগণ কর্ডক প্রত্যাখ্যাত 
বাংলা ভাষা বঙ্গদেশের রাজ-সভায় নগরে-নগরে গ্রামে- 
গ্রামে স্বেচ্ছাবিচরণের যে-সুযোগ লাভ করিয়াছিল--- 
তাহা সর্বপ্রথমে মুসলমান নরপতিগণের বদান্তত। ও 
বাংলাভাষার গুতি তাহাদের একান্ত অরুত্রিম মমতাকে 
নিমিত্ত করিয়াই। 

দুরান্তের শুফমরু-প্রাস্তর ছাড়িয়া ভ্রয়োদশ শতাব্দীতে 
বক্তিয়ার যখন বাংলা দেশের রাজসিংহাসন দখল করেন 
তখন এই স্থজলা-স্ফলা শশ্য-শ্ামল! বঙ্গমাতার হুখৈঙ্বর্য্ে 
মোহিত হইয়া, নিজের দেশ-মাতৃকার কথা বিস্মরণপূর্ব্বক 
তাহাকেই আপনার মাতৃত্বের আসনে বসাইয়। দিয়াছিলেন; 
সেই অবধি-ই বাংলার হিন্মুর সহিত--বাংলার মুসলমানের 
একজাতীয়তার স্থচন1 হইয়। গিয়াছিল। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


টিন টি 
পাশপাশি লীনা 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংস্কতের জটিলতা হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার 

জন্য তাহারা সহজ-সরল বাংলা ভাষার আদর করিতে 
আরম্ভ করিলেন_-এবং সাহিত্যের বুল প্রচারের জন্থ 
সাহিত্যিকদিগকে অনবরত, উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন । 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নসীর সাহের 
অন্থরোধেই সর্ধপ্রথম মহাভারতের অন্থবাদ রচন! 
হইয়াছিল। এই নসির সাহের গণ কীর্তন করিয়া 
বিদ্যাপতি গাহিয়াছেন, «সো নসির সাহ জানে । যাক 
হানিল মদনবানে ৮_চিরঞ্রীব রছ' পঞ্চ গৌড়েশ্বর কবি 
বিদ্যাপতি ভনে।” 

নৃপতি হুসেন সাহ কুলীন গ্রামের মালাধর বস্থকে 
ভাগবত অন্গবাদ করিবার জন্য নিয়োজিত করিয়াছিলেন-_ 
এবং তাহার কবিত্বে সন্তুষ্ট হইয়া “গুণরাঁজ” এই উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন । এই হুসেন সাহেরও সুখ্যাতি 
বন্থ কবির মুখে গীত হইয়াছে (৩)। 

পয়াগল খাঁর অনুমতি-ক্রমে কবীন্দ্র পরমেশ্বর 
মহাভারত অনুবাদ করেন এবং তাহার মৃত্যুর পরে 
ছুটিখার আদেশে শ্রীকর নন্দী এই কর্খে হস্তক্ষেপ করেন। 
তিনি “অশ্বমেধপর্বা অন্থবাদ করিয়াছিলেন । 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে আমরা দেখিতে পাই-_ 
বাংলার ভাষ! ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনে মুমলমান 
নরপতিগণ কিরূপ যত্বর ও আন্তরিকতা প্রদর্শন করিয়া" 
ছিলেন । তাই শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন 
যে, প্রথমে মুসলমান নরপতির উত্সাহ ও অন্থগ্রহ লাভ 
করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই-_-বাংলার ভাষা ও সাহিত্য 
অতঃপর হিন্দু নরপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ 5 সক্ষম 
হইয়াছিল (৪)। 





(৩) (ক) নুপতি হুসেন সাহ হয় মহামতি। পঞ্চম শৌড়েতে যাঁর | 
পরম হখ্যাতি ।---কবীন্ত্র পরমেশ্বর | | 
রি শযুত হসন অগত-ভূষণ--সেই এহি রদ জান ।--বশোরাজ 
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হয় সংখ্য। ] 





শিপ 


মুললমান নৃপতিদিগের সহায়, সহযোগিতা এবং 
উৎপাহ, অনুগ্রহ ভিন্ন অদংখ্য মুসলমান কবি-সাহিত্যিকও 
বঙ্গ-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন । 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে, কাশীদাস ও ভারতচন্দ্রের 
মধ্যবর্তী সময়ে হায়াত. মাহমুদ্‌ নামে এক মুসলমান কবির 
নাম পাওয়া যায়। ইনি পঞ্চতন্ত্রের পার্নী অন্বাদ 
হইতে "সর্ব-ভেদ? অন্গবাদ করেন । এই কবির রচনাতে 
কাব্যান্ৃতৃতির চমণ্কার নিদর্শন আছে (৫)। 
বাংলার প্রাচীন সাহিত্যের আসরে আলোয়াল কবির 
নামও কম নহে। ইনি সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মীর 
মহম্মদের হিন্দী হইতে আরা গান-অধিপতির মন্ত্রী মাগন 
ঠাকুরের (৬) আদেশে পন্মাবতী রচনা করেন। কবিত্বের 
অনুভূতি তাহার কিরূপ, নিয্বোদ্ধত অংশ হইতেই তাহা 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে ।-- 
“কনক্মুকুর জিনি মুখজ্যোতি সাজে । 
দেখহ অপূর্ব রীতি ব্দন উপরে। 
পদ্মধুগ বন্দী হয় পদ্দোর মাঝারে ॥”--( পদ্মাবতী) 
ধশ্ম বিষয়ে টপয়দ স্থলতান অনেক পুম্তক প্রণয়ন 
করয়াছেন_-তন্মধ্যে তাহার 'জ্ঞান-প্রদীপে হিন্দুর 
যোগশান্ধে অধিকার তাহার ছিল ব্লিয়! দেখা যায়। 
একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন £-- 


“মধ্যেতে হু-যুয্া! নাড়ী সর্বমধ্যে সার, 
আদ্যাশক্তি আরাধিকার সেই সে দ্বার, 
পুরকে পুরিয়া বাষু করিব স্থাপন, 
সুচীমুখে স্থত যেন করে প্রবেশন ৮ 
আলী রাজার জ্ঞান-সাগরও জুখ্যাতি-পন্ন পুঁথি। 
ইতিহাস বিভাগেও বহুবিধ পুস্তক মুসলমান সাহিত্যিক 


কতৃক রচিত হইয়াছিল--তন্মধ্যে আলোয়ালের রচিত 
“সেকন্দর নানী”, নসরুল্লা খার রচিত 'অ্-নামা? ্রসৃতি | 


গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


(এ ফিছুরাবিরচিত আছে রনি নামবার। 


চারি খণ্ডে সেই পু'খি, দিরচিল বিপত্তি, গ্রতি খণ্ডে নান! খ্ড তা । 
এক খণ্ডে কত খণ্ড, এই মত্তে শ্রুতি খপ, সথা মধো কথার, প্দ্ধদ |. 
শতফুলে মালী যেন-_ছারগাছি সখিতেন এইমতে কৈল সপোন ॥) 
টির হনব বাগ দস ই 
মুসলমানই ছিলেন । : 
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বঙ্গের মুসলমান-সম্প্রদ্ধায় এবং বাংল। “ভাষা ও সাহিত্য 


১৮৯ 





কথা-সাহিত্যেও মুসলমান-সম্প্রদায়ের হাত কম ছিল 
না। উজীর আশরফ. খার অশ্গমতি-ত্রমে দৌলত কাজী 
“লোর-চন্জরাণী, প্রণয়ন করেন (৭)। তিনি ইহা পূরাইতে 
পারেন নাই_-পরে আলোয়াল তাহা সম্পূর্ণ করেন। 
আলোয়ালের কবিত্ব অবশ্য দৌলতকাজী অপেক্ষা উন্নততর 
প্রণালীর ছিল। কবীর মহম্মদ কর্তৃক 'বঙ্গ-মালা” 
সামঞ্ছদ্দিন ছিদ্দীক কর্তৃক “ভাব-লাভ”, আবমল হাসিম 
কতৃক হযুস্তক-জেলেখা” দৌলত উজীর কতৃক লায়লী 
মন্থর খণ বাংল1-সাহিত্যে অপরিশোধনীয়। ফকির 
চাদের সত্যপীরের পাঁচালী এবং করিমুল্লার 
'যামিনীবাহাল” ও ইমাম্-যাত্রার পুঁথি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । 
প্রাচীন-বাংলাসাহিত্যে সংগীত-বিষরক গাথা গ্রণয়ন- 
কারিদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান দেখিতে পাওয়া 
যায় (৮)। এতত্িন্ম পদাবলীশসাহিত্যেও মুসলমান- 
কবিদের সংখ্যা অপ্রমেয় (৯); এবং বহু স্থলে তাহাদের 
অনিন্দ্য কবিত্ব উচ্চাঙ্গের মর্ধ]াদা পাওয়ার যোগ্য । 
উদাহরণ স্থলে পদ্কর্ত। করম আলীর ভাব-প্রবণতা দেখিয়া 
আমরা মুগ্ধ হই। একটি পদে তিনি লিখিয়াছেন_-. 
“কে হরিল প্রাণদুতি ব্রজের শশী-- 
বৃন্দাবনে রাধা বলে ভাকে না বাশী। 
সেই সে মনের ছুঃখ কইতে নারি কার ঠাই, 
অভাগী রাধারে দিয়ে বুঝি শ্যামের কাজ নাই ।” 
প্রাচীন-বাং 'লা-সাহিত্যে মুসলমানের দানের সমুদায 





(৭) লোরচন্ত্রাণীর রচনার সময় “মগধির মনের জনহ বিবরণ । 


 যুগশুষ্ত মধ্যে যুগ বামে মৃগাঙ্ষন' 1১৭২০) 


(৮) (ক) রাগমালা---আঙীমিঞ।, আলোয়াল, এবং তাহির মহন্দের 
সঙ্গীত ইহাতে আছে। 

(খ) ভালনামা--ইহাতে সৈয়দ আইনুন্সীন, সৈযদ রত জা 
নাসীরু্দীন আলোয়াল ইত্যাদি কবির গান আছে। রি 

(গ) নৃষ্টিপত্ন--ইহাতে দানেশ- কাজী, নসীর হম, জারী 
প্রহার প্রান আছে । ৮ ্ 

(খ) ধ্যান-মাল। আলী। রাজ! কর্তৃক । ঙ) চালের পৃ টি 
 শ্ীনননানী ও রামতচগু আচাধ্য কৃত। | 
(৮). ্াাল-চাপা সাক (ছ) গা লাগব ৰ 


বক রঃ 


(৯) আকবর আমী কয় আবী, হা, সালহে?, | 


খে আলাল, দেখ, তি ইত্যাধি। 


১৯৩ 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





মাহাত্মা এস্থলে বর্ণনা করা! হয় নাই--করা সম্ভবপরও 
নহে। প্রায় সহম্রীধিক জ্ঞাত-অজ্ঞাত মুসলমান-কবি- 
গ্রন্থকর্তীদের কতক জনের পরিচয় বিস্তর পরিশ্রমে মাননীয় 
আব্দুল করিম মহাশয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অজানার 
তিমির গর্ভে আরও কত কবির অস্তিত্ব লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে-কে তাহার ইয়ত্ত| করিবে? 

প্রাচীন কালের বাংলাঁসাহিত্যের কথা বাদ দিয়া, 
বর্তমান যুগের বাংলা-সাহিত্যের সহিত মুসলমানদিগের 
সংশ্রব ও সংযোগ ক্রমশই কমিয়া আসিতে দেখা যায়। 
প্রাচীন পদ্য-সাহিত্যের অবসানের পরে বর্তমানের গদ্য- 
সাহিত্য যখন নৃতন আকারে গড়িয়া উঠিতেছিল--তখন 
হইতে এই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্য মুসল- 
মানদিগকে চেষ্টা করিতে প্রায় একবারেই দেখা যায় না 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

বাংলার গদ্য-সাহিত্যের উন্নয়ন-কল্পে বৈদেশিকদের 
গ্রচেষ্টা এবং অকৃত্রিম আন্তরিকতা সম্পষ্ট। হালহাড -- 
কেরী মার্সম্যান্‌ প্রভৃতি শ্রীরামপুরের মিসনারীদের অকুস্ত 
যত্বেই বাংলা-গদ্য-সাহিত্যের আদিম কাঠাম গড়িয়া 
উঠে। আর তাহাদের সঙ্গে এদেশের ধাহারা আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন_-তাহাতে রাজা রামমোহন, 
কালীচরণ, কৃষ্ণমোহন, লালবিহারী, ঈশ্বরচন্জ, অক্ষয়কুমার 
প্রভৃতি হিন্ুকে পাই-কিস্ধ আলোয়াল, করিমুল্া 
কিংবা সৈয়দ মর্তজার মতন কোনও মুললমানেরই নাম 
পাওয়া যায় না। বিংশ শতাব্দীর নবোন্মেষের সঙ্গে-সঙ্গে 
চতুর্দিক দিয়া বাংলা সাহিত্যের যে অসম্ভাবিতপূর্ব 
উন্নতির সৃচনা হইয়া গিয়াছে তাহাতে বাংলার মুসলমান- 
স্প্রদায়েরও দুটি আকৃষ্ট না হইয়া পারে নাই। তাই, 
সাময়িক বিস্বৃত ও হেলায় উপেক্ষিত মাতৃভাষার প্রাচীন 
বনিয়াদের গৌরব-ভিত্তিতে বর্তমান জাতীয়-জীবনের 
হক্স্য রচনা করিবার প্রবল উন্মাদনা--তাহাদের মধ্যে দেখা 
যাইতেছে, এবং ইহারই ফলে আমরা কায়কোবাদ, সিরাজী 
আব্লকরীম, শহিদুননা প্রভৃতি মনম্বী মুসলমান- 
সাহিত্যিকের অন্থপ্রেরণায় বাংলা-সাহিত্যকে উত্তরোতর 
গৌরবোন্নত করিয়া লইবার স্বযোগ ফিরিয়া পাইতেছি। 


আব্দার রহিম বলিয়াছেন, 'অধিকাংশ মুসলমানই 


অবশ্ঠ একপ্রকার বাংলায় কথাবার্তা বলিয়! থাকেন কিন্ত 
হিন্দু পরিবারে প্রচলিত বাংলা অপেক্ষা ইহা অনেকটা 
ভিন্ন রকমের এবং সেই জন্যই হিন্দুদিগের সহিত প্রতি 
যোগীতায় তাহারা পিছাইয়া পড়েন (১০ )। শতাব্ী- 
কাল ধরিয়া বাংলা-সাহিত্যের সহিত মুসলমান-সম্প্রদায়ের 
সংশ্রব রাহিত্যের কারণেই বোধ হয় উপরের উক্ভির 
কতকটা ঘাথার্থ্য আছে) কিন্তু ইহা নিগুঢ় সত্য হইলেও 
ত সেই ওজুহাতেই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের চর্চা পরিত্যাগ 
কর! চলিবে না। ওধধ তিক্ত হইলেও যাহার দ্বার জীবন 
রক্ষা হয় তাহাকে পরিহার করিয়৷ জীবনীশক্তি নষ্ট করিয়া 
ফেলিবার বাঞ্চা করা ক্কোন প্রকারেই সংগত কিংবা 
সু-বুদ্ধির কাজ নহে। ইহাতে একটা নৈতিক অপরাধই 
আছে। 

মুসলমানগণ জগতের বিভিন্ন প্রদেশে নানাভাবে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও এই বিভিন্নদেশের মুসলমান-সম্প্রদায় 
মিলিয়া একটা সার্ধজনীন সমাজ গঠন করিয়া লইতে 
পারেন বটে, কিস্কু একটা জাতি গঠন করিয়া লইতে 
পারিবেন না। তাই, যে মুহ্র্ডে মুসলমানগণ বাংলাদেশে 
আসিয়া চিরস্থায়ী বল-বাঁস আর্ত করিয্বাছেন সেই মুহূর্ত 
হইতেই তাহাদের ভাগ্যলিপিতে বাংলার হিন্দুদের সহিত 
একজাতীয়তার ছাপ পড়িঘ্া গিয়াছে । পরন্ব, একই 
শাসনযস্ত্রের ঘূর্ণীপাকে ইহা বরং অধিকতর সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে- ইহাকে মুছিয়া ফেলিবার ক্ষমতাও আর 
কাহারও হাতে নাই। 

জাতির সর্বাজীন উন্নয়নের জন্য এবং জাতিকে 
স্থদূঢ় প্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্য সেই জাতির সাহিত্য- 
সথষ্টির ক্ষমতা অপরিসীম জান্মাণীর জাতীয়-ইতিহাসে 
গেটে, শিলার,নিচ সে প্রভৃতির উদাহরণ সমুজ্জল রহিয়াছে । 
স্থতরাং বাংলার জাতীয়তাকে স্থদৃঢ় ও স্শৃঙ্খল করিতে 
হইলে হিন্দুমুসলমানের সমবেত চেষ্টায় তাহাদের মাতৃ- 


ভাষা তথা জাতীয় ভাষার প্রসার সাধনের অতীব 
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প্রয়োজন | হিন্দু মুদলমানের এই একোত্বর সম্মিলনের 
স্ত্র গ্রাচীনকাব্যের ভিতর দিয়াও যে পাওয়া না গিয়াছে 
তেমন নহে। 


হামিছুল্লা যে “বেহুলা স্থন্দরী'রচনা করিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে, উক্ত পুস্তকের নায়কের জন্য ব্রাহ্মণগণ 
কোরানের আলোচন। করিয়াছিলেন, এবং বেদবাক্যের 
মতন নায়ক এই কোরানের বাক্য যানিয়া লইয়া সেই 
অন্কুপারে যাত্রা করিয়াছিলেন। মির্জা হোসেন আলী 
কালীবিষয়ক সঙ্গীত রচন1 করিয়াছিলেন। গুল্মাহ মুদ 
শক্তিবিষয়ে অনেক গান রচনা করিয়াছিলেন এবং 
আধ্াবুদ্দীনের 'জামিল দিলারামে” সপ্তর্ষিমণ্ডগ হইতে 
মুসলমান নায়কের বর-প্রার্থনার অভিলাষের কথা 
উল্লিখিত আছে। ইহার দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
তখনকার আমলে হিন্দুমূসলমান এক-জাতীয়তার 
আবেষ্টনের মাঝে থাকিয়া এক উদ্দেশ্য এক ভাব এক 
প্রেরণা লইয়া! আপনাদ্দিগকে একোত্তর সম্মিলিত করিয়া 
লইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 

এই জাতীয়ত্ব। রক্ষার জন্য হিন্দুমুদলমানের একোত্তর 
মিলন ও মেলনের জন্য আমাদের জাতীয় ভাষা তথ! 
মাতৃভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন কর অপরিহাধ্য 
প্রয়োজনীয় । এই উদ্দেস্টকে সন্মুধে জাজ্জল্াযমান 
রাখিয়া! আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৯৯ সালে ইংরেজীতে 
ভবিষ্যৎ বাণী * করিয়াছিলেন- বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন 
সংস্কার বাংলা! ভাষা ও সাহিত্য চচ্চ! প্রধান প্রধান 
বিষয়ের অন্যতম হইবে (১১)। বাস্তবিক বাংলা ভাষার 
্রবৃদ্ধি করিতে হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়াই 
করিতে হইবে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহায়তা ভিন্ন ইহা 
হওয়াও সম্ভবপর নহে। তাই, আব্দুল করিম বলিয়াছেন 
“মাতৃভাষার সহায়তা ভিন্ন জাতীয় উন্নতি কেবল সুদূর 
পরাহত নয়--সম্পূর্ণ অসম্ভব,এজন্য আমাদের শিক্ষার বাহন 
বা বাংলাই হওয়া উচিত । জেলমার্কের নোক- 
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সংখ্যা বাংলার একটা জিলার লোক সংখ্যার সমান, কিন্তু 
তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে, তাহাদের নিজস্ব ভাষাই শিক্ষা 
দেওয়। হয়, অথচ শিক্ষায়*সভ্যতায় তাহারা কোনও দেশ 
হইতেই হান নহে। বাস্তবিক 'বিদেশীয় ভাষার সাহায্যে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চার মতন স্থষ্টিছাড়া প্রথা কখনও 
টিকিতে পারে না” (১২)। নিজশ্ব ভাষায় শিক্ষ। পাইয়। 
জাতি কিরূপ ক্রুত উন্নত হয় জাপান ইহার নিদর্শন (১৩)। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু দিন পূর্বে মৌলভী সাদিখা! বি এও 
লিখিয়াছিলেন £_বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা পাঠ্যপুস্তক- 
গুলি মুনলমান ছাত্রদের মনের কাছে অত্যন্ত বিসদৃশ 
লাগে। সংস্কৃত শব্দের বাহুল্যই ইহার কারণ। স্থতরাং 
ংলা ভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থায় বিদেশীয় জ্ঞান" 
বিজ্ঞানের অনুবাদে অসংখ্য সংস্কৃত শব্ধ গ্রবেশ লাভ করিয়। 
_ মুসলমান ছাত্রদিগকে আরও বেশী করিয়৷ নিরুপায় 
করিয়া তুলিবে (১৪)। 
বাংল। ভাষা যে স্কৃত-কটমট হইয়া__পণ্তিতী 
ভাষারূপে বাহির হইবে, সেইরূপ বাসনা অদ্যকার দিনে 
কেহই করে না। অবশ্য সংস্কতের সঙ্গে বাংলার নিকট 
সামগ্রস্ত থাকায়--এই অঙ্গাঙ্গীত্ব ঘুচাইবার কোনই উপায় 
নাই--তথাপি ইহাকে সহজ-সরল করিয়া স্থট্ি করিবার 
পক্ষেও ত কোন-ই বাধা নাই | বাংল! ভাষার 'পরিভাষ।”র 
0২ মৌলভী শহীদ এস, এ, বি, এল. 


১১৩) রবীন্দ্রনাথকে যখন একটি জাপানী গেয়ে বলিয়াছিল, “আমার 
সাধনা) খানা পড়িতে খুব ভাল লাগে”, তখন তিনি আশ্চর্য্য হইয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু পরে তিনি চাহিয়। দেখেন যে মেঝেটির হাতে 
'সাধনা?র জাপানী অনুবাদ । | 
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অভাব-নিবন্ধন অনেক ইংরেজী শব্দের সংস্কৃত তরজমা 
করিতে গেলে কেবল মুসলমানদিগের কাছেই নহে 
হিন্দুদের কাছেও ইহা নিতান্ত অবোধ্যই থাকিয়া যাইবে । 
তাই মাতৃভাষায় রূপান্তরিত করিয়া লইবার স্থৃবিধা স্থযোগ 
ঘটিয়া না উঠিলে সেই সব বিদেশীয় শব্দগুলিকে নিজের 
ভাষারই অন্ততূক্তি করিয়া লইতে হইবে । সব যুগের--সব 
জাতির মধোই পরের শব্দ-সম্পদ্‌. নিজের করিয়া গ্রহণ 
করিবার এই প্রকার প্রখা দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা কিছু- 
মাত্র অপম্মানেরও নহে। সংস্কৃত-সাহিতো ভোর] কেন্দ্র 
যামিত্র প্রবেশ লাভ করিয়াছে-আরবী ভাষার মধ্যে 
আলমানাখ, আল্একছির আল্কিখিয়া প্রভৃতি বৈদেশিক 
শব্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃত জগনাথ' শব্দটি এখন 
জগর্‌ নাথ” হইয়া ইরেজী সাহিত্যে আসন অধিকার 
করিয়াছে। স্থতরাং হাজার হাজার সংস্কৃত শব্দের স্তপের 
মাঝে বাংলার জাতীয়তার প্রাণ যে হাপাইয়া উঠিবে-সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ না থাকিলেও অযথা সংস্কত শব্দাডস্থরে 
ইহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবার বাধ্য-বাধকতা৷ কিছু- 
মাত্রই দেখা যাইতেছে না। খা বঙ্কিম শেল জীবনে থে 
ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন, কবীক্ত্র রবীন্দ্র যে ভাষায় 


লিখিতেছেন, এই ভাষাকে বোধগম্য করিয়া লইতে হিন্দু 


মুসলমানের কাহারও যে বেগ পাইতে হইবে এমন মনে 
হয় না। 


আরও একট। কথা বলা এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
যে কেবল সংস্কৃত-বহুল হইলেই যে বাংল! ভাষা দুর্ব্বোধ 
হইবে এমন বোধ হয় না। মুসলমান কবি আলোয়াল 
সংস্কতের নিকট-সংস্পর্শে মনোরম কবিতা লিখিয়াছেন 
(১৫)। 

ইহার নমুনা আমর! পূর্বেও কিছু কিছু দিয়াছি। 
এতস্তিন্ন। উদ্দ,শব্ব-বছল ছুর্ববোধ বহু কবিতাও যে 
মুদলম'ন কবিগণ লিখিয়াছেন প্রাচীনবাংলা সাহিত্যে 
এইব্ূপ উদাহরণের অপচ্ছলতা৷ নাই )-_কিস্তু তথাপি 


পপ পন ৯ সীীশাশি শিশ্ীিপাশীটিপিপপাশিপীতি সি তপশিপাসপিপি পিক 


“বসন্ধে নাগর বর নাগরী বিলাসে 
বরবাল! _ ছুই-ইন্দু, শ্রবে ঘেন সবধাঁবিনদ 
মৃদুমন্দ অধনেে ললিত মধু হাসে ।” ইত্যাদি । পন্স।বতী--- 
আলোর়াল কৃত। 


(১৫) 


প্রবাশী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০ 


তাহা বাংলাদেশের নরনারীর আগ্রহের সহিত সমাদর 
লাভ করিতে ব্যর্থ হয় নাই। 

সার আবার রহিম আরও বলিয়াছেন যে, বাংলাতে 
যদিও উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের অভাব নাই তথাপি ইহা 
ইংরেজী সাহিত্যের মত শিক্ষাপূর্ণ এবং নবীন প্রেরণা- 
মিশ্রিত নহে (১৬) এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাপ্রচলনের 
বিরুদ্ধে ইহাও তাহার একটা ওজুহাত। 

বলা ভাষা ও সাহিত্য যে ইংরেজী ভাষা 
৪ সাহিতোর ন্যাম সম্পন্ন নহে এবং বহুদিক 
দিয়াই থে ইহার দৈনা এখনও রহিয়াছে, সেসম্বদ্ধে 
কোন৪ মতদ্বৈধ নাই। এক কাব্য এবং কথাসাহিত্য 
ভিন্ন বিজ্ঞান। আইন, ই তহাস, দর্শন, চিকিৎসা, 
রসায়ন, নক্ষত্রবিষ্ঠা ইত্যাদি বিবিধ বিভাগের কোনটিই 
ঘে বাংলাভাষার বিশেষ সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিতে সম্্থ 
হয়ু নাই ইহা কেহই অস্বীকার করেন না। কিন্তু 
পারে নাই বলিয়াইত ইহার দীনত1 মোচন করিবার চেষ্টা 
করা কর্তব্য, নিষ্ছিয় হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন? 
অরুত্রিম চেষ্ট। এবং আন্তরিকতার মহিত আত্মনিয়োগ 
করিলে বাংল! ভাষার এ-দীনতা বেশীদিন থাকিবে না। 
এই অল্পদিনের মধ্যে বাংলাভাষা ও সাহিত্োর থে 
ভাবে দ্রুত উন্নতি হইয়া গিয়াছে ভাঙতে ইহার ক্ষিগ্র 
উন্নত হওয়ার একট| স্বাভাবিক শক্তি অন্তনিহিত 
রহিয়াছে বলিয়। মনে হয়। অনেকদিন আগেই কেরী 
সাহেব বলিয়া গিয়াছেন :--[1)0 130170811 18090906 
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উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের প্রথমভাগে যে “বঙ্গীয় 
সাহিত্য সভা” (০0800121875 9০০০) প্রতিষ্ঠা- 
পিত হইয়াছিল, ইহার অন্যতম সদস্য প্র্যাট সাহেব 
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২য় সংখ্যা] 


৮ শশাপিস্পাশিসাশিপপি সিসি 


বলয় গিয্াছেন_ “বাং লার অধিবাসী সংখ্যা ২ কোটা 
পাশ লক্ষ হইবে। ইহাদিগকে স্থশিক্ষিত কর! ব্রিটাশ 
গবর্ণ মেণ্টের প্রধানতম কর্তব্য | ইংরেজীভাষায় ই হাঁদিগকে 
শিক্ষা দিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাদিতে বুযুৎপন্ন করার আশা 
একেবারেই অসম্ভব । স্থৃতরাং জাতীয় ভাষায় ইহাদিগের 
শিক্ষার পথ প্রসরতর কর। একান্ত কর্তব্য। এই নিমিত্ত 
বাংলা সাহিতে)র উৎকর্ষ সাধন কর! একাস্ত প্রয়োজনীয় । 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার না হইলে সমাজের 
যথেষ্ট ক্ষতি হয়। সুতরাং এদেশে জাতীয় ভাষায় ও 
জাতীয় প্রথায় সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন ও শিক্ষাবিস্তার 
করা একান্ত কর্তব্য”, (১৭)। 

ইংরেজ ও বাঙ্গালীর ভাষাগত পার্থকোর সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবগত পার্থকাও যথেষ্ট আছে। স্বতরাং বি-জাতীয় 
ভাব ৪ ভাষ। সহযোগে একান্ত প্রয়োজনীয় জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার যে কতখানি স্থ-দুর-পরাহত, উনবিংশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য মনীষীগণ পধ্যস্ত ইহা বুঝিতে 
পরিয়াছিলেন। কিন্ত, আজ বিংশ শতাব্দীর এই নবীন 
অরুণ-কিরণ-সম্পাতের মাঝেও চোখে আঙ্গুল দিয়া 
আমাদের দেশীয় অনেককে সেই কথাটি বুঝাইয়। দিবার 
প্রয়োজন পড়িতেছে-"ইহাই পরিতাপের বিষয়। 


পপি 





(১৪) বিখকোষ---শ্রীনগেন্্রনাথ বস সঙ্কলিত। 


নানু 


১৪৯৩ 





টগ্লা গাহিতে গাহিতে নিধুবাবু বলিয়া গিয়াছেন 
“নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা । বিনা স্বদেশী (্থজাতীয় ?) 
ভাষ! মিটে কি আশী1?” আর মেইদিন আবুল করিম 
মুসলমান-সাহিত্য-সমিতির উদ্বোধনে আবেগের সহিত 
বলিয়াছেন £-কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া পরাণ 
আকুল করিতে পারে--মাতৃ ভাষ! ছাড়া আর এমন কি 
আছে? বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষার বাহন (0)601810) ) 
হওয়া ভিন্ন আমাদের মাতৃভাষাও যে প্রভূত উন্নত হইয়া 
হিন্দু মুদলমান নিব্বিশেষে বঙ্গের আঁবাল-বুদ্ধ বনিতাঁর 
মর্শস্পর্শ করিতে সক্ষম হইবে না-_বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষী- 
গণও ইহাই ভাবিয়াছেন এবং ভাবিয়াছেন বলিয়াই 
মাতৃভাষায় উচ্চ শিক্ষা দীনের ব্যবস্থা করিতে যত্বপর 
হইয়াছেন। 

উপসংহারে একটা কথা বক্তব্য এই ফেএকেত 
হিন্বুমুদলমানের পরম্পর-বিরোধী ধশ্মাচরণ উভয়কে এক 
হইয়া মিলিত হইতে দিতেছে না) তাহার উপরে ভাষা ও 
সাহিত্যের পার্থক্য যদি বর্তমান কালের এই একান্ত 
প্রয়োজনীয় হিন্দুমুসলমানের সংঘবদ্ধভাবে সম্মিলনের 
মুখে পাহাড় প্রমাণ অস্তরায় স্বরূপ দীড়ায় তাহা হইলে 
আরও বহুযুগ ধরিয়া জাতির আবশ্ভাবী অধংঃপতন- 
জনিত ক্ষোভের অন্তই থাকিবে না। 


শী হরেকুষ, যুখোপা ধ্যায় 


নার চণ্ডীদাসের জন্মভূমি, নাম্ছুর বাঙ্জালার অন্যতম 
সারন্বততীর্থ, নাচ্ছুর প্রেমভক্তির পুধ্যগীঠ। 


আছে। বোলগুর কবি নবীন্তরনাথের (বিজাম-নিকেতন- 
রূপে না, বিখভারতী প্রতিটিত রর টা ্) প্রায় 






বীরভূম, 
বোলপুর হইতে প্রায় দশ মাইল উত্তর পূর্বে এই গ্রাম ৃ রঃ 
চতীদাসের পৰিজ স্কৃতি বক্ষে লইয়া আজিও বর্তমান আণ, মা, বেগে, সথগোগ, সতী, কামার, ছুতার, 
_ ঠৈফব, মালি, বলু, শি, ধোপা, বাগ! ছি, হাড়ি ছোম, 


শি রা ছি মাত বাস করে। লোক-সংখা 


স্ধজন-পরিচিত, এবং ইহা ইষ্ইতডিষান্‌ রেলগের রখ না 
লাইনে একটি প্রসিদ্ধ ট্টেশন। | ূ 
. নাঙ্ছরে এখন প্রায় চারিশত ঘর লোকের বান। । রে 





১৯৪, 


সপ 





প্রায় দেড় হাজার, আন্দাজ ছয় হাজার বিঘা জমি লইয়া 
নান্গুর মৌজ! গঠিত। 

নানুর গ্রাম পরগণা “বারবকসিংহের” অন্তর্গত । খুব 
সম্ভব, মুশিদকুলি জাফর খার আমলে বীরভূমের সীমান| 
আরো বড় ছিল, এবং সেসময় বর্তমান মুশিদাবাঁদ ও 
বদ্ধমানের কিযদংশ ও পরগণে বারবকসিংহের অস্ততুক্তি 
ছিল। রাজ! তোড়লমল্প ও সম্রাট সের সাহের পূর্বে 
যখন সরকার, চাক্লা পরগণার সৃষ্টি হয় নাই তখন নান্ুর 
সাধারণতঃ বীরভূমের অন্ততূক্ত দ্ূপেই পরিচিত হইত। 
চণ্ডীদাসের সময় ইহা প্রথমে “কিস্কিন নামক হিন্দু 
নরপতির, পরে “কিলগির' নামক একজন মুসলমানের 
অধিকারতৃক্ত ছিল। ১২২৭ সালের জমিদীরী সেরেস্তার 
কাগজে “নানোর” নাম পাওয়া যায়। ইং ১৮৫৪ সালের 
গভর্ণ যেণ্ট, নঝ্সায় নাগর নাম আছে ।.নান্গুরের নিকটবর্তী 
সাকুলীপুর (পূর্ব নাম সাফুলীপুর ) “কিসমৎ সাফুলীপুর? 
নামে পরিচিত ছিল, কিপমৎ শব্দে ছোট মৌজা বুঝায়। 
এখনে। সাকুলীপুরের সীমা খুব সংকীর্ণ ভূমিথণ্ডের মধ্)ই 
আবদ্ধ রহিয়াছে । সাফুলীপুর কবে লিপিকর প্রমাদে 
সাকুলীপুর হইয়াছে জানা যায় না 

পূর্বে অজয়নদ এই গ্রামের প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত 
হইত । সে-সময় অজয়-তীরবস্ভী একখানি গ্রাম বাণিজোর 
জন্য খুব খ্যাতিলাভ করে, এই গ্রাম আজিও “বন্দর? নামে 
পরিচিত। বন্দর নানুরের দক্ষিণে প্রায় ছুই মাইল দুরে 
অবস্থিত। নিকটবস্তী বালিকুলি, বালিসারা, বালি আরা” 
বালুই প্রভৃতি গ্রাম অজয়ের বালুময় তীরের উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়! প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়। নান্রের 
সীমান। ত্যাগ করিয়। দক্ষিণে সরিয়! গিয়া অজয় এক সময় 
“গোপডিহিঃ বা গোয়ালডি গ্রামের পাশ দিয়া আপনার 
পথ নির্দেশ করিয়া লয়, এখন আরো দক্ষিণে (প্রায় ১২ 
মাইল) সরিয়। গ্রিয়াছে। গোয়ালভিহির অনতিদুরবর্তী 
পশ্চিমস্থিত্র “হারমুর? গ্রাম হইতে গোয়ালডিহির পূর্বের 
কিছু দূর পর্যস্ত অজয়ের প্রাচীন প্রবাহের চিহ্ন এখনো 
স্ুম্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। গোয়ালডিহির নিকটবর্তী 
'গড়পাড়া” গ্রামের লোকে এইরূপ পুরাতন খাতে এক 
একট। বাধ দিয় কয়েকটি পুক্করিণী প্রস্তত করিয়া লইয়াছে। 


প্রবামী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


শপ্পাপপ পপ পনপািশাপাস্পিপাসাসীপিপাসিপিলা 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাসপিপাদপকশীপিশীস্পিশীপীও 


সারি সারি এই পুষ্করিণীগুলি দেখিলে নদীর মজিদ যাওয়া 
গর্ভাংশ বলিয়া বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। 
গ্রামের মধ্যে দৌঁকুড়া, দেঁতা, স-রেদা, এবং মাহাত! 
এই চারিটি পুষ্করিণী দেবখাত বলিয়! প্রসিদ্ধ। গ্রামের 
পশ্চিমে সাতরায়, বা সাত রাণীর দীঘি নামে একটি প্রকাণ্ড 
দীর্ঘিকা আছে। প্রবাদ, নানুরের পুরানো নাম ছিল 
নলপুর, বা নলনগর, বর্তমান গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে 
মাঠের মধ্যে এই পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত ইষ্টকন্তপ ও “নলগড়ে” 
“ঘি গড়ে”,তেলগড়েঃ প্রভৃতি তলদেশ পর্য্যন্ত বাধানো কয়েকটি 
পুক্ষরিণী পুরাতন নগরের স্মৃতি রক্ষা করিতেছে । নার 
নাকি 'নলরাজার” রাজধানী ছিল, বীরভূমে আরে কয়েকটি 
স্থানে নলরাজার প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যাঁয়, “সদ্ধিগড়” 
'নলহাটা, প্রভৃতি স্থান নলরাজার শ্বতি বহন করিতেছে । 
স্বর্গীয় রজনীকান্ত চক্রবত্তী মহাশয় তাহার “গৌড়ের 
ইতিহাসে, বারভূমের 'নল"বংশীয় রাজাদের কথা উল্লেখ 
করিয়! গিয়াছেন। তাহার মতে, খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীতে নল- 
ংশীয় রাজগণ বীরভূমে রাজত্ব করিতেন । তিনি কোথা 
হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন গৌড়ের ইতিহাস 
হইতে তাহ! জানিবার উপায় নাই। পূর্বোক্ত ধ্বংসন্ত প 
হইতে কয়েকজন লোক কয়েকবার কিছু অর্থ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, বিশালাক্ষীদেবীর সেবাইত বংশের পরলোকগত 
মৃত্যুগ্রয় ভাট্রাচাধ্য এইরূপে প্রাপ্ত একটি স্বরণমুদ্র সংগ্রহ 
করিয়া এঁতিহাসিক শ্রাযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়- 
মহাশয়কে দেখাইয়াছিলেন; রাখালবাবু “বাঙ্গালার ইতিহাস 
প্রথম খণ্ডে ইহা গ্প্তবংশীয় “রাজা বালাদিত্যের, ( নরসিংহ 
গুপ্ত বালাদিত্য ) মুদ্রা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মুন্্রায় 
নরবালাদিত্য” এই নাম অঙ্কিত আছে। এতিহাসিকগণ 
ইহাকে গ্তপ্তবংশীয় নরপতি 'পুরগুপ্ঠের, পুত্র বলিয়া মনে 
করেন, সম্ভবত ইনি খুষ্টীম় ৪৭০ অবে বর্তমান ছিলেন। 
পুরাতন রাজবাড়ীর দক্ষিণে 'আগরতোর? গ্রাম, গ্রামে 
কতকগুলি মুসলমান বাস করে । আগরতোরে “ছোটখাইঃ 
ও “বড়খাই" নামে দুইটি গড়খাইএর বিলুপ্তাবশেষ ইহার 
প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিতেছে, কেহ কেহ বলেন নলপুরের 
“অগ্রতোরণ” হইতে আগরতোর নাম হওয়াও অসম্ভব 





স্পা শীশশীািশিশ, 





২য় সংখ্যা ] 
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নহে। কিন্তু এই পরিখা দুইটি অতি পুরাতন বলিয়া মনে 
হয় না। 

ধশ্ম মঙ্গলের লাউসেনের সঙ্গে এ অঞ্চলের বিশেষ 
সংম্রব ছিল। ধশ্মমঙ্গলোক্ত "সামন্ত শেখর" রাজার 
রাজধানী 'জলন্দার গড়', “তারাদীঘি', “বাঘা কামদলের 
মাঠ', ( ধর্দমঙ্গলে কাম্দল বাঘের কাহিনী আছে) নান্ুর 
হইতে বেশী দূরে নহে । সীকুলীপুরে “সাফুলেশ্বর শিব” 
দেখিয়া অনেকে এই গ্রামের সঙ্গে ধর্মমজলের সন্বস্ধ 
আবিষ্কারের চেষ্টা করেন; ধর্ম মঙ্গলে “সাফুলার” নাম 
আছে। আবার কেহ কেহ বলেন নান্ুর একটি “পিদ্ধপীঠ; 
এখানে দেবী বিশালাক্ষী, ভৈরব সাফুলেশ্বর | 

বর্ধমান গ্রামের মধ্যে পুরাতন হাট তলায় বুড়োশিব 
আছেন, নিকটেই চণ্তীদাসের ভিট1” নামে পরিচিত 
ধবংসস্ত প ও বিশালাক্ষীর মন্দির। পূর্বে এখানে গ্রাম 
ছিল না, গ্রামের বাহিরে এখানেই হাট বসিত, চণ্তীদাস 
নাহ্গরের মাঠে “নিরজন” পাতের কুটারে এই হাটের 
নিকটেই বাস করিতেন । বাকুড়া জেলার শালতোড়া 
গ্রামের নিত্যা-মনসাদেবীর পরিচারিকা ( দেবদাসী?) 
চণ্তীদাসের প্রেমগ্রচারের গুরু ডাকিনী বাস্থুলী এখানে 
আসিয়া কিছু দিন বাস করিয়াছিলেন | এই প্রসঙ্গে 


“নান্গরের মাঠে পাতের কুটার 
নিরজন স্থান অতি” 
“নাহ্রের মাঠে হাটের নিকটে 


বাস্থুলী বৈসে যথা ৮ 
প্রভৃতি চণ্ডীদামপদাবলীর অংশ বিশেষ উল্লেখ 
রি পারা যায়। 
চণ্ডীদাস সম্বন্ধে না্ছুরে প্রচলিত প্রবাদের ছু-একটি 
উল্লেখ করিতেছি । প্রবাদ আছে--চণ্তীদাস বিশালাক্ষীর 
পৃজক ছিলেন, একদিন অজয়ের জলে দান করিতে গিয়া 
তিনি একটি সুন্দর কমল সংগ্রহ করেন, কমলটি অজয়ে 


ভাপিয়। যাইতেছিল। এই পম্মটি বিশালাক্ষীর পদে 


নিবেদন করিতে গেলে চণ্তীদাস প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত ইন 
দেবী যেন বলিতেছেন “উহ! আমার বত পিশ্খাল্য, 
এ ফুল আমার পায়ে দিও না, মাখা দাও, বা 
জিজ্ঞাসা করেন থে মার হই ০ 





নান্ুর 


উত্তর দেন *ভ্ীকৃষ্” | চণ্ডীদাস তখন 





শ্রীকষ্ণভজনের 
অন্থমতি প্রার্থন। করিলে দেবী সানন্দে সম্মন্তি দান 
করেন। দেবীপৃজার পর “কিব্ধপে শ্রীকুষ্ণকে ভজন! 
করিব” ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে চণ্ডীদাস ঘুমাইম। 
পড়েন, এমনি সময়ে পূর্বোক্ত দেবদাসী বাস্থুলী আগিয়৷ 
চাপড় মারিয়া ঘুম ভাঙ্গাইয়া তাহাকে শ্রীকৃষ্*-ভজনের 
প্রণালী বলিয়া দেন, এবং “রজক ঝিয়ারী* রামমণিকে 
সঙ্গিনী করিতে বলেন। অতঃপর 'রামিনী'র নিকটে 
গিয়া তাহাকে ও চণ্ডীদাসের সঙ্গে সম্মিলিত হইতে উপদেশ 
দেন। িজকিনী রামতারা বা রামমণি"র পূর্ব নিবাস 
ছিল কাটোয়া অঞ্চলের “তেহাই" নামক কোনো গ্রামে। 
পিতৃমাতৃহীনা রামতারা অল্পবয়সে বিধবা হইয়া নান্ছুরে 
কোনে। আত্মীয় বাড়ীতে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। 
সে যে পুকুরে কাপড় কাচিত, চণ্ডীদাস বিশালাক্ষীর 
পূজাদি সারিয়া সমস্ত দিন সেই পুকুরে মাছ ধরিবার 
অছিলায় বসিয়া থাকিতেন, স্থৃতরাং পূর্ব হইতেই তাহারা 
পরম্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন। এক্ষণে বাস্থুণী দেবীর 
প্রত্যাদেশ পাইয়! ক্স্তি আনন্দে উভয়ে মিলিত হইয়। 
“নহজ” ভজনের প্রণালীতে শ্রীরাধাকু্ণ যুগল উপাসনায় 
আত্ম-সমর্পণ করিলেন। চগ্ীদাসের যাবতীয় পদাবলী 
নাকি এই রজকিনী মিলনের পরে লিখিত হইয়াছিল। 
নানুরে রামীর ভিটা! এখনো আছে, .পপুকুরে রামী কাপড় 
কাচিত, চত্ীদাস মাছ ধরিতেন, সে-পুকুরও লোকে 
দেখাইয়। থাকে; এমন কি একটি প্রন্তরীভূত কাষ্ঠথণ্ডকে 
গ্রামবাসী রামীর “কাপড় কাচ! পিঁড়ি' বা “পাটা' বলিয়া 
নির্দেশে করে। রজকিনী-মিলনের ফলে চণ্তীদাসের 
পাত্ডিত্য ঘটিয়াছিল, এবং সমাজ-পতিগণ ত্বাহাকে 
“একঘরে” করিয়াছিলেন । চণ্ডীদাসের এক ভাই ছিলেন, 
- সহোদর কি জাতি ভ্রাতা লোকে তাহা বলিতে পারে 


না, ইহার নাম ছিল 'নকুল' । শকুলের উদ্ভোগে একটা 


সমারোহ-সহকারে ভোজ দিতে শ্ীরুত হইয়া চতীদাস.. 
সমাঁজপতিগণের মার্জনা লাভ করেন। তোবের হন ্ 


াল এজ রজকিনীর অলৌকিক কার্ধা দেখিয়া! সমাজ- 
চ সর নাকি রামীকেই পরিবেশন মতি দন 
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চণ্ডানাসের তিরোধানের পর নকুলের বংশধরগণ 
উত্তরাধিকারম্থত্রে বিশালাক্ষীর সেবাইত স্বত্ব গ্রাপ্ত হন। 
সেবাইত-_-পরলোকগত মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিতেন তাহারাই নকুলের বংশধর, আবার কেহ কেহ 
বলেন সে বংশ লোপ পাইয়াছে, বর্তমান সেবাইতগণ 
তাহার দৌহিত্র-বংশীয়। বর্ধমান সেবাইতগণের গোত্র 
শাঙিন্য, মূলে ইহারা বন্যোপাধ্যায় ছিলেন, যাজকতা 
করায় ভট্টাচার্য উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

চণ্ডীদাস সবক ছিলেন, এবং দল লইয়া কীর্তন গাহি 
বেড়াইতেন। নিকটবত্তী কীর্ণাহার-_মতিপুরে কীর্তন 
গায়িতে গেলে তথাকার মুসলমান-জমিদারের পত্বী গান 
শুনিয়। মু হইয়! স্বামীর মর্যাদায় উপেক্ষ প্রদর্শন করিলে 
কুদ্ধ ভূম্বামী স্বীয় পিপাহীশান্ত্র লইয়া দল সহ চত্রীদাসকে 
আক্রমণ করেন। এমন সময় দারুণ ভূমিকম্পে নাট- 
মন্দির পতনে সদলে চণ্ডীদাসের পরলোক-প্রাপ্তি ঘটে, 
জমিদারের সিপাহী নান্গরে আসিয়া বিশীলাক্ষী মন্দির ও 
চণ্তীদাসের কুটার ধ্বংস করে| 

এখন যাহা চত্তীদাসের ভিউ। নামে পরিচিত উহা সেই 
বিশালাক্ষী মন্বিরের ধ্বংসাবশেষ । বহুকাল পরে তিলি 
জাতীয় কোনো বণিকের পত্রী স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ধ হইয়া এই 
স্থান হইতে বিশালাক্ষীর বর্তমান মু্ি প্রাঞ্ হন, এই ভিট। 
তখন জঙ্গলে পূর্ণ : গয়াছিল। আজিও শারদীয়। 
পূজার সময় সেই তিলি-বংশের প্রদত্ত বলির ছাগ দেবীর 
উদ্দেশে সর্বাগ্রে নিবেদিত হয়। ভিটার উপর কয়েকটি 
বাস্থদেব মৃত্তি পড়িয়। িগুলি নিতান্ত আধুনিক 
বলিয়! মনে হয় না। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
বন্থ মহাশয় কয়েকটি মৃত্তি গ্রায় পাচ শতাধিক বৎসরের 
পুরাতন বলিয়া মনে করেন, বর্ধার জলে ভিটার মাটি 
ধুইয়া যাওয়ায় পূর্বোক্ত বিশালাঙ্ষী মৃত্তির সঙ্গে এই মৃতি- 
গুলিও বাহির হইয়া পড়ে। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় ও 


শশা পাশাপাশি 
প্ক্াপাাশিশিশিশীশিপিশিি লাশ পপাপাসিপিসসপিপেসপপাশ সীট 


নাস্থুরের ছুই ক্রোশ উত্তরে কীর্ণাহার গ্রাম । জ্কোৎ. 


কিশোর, স্থভরাজপুর, মদনগোপালপুর, কৃষ্ণনগর, 
নন্দরামপুর, মতিপুর, প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লী 
কীর্ণাহারের অন্তর্গত। কুর্ণাহার”» '“কুণনরূণ' নামে 


নিকটবন্তী অপর ছুইখানি গ্রাম এবং লাভপুরের 
ফুলপরা পীঠের পূর্বস্থিত '্থভরাজপুরের ডা্গা 
(বর্তমান নাম সবরাজপুর ) এক সময় বীর্ণাহারের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট ছিল। এই স্থানে তখন 'কিস্কিন' 
নামে একজন রাজ! ছিলেন, ইনি গোপভূমের রাজধানী 
( বর্ধমান জেলার মানকরের নিকবস্তী ) “অমরার গড়” 
হইতে আপিয়া বীর্ণাহারে রাজধানী স্থাপন করেন। ইহার 
শস্যশাল। আজিও “লাজডিহি নামে পরিচিত। হাতী- 
শালার ডাঙ্গা, ঘোড়াবান্ধার ডাঙ্গা, কাছাড়ী ডাঙ্গা প্রভৃতি 
স্থান এখনে অতীত রাজ-এশ্বযোর স্মৃতি বহন করিতেছে। 
রাজার রাণীর নাম ছিল দুর্গাবতী, “কিলগির” নাঘে একজন 
পাঠান কিন্কিনকোহত্যা। করিয়া কীর্ণ[হার অধিকার করেন, 
এবং রাণীকে রাজবাটী হছতে অন্ত্র গিয়া বাস করিতে 
আদেশ দেন। রাণী অদূরবন্তী মহেশপুরের নিকটে গিয়া 
বাম করেন। “ম্যালদহরা+ শখানের প্রান্তবর্তী সেইস্থান 
আজিও রাণীপাড়া নামে অভিহিত হয়, কিলগিরের 
অধিরূত রাজবাটার লুপ্তাবশেষ লোকের নিকট 
এখন “পাঠান ডাঙ্জী” নামে পরিচিত। লাজডিহির 
সন্সিহিত মথুরাবাটা ভাঙ্গায় যটুকোণ, চতুক্ষোগ ইত্যাদি 
নান। আকারের বেদীর ইষ্টক-নিশ্মিত ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাঠান ভাঙ্গার নিকটে 'পানিগুপ্া* নামে 
একটি ক্ষুদ্র প্রত্রণণ আছে। প্রবাদ এই কিলগিরের 
বেগমই চত্ীদাসের প্রতি অন্রক্রা হন, এবং সেই ক্রোধে 
চণ্ডীদাসকে আক্রমণ করিয়া বিফল-মনোরথ হইয়া! কিলগির 
নানুরের বিশালাক্ষী মন্দির ও চত্তীদাসের কুটার ধ্বংদ 
করেন। | | 


“ম্ুন্দ্রমূ” 


আঙ্গকাল অনেকের লেখাতেই “সত্যং শিবং স্বন্দরমূ”- 
এর উল্লেখ দেখিতে পাই। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের লেখার মধ্যেই প্রথম আমি এই “সত্যং শিবং 
সুন্মরমূ্” পাই। মহর্ষির লেখা পড়িয়া আমার মনে হইয়া- 
ছিল বে, আমাদের দেশের প্রাচীন খষিশাস্ত্র, বিশেষভাবে 
উপনিযৎ হইতেই তিনি এই মন্ত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া একক্র 
গ্রথিত করিয়াছেন। তাই এমন স্ন্দর কথাগুলি তিনি 
কোন্‌ কোন্‌ শান্তর হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা একবার 
খুজিয়া বাহির করিবার আমার ইচ্ছা হয়। আমি সেজন্য 
প্রধান প্রধান উপনিষতগুলি খুঁজিতে আরস্ত করিলাম । 
অতি অনায়াসেই তৈতিরীয় উপনিষদে “সত্যং” এবং 
মাওুক্য উপনিষদে “শিবং” পাইলাম । কিন্তু প্রধান প্রধান 
উপনিষৎগ্রলি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও “হথন্দরমূ” 
পাইলাম না । ভাখন আমার কেমন সঙ্দেহ হইল। আমি 
সংস্কত ৪ ইংরেজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন আমার একজন শ্রদ্ধা- 
ভাজন ব্যক্তিকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাস] করিলাম । তিনি 
বলিলেন যে, বেদ বা উপনিষদাদি প্রাচীন শাস্ত্রে এই 
“সুন্নরমূ” কথাটি নাই । বেদ-উপনিষদাদিতে নাই, তবে 
মহর্ষি ইহা কোথায় পাইলেন জানিতে আমার কৌতুহল 
রা বাড়িয়া গেল। আমি শ্রদ্ধাম্পদ সীতানাথ তত্ব- 
ভক্তিভাজন ছিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর, কবিবর রবীন্ধর 

নাথ ঠাকুর ও আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল-মহাশয়দ্দিগকে 
এ বিষয়ে পত্র লিখিলাম। আচার্ধ্য শীল-মহাশয় ব্যতীত 
মকলেই দয়! করিয়া! আমার পঞ্জের উত্তর দিয়াছিলেন। 


ভবে শীল-মহাশয় আমার পত্জ পাইয়াছিলেন কিনা 

ভাহাও আমি জানি না। সেও আজ ১৪ বৎসর পূর্ব্-. 
কার কথা। তারও প্রায় ৯ বৎসর পরে শ্রীযুক্ত নার ও 
সহ মহাশয়ের “সৌন্দ্ঘযতত” গ্রস্থথানি খন বাহির হইল 
তখন তাতে (৮৮ গা ) খি এ সি থা বৰিতে ি 





১০ যে. নদ মৌন লং আরের ছায়। যাহা হন 


প্রাচীন খধিশান্ত্রর কোথাও নিশ্চয় তিনি “হ্থন্দরমূ” এব 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন না হইলে তাহারা 'সৌন্দর্ধ্য-তবে” এই 
কথা এমন করিয়া লিখিতে পারিতেন না। তাই আমাকে 
সেই সন্ধানটি দিবার জন্য তাহাকেও এক পত্র দিলাম । 
তিনিও অন্থুগ্রহ করিয়া আমার পন্দরের উত্তর দিয়াছিলেন। 
আমি সেই সমূদ্রায় পত্র সৌন্দধ্যান্থরাগী পাঠকগণের জন্য 
এই সঙ্গে উদ্ধত করিয়া দিলাম। পত্রগুলি আমার 
বাক্েই এতদিন আবদ্ধ ছিল,-হয় ত, কাহারে কোন 
কাজে লাগিতে পারে এই মনে করিয়া গ্রকাশ করিলাম | 
শ্রী অনঙ্গমোহন রায় 


(১) 
কলিকাতা! 
৭ই মে, ১৯৯ 
প্রিয় অনজবাবু, 


আপনার পত্র পাইয়া স্থখী টি | 


জা: “মত্যং শিব সুনারম্” নি খুব সম্ভবতঃ 
জারম্যান ও ফ্রেঞ্চ দর্শনের 155 নু) 029 00০ 
800 ১৪ 73681001” এর অনুকরণে 'কল্পিত। 71240? 
008510এর এই নামক একখান! বই আছে, তাহা মহধি 


ও কেশববাবুর খুব প্রিয় ছিল। "নুন্দরমের” ভাব প্রাচীন 


আর্ধ্য-খধিদের মধ্যে বিকশিত হয় নাই। কিন্তু বৈধধ- 
ধরে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈফবধর্দ্ধে এইভাবের কতক 


বিকাশ হইগ্াছিল। বৈষবের উপাস্য দ্বিতুজ কৃষ্ণ. 


শামহুদ্দর মদনমোহন--সৌনারয্যের আধার তাহার বর্ণ 


মি গঠন গধকর, হাসা প্রাণ-আকর্ষক, বংশীধ্নি 


রশ কোমল ও প্রেম উন্মাদকর | 


 এই,রফদ্ধপ ব্রজধামাদি ক্ষেতে প্রকটভাবে দেখা 
ী ছি, রা গোলকধামে নিত্য র্তমান_ 









. লাধকেরা দেখিতে পান।, প্িকৃতি 





2২ ১৯ উরইিলিপকেন এছ একি লা হীন লা 


১৪৯৮ 





গ্রীকৃদিগের মধ্যে যেরূপ শিল্প ও নীতিবিজ্ঞানের ভিতর 
দিয় এই ভাব প্রকাশ হইয়াছিল বৈষ্ণবদের মধ্যে সেরূপ 
হয় নাই। 


শুভাকাজ্দী 
প্রী সীতানথ দত্ত 
(২) 
শীত্িনিকেতন 
বোলপুর। 
ণ্ 
গ্রীতিভাজনেযু, 
আপনার ১*ই আগষ্টের পত্র পাইলাম। পুর্ধের 


খানিও পাইয়াছিলাম; তথন বিশেষ একটি কাজে বাপ 
ছিলাম তাই প্রত্যুত্বর দিতে অবকাশ পাই নাই। 

আমি খুব সংক্ষেপে আসল কথাটি বলিয়াই ক্ষান্ত হইব 
-কেননা বেশী কথা কেবল গোলেরই স্যর্টি করে। 
সাধারণতঃ আমাদের অস্তঃকরণের তিনরূপ বৃত্তি আছে। 
আমাদের অন্তঃকরণের যে বৃত্তি গুণদ্বারা রঞ্চিত হয় 
(৪6০/6৭)হয় ভাহাই.4০911)011০ বৃত্তি; যে বৃত্তি তাহার 
পাল্টা উত্তর গ্যায়-- সেইটি হচ্চে ৬1]1--070151 9০911, 
ষে বৃত্তি গণ এবং কাধ্যের ক্রিয়-প্রতিক্রিয়ার মধ্য হইতে 
সরিয়া ঈাড়াইয়া অনাসক্তভাবে উভয়ের লীলা পর্যবেক্ষণ 
করে তাহাই 17161160081 [50011 । ভাগ ভাগ 
করিয়! দেখাইলাম শুদ্ধ কেবল বুঝিবার ও বুঝাইবার জন্য। 
প্রকৃত কথা এই যে, এ তিন বৃত্তি পরস্পরের সহিত 
একধপ মাখামাখি ভাবে জড়িত রহিয়াছে যে, ওরূপ ভাগ- 
ভাগ করিলে তিনেরই ভিতরকা'র নিগৃঢ় মর্খে কপাট পড়িয়া 
যায়। ধরিতে গেলে--উত্তর প্রত্যুত্তর, এবং উত্তর 
প্রত্যুত্তরের তত্বাবধারণ তিনই তিনকে অপেক্ষা করে-_ 
কোনটি স্বপ্রধান নহে। গুণদ্ধারা রঞ্জিত না হইলে ক্রিয়া 
চলিতে পারে না; ক্রিয়াশক্তি না থাকিলে গ্রণদার। রঞ্জিত 
হওয়া সম্ভবে না; ক্রিয়। এবং প্রতিক্রিয়ার অবধারণক্ষম 
জ্ঞান না থাকিলে ছুই-ই ব্যর্থ হইয়াযায়। জ্ঞানের 
বিষয় হচ্চে 1106. 120) 2১651175170 68০91 
বিষয় হচ্চে 1172 17398011001 | 11051 দি০010র বিষয় 
হচ্চে 10105 0০৫1 এটাঁও ভাগ-ভাগ করিয়া দেখা । 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৩ 


| খ্তপ চবি ত্দ ৯৬] 


কাজের সময় ভাগ-ভাগ করা চলে না। তোমার একজন 
গ্রীতিভাজন বন্ধু তোমার নিকট আগমন করিলে তুমি যদি 
তাহাকে ভাগ-ভাগ করিয়া দেখিতে যাও--তবে তীহার 
সহিত 'আলাপ করিয়া সুখী হইবার ষে আশা করিতেছ 
সে আশার মূলোচ্ছেদ হইয়া যাইবে । তুসি যদি এইরূপ 
খুটাইয়া দেখিতে যাও যে, এতটুকু ইহার সৌন্দধ্যে 
মোহিত হইতেছি--এতাকু ইহার কাজে গ্রীতিলাভ 
করিতেছি--এতটুকু ইহার বুদ্ধিমন্তায় চমৎকৃত হইতেছি-_ 
তাহা হইলে তুমি সবই ভুল বৃঝিবে। একযোগে যদি 
তুমি তাহার সৌন্দর্য্য, সত্যভাব এবং সাধুভাব গ্রহণ 
করিতে পার তবেই তুমি তাহাকে ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবে। ধাহারা আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন- 
লাভ করেন_-তীহারা তাহার সত্যভাব সৌন্দধ্য এবং 
মঙ্গলভাব তিনই এক সঙ্গে হদয়ন্বম করেন। পরমাত্মাকে 
স্ন্দর বলিলেই তাহাকে সত্য এবং মঙ্গল বলা হয়। মঙ্গল 
বলিলেই সত্য এবং সুন্দর বল। হয়। সত্য বলিলেই মঙ্গল 
এবং হ্ুন্দর বলা হয়। এইজন্য উপনিষৎ_-ভাগরত--এবং 
হাফেজের মধ্যে আমি একাই দেখিতে পাই-_ প্রভেদ 
কিছুই দেখিতে পাই না। 
শ্রী দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
ও 
শিলাইদহ 
নদীয়া 
সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন, 
বোলপুর হইতে কলিকাত। এবং কলিকাতা হইতে 
শিলাইদহে আসিবার ব্যস্ততায় যথাসময়ে আপনার পত্রের 
উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় নাই-_ক্ষমা করিবেন । 
আমাদের দেশে ঈশ্বরের স্ুন্দর-স্বূপের উপাসনা যে 
অপ্রচলিত আছে তাহা বলিতে পারি না। বসত টৈষ্ণৰ 
ধর্ম প্রধানত সৌন্দরধ্যরসেরই ধন্ম। ফুরোপে সুন্দর-স্বন্ধপ 
কেবল কবির কাব্যে প্রকাশমান এবং দার্শনিকের 
তত্বকথায় নিবদ্ধ, কিন্ত সেখানকার পৃজা উপাসনার মধ্যে 
তিনি নাই। 


০০০০ 


২য় সংখ্যা ] ধসুক্দরমূ? ৫ 





আমাদের দেশে স্থন্দর-ম্বরূপ ভক্ত-সম্প্রদায়ের ভাবমু 
চিত্তের পৃক্জা লাভ করিয়া আসিয়াছেন। 
আমার পিতা স্বভাবতই সুন্দরের উপাসক ছিলেন। 
জানের দিক্‌ দিয়া ত্রহ্ধাকে উপলব্ধি করিবার সহায়তা তিনি 
উপনিষৎ হইতে পাইয়াছিলেন_রসের দিক্‌ দিয়া হ্ুম্দরকে 
দেব। করিবার উপকরণ তিনি কোন্‌ শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ 
করিতেন এই প্রশ্ন আপনার মনে জাগিয়াছে। ফরাসী 
দার্শনিক কুঁজ্যার গ্ন্থই ত্বাহার অবলম্বন ছিল এ কথা ঠিক 
নহে _তক্বশান্ত্র ভক্তিবুত্তকে রম জোগাইতে পারে না। 
বৈষ্ণব ধর্মমত ও পদাবলী আমার পিতার হৃদয়কে 
অধিকার করে নাই সে আমি জানি। তাহার রসভোগের 
সখা ছিলেন হাফেজ। তিনি নিজে কাব্য রচনা করিতে 
পারেন নাই তাহার সেই আকাঙ্ষা! মিটাইয়াছিলেন 
হাফেজের গানে । উপনিষৎ তাহার ক্ষুধা মিটাইত আর 
হাফেজ তাহার তৃষ্ণ| দুর করিয়াছিল ।"******* ইতি ২৮ শে 
আষাঢ় ১৩১৬ 
ভবদীম় 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪8) 
ময়মনসিংহ 
১৩ই বৈশাখ, ১৩২৫ সন। 
সাবনয় নিবেদন, 
আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। আপনার পত্র 
নানাস্থান ঘুরিয়া আসিয়াছে । তাই উহা পাইতে দেরী 
হইয়াছে । 
“সুন্দর”? খধিশাস্ত্রের ষে যে স্থানে পাওয়| যায় অতি 
সংক্ষেপে নিবেদন করিতেছি । 
প্রাচীন অভিধানকার অমরসিংহ "কুন্দর” শব্দের এই 
মব প্রতিশব্ দিয়াছেন : 
“হুন্দরং রুচিরং চাক্ক স্থধমং সাধু শোভনং। 
কাস্তং মনোরমং রুচ্যং মনোজ মঞ্জু মঞ্জুলম | 


ইহাতে সহঙ্গেই বুঝ! যায় যে খধিশাস্ত্রের বহুস্থানে 
সুন্দর” বিশেষণের প্রয়োগ আছে । নতুবা অমরসিংহের 
সুন্দরের এইসব প্রতিশব্ব দেওয়ার কোনই কারণ ছিল 
না। খগ্ধেদের কোথাও সুন্দর শব্দের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই নাই। “হদৃশ' “চারু '্থরূপ” এই শব্দের প্রয়োগ 
খথেদে আছে। এ সব শব্ধ সৌন্দর্ধ্যবোধক। 
বৃহদারণ্যক ও ঈশোপনিষদে সৌন্দর্য্যের কথা আছে 
“যত্তে দপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি |” 
“রূপং স্বভাবে সৌন্দর্যে” ইতি মেদিনী) 
শ্রীকষ্ণোপনিষদে আছে : 
সচ্চিদানম্দ লক্ষ্মণ রামচন্রং দৃষটা 
সর্ববানহন্দরং মুনয়ো বনবাসিনো বিস্মিত বভূবু। 
মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণের সহশ্রনাম সম্বন্ধীয় স্তোত্রে আছে 
“উদ্ভবং সুন্দরঃ হন৷ রত্ব্লাভঃ স্থুলোচনঃ।” 
পন্পপুরাণের উমামহেশ্বর সংবাদে আছে £-- 
“গ্যামাঙ্গ সুন্দর; শূরঃ পীতবাস ধনুর্ধরঃ। 
রহ্ষবৈবর্ভ পুরাণের প্র্ক তিখণ্ডে আছে__ 
“নবীননীরদ শ্বমিুন্দরং দুমনোহরম্ | 
শ্রীমস্ভাগবতে আছে £ 
'যাম হন্দর তে দাস্য করবাম তবোদদিতম্‌? | 
তন্ত্রপারের শ্রীনীলক্ধ্যানে আছে £ 
'খটটাঙ্গং বিধৃতং ভ্রিনেত্রবিলসৎ পঞ্চাননং সুনারম্*। 
ভন্ত্রপারে শ্ীকফ্ধ্যানে আছে 
ীবৎসাঙ্কমুদার কৌন্ততধরং পীতা রং সুম্দরমূ”। 
প্রচ্তীতে আছে: 
সৌম্য! সৌমাতরাশেষ সৌমোতান্তরডি সুম্দরী*। 
আর দৃষ্টান্ত দেওয়া আবশ্তক বোধ করি না। হিন্দুগণ 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই সৌন্দর্যের উপানক | 


বিনয়াবনত 


শ্রী নত, র্‌ রঃ 





আমেরিকার বিদ্যালয়ে চরিত্র-গঠন-শিক্ষ 


আমেরিকায় জনসাধারণের শিক্ষা-প্রণালী ব্যাপক ও 
উচ্চ ধরণের হইলেও আমেরিকা তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়] 
বলিয়া নাই। বর্তমানে সেখানকার বিচক্ষণ সুন্দদ্শী 
নেতাগণ চরিস্র-গঠনের শিক্ষাকেই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ 
বলিয়। স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। যে-বিদ্যালয়ের পাঠা 
তালিকার মধ্যে নীতি-শিক্ষার স্থান নাই সে-বিদ্যালয় 
সেখানে আজ বিদ্যালয়ের মধ্যেই গণ্য নয়। 


আমেরিকার চবিত্র-শিক্ষী বিষয়ে অগ্রণীদের মধ্যে 
ডক্টর এডুইন্‌ ডি ষ্টারুবাকের নাম বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। 
সেখানকার সাধারণ বিদ্যালফগুলিতে তাহার চবিজ্র গঠন- 
সম্বন্ধীয় শিক্ষা-প্রণালী আজ সারা ইউরোপ ও আমেরিকার 
দৃষ্টি আকধণ করিয়াছে । সাধারণ বিদ্যালয়গুলিতে চরিত্র 
শিক্ষা দিবার ওর শুণানী কি হইতে পারে ইহাই 
নিরূপণের জঙ্ক কিছুদিন পূর্বে ক্রু ষ্টার্বাকের 
সভাপতিত্বে আমেরিকায় একটি সভা আহত হইয়াছিল। 
এই সভার সভ্যগণের নিদ্ধারিত প্রণালীগ্লই সর্বোৎকৃষ্ট 
বিবেচিত হওয়ায় তাহাদের ষাট হাজার টাকা পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 

ভারতবধষের বিদ্যাল*সমূহে আজকাল নীতিশিক্ষার 
প্রয়োজন যেব্ধপ বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে ডক্টর 
্টার্বাকের চরিত্র-বিজ্ঞান সতবস্বীয় দুই-একটি কথা এখানে 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 


ডক্টর ষ্টাব্বাকের মতে সামাজিক এবং ব্যক্তিগত 
সর্বপ্রকার কর্তব্যের আহ্বানে কর্মোন্ুখ হওয়ার নামই 
চরিগ্র। তিনিই প্রকৃত চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি যিনি মন্থুয্য- 
জীবনের প্রধান-প্রধান ঘটনাগুলির সহিত অন্তরের যোগ 
রাখিয়াছেন,--যেমন, নাগরিকের কর্তব্যে নিজেকে 
নিয়োজিত করা, ধন-সম্পত্তির যথাযথ ব্যবহার, আত্মীয়- 
স্বজনের প্রতি যথাষোগ্য সন্মান প্রদর্শন, পুত্র কন্তা 
প্রভৃতিকে প্রাণের সহিত ভালবাসা ও সযত্বে মানুষ করা, 


সামাজিক আচার-ব্যবহারে ভদ্রতা, সৌন্দর্যাবোধ, শিল্প- 
প্রতিষ্ঠ। ও ব্যবসা প্রভৃতির ছারা নিজের এবং সমস্ত 
লোকের দেব! কর। এংং নব নব স্ষ্টির শক্তি অঞ্জন 
করা। 





ডক্টর এডুইন্‌ ডি ষ্টার্বাক্‌ 


বিশেষজ্ঞ নীতিবিদ্গণের দ্বারা কতকগুলি নীরস 
শুফ উপদেশ-বাণী ছাত্রদের শুনাইয়া দিলে বিশেষ কিছু 
ফল হয় না। হু্মযুক্তিপূর্ণ তত্বকথায়ও বিশেষ ফললাভ 
হইবে না। গ্রণমূলক নীরস চিন্তার দিকে শিশুচিত্তের 
প্রবনতা নাই। পারিপান্থিক জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্ষে 


২য় সংখ্যা ] 


_ এ পপি পিপল পিপালিটশিপিপিপা শিপ শালি শীশিািশিশািতিশীশিল 


স্ীকসি1 ভি নিস ন্ট নি দা 


আফ্রিকার বিদ্যালয়ের চরিত্র-গঠন-শিক্ষা 








আমেরিকার বালকবালিকাদের ভারতীয় জীবন অভিনয় 


সঙ্গে ঘটনার বৈচিত্র্য এবং ঘাত-প্রতিঘাতের সঙ্গে সেই 
শিশুর মন ও চি্তা-শক্তি গঠিত হইয়া উঠে। উপদেশ- 
এলি পুঁথির জীর্ণ বক্ষের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া সেগুলি 


ঘেন শিশুদের চঞ্চল জীবনের সহিত মিশিয়। তাহার 


াচ্ছন্দ্যে এবং প্রাণশক্তিতে সজীব ও সরস হইয়া উঠে। 
ডকটর্‌ ষ্টারবাক্‌ আইওয়া বিশ্ববিষ্তালয়ের ( 589 
00152151001 10%2 ) দর্শন-শাস্ত্ের অধ্যাপক। দর্শন- 


বিজ্ঞানে যেমন তার প্রগাঢ় পাত্ডিত্য তেম্নি তার 
্থবীজনোচিত অস্ত্দ টি। একখানি পত্রে রবীশ্রনাথ 
তাহার সম্বন্ধে বলিত্বাছেন, ভক্টর্‌ ্টাুবাক্‌ হৃদয়েকে আমার 
ূ সার, এমন ,-আব্মল 





আকৃষ্ট করিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই তাহাকে জা 
একটি লোক বলিয়। মনে হইয়াছিল, ধার, হী 
বিশ্মমানধের সম্পত্তি”... ...::25:3257 
আমেরিকায় গৌণ অগ্রত্যক্ষ শক  ্ এ উরিজর- 
শিক্ষার দে ব মধেঃ 2 চাক অপি 





প্রত্যক্ষভাবে পোঙ্জাহঞ্জি নীতিশি্ক। দেওয়া যে. 
একেবারেই অন্যায় এপ কেহ যেন মনে মী 

করেন। ক্ষেত্রবিশেষে সোজান্থজি বেশ নিপুণতার. 
সহিত নীতিশিক্ষ। দিতে পারিলে অনেক পরিমাণে 
কাজ হয়। তবে এপ্প্রণালী বিশেষ ফলদায়ক নহে ॥ 
ডক্টরু ্াব্বাকের মতে প্রকার প্রণানীই হইতেছে, 
একমান্র হিতকর এবং প্রেঠতম। এইস্সপ প্রগালীতে, 
শিক্ষা দিলে ছাত্রের আপনা হইতেই তাহাদেয় পরস্পরের 


চরিত্রগত কতকগুলি গুণের আবিষ্কার করিবে, এবং . 
তার জহশীলন করিতে শিখবেন, সাজা রঃ 






বলেন, মত বিশ্বের শিক্ষক ধ ধাহার, ধাহাদে ৃ দর ০ ন রাত. 
বলিয়া ধর্্োপদেষ্। বলিয়। ভক্তি করি তাহারা, রদ রা 
মাসষের সদয়কেই স্পর্শ করিতে চাহিযাছিলেন) ন্ধি্বকে 

নছে। হা তত ধরছে তিলিক রঃ সি 


লাস 








প্রবাী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খঞ 


আমেরিকার বালকবাঁলিকাঁদের কাপড় তৈয়ারী 


ভাগ করিয়া পৃথক্‌ করিয়। লোকচক্ষের সম্মুখে ধরেন নাই। 
তাহারা যাহাদের শিক্ষা দান করিতেন তাহাদের সঙ্গে 
স্বাভাবিকভাবে জীবন যাপন করিভেন। যে- 
সমন্ত সত্য তাহারা গ্চার করিয়াছিলেন সেগুলি 
জীবন্ত সতেজ ছিল। বুদ্ধদেব তাহার যুগের দর্শন, 
স্যায় এবং নীতিতত্ব পরিহার করিয়া একমাত্র কর্ম 
এবং কম্মের ফলকেই ধরিয়া ছিলেন। নাজারেথের 
প্রেমিক শিক্ষক নিজের জীবন দিয়া জগতের হিতসাধন 
করিয়া মানুষের চরিত্র ও প্রবৃতিকে সংশোধিত করিতেন। 
তিনিই ছিলেন কৌশলী নিপুণ শিক্ষক, তিনি অন্ুশাসন- 
গুলি শুধু প্রচার করিয়া যাইতেন, তাহাদের প্রভাব ও 
প্রতিক্রিয়া অন্তরের মধ্যে আপনা হইতেই হইত। 
সোক্রাতেস্-এর শিক্ষা-প্রণালীও এইরূপই ছিল; জগতের 
প্রায় সমন্ত ধর্ষোপদেষ্টাগণ এই প্রণালীই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন ।» 


উল্লিখিত কথাগুলি হইতেই নীতিশিক্ষা সম্বন্ধে ডক্টব্‌ 
্টারুবাকের অভিমত বুঝা যাঁয়। 

তাহার আরও কতকগুলি কথা এইখানে বলিলে 
তাহার সম্বদ্ধে আমাদের ধারণ] সুম্পষ্ট হইবে। তিনি 
বলিতেছেন)_-লোকে যেমন করিয়! মৃহামারীকে ত্যাগ করে 
তেম্নি করিয়া শীতিশিক্ষার অতিরিক্ত প্রত্যক্ষ গুণালীকে 
ত্যাগ করিতে হইবে। শিল্পীর মৃত গুণী হইতে হইবে। 
যে-সময়ে প্রয়োগ করিলে নীতিকথা সারগর্ভ এবং অর্থপূর্ণ 
হইবে কেবলমাত্র সেই সময়ে নীতি-কথা উচ্চারণ করিবে। 
গুণী যেমন নিপুণ হস্তে অভি সাবধানে বীথার তার হইতে ৷ 
স্থর বাহির করেন শিশুর হৃদয়-তত্রীগুলিকেও সেইক্পভাবে 
স্পর্শ করিতে হইবে । ঠিক উপযুক্ত সময়ে আঘাত করিতে 
পারিলে সে নৈতিক অন্থশাসনের মহত্ব সম্পূর্ণ হৃদয়জম 
করিতে পারিবে । বক্তৃতা দেওয়া একেবারেই ত্যাগ 
করা দবুকার। ক্রমাগত বক্তৃতা দিলে শিশুচিত 


সংখ্যা ] 
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পা 


বালকবালিকাদের বাম 


অকারণে ক্রিষ্ট হইবে। শিশুর স্থকুমার মানস-চর্মের উপর 
ঘষিয়া-মাজিয়া কতকগুলি নীতিতত্ব মুদ্রিত করিবার চেষ্টা 
করা উচিত নয়। 

একটি মাজ্জ উপদেশ, উচ্চ নীতির একটি মাত্র অন্থশাসন 
দিয়া তাহাকেই ছুই-এক মাস ধরিয়া শিশুচিত্বের উপর 
কাজ করিতে দেওয়া উচিত। উপদেশটিকে গল্প, কবিতা, 
প্রভৃতির সময়োচিত আবৃতির দ্বারা সরস এবং জীবস্ত 
করিয়া রাখিতে হইবে । কোনও নীতিপূর্ণ গল্প বা জীবন" 
চরিত বর্ণনা করিয়া তাহার অস্তনিহিত সাঁরাংশটি পৃথক্‌ 
কারয়া দেখাইতে যাওয়! উচিত নয়। “ইহা হইতে 
আমরা এই শিক্ষা পাই”, “গল্পটি আমাদের এই উপদেশ 


দেয”--এইসব কথাগুলি শিক্ষার অতীত বশ্বত পদ্ধতির | 


মধ্যেই থাক্‌। 


মনে রাখা উচিত যে, একটি এক ছেষ্টি 





ফুল যেমন তেমুনি একটি সুত্র নীতিকথাকে অতিরিক্ত খা খ 


ঘাটাঘাটি করিলে তাহা মরি যায এ 





আর এইসব উপদেশ দিবার সময় কোনওরূপ গাভীর 
না দেখাইয়া বেশ সহজ এবং ম্বাভাবিক ভাব অববদ্ধন 
করিতে হইবে। মনের স্ছাচ্ছন্দ্যে এবং করণীয় সব 
কোমলভাব ফুটিয়া উঠে। “আননপূর্ণ সাধু জীবন মা 
এই নবদ্দগতে বাচিবার একমাত্র উপায়।». 

ডক্ীর্‌ ্টার্বাক্‌ চাহেন যে, ছেলে-মেয়ের! অচুশাসনের. 
তালিক! পালন অপেক্ষা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতগুলিকে: 
বেশ করিয়া অন্জভব করুক। কারণ, জীবনের ঘটনাগুলি 


বাস্তব এবং হুম্পষ্ট, কিন্তু অন্ুশাসনগুলি ভাবময় ও গুণ- 











মুলক । পাযিপার্থিক বন্ত এবং ঘটনা মধ্যে শিশুচিত্তকে - 


নিবদ্ধ করিয়া রাখিলে বিশেষ কোনও অবস্থা উপস্থিত. 








হলে, তাহার! নিজেয়াই ঠিক চলিতে াহিবে। আপে 
কারিকেকরিকে তাহাদের মানসিক এজি, বর্ধিত হইতে: 





7 তাহাদের চিদব নৈতিক ৪ এ মার্জিন. 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বসস্তকালে বালকবালিকার ময়দ!নে গেল। 


দেশ, বন্ধু, শক্ত, ক্রীড়া প্রভৃতি সকলের আহ্বানেই তাহার 
অন্তর সায় দিতে অত্যান্ত হইয়া যাইবে । স্থৃতরাং বুদ্ধিমান 
শিক্ষকের কর্তবা হইতেছে কতকগুলি গুণমূলক অনুশাসন 
না শুনাইয়া সজীব বাস্তব ঘটনার সমষ্টি করিয়া তোলা। 
শিশুদের বাস্তব লীতিশিক্ষা সম্বন্ধে একটি উদাহরণ 
এখানে দেওয়া যাইতে পারে । ধরুন, বিদ্যালয়ে খেলার 
মাঠটি কতকগুলি ছাত্র আবজ্জনাপূর্ণ করিয়। নষ্ট করিতেছে; 
তখন অপর ' একটি ছাত্রদলকে সেই মাঠটি রক্ষা করিবার 
ভার দেওয়া হইল। এখন, এই কাজটি করিতে হইলে 
তাহাদের কেবদ্গমাত্র কতকগুলি কার্ধ্য প্রণালী স্থির করিয়া 
দিলেই চলিবে না, কিরুপে সেগুগি কার্যে পরিণত করিতে 
হইবে তাহীও তাহার নিজেরাই নির্ধারণ করিবে। 
তাহারা হয়ত ছোট ছোট সাইন্বোর্ড তৈয়ারী করিতে 
পারে ;- কোনটিতে লেখ! থাকিবে--*ঘাসগুলিকে রক্ষা 
করিবে» কোনটিতে হয়ত থাকিবে--“ময়দান অপরিষ্কার 
করিও না” “ঘাসগুলিকে পরিষ্কার রাখ ।” এইরূপ শিক্ষা 


আত্মনিয়োগই 


দিলে নৈতিক চরিত্র-শিক্ষা সমস্। 
অনেকট। সমাধান হইতে পারে । 

ডক্টরূ ট্রারবাক চরিত্র-শিক্ষা 
ন্বদ্ধে কতকগুলি স্থন্দর তালিকা ও : 
নকৃমাচিন্ত প্রস্তত করিয়াছেন। তাহার 
মধ্যে কতকগুলি এইখানে দেওয়া 
হইল,_যেমন ছাত্রদের মধ্যে ক্ষুদ্র 
দুইটি দল বিবাদ প্রভৃতি মিটাইতে 
নিঘুক্ত করা; বালকদের দ্বারাই 
একটি পক্ষী কুটারু নির্মাণ করাইয়া 
তাহাতে নানা রকমের পাখী পুষিয়! 
পালন করিতে দেওয়া; দেশের 
বিশেষ [বিশেষ উত্পব দিনে পরিবার 
জনতা কতকগুলি সাস্কেতিক পরিচ্ছদ 
বালকদের দ্বারা গ্রস্তত করা মাড়- 
পিতৃহীন কোন পশুকে পালন করা 
কীট-পত্তগ প্রভৃতির বাসস্থানগুলি 
মাঝে মাঝে দেখিতে যাওয়া; স্পার্টা- 


দেশীয় দৈহিক ব্যায়াম-কৌশল অভ্যাস করা ; মিউনিসিপ্যাল 


কত্তৃপক্ষকে মশা-মাছির উৎপত্তি স্থানগুলির সন্ধান দেওয়া). 
বিদ্যালয়ে একটি যৌথ ব্যাঙ্ক স্থাপন করা; প্রধা প্রধান 
বিজ্ঞান্বিদ্গণের সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশ করা; কোনও 
একটি ব্যাঙ্ক পরিদর্শন করা ও তাহার কাধ্যগ্রণালী 
বুঝিবার চেষ্টা করা; এবং সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রভৃতি অঙ্কন 
কর! । | 
এইব্প কাধ্যপ্রণালীতে আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদিগের 
চরিত্র গঠিত হইয়া উঠে। এইরূপে একটি ক্ষুদ্র দলের 
কর্ম এবং চিন্তা তাহাদের মধ্যে প্রত্যেকের অস্তরকে 
জাগ্রত করিবে । সকলে একত্র হইয়া এইরূপ সাধারণের 


কাঁজ করিতে থাকিলে পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও বন্ধুত্ব 
জাগ্রত হইয়। উঠে। এইকূপে সংঘের মধ্যে নিঙ্গেকে 


উৎস্থষ্ট করিয়া সাধারণের সেবার অংশ গ্রহণ করিবার . 
সামর্থ্য থাকাই মনুষ্যত্বের পরিচয় । সামাজিক কর্তব্য 
হইতেছে সর্বশ্রেঠ নীতিশিক্ষা। 
নীতি-শিক্ষক, সুত্র গঠনের পরিবর্তে কেবলমাত্র 


২য় সংখ্য। | 





পপি 
_. পাট 


তাহাদের অভিমত এবং কাধ্যপ্রণালী নির্ধারণ করিয়া 
দিবেন। 

ছাত্রদিগকে খুব বিশ্বাস করিতে হইবে । তাহারা 
যাহাতে নিঙ্গ নিজ জীবশের অভিজ্ঞতা হইতে স্থকৌশলে 
৪ স্চারুরূপে শিক্ষালাভ করিতে পারে তাহার স্থযোগ 
দিতে হইবে। শিশুচিত্তের চিত্তা এবং কল্সনাশাক্তর 
কোনও একটি নির্দিষ্ট সীমা নাই। শিক্ষক যদি কোনও 
ছাত্রের মধ্যে বিশেষ চিন্তাশক্তির পরিচয় পান তবে যথা 
সময়ে সেইটিকে উম্মত করিতে চেষ্টা করিবেন । 

ডক্টর্‌ ষ্টাব্বাক্‌ কতকগুলি সহকম্মী লইয়া একখানি 
বৃহৎ স্থুবিভক্ত পুস্তক প্রনয়ণে নিযুক্ত আছেন। এই 
পুস্তকথানিতে বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ চরিত্রশিল্প সন্বদ্ধে 
অমূল্য তথ্যসমূহ পাইবেন । ড্টবু ষ্টারুবাক্‌ বলেন,_সব 
সময়েই শিক্ষকদের এমন সব উৎকৃষ্ট গল্প,মনোরম কবিতা। 
এতিহাসিক আখ্যান জানা থাক দবৃকার যেগুলির 
প্রয়োগে ছাত্মগণের অন্তরে আনন্দ,বীরত্ব, সং্দাহস, আত্ম- 
ত্যাগ, সৌন্দর্যযবোধ, সেবা প্রভৃতির উদ্বোধন করা 
যাইবে। 


কেহ কেহ হ্য়ত জিজ্ঞাস! করিতে পারেন,ধর্মরকে নীতি- 
শিক্ষার অস্ততৃক্তি কর! যাইতে পারে কি না। ধন্ম শব্ধের 
অর্থের উপর তাহ। নির্ভর করিতেছে । ক্রু ্ারুবাকের 
মতে সত্য, বিশ্বসৌন্দর্যয, বিশ্বে প্রকাশিত ভগবানের মহিমা! 


প্রবাল 
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সস শিশীশাপি শিপ 
াসপাসপাশপাশশাস্প পিপাসা 


ধর্মের সংস্কার মুক্ত উদার অনুশাদনগ্তলিকে নীতিশিক্ষার 
অস্তভূক্তি করার তিনি পক্ষপাতী । সত্য-ধন্মের সঙ্গে, 
পৌরাণিক উপাখ্যান, সঙ্গীর্ণ আচার-বিচার ও মংস্কারগত 
অন্ধ বিশ্বাসের কোন ৪ সন্বন্ধ নাই। 

আজকাল পাশ্চাত্য জগতে. মনের ও চিত্তের অন্ন- 
শীলনকে সাম্প্রদায়িক ধন্ৰের বু উপরে স্থান দেওয়া হয়। 
সামাজিক এবং জাতীয় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শু কঠোর 
পরমার্থতত্বের সংস্কারগুলি বিনিষ্ট হইয়া ষাইতেছে। 

জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি দ্রেশের শিক্ষা-মন্দিরগুলির 
উপর নির্ভর করিতেছে । সেগুলিকে দেশাত্মবোধ প্রভৃতি 
উদ্বোধনের প্রতিষ্ঠানকূপে পরিণত করিতে হইবে। 
যে সমস্ত বিদ্যালয় চরিত্রবান্‌ স্থপপ্ডিত এবং জনসেবাপরায়ণ 
ছাত্র গঠিত করিতে পারে সেগুলি দেশের এবং জাতির 
সম্পদন্ববূপ ৷ ভারতবর্ষের জনশিক্ষা-গ্রণালী সংস্কার করিবার 
সময় আসিয়াছে । উন্নততর উচ্চতর বিদ্যালয় ও উৎকৃষ্ট 
শিক্ষক আজ আমাদের একান্ত প্রয়োজন । আমাদের 
দেশ আজ জ্ঞানদী্চ বা উন্নতশিক্ষা প্রাপ্ত শ্রেষ্ট যুবকগণকে 
আহ্বান করিতেছে । ভবিষ্যৎ ভারতের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান- 
গুলি জ্ঞানের মন্দির হউক আর শিক্ষকগণ সেই মন্দির- 
গুলির সাগ্লিক পুরোহিত হইয়া সরস্বতীর আরাধনা 
করুন |* | 2 


পি 


্ ১৯২৬ থে মাসের মডান রিভিউ গজজিফার প্রকাশিত ৮১ রা 


প্রভৃতির সহিত শ্রদ্ধানত চিত্তে ঘোগ রাখার নামই ধর্ম । বহু মহাশয়ের 000828012 700908000 প্রবন্ধের সার লগ্কলন। . 


প্রবাল 
রী সরসীবালা বন 


সতভেরে। 
ফাল্গুনের প্রথম । সন্ধ্যে তখন সাতটা । গোধুলি লয়ে 
নন্দার সে-দিন বিয়ে। কেদার ও প্রিয় পাড়ার বিদ্বে্ 


_াহিয়ে একটা চাকর শুধু বাবুর পাতি যা 
পাহারাদারীতে নিযুক্ত। 2 
 খোফাকে ছুধ খাইয়ে বারান্দায় ফুরফুরে: রা উই? 






বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছে, টি টা বে সেবা হ্ে আন্তে তার কাণে ৭ | 


নিয়েছে। বারে খোকাকে নিয়ে লে 
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প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আধ-নিমীলিত হয়ে এসেছে, এমন সময় এক হাতে লাঠি 
আর এক হাতে ক্যান্িসের ব্যাগ নিয়ে প্রবাল আঙ্গিনায় 
ঢুকে প'ড়েই হাঁক্‌লে, “বো-ঠান্১ | সেবা একটু চমূকে 
উঠে আগন্ধকের দিকে চেয়ে থতমত খেয়ে গেল। মাথার 
কাপড়টা ত্রস্তে তুলে দিলে ও সে পুরুষ মানুষ দেখে ব'সে 
থাকৃবে কি ঘরের মধ্যে গিয়ে লুকোবে তা ভেবে ঠিক্‌ 
কর্তে পারুলে না । উজ্জল ল্যাম্পের আলোয় সেবার স্থম্মর 
শ্রী চোখে পড়ায় প্রবাল ও একটু চম্‌কে উঠেছিল। এ যে 
প্রিয় নয় তা সে বুঝতে পারলে; কিন্তু কেদারের বাসায় 
প্রিয় ছাড়া অন্ত কোনো স্ত্রীলোক নেই বলেই সে জান্ত, 
কাজেই বুঝে উঠতে পারুল না যে এ কে। অবশ্য সেবাকে 
সে কেদারের বিয়ের রাত্রেই যা দেখেছিল। সেবার 
সৌন্দর্য চোখে ভালো লাগায় সে-সময় সে বার বার সেবার 
দিকে তাকিম্বেও ছিল? কিন্তু তারপর সে স্থতি বিশ্বৃতির 
জলে ডুবে গেছে, স্বতরাং চিনি চিনি করেও সে ধর্‌তে 
পাবুলে না যে এ সেবা। 

সেবা কিন্তু ক'দিন থেকেই শুন্ছিল যে প্রবাল আস্বে, 
কাজেই, প্রথম চমক্‌ দূর হ'বার পরই সে বুঝে নিলে, যে 
আগন্তক গ্রবাল। বাড়ীতে কেউ নেই, অতিথি নিশ্চয়ই 
পথক্লাস্ত ও ক্ষুধার্ত ; স্তরাং লজ্জার দোহাই মেনে নিশ্টেষ্ট 
ভাবে বসে থাক1 তার যুক্তিযুক্ত মনে হ'ল না। সে সহজেই 
নিজের সক্কোচকে জয় ক'রে সপ্রতিভ ভাবে উঠে দাড়িয়ে 
প্রবালকে সম্ভাষণ করুলে--“আস্থন, গুরা সব বাড়ী নেই) 
পাড়ায় একজনদের বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছেন, 
একটু পরেই ফিরুবেন।” 

প্রবালও অপরিচিত যুবতীর সামনে একা পড়ে গিয়ে 
স্বজাতিস্থলভ কুষ্ঠীয় যেন আড়ষ্ট হ'য়ে উঠেছিল । আহ্বান 
শুনে কতকটা আশ্বন্ত হ'য়ে বারেন্দায় উঠে ব্যাগ আর 
লাঠিটা হস্তমুক্ত ক'রে সেবাকে একটি নমস্কার ক'রে সে 
বললে--“খোকা ত ঘুমিয়ে পড়েছে, খুকী বুঝি মার সঙ্গেই 
গিয়েছে? সেবা নমস্কার ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে-স্্যা, 
বাড়ীতে আমি একাই আছি। বাইরে একটা চাকর 
বসে আছে, তার সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়নি ?” 

প্রবাল বল্লে-_-“হ্যা হয়েছে । তাকেই ত জিজ্ঞেস 
কর্লাম--“এটাই কি কেদার-বাবু ইসম্পেক্টারের বাড়ী? 


সে বল্লে--হ্যা, বাবু বাড়ী নাই, আপনি ,ভিতরে যান | 
বউমা আছেন।” কাজেই আমি নির্ভয়ে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকে পড়েছি, আপনি যে একা আছেন তা বুঝতে 
পারিনি, মাপ করবেন” একটা] অদম্য কৌতৃহল বিস্ত 
প্রবালের মনের মধ্যে ঠেল। দিতে লাগল, এই সপগ্রতিত, 
সুন্দরী যুবতীটির পরিচয় জান্বার জন্য । সেবা সে 
কৌতুহলকে আপনিই চরিতার্থ ক'রে দিল--সে 
বল্লে_“চাকরটা বোধ হয় সইমা রাড আপনি | 
বউমা শুনেছেন |” 

চকিতে প্রবালের সেই বহুদিনের বিশস্বাত ছবি মনে 
জাগল। সত্যিই ত, এই ত সেই অনেক দিনের এক 
বাদলরাতের দেখ। দিব্যপ্রী; তবে তখনকার কিশোরী 
আজ পূর্ণাবয়বা স্থগঠন! নারী-মুত্তি। 

সেবা আর সেখানে না দাড়িয়ে চাকর গোবিন্দকে 
ডেকে বাবুকে মুখ হাত ধোবার জঙ্গ দিতে ব'লে নিজে 
জলখাবারের জোগাড় করতে গেল। বছর ষোলো 
আগের কথা কি না_-তখন ঘরে ঘরে এত বেশী চায়ের 
চলন হয়নি । কেদারদের বাড়ীতেও ওমব পাট ছিল 
না) কাজেই অতিথিকে চা দেবার কথা সেবার মনে 
হয়নি। সে এক গ্লাস সরবত তরী ক'রে নেবুর রম 
মিশিয়ে আর ছুটি রসগোল্লা এনে প্রবালের সাম্নে 
রাখলে। প্রবাল মুখ হাত ধুয়ে সেটুকু খেয়ে বল্লে, “আমার 
সোজা এলাহাবাদ থেকেই আস্বার কথা ছিল? কিন্তু 
আমার বোন্‌কে তার শ্বশুর-বাড়ীতে দেখতে গিয়ে ছু? 
চারদিন দেরী হয়ে গেল, ঠিক মতো আর খবর দিয়ে 
আস্তে পারিনি।* সেবা একবার কি জবাব দেওয়া উচিৎ 
ভেবে ঠিক কর্তে না পেরে চুপ ক'রে রইল। প্রবাল 
আপনা হতেই বল্লে--ঘরে ভাত নেই? বোধ হয় ছুটি : 
ভাত পেলেই স্থবিধে হয় । 

সেবা বল্লে--“ভাত না থাকলেও চালের অভাব 
নেই।” ৮7: 
প্রবাল বলে উঠল--“আবাঁর তা হ'লে আপনাকে কষ্ট 
করৃতে হবে। কেদারের ঠাকুর নেই?” 

সেবা বন্লে, “ঠাকুর এ-বেলা ছুটি নিয়েছে। আপনার 
ভয় নেই, ভাত রাধা আমাদের অভ্যেস আছে; স্থৃতরাং 


আনন্দ বোধ কর্লে। 


২য় সংখ্যা | 





সঙ্গে খেয়ে থাকি।” 

প্রবাল বল্লে-_ “আনন্দের সঙ্গে ত সব জিনিষই ভোগ 
করুতে পারি। কিন্তু তৈরী কর্বার বেলাতে আমাদের 
মাথা ঘুরে যায়। তা আপনি-_” 

এবার সেবা না হেসে পার্লে না, বল্লে_ মেয়েদের 
মাখা-ঘোরা অভ্যেসটা ন্হোৎ আপনাদের দেখেই, হয়। 
তা আপনি চিন্তিত হবেন না-আপনার জন্যে ঠিক নয়, 
অতিথির জ্য্েই আমি বাধতে যাচ্ছি? অতিথি সেবা 
আমাদের দেশে মন্ত বড় পুণ্য কাজ ।” 

প্রবাল আর উত্তর দিলে না, চুপ-চাপ বসে সেবার 


ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এর ও-ঘর করে রান্নার উদ্যোগ 


করা দেখতে লাগল। সেবাও একটা কাজের মধ্যে 
আপনাকে সপে দিয়ে একা ঘরে রাত্রির স্তবূতার মধ্যে 
নৃতন যুবা-অতিথির সঙ্গে অনাবশ্থাক কথা-বার্তা সঙ্কোচ 
হতে এড়িয়ে বাচল। গোবিন্দকে ডেকে সে বাটা 
বাটতে বসিয়ে দিলে। 

কিছুক্ষণ একা এক ব'সে থেকে অতিষ্ঠ হয়ে প্রবাল 
উঠে দাড়িয়ে বল্লে--«“কিছু বই-টই পেতে পারি ?” 

সেবা বল্লে-_-“বেশ ত! ঘরের মধ্যেই বই আছে; 
আপনি গিয়ে দেখে নিন্‌ না।” 

প্রবাল উঠে সাম্নের ঘরের মধ্যেই ঢুকে বেশ একটু 
আড়ম্বরহীন গৃহসজ্জায় বেশ 
একটি নিপুণ হাতের ছাপ। সর্বত্র নারী-হস্তের সেবা" 
মাধুর্যোের পরিচয় স্পষ্টই চোখে পড়ে। কেদার ধনীর 


সস্তান। হুগলীতে তার শয়ন*্গৃহের আস্বাব*পত্জেক 
বাহুল্য প্রবাল চিরদিনই দেখে এসেছে। দেওয়াল ভরা 


ছবি, নানারকম মেষ-হরিণের শিঙ দেওয়ালে টাঙানো, 


আল্মারীভর! রাশীকৃত খেল্না, টেবিলভরা দামী দীযী 
নক্সা করা রূপার ও পিতলের পাঞজ। এসব দেখে. সে. 
কেদারকে প্রায়ই ঠাট্টা ক'রে বলত তোর ঘরে ব্স্লে টি  হ্হরকারী 





আমার তুল হয় যে এট। দোকান ঘর দসাকস আমি 





কিছু জিনিধ পঙ্জেই 





গ্রবাল 


সেটা কষ্টের মধ্যে নয়--বিশেষ যখন ওটা আমরা আনন্দের 





: গুজক সঞ্চার করে, মনকে কামনার গীড়নে ক্লিট করে না 1. 


কৌতুহল ভেবে সে তখনি, চোখ, রাঙিয়ে নিজের ্ না 
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পপ পল পা ০৯৯০৭ ০৭ 


টেবিলে বই » সাজান, ছুটি ফুলদানিতে কিছু ফুল রাখা, 
টেবিল-ঢাকা কাপড়খানিতে লাল স্তার বেশ সরু-ক"রে 
একটি পাড় বোনা, একটি মাঝারী শেল্ফে কতকগুলি 
বীরভূমের গালার খেল্না সাজানো। 

হঠাৎ সেবা কি দরকারে ঘরে ঢুকেই প্রবালকে 
চুপচাপ, দীড়িয়ে থাকতে দেখে বল্লে-_“বই পাননি? 
এই যে টেবিলের ওপর !» প্রবাল বল্লে--“বই 1 হ্যা তা 
দেখছি। ঘরখানি দেখ্ছিলাম। কেদারের হুগলীর 
সেই গদাম ঘর হঠাৎ এখানে এসে এমন রূপ ধরেছে দেখে 
বেশ আনন্দ পাচ্ছি। সেখানে ঘরে দামী জিনিষ অনেক 
থাকলেও এ ঘরে বাহুল্য-বঞ্কিত হ'য়ে বেশ একটি 
শ্রী ফুটেছে ।» 

সেবা বল্লে--“এঘরট। গুদের খালি পড়ে ছিল, এসে 
পর্ধযস্ত আমিই আছি। ও-ছুটি ঘরে তবু অনেক জিনিষ 
আছে, বাড়ী থেকে সঙ্গে এনেছেন 1” | 

সেবা চ*লে গেল। প্রবাল টেবিলের বইগুলি নাড়া- 
চাড়া কর্‌তে লাগল। ছু-পাচ খানা বইতে সেবারি নাম 
লেখা দেখে বুঝ.তে পারলে সেবাই এর অধিকারিণী। 
তার মনে হ'ল যে এসবের অধিকারিণী তা হলে সময়ের 
কিছু সহ্যবহার করে। এটা তার ভালোই লাগল। 
সেবার ছুর্ভতাগ্যের কথা কিছু কিছু সে পালাই ব্দোরের - 
কাছে শুনেছিল। 

সেবার বাইরের শ্রী ভাবুক বা শিল্পীর চোখে এক রি 
সৌন্দধ্যসথাইির বিকাশ, তা দৃষ্টিকে আনন দেক়, অস্তকরগে রর 







কথাটা মনে ই বালের স্তরে ছু জেগে উঠব 


সৌন্র্যের রিচ লি; ক ঝা হত খং টড. 


ধমকে দিযে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। রা 
রী বাতলাবার পাচফোড়নের দে বা গে 


1 খন, ক্মাযোদিত হয়ে উঠেছে | 





কিন1। এখানে সে-সব আড়র-বর্িন্ত খানি সার র্‌ দা ভা অপূর্। প্রবাল মোটেই লাছুক ছিপ, নাং ন্‌ 


বেশ সবন্দর ও ভীমার. কালে পাহাকের.. লে. শবক্ছন্দে.. সঙষোচের দোহাইকে জিডিয়ে- রারাথরের 


হি ঠেক্ল। দেওয়ালে একটি: হি ছুরি হুট সাম্নে গিয়ে দাড়ি ব'লে উঠ.“ রা কুলেছেন 








হই রি 8 ০ 
হত, পাও 
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আরত ক্ষুধার ধৈর্য্য থাকে না।” সলজ্জ হাসিতে মুখখানা 
উজ্জ্বল ক'রে সেবা বল্লে--গহ'ল ব'লে-আর-একটু 
অপেক্ষা করুন ।” 

অগত্য। প্রবাল আডিনায় বিছানো! ছোট ক্যাদ্থিসের 
খাটটিতে গিয়ে বস্ল। বেশ পরিষ্কার ছোটো-খাটো 
মাটির আঙিনা, গোবর-লেপা৷ বলে ধূলোর বালাই নেই। 
টাদের আলোয় বেশ ঝকমক্‌ করুছে। এক কোণে 
একটি ডালিম গাছ, আর তার পাশে ঝাঁকড়া নারকুলে- 
কুলের গাছ। কতকগুলো জোনাকী পোকা এ গাছ 
ছুটিকে ঘিরে নিজেদের প্রাত্যহিক আলোর উত্সব 
সরু করেছে । কিন্ত চাদের আলোর কাছে আজ 
তা মূল্যহীন; তবে মূল্যহীনতার দুঃখের বালাই তাদের 
নেই, ভার! নিজেদের আনন্দেই মশগুল। সেই গাছের 
তলায় দেওয়াল ঘেসে বড় ঘত্বে পাতা মীনার খেলা ঘর, 
তাতে রাজ্যের টীন, হাড়ীকুড়ি, কলসী, লোহার বাসন, 
পিতলের খেল্ন! প্রভৃতি গৃহিনীর সংসার-ধন্মের প্রতি 
একাস্ত নিষ্ঠার পরিচয় দিচ্ছে । পাঁচীলের ধারে ধারে 
বেল মল্লিকা ধূই প্রভৃতি গাছের সারি। গাছগুলিকে 


দেখলেই বোঝা যায় নতুন স্থানে নতুন হাতের সেবায় এই 
সবে তারা বগস্ত আগমনে কুস্মমিত যৌবনে জেগে উঠেছে 
দখিনা মলয় চাদের আলোর সঙ্গে এই তাদের প্রথম 
পরিচয়, জ্যোত্সস| এসে তাদের মুখে চুম্বনের স্পর্শ বুলিয়ে 


সোহাগ জানাচ্ছে । কেজানে কেন, এই ছোট-খাটো 


দৃশ্যা্ প্রবাল বেশ মন প্রাণ দিয়েই উপভোগ করতে লাগ ল। 


সারাদিনের ক্লান্তির পর বিশ্রামের আনন্দ লাভেই হোক্‌ 
বা যে কারণেই হোক তার দেহ-মনেও যেন আজ ফাল্গুন 
বাতাসের প্রথম অভিনন্দন এক অপূর্ব শিহরণ জাগিয়ে 
তুল্ল। একট] পরিচিত গানের মধুর স্থুর তার মনের মধ্যে 
গুঞ্জন তুল্তে লাগল। কিন্তু শিষ্টাচার লঙ্ঘন হ'তে 
পারে ঝলে একা সেবার সামনে মে স্রকে সে 
আর আমল দিতে সাহস কর্ল না। 

এই সময় গৃহন্বামী সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে ফিরে 
এলেন। ছুই বন্ধুতে অনেক দিন পরে দেখা; আলিঙ্গন- 
সম্ভাধণে'মনের অনাবিল আনন্দ-উচ্ছাঁস শত ধারায় যেন 
ফুটে উঠল । অল্প সময়ের মধ্যেই ছুজনের এত কথা হ'য়ে 


প্রবাসী-_অগ্রহীায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খ 


গেল যা লিখতে গেলে পাঠকের ধৈধ্যে কুলোবে না । দীর্ঘ 
বিরহের পর এই সম্মিলনের আনন্দ ছুটি প্রাণে এমন বন্া 
আনলে থে তার উচ্ছাস ছুই সইএর চিত্তবৃত্তিকেও সজাগ 
ক'রে তুললো । 

কেদদার বাড়ী ছিল না, কিন্তু সেবা যেমন এঁকাস্তিক 
ঘত্বের সহিত অতিথিকে সম্বর্ধনা করেছে তাতে অভ্র্থনার 
কোনরূপ অঙ্গহাঁনি হয়নি । প্রবাল এ সাক্ষ্য বেশ জোরের 
সঙ্গে দাখিল করতেই কেদার উৎফুল্ল হয়ে সইকে খুব 
ধন্যবাদ দিলে । বলা বাছন্গয প্রথম দিনে কেদারের সাম্না- 
সাম্নি হ'তে সেবার আমরা যে সঙ্ষোচ ও জড়তা দেখে- 
ছিলাম, এখন তা অতীতের স্মৃতি, এখন কেদারের সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ যোগ হয়েছে । কেদার বাইরে যেমন কারো 
সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশতে পাঁর্ত না, বাড়ীতে তেম্নি সে 
দুটি শিশু স্ত্রী আর সেবাকে নিয়ে খুব আনন্দেই গল্প-গাছ। 
ক'রে অবসর সময় যাপন কর্ুত। তার কৌতুকপূর্ণ শ্বভাব 
নানারূপ গল্প কথার মধ্যে বেশ একটি স্বচ্ছ প্রীতির ধারা 
বইয়ে দিতে পারত ; তাতে শ্রোতারা মুগ্ধ না হ'য়ে পারত 
না। কাগজ পত্রপাঠ ও তার সম্বন্ধে মন্তব্য ও আলোচন৷ 
করাও তার অভ্যাস ছিল; পরচচ্চা কি কুৎসা এসব 
ছোটে] জিনিষ তাদের আলোচনার মধ্যে স্থান পেতই না। 
অবশ্ঠ কেদারের দৈনন্দিন কাজ-কশ্মের অভিজ্ঞতার মধ্যে 
উল্লেখযোগা ঘটনাগুলির সংশ্রবে যেসব চরিত্র জড়িয়ে 
থাকৃত সেগুলির অল্পবিস্তর সমালোচন। না হ"য়ে পারত না । 
কেদার সমালোচকও ছিল ভারী কঠোর । কিন্তু সেবা 
সেইসব চরিত্রগুলির জন্যে সমন্ত প্রাণ দিয়ে অনুভব কর্ত। 
সে যেন আত্মীয়ের দরদ । তাই সেখুব নিলজ্জ নিষ্টুর 


চরিত্রের বর্ণনাতেও একটি কঠিন তিরস্কার বা ধিস্কার, 
উচ্চারণ করতে পার্ত না। প্রিয় বরং অনেক সময় ব'লে 


উঠত--“কি তোর দরদ সই অই সব হতভাগাদের জন্তে 
তোর আবার ছুঃখু হয়। যারা সব এমন খারাপ কাজ 
করুতে পারে, এমন খারাপ চিন্তা যাদের মনে ঠাই পায় 


তাদের ওপর আবার দয়া মায়? ছিঃ ছিঃ) দয়া মায়ারও, 


লজ্জা! পাওয়। উচিত 1” 


সইএর এ হেন কঠোর মস্তব্যে সেবা মৃছ হাসি হেসে 


চুপ ক'রে থাঁকৃত আর কেদার মাথ। ছুলিয়ে বল্ত--'সই 


ূ 
ূ 


ূ 


হয় সংখ্যা ] 


পপি 
৮ পিসি 


আমাদের তত্বদরশী-হয় ত এ সবের ভেতরে তিনি অগ্ 
কিছু তত্বের সন্ধান পাচ্ছেন তাই তার আজগ্তবী ধরণের 
ঘর |”? 

যাই হোক্‌--কেদারের ধন্যবাদগুলো বিনা দ্বিধায় 
গ্রহণ ক'রে সেবা ম্িপ্চকণ্ে বল্লে--“আপনার! ত নানারূপ 
মিষ্টান্পে উদর পূর্ণ ক'রে মুখেও যথেষ্ট মিষ্টরস বর্ষণ 
করুছেন। ক্ষুধার্ভের তাতেই কি তৃপ্তি হবে, না, আর 
কিছু দর্কার হবে?” 

প্রবাল বলে উঠ্‌ল--“নিশ্চয়ই হ'বে। নিরাকার 
বাক্যের চাইতে সাকার আহারেরই আমি যথেষ্ট 
পক্ষপাতী । তার উপর তরকারীর যে স্থগন্ধ আমি 
পেয়েছি, সমস্ত ইন্দ্রিয় আমার লুব্ধ হ'য়ে আছে ।” 

প্রিয় তাড়াতাড়ি আসন ক'রে দিতেই সেবা থালায় 
ভাত সাঙ্জিয়ে প্রবালের সামনে এনে রাখল। আর 
ঠিক এই সময় নিমন্ত্রণ বাড়ী হ'তে একটি ভৃত্য ছেলেদের 
জন্যে লুচি সন্দেশ প্রভৃতি প্রচুর আহাধ্য দিয়ে গেল। 
প্রি বল্লে- “ভালই হ'ল, ঠাকুরপো তা হ'লে নিরামিষ 
ফেলে মাছের তরকারী আর লুচি মিষ্টি খেয়ে পেট 
ভরাও।” 

প্রবাল বল্লে-_-“উছ, আমারই জন্তে বিশেষ ক'রে যা 

তৈরী হয়েছে তাতেই আমার লোভ বেশী ।” 

কেদার বলে উঠজ--“কিন্তু সেটার উপর উপরি 
পাওনা কিছু মন্দ না। জানই ত ভাই উপরি পাওনার 
ওপরই লোকের বেশী টান ।” 

প্রবাল বল্লে-_“কি জানি ভাই,মে অভিজ্ঞতা এখনো 
আমার সঞ্চয় কব্বার সৌভাগ্য হয়নি। পুলিশের 
লোক তোমরা, তোমার ওসন্বদ্বে আমার চেয়ে যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মেছে, একথা আমি নতমস্তকে ত্বীকার করৃছি।” 

তারপর সে আরও তরকারী চেয়ে নিয়ে তৃপ্তির সহিত 
খেয়ে শেষ করুলে। সেবাও যেন যথেষ্ট পরিতূধ হা'ল। 


- প্রবাল শেষ পাতে জু শি রে উপল মুখ. 
হাসিন নিক হাঙ্গামা লেগে আছে ভার উপর ছুদ্ড কারো! সে দে 


নি র সঠ পান্‌ না তাতেই আরো ভাল লাগে না ফি. রে 





প্রবাল 
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সরল কণস্বর ও উচ্চ হাসি ক্ষণে ক্ষণে তার কাণে বেজে 
মনকে যেন উন্মনা ক'রে তুল্‌তে লাগল । 


আঠারে। 

দিন ছুই হোলো! প্রবাল এখানে এসেছে, অথচ কেদার 
সেই প্রবালের আন্বার রাত্রি প্রভাতেই নিজের কাজে 
বাইরে চ'লে গেছে। প্রবাল তখন ঘুমুচ্ছিল বলে আর 
জানিয়েও যেতে পারেনি । প্রবাল সকাল-সন্ধ্যা মীনার 
হাত ধ'রে এ-রাস্তা সে-রাস্তা বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর মীনার 
ঘর-সংসারের অনেক খুঁটিনাটি খবর সংগ্রহ কর্ছে। মীনা 
এর আগে এমন সমজদার শ্রোতা কখনও পায়নি সুতরাং 
তার বল্বার উৎসাহ ভারী প্রবল। প্রবালের অবসর 
সময় “একরকম বেশ ভালই কেটে যাচ্ছে। কোম্ঠানের 
আদর যত্তের ত্রুটি নেই, হাস্য কৌতুকও চলেছে কিন্তু তবু 
বন্ধুর বিরহে সে যেন ক্রিষ্ট হ'য়ে উঠছে; এক একবার 
যেন অতিষ্ঠ হ'য়ে বন্ধুর ফের্বার পথের পানে পতৃষ্ণভাবে 
চেয়ে দেখছে । সন্ধ্যার পর কেদার ফিরে এল। একটা 
খুনের ব্যাপারের জন্য উপরিওয়ালার হুকুমে তাকে মাড়- 
গ্রাম যেতে হয়েছিল। কেদার শ্রাস্তিদুর কর্বার পর 
খুনের সন্বদ্ধে আলোচন! করতে লাগল। কথা-গ্রসঙ্গে 
হঠাৎ কেদার অপহিষুণ ভাবে বলে উঠল, “না, আর পার! 
যায় না। এবক্মারীর চাকুরীতে আর দর্কার নেই। 
এসে প্যস্ত কেবল খুনোখুনীর তদন্ত আর মারপিটের 
হাঙ্গামা ! বকৃমারী ক'রে এ চাকুরীতে ঢোকা গিয়েছিব। 
এখন নাকে খৎ দিয়ে চাক্রীতে ইস্তফা দিয়ে ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাব সেই ভাল।” 

প্রবাল হেসে বল্‌লে, “কি ভাই, এরি মধ্যে 0 চি 
ধরে গেল, এ-ত পৌরুষের পরিচয় নয়।” ৃ 

প্রিয় বল্লে, “উনি এখানে এলে পর্ত্তই বিরক্ত হ'য়ে 
উঠেছেন। এখানে ওর মোটেই ভালো লাগে না । অব 
শরীর আমাদের সকলেরই এখানে ভাল আছে। জ [য়গাটি 
দেখতেও বেশ লুন্দর; কিন্তু একে রাতমিন, য়ে 









প্রবাল বললে, ছচ্ছা কেটি নিন 
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শিশিস্পীলাপীপাশ পাপ ৯ িলাসপাপিপীস্পিপ পিল | পাশাতিশপপিপস পিপিপি সি পবিস পিতা 


একটিও জায়গা! নেই, প্রায় সবস্থানেই হয় হয় বৈষয়িক 
আলোচনা, নয় কুৎসা প্রসঙ্গ এই সব হচ্ছে, কিন্তু এটাও 
ত সত্যি যে সব দেশেই, অল্প-বিস্তর ভালমন্দের সংশ্রব 
আছেই। এখানে কি সংসঙ্গ মোটেই নেই বল্তে চাও 
তুমি?” 

কেদার বল্লে--“তা যে নেই তা আমি বল্ছি 
না, এখানকার একজন উকীল নীলরতন-বাবু ; তিনি 
খুব ভাল লোক; আর একজন গৃহস্থ ভদ্রলোক দেবক- 
বাবু, তিনিও স্শিক্ষিত। তার সঙ্গে আমি আলাপ 
ক'রে দেখেছি বেশ বোধশক্তি আছে । কৃষিসম্বন্ধে খুব 
অভিজ্ঞতা, বিস্তর জমি চাষ-আবাদ করেন । আরও ছু'চার 
জন নেই যেতা নয়, কিন্তু এদের আশে পাশে ভড্র- 
বেশধারী কুচরিত্র লোকদের এতো ভীড় যে এদের 
খোজই পাওয়া যায় না। একজন মোক্তার মশাইও 
আছেন, তাঁর সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছিল। 
আলাপ ক'রে দেখলাম তিনিও বেশ চিন্তাশীল 
 স্বদয়বান লোক। দেশের ছুর্গতি নীত্িহীনতার কথ। 
উল্লেখ ক'রে তিনি নিজেই ছুঃখ করুছিলেন। আমি 
বল্গুলাম-স্ঠ্য মশাই, সহরে এতোগুলি ভদ্র সম্তানের 
বাস, অথচ একট সাধারণ পাঠাগার নেই, দশজন ভদ্র- 
_ লোক একসঙ্গে বসে ছু-পাচটা ভাল আলোচনা করৃতে 
পারেন তার ব্যবস্থা নেই। এদিকে আবগারী বিভাগের 
_ এখানে দেখি খুব প্রতাপ।, লোকটি ছুংখ ক'রে বল্লেন, 
“আমাদেরই ছুর্ভাগ্য।" 

প্রবাল বল্লে,_-ছুর্ভাগ্যের দোহাই না মেনে যে 
 কয়জনের মনে দেশের তুর্গতির অবস্থাটি লেগেছে তারা 
একটু উদ্যোগী হ'য়ে কিছু করলেই তপারেন। যা দেখলাম 
| তর শ্রেণীর বাসও এখানে খুব বেশী। অথচ তাদের 
| মধ্যও শুনলাম কদাচার খুবই আছে। স্ত্রীপুরুষ সকলেই 
নাকি নব রকম পারিবারিক সামাজিক সকল উৎসবেই 
অপর্যাপ্ত মদ খায়, মদ খেয়ে মারামারি, খুনোখুনী, স্বাস্থ্য- 
হানি এ নাকি রাতদিনই হচ্ছে। ভদ্রলোক--ধাদের 
কাগজান হয়েছে তার] যদি এক এদের হিতবুদ্ধি দিয়ে 
এসব অভ্যেস একটুও কমিয়ে আন্তে পারেন !” 

প্রিয় হেসে -বঙ্গলে--“সর্ধনাশ ! তা হলেই হয়েছে, 


প্রবাী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 
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ভদ্রলোকদেরই ঠেকায় কে তার ঠিক নেই, তাঁ আবার 
ছোট লোকদের ।” 

প্রবাল একটুথানি কি চিস্তা ক'রে তারপর ঝলে 
উঠল) “দেখ ভাই কেদার-জায়গাটায় তোমার চাকৃবী | 
শরীরও তোমাদের এখানে ভালোই আছে, তখন হঠাৎ 
চলে যাঁওয়া কিছুতেই ঠিক নয় বরং হাতে ক্ষমতা নিয়ে 
যখন আছ তখন সাধ্যমত কিছু কাজ এদেশে ক'রে চল 
যাতে দেশবাসী এর পর বুঝতে পার্ুবে যে একজন 
মান্ষ তাদের মধ্যে এসে বান করেছিল। মাস্থষের 
স্বাস্থ্য, বল, বীধ্য কদিনের জন্তে ভাই? অমানুষ 
বর্ধর যারা--তারা তাদের এই অমূঙ্য বয়সটাকে কদধ্য 
ব্যভিচার-বাসনার চরিতার্থতাতে কাটিয়ে চল্‌তে চায় । আর 
যারা মানুষ বলে পরিচয় দেবার দাবী রাখে, তাঁর তাদের 
শক্তি সামর্থ দেশের মঙ্গলের জন্যে অন্যায়ের সঙ্গে প্রাণ- 
পণে সংগ্রামের নিমিত্তে খরচ করে। পালিয়ে যাবে 
বল্ছ তা কেন খাবে? ইতরের মত মিথ্যে সাক্ষী 
সংগ্রহ করে দোষীর টাকায় সিন্দুক বোঝাই ক'রে 
নিদ্দোষীকে মকদ্দমায় চালান দিয়ে তোমার কোনো 
দবুকার নেই। ঘুষের কাছ-ঘেসেও যাবে না, পুলিশের 
যা দুর্ণাম তা! থেকে সর্বদা দ্বরে থেকে ন্যায় বিচারের জয় 
দেখাবে । এতে তোমার কর্তব্য-বুদ্ধির বিকাশ হবে 
আর খুব সম্ভব তোমার স্দষ্টান্ত দেশের দোষী-নির্দোষী 
সবারই বুকে একটা ছাপ রাখতে পার্বে।” 

কেদার ধীরভাবে বন্ধুর কথাগুলি শুনে গেল, কিছু 
বল্লে না। সেবা প্রিয়র একটু আড়ালে ব'সে প্রবালের 
এই গম্ভীর উক্তিগুলি মন দিয়ে শুন্তে শুনতে যেন মুগ্ধ 
হ'য়ে যাচ্ছিল। প্রবালের সুদৃঢ় সবল উন্মুক্ত বক্ষ-কবাট-- 
পেশীবহুল দীর্ঘ বলিষ্ঠ বাহু যে অন্তায় অত্যাচার ও. 
অবিচারকে সহজেই বাধ| দিতে পারে এবং মন যে তার 
শরীরের উপযুক্ত দোসর এ চিস্তায় তার বিশ্বাস হচ্ছিল এবং 
এতে শে বেশ একটু আনন্দ অনুভব কর্ছিল। কাল' 
কথাচ্ছলে প্রবাল বলেছিল, “দেশে যেন পুরুষের যত পুরুষ 
আকৃতি চোখেই পড়ে না, আমাদের ওদিকে পল্লীগ্রামে 
ম্যালেরিয়া-জীর্ণ লোকের চেহারাও দেখেছি আবার এদিকে ৷ 
পিলের ধালাই শৃন্ স্স্থ কর্ধঠ লোকের চেহারাও দেখছি, . 


খয় সংখ্যা ] 


| কিন্ত শক্তিমান বলে পরিচয় দিতে পারে এমন চেহারা ত 
একটিও চোখে পড়ে নাঁ। হয় নধরকাস্তি ঘি-দুধ.পরিপুষ্ট 
ভুঁড়িযুক্ত ননীগোপাল-মৃত্তি, নয় পাকানো রোদপোড়। 
আম্সীর আকুতি । সবল সতেজ বলিষ্ঠ পেশল চেহারা 
একটিও নয়, না স্ত্রী না পুরুষ। অবশ্য পশ্চিমাঞ্চলে 
বেড়াতে গিয়ে কিছু চোখে ঠেকেছে বটে, যাদের দেখলে 
মান্চষের চেহারা বলেই মনে হয় 1” সেবার মনে হ'তে 
লাগজ-_প্রবালের এই যে দ্রটিষ্ঠ স্থগঠিত অবয়ব-_পুরুষ- 
আকৃতির দাবী এর ত খাটে, তা কি বাইরে আরকি 
অন্তরে । 
একটু পরে কেদার বল্লে--“তুমি যা বল্লে ভাই 
কথাগুলো শুনতে বেশ ভালই, কিন্তু কাজে যে সহজ নয় 
তাযদি একবার দিন ক'তকের জন্যে স্থির হয়ে এ গীয়ে 
বাস কর ত দেখবে। সই বেচারী ছু'দশ দিনের জন্মে 
আমার বাড়ী বেড়াতে এসেছে সে আমার সৌভাগ্য, তা 
ওর নামে কি জ্ত্রীমহলে কি পুরুষমহলে কত রকমের যে 
আলোচন! হয় তার ঠিক নেই। আমরা নেহাৎ গায়ে 
না মেখে চুপচাপ থাকি, তাই এক পাশে পড়ে আছি।” 
সেবা নিজের আলোচনায় কুষ্টিত হ'য়ে উঠ ল, তার ওপর 
ষখন প্রবাল ভার দিকে একবার ভাল ক'রে চোখ মেলে 
চেয়ে দেখলে তখন পলকে সে রাঙা না হ'য়ে পারলে না। 
কেমন যেন জড়সড় হয়ে গেল। প্রবাল একবার 
বিস্কারিত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে নিয়ে পরক্ষণেই 
কেদারের মুখের ওপর চোখ রেখে বল্‌্তে লাগল, “এরি 
মধ্যে এত ব্যাপার হয়েছে! তা হওয়াও কিন্তু বিচিত্র 
না। বিশেষ পল্লীগ্রামের দিকে কথার বিস্তৃতি একটু 
সহজেই ঘ'টে থাকে, নিজেদের দেশেই তা দেখেছি ত! 
মাগষের মন একট। কোনো! নৃতন বিষয় নিয়ে আলোচন! 


করৃতে সদাই অঙ্ধরাগী, তাকে তার উপযুক্ত ক্ষেমনা. 
দিলে কুদিকেই তার গতি। তবে হ্যা, ধারা তে 





আলোচন! কর্ছেন ধু বাজে আলোচবায় 


তারা এক চুলও ক্ষতি করুতে গহন না? জি তু 'কষমেই ঘি 


তোমার ?* 
কেদার ফেন একটু দিত সুখ বলে ১:০৫ 
আমাদের দেশে বাঁরিধারের সা ই ই, রম 
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কটাক্ষের জিনিষ হয়ে ধ্াড়িয়েছে। আমার মনে হয়, 
এদের দিক্‌ দিয়ে একট! মস্ত বড় অভিযোগ আছে যেটা 
রুজু হ'লে সমাজ কিছুতেই আর নিশ্টেষ্ট থাকৃতে পারে 
না।” 

ঠিক সেবারই সামনে এই অপ্রিয় আলোচনাতে ঢুই 
বন্ধুরই বিচার-বুদ্ধি-হীনতার পরিচয়ে বেচারী প্রিয়ই খুব 
বেশী কুষ্ঠিত হ'য়ে উঠল, আর তাতেই সে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, “কি যে সব বাজে তর্ক তুল্ছ, যার তার 
সাম্নে--) 

বল্তে গিয়ে নিজেও সে কথাট। শেষ কব্তে পাবুলে 
না। সেবার সঙ্গে চোখোচোখী হ'য়ে নিজেই সে লজ্জায় 
রাঙা হয়ে উঠল। প্রবাল সেবার দিকে আর একবার 
চোখ বুলিয়ে বল্লে--“বোঠান্‌ তার সইএর সাম্নে এসব 
কথার আলে।চনা বুঝি চেপে রাখতে চান? না বোণ্ঠান 
তা করবেম্‌ না, আপনার সইতো! নেহাৎ অবুঝ নন্‌, পড়া- 
শুনো ক'রে বোঝবার ঝ| ভেবে দেখবার ক্ষমতা তার বেশ 
আছে। এ তিন দিন কথা-বার্তার মধোই তা ধরে নিতে 
পেরেছি । আমাদের কথাবার্তার মধ্যে স্বচ্ছন্দে তিনিও 
তার মতামত প্রকাশ করৃতে নারি কোনো রি নেই। 1. 
কি বল কেদার ?” র 

কেদার বঙ্্‌লে,_-“তা কি ওরা বল্বেন, লক্জার, রি? . 
মিথ পর্দা দিয়ে নিজেদের দেহ থেকে ক্ভাব পরধান্ত সর] 
সব বেশ ক'রে ঢেকে রেখেছেন।” কথাটার থেচাতে 
বিরক্ত হয়ে শ্রিয় সেবাকে ঠেল! দিয়ে বল্লে, *গুন্চিনূ.. 
সই আমাদের নিন্দা।” অগত্যা সেবাকে বল্তে হজ 
“পর্দাট। নেহাত মিথ্যা নয়, ওটা ভগ্রবানেরই বিশেষ দান। 
তবে সেটার ওপর কারীকুরী ঘেট। আছে তা মেয়েদের 












স্থ্ি নয় আপনাদেরই বাহাছুরী ।” 


ক্ষার পরিষ্কার কঃরে সেবার কথার অর্থ না বুঝে 
নে াগেকার, মব্ধব্যর জের টেনে জনা র্‌ সা 





0) চ তের লক যত কিছু জ অভায, ্ 
॥ বিমা» নব বি যূলে'এদেরি অধিতান। অত. 
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পারেন তা আর বল্বার নয়। অবশ্য দু-দশজনকে বাদ 
দিয়ে বল্ছি, সবাই এধাতের হলে ত সংসারে এক 
মৃহ্ত্তও মানুষ টিকৃতে পার্ত ন11” 

সেব। একটু হেসে ঝল্লে, “কেদার বাবু আপনি যে 
তত্ব নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন এটা যদি লিখে কাগজে ছাপেন 
তাহলে মৌলিকত্বের কোনো দাবীই আপনি করতে 
পার্ুবেন না। কেন না, বনু যুগ আগে থেকেই আপনার 
এ তত্ব মহা মহ1 পণ্ডিতরাই স্বীকার করে গেছেন। 
আর আজও আপনারা তাদের কথা যখন-তখন আবৃত্তি 
ক'রে আমাদের চোখ রাঙিয়ে উঠ ছেন 1১ 

প্রিয় বল্লে,_“কি সই, তুই গুরহ কথার সরে স্থর 
মিলিয়ে জবাব দিয়ে যাচ্ছিদ। এইবার ওর বন্ধুটি শুদ্ধ 
আরো পঞ্চমুখ হয়ে নিন্দাগান আরম্ভ করুন, আমরা ছুই 
সই শুনে মুগ্ধ হয়ে ওদের মিষ্টিমুখ কর্বার বন্দোবস্ত ক'রে 
দিই।” প্রবাল হো হো ক'রে হেসে উঠে বললে, 
“বো'চানের গায়ে লাগছে বুঝি! কিন্তু মনে রাখুন, 
এটা হচ্ছে ভগবতীর মহাদেবের নামে-_ব্যাজস্থলে 
স্বৃতি।” সেবা বললে, “তা সই তুই আমার ওপর রাগ 
করিস্‌নি। সতাই আমর মেয়ের জাত নিজেদেরই 
এম্নন হীন আর অপদার্থ +রে রেখেছি, ভাবতে গেলে 
[নিজেদেরই ওপর অশ্রদ্ধ। হয় তা পুরুঘরা সেটা! যে কর্ষেন 
সেবেশী কি কথা? যে অভিযোগ কেদার-বাবু আমাদে র 
নামে রুজু করুছেন তার বিপক্ষে তর্ক চালিগে মকদ্দমাঘ 
যেআমাদের জিৎ না হয় তা নয় কিন্তু ওরকম জোর 
করে জেতবার দব্ৃকারই বা] কি? আমাদের এই হীনতার 
মূলে ওদের হাত যে চৌদ্দ আনা আছে তা উনি একটু 
ভেবে দেখলেই ভাল ক'রে বুঝতে পারুবেন। বে 
আমার মনের কথা এই আমি খুলে বল্ছি যে আমর! 
মেয়েরা আমাদের অবসর সময় ভালভাবে যদি কাটাতে 
পারি তাতে সময়ের যেমন সন্বাবহার হয়, মনও তেমনি 
প্রফুল্ল থাকে । কিন্ত তা আমরা করুতে চাই না কেন 
না অভ্যাস নেই |” 

এমন সময় শিখর লগনবাহী ভৃত্যের সঙ্গে এসে 
প্রিয়র কাছে গিয়ে বললে--“আমার দিদি আপনাদের 
একবার এখুনি আমার সঙ্গে যেতে বললেন। খোকার 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 
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কাল থেকে হঠাৎ বড় জর হয়েছে দিদির মন ভাল নেই ।» 
প্রিয় সেবাকে সঙ্গে নিয়ে তখুনি শিখরের সঙ্গে মতি-বাবুর 
বাড়ী চলে গেল। প্রবাল এতক্ষণ অর্ধশায়িত বন্ধুর 
পাশে বসে বসেই গল্পগাছ। চালাচ্ছিল। মেয়ের! চলে 
যেতেই সে সটান্‌ কেদারের পাশে শুয়ে পড়ে একটি পা 
্বচ্ছন্দে কেদারের পায়ের ওপর তুলে দিয়ে একটা 
হাই তুলে তুড়ি দিয়ে বলে উঠ ল-_ 

“আঃ বেশ জ্যোৎস্স।টি উঠল, ভারী ভাল লাগছে, 
হাওয়াটিও ভারী মিঠা ।” 

কেদার এদিক-ওদিকে চেয়ে দেখে বললে, “কি তুই 
ছেলেমান্নষের মতন ঘাড়ে পা তুলে দিচ্ছিস রে? চাকর 
বামুনঝি সবাই এদিকে সেদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কি 
ভাববে ।” 

প্রবাল বল লে--“ইা! তা বটে, কিন্ত এখন ত কাউকে 
এখানে দেখছি না। আমার ভোলা মন তাই তুলে 
যাচ্ছি যে তুই এখন আর শুধু আমার চিরকালের বন্ধু 
কেদারটি নোস্‌। এখন তুই একজন জবরদস্ত পুলিশের 
পাণ্ডা, লোকজনদের কাছে যম্রাজের দ্বিতীয় অবতার । 
তা ভাই লোকের কাছে তুই যত ইচ্ছে ভারিক্কী চাল 
রেখে চল্‌ আমার কাছে কিন্তু দেই কেদার। মুখোস 
খোলোসগুলণো আমার কাছে চালাস্‌ নি। গুলো নেহাঁৎ 
বাইরের লোকের জন্যেই থাকুক 1, 

অনেক দি" পরবে কে€ারও আজ একবার বিশেষ ক'রে 
তার অতীত জীবনের বাল্য ও কৈশোর তার পর নব- 
যৌবনের দিনগুলির ক: স্মরণ করলে । তারা এখন 
অতীতের কুক্ষিগত হ'লেও যাবার সময় কালের কষ্টি-পাথরে 
খাটি সোনারি মতে] উজ্জ্বল দাগ রেখে গেছে--কত খেলা, 
কত হাসি, কত গান--। 

সেই সঙ্গে তরুণ জীবনের কত মান-অভিমানের গান 
ও কত ছোটখাটো! ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া বিবাদ, মনোব্যথা 
সবই ম্মরণ হ'তে লাগল। কেদারকে একেবারে চুপচাপ 
দেখে প্রবাল বললে, “একেবারে চুপচাপ কেন কেদার, 
কি চিস্ত! হচ্ছে?” 

কেদার প্রবালের একখান হাত নিজের বুকের 
উপর টেনে নিয়ে বলে উঠলে--“প্রবাল, তোর আর 


২য় সংখ্যা ] 


দেশে ফিরে গিয়ে দরুকার নেই। এইখানেই থেকে যা। 
দুই বন্ধুতে বেশ থাকৃব, এক্ল1-একুল! সত্যিই আমার 
এখানে আর ভাল লাগছে না।"” 

প্রবাল বল্লে--“এই বয়সে এই বলিষ্ঠ দু-মণ ওজনের 
শরীরে দৈনিক তিন চার সের খোরাক বরাদ্দ নিয়ে তুমি 
কি বল যে, কুঁড়ের মতন তোমার অঙ্প ধংস করি? অবশ্য 
কাজে ফেনেহাৎ লাগিনা তানয়। বোঠানের ছেলে- 
খেলান থেকে বাজার-সরকারের কাজকনম্মগুলো ক'রে 
দিতে পার্ুব। তবে কথা হ'চ্ছে”স্প্কেদার বাধ! দিয়ে 
বল্লে_-পদ্ভাখে ভাই) করার কথা হচ্ছে না। সত্যিই 
তোমাকে আমি চাই, অবশ্ত জীবিকা উপাঞ্জন তোমায় 
করতে ত আমি মানা করুছি না। ওখানে ত তুমি সেই 


মাষ্টারীই কর্ছ। কত মাইনে পাচ্ছ আজকাল, 
যাট ত 1” 
প্রবাল বল্‌্লে, “হা যাটই পাচ্ছি, মাষ্টারী এখনও 


করুছি বটে। কিন্তু ওদিক থেকে ছুটি নেবারি ইচ্ছে 
আছে। এতদিন পড়শুনোর জন্যে মাষ্টারীতেই লেগে 
ছিলাম, এখন কিন্তু গুটি কেটে প্রজাপতি হয়ে বেরিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে হয়েছে । স্কুলের কোণে চেয়ার-ঠাস! হ'য়ে 
স্তপাকার বইগুলোর মধ্যে মুখ গুঁজে গ্রন্থকীট হয়ে 
জীবনের বছ বছর ত কাটিয়ে দেওয়া গেল। এইবার 
একবার বাইরের সত্যিকার সংসার সমাজ সবগুলোর 
সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয় নেবার ইচ্ছে হয়েছে; দেখি এখন 
কি ক'রে উঠতে পারি ।” 

কেদার বললে, “বেশ ত, এখান থেকেই সে-পরিচয় 
স্থরু ক'রে দাও না। একটা কথা বলি শোনো, এখানেও 


তুলার কীট 
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একটি হাইস্কুল আছে, তার দ্বিতীয় মাষ্টারটি পদত্যাগ 
করেছেন, ছাত্রের! অত্যন্ত লঘুপ্রকৃতির, দ্বিতীর যাষ্টারটিও 
নাকি তাদের সহচর। হেড-মাষ্টারএর জন্যে তাকে 
ডেকে একটু বকাবকি করায় তিনি অভিমানে পদত্যাগ- 
পত্র দাখিল করেছেন। মাইনে বোধ হয় আশী টাকা। 
কাজেই তোমার লাভ বই লোকসান নেই। অথচ 
স্থলটার ছাত্রদের নৈতিক অবস্থা যে শোচনীয়, তোমার 
মতন লোকের প্রাণপণ পরিশ্রমে হয় তো! তার অনেকটা 
সংস্কার হ'তে পারে । উকীল নীলরতন-বাবু হচ্ছেন স্কুলের 
সেক্রেটারী, তিনি একদিন আমায় বলেওছিলেন যে, 
যদ্দি একটি সচ্চরিত্র হৃদয়বান শিক্ষকের খোজ ক'রে দিতে 
পারি। হেভমাষ্টার উমানন্দ-বাবুও বেশ সাধুপ্রকৃতির 
লোক, কিন্তু একা তার সাধ্য কি যে স্কুলটির আব হাওয়া 
ফিরিয়ে দিতে পারেন ।” 

“ভাবালে”_ শুধু এই ছোট্ট কথাটি ব'লে প্রবাল 
জ্যোৎ্মার সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেয়ে গুণ গুণ ক'রে সর 
ভাজতে লাগল । একটু পরে কেদার বললে, “অনেক 
দিন তোমার গান শোনা হয়নিঃ এখন একটু সঙ্গীত" 
চ্চাই কর, শুনে তাজা হওয়া যাক্‌।” প্রবাল উত্তর না 
দিয়ে কিছুক্ষণ গুণ গুণ কর্বার পর গল! ছেড়ে গান ধরলে, 


“দিনের আলোর আভাসে রা 
মিলিয়ে-যাওয়া রপটি সেই জাগল চোখের সকাশে ॥ .. 
প্রখর আলো ঢাকুল যায়ে গো 8 
অন্ধকারের পর্দা তারে আন্ল প্রকাশে 1”. 





জে) রঃ 


আমেরিকায়. 





কীট (৪ টপ আছ পরার ৬৫. জব বি কু হইবা যাজই এই কাঁট হলের ভিতর. তর পাড়ি . 
হইয়াছে । এই বলিস, ই রা সর ৫. হায়। পাশ কয 
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তুলার শ্বেতসার ( 508101)9 5005217০6 ) খাইয়া বাহির 
হইয়| যায়। এই কীট নিবারণের জন্য আমেরিকাতে 
বু বৈজ্ঞানিক চেষ্টাই নিক্ষল হইয়াছে । নানা-প্রকার 
রাসায়নিক দ্রব্য দ্বারা এই কীট নষ্ট করিবার প্রয়াস কর! 
যাইতেছে । অনেক যায়গায় এরোপ্নেন হইতে তুলা- 
গাছের উপর কেলসিয়াম্‌ সায়েনাই ড(0৪19017) (7210190) 
নামক বিষাক্ত রাসায়নিক পদার্থ ছড়াইয়। দেওয়াতে 
অনেকটা স্ৃফল পাওয়া গিয়াছে । কেলপিয়াম্‌ সায়েনাইড 
(3০8০. 08 (০7) 2, [5 [] 2 ০) ছা়াইয়া দ্রিলেই 
উহা হইতে একপ্রকার ভীষণ বিষাক্ত হাইড্রোসায়েনিক 
এসিড গ্যাস (17:০০/8710 ৪010 085) বাহির হইয়া 
কীট বিনাশ করে। কিন্তু তবুও এই কাঁট সম্পূর্ণরূপে 
ংস করিবার উপায় এখনও আবিষ্কার করা যায় নাই। 
পৃথিবীর মধ্যে মিশর ও আমেরিকার তুলাই সর্ধেবোৎ- 
কষ্ট এবং মিহি সুতা তৈয়ার করিতে হইলে এইসকল 
তুলা আম্দানি করিতেই হয়। ভারতে প্রতি বৎসর প্রায় 
৫* হাজার হইতে এক লক্ষ গাট তুলা আম্দানি হ্ইয়া 
থাকে। আমেরিকার তুলার সঙ্গে এই কীট ভারতে 
সহজে প্রবেশলাভ করিয়া ভারতের তুলার চাষের সর্বনাশ 
করিতে পারে বলিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট ইহার প্রতিষেধক 
উপায় নিগ্ধীরণ করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করেন নাই । 
বোম্বাইতে কটন রিসার্চ লেবরেটরীর রসায়নাগারে বনু 
গবেষশার পর নির্ধারিত হইয়াছে যে এক ভীষণ বিষাক্ত 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস দ্বারা (17) 0:0908110 
৪০] ৭3) এই তুলার কীটকে সহজেই মারা! যায়। 
সাধারণতঃ বায়ুতে ১০০০০ ভাগের মধ্যে ২৫ ভাগ 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস থাকিলে মুহূর্ত মধ্যে মানুষ 
মারা যায়। কিন্তু এই তুলার কীট মারিতে হইলে 
১০০০০০ ভাগ বায়ুর মধ্যে ১৫ ভাগ গ্যাসের আবশ্যক 
হয়। 
ভারত গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থাপক সভায় এক আইন 
পাশ হইয়াছে যে, ১৯২৫ সালের ১লা ডিসেম্বর হইতে 
ভারতে যত আমেরিকার তুলার আমদানি হইবে 


প্রবাশী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ পিপি পাপী 








উহা! বোস্থের বন্দর (13008) 7০7) ভিন্ন অন্ত কোন 
ভারতীয় পোর্টের ভিতর দিয়া প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিবে না। এবং সেই বিষাক্ত গ্যাস দ্বারা সমস্ত 
তুলা শোধিত ( ন9101৫8007) করা হইবে। এই 
ব্যাপারের জন্য গভর্ণমেণ্ট কেবল নাম মাল প্রতি গাট 
প্রতি ৩৮০ শুন্ক আদায় করিবে । এরূপ আইন পাশ ন। 
করিলে ভারতের তৃলার চাষের॥ছুর্গতি অবশ্থস্তাবী ছিল। 

আজ ৬।৭ মাস যাবৎ বোম্বাইতে অতি সুন্দররূপে এই 
ভীষণ বিষাক্ত গ্যাস দ্বারা আমেরিকার তুলার শোধন- 
কার্য (19001889007) হইতেছে। সাধারণতঃ তুলার 
গাটগুলি বোদ্বের বন্দরে জাহাজ হইতে সর্কারী বজরাতে 
(0০৮6 738৫5 ) নামান হয় এবং তারপর উহার উপর 
বেলুনের কাপড়ের তৈয়ারী ত্রিপল ভাল করিয়৷ ঢাকিয়া 
দিয়া চারদিক খুব শক্ত করিয়া আট-কাইয়া দেওয়া হয় । 
ফিউমিগেটিং যন্ত্রের পাইপ সেই ভ্রিপলের ভিতর দিয়া 
তুলার গাটের উপর ছড়াইয়া দেওয়া হইয়া থাকে । বিষাক্ত 
সায়েনাইভ সলিউসন (5990100) 0/%0800 ) ও সাল. 
ফিউরিক এসিড (5101)0716 4১০10) দুইটি ভিন্ন 
টিউবের সাহায্যে ফিউমিগেটিং যন্ত্রের ভিতর ঢালিয়া 
দেওয়া হয়। (22011725047 21701 22 
5০4) এই দুইটি রাসায়নিক দ্রব্য একক্রীভৃত হইয়া 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস তৈয়ার হয়। 

প্রত্যেক ফিউমিগেটিং যন্ত্রের সঙ্গে একটি ইঞ্জিন আছে, 
উহা দ্বারা গ্যাস পাম্প করিয়া বজরার ভিতর দেওয়া হয়। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় বিষাক্ত বায়ুর নমুন! বাহির করিয়া হাইড্রো- . 
সায়েনিক এসিড গ্যানের পরিমাণ ( ০070০61708002 ) 
পরীক্ষা করা হয়। পরিমাণে কম হইলে পুনরায় আরও 
গ্যাস্‌ দেওয়া হয়। ব্জরার ভিতর গ্যাস পুরিয়া প্রায় 
২৪ ঘণ্টা রাখা হয় এবং তার পর ত্রিপল খুলিয়া সমুদ্রের 
হাওয়াতে ২৩ ঘণ্টা রাখিয়৷ তুলার গীট ভাঙ্গার উপর 
উঠান হয়। এই গ্যাসের ভিতর তুলা রাখাতে, তুলার 
কোন-প্রকার ক্ষতি হয় না। এরূপ ভীষণ বিষাক্ত গ্যাসের 
এত বড় কাজ ভারতে আর হয় নাই। 





ধনবিজ্ঞানের পরিভীষ! 


শ্রী নরেজ্দ্রনাথ রায়, তত্বনিধি, বি-এ 


(২) 

অধ্যাপক মাসগাল বলেন, “মানুষের জীবনের সাধারণ 
কাজকশ্মই ধখন ধনবিজ্ঞানের আলোচনার বিষয় তখন 
সাধারণ অভিজ্ঞতার উপর ইহার নিভরতা অন্য বিজ্ঞানের 
চেয়ে বেশী । ধনবিজ্ঞানের আলোচনা, তর্কবিতর্ক এমন 
ভাষায় হওয়া উচিত যাহা জনসাধারণ বুঝিতে পারে। 
দৈনিক জীবনে যে-শব্টি যে-ভাব প্রকাশ করে ধন- 
বিজ্ঞানের আলোচনাতেও সেই শব্ধকে সেই ভাবপ্রকাশের 
কাজেই লাগানো উচিত। 

কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত: দৈনিক কথাবার্তায়, বাকৃৰিতগ্তায় 
সুপরিচিত শব গ্ুলিও নান। অর্থে ব্যবহৃত হয়; আলোচনার 
বিষয়ের উপর নির্ভর করিয়া উহাদের অর্থ বু'ঝতে পারা 
যায়। পরিভাষা! তৈয়ারী করিবার সময় ধন বৈজ্ঞানিক- 
দিগের উচিত হাটে-বাজারে দৈনিক ব্যবহারে যেশবধ 
ঘে-ভাবে চলিতেছে তাহাকে পাকুড়াও করিয়া ঠিক সেই 
ভাবেই চালানো । তবে দর্ুকার-মতো একটু-আধটু 
ব্যাখ্য। জুড়িয়া দিতে হইবে। এই উপায়েই সাধারণ 


পাঠককে ভ্যাবাচ্যাকা না খাওয়াইয়া ধনবকিজ্ঞানের তত্ব 
লঠিকভাবে সংজ করিয়া বুঝান যাইতে পারে 1” * 


যে-কোনে। ভাষাতেই হউক পরিভাষা তৈয়ারী করিতে 
বসিয়। প্রথমেই সকলেই একমত হইবে, ইহা আশা করা 
যায় না। “পরিভাষা সম্বন্ধে মতভেদই ম্বাভাবিক। 
তবে উহা লইয়া আলোচনা সুরু করিলে যুক্ধি-তর্কের 
ফলে কায়েমি পরিভাষা পাইবার ভরলা হয়। ধন- 
বিজ্ঞানের বাংল! . পারিভাষিক শব সব্বদ্ধে আমার মত, 


এই যে, সংস্কৃত ধাতুপ্রত্যয়ের ভাগার লুট না করিয়া 
হাটে-বাজারে যে-শব যে-ভারে চলিতেছে রে রা 
বাংলা অভিধান । ) 


সংগ্রহ করিয়া ঘষিয়া মান্য লইলে ভাল হয় 1? খং 





পৃঃ ১৩৩। 


“আর্থিক উন্নতি? বৈশাখ ১৩৪৩, রং ১৪) 


* ৬ এযাল্ফেড মামগাল প্রণীত শাল কা মু ঠ. 
+ অধ্যাপক জবিনয়ুমায় রর ছি লেখকের 1:৯৫ 
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বুদ্ধি) 


00801611011-* মুড়িচেক্‌। 
(07000600100 » আড়াআড়ি ; টক্কর । 
[1500 08010] স্থায়ী মূলধন । 
01081110% 08181 পৌনঃপুনিক বা ভ্রাম্যমাণ 
মূলধন । 
09826 [0990 - কুটার-শিল্প। 
[0600765১107 01.17806- ব্যবসায়ে মন্দা । 
[01101019010 13980 শক্রমিক আয় হ্াস। 
[,8দ 01 [011010091100 79091» ক্রমিক আয় 
হাসের নিয়ম । 
[010010150176 [৮110 ক্রমিক প্রয়োজনীয়তা 
হাস। 
[৪থ ০01 
প্রয়োজনীয়তা হ্রাসের নিয়ম। 
1)1900001 শডিস্কাউণ্ট ; বাটা। 
[0186)0800-বণ্টন। বিভাগ 
[)০৪০-- মাত্রা; পরিমাণ । 
70001610--পটুতা ) নৈপুণা ) দক্ষতা। 
00110 01880158110)». কারুসমবায় । [ও 
[00798910676] স্ক্রমিক আয়-বৃদ্ধি। 
[0075018] 90)001-* কায়-শিক্ষালয়। 
[00586181196 1180018010াশ্কাক | 


10100101801 [610 ক্রমিক 


[08078006 স*বীম। | 

[76165 স্কদ । ব্যাক (হি-ব্যাজ স্তর | সং- 
“কেহ বা অভাবগ্রন্ত ব্যক্তিকে কিঞ্চিৎ, 

ধন দিয়া ব্যাজের হিসাবে আসল টাকার চতৃগ্তণ 
আদায় করিয়া লয়। "্ীজানেঞ্রমোহন হাস শীত রর 





আগা 0০০০-নীদ হি ৯ 
রাও সাজার | টা 
চি [মা [পক ্ । রঃ 











২১৬ প্রবামী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
২৪ 1807৮-খাজন। | ৩১। 11809 [0107 - কন্মীসজ্য। 
২৫। 13956706-*মালগুজারী । ৩২। 17808 7360011 »বাণিজ্য-বিবরণী | 
ই নি 800. মু] রা | ৩৩1 11810091061 - সীমাস্থিত প্রয়োজনীয়তা! 
২৭ | ঝ090918% -ফাটকাখেল। | ও কারা রী 
এ নি ক রী 
২৮। 96০01880৭ - ফাটকাবাজী। ৩৪ | [,8৮ 01 01701701917176 06115 "ক্রমিক প্রয়ে। 
২৯। $91107866- বানি । জনীয়তা হ্রাসের নিয়ম) ক্রমশ; বিলীয়মান 
৩০। 18 01 9010] ্জোগানের নিয়ম | প্রয়োজনীয়তার নিয়ম । 
স্পযার - রা 
কর্ণরোগে কর্কট 
অধ্যাপক শ্রী কালিপদ মিত্র 

বিমানবখ অট্ঠ-কথা নামক পালি পুস্তকে ককট- কণ্শশুলং পটিপস্সপ্তি। ঘট সতেন ন্হাতো। বিয় 
রসদায়কবিমাঁন [নামক কথায় কর্ণরোগ উপশমের একটা অহোসি )। 
সুন্দর কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। জনৈক ভিক্ষু উতৎ্কট যেরোগ ভিষক্গণ নানাবিধ ভেষজ প্রয়োগেও 


কর্ণশূলে এতাদুশ পীড়া অঙ্গভব করিতেছিলেন যে, তিনি 
কোন প্রকারেই “বিপসন্নম" জাগাইয়া তুলিতে পারিতে- 
ছিলেন না, অর্থাৎ কোন প্রকারেই ধ্যেয় বস্ততে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতেছিলেন নশা। কোনও 
চিকিৎসাতে ফল হইল না। ভগবান বুদ্ধদেব জানিতেন 
যে, কর্ষটরসভোজনই ইহার একমাত্র প্রতিকার; অতএব 
তিনি এ ভিক্ষুকে মগধক্ষেত্রে ভিক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন। 
তদঙ্গসারে ভিক্ষু উপযুক্ত বাস পরিধান করিয়া ভিক্ষার্থ ভ্রমণ 
করিতে করিতে একজন ক্ষেত্রপালের কুটীরে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। এ ক্ষেত্রপাল তথন কর্কট-ব্যঞ্নন-নহযোগে 
ভক্ত ভোজনের উপক্রম করিতেছিল। দ্বারে ভিক্ষু সমাগত 
দেখিয়া তাহাকে সসম্রমে শ্বীয় কুটারমধ্যে আহ্বান করিয়া 
ক্ষেত্রপাল আমন করিয়া দিল ও অম্নিমিত প্রস্তত সমস্ত 
ভোজ্য তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিল। এ ভোজ্য মন্ত্রের মত 
কাজ করিল; উহা খাইতে না খাইতে খের-( ভিক্ষু ) 
-গ্রবরের সমস্ত যাতনা মুহূর্তে তিরোহিত হইল; তিনি 
অন্গভব করিলেন, যেন তিনি শত ঘটের বারিদ্বার! স্গাত 
হইয়া নিপ্ধ হইলেন (থেরস্ন তং ভত্তং তৃত্তবতো৷ যেব 


আরোগ্য করিতে পারেন নাই, তাহা যে কর্কট-ব্যগন 
ভোজনে যেন কোনও এন্দ্রজালিক প্রভাবে মৃতৃর্তে প্রশমিত 
হইতে পারে ইহাতে আমি বিস্মিত হইলাম। কোনও 
একজন বিশিষ্ট ডাক্তার-বাবুকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি হাপিয়া উত্তর দেন, “ডাক্তারকে কর্কট ভোজন 
করাইলে নিশ্চিত রোগীর কর্ণশূল ভাল হয়” । ইহাতেও 
আমার সরম হইল না। আমি স্ুশ্রুত খুলিলাম। তিনি 
অনেক প্রকার কর্ণ-রোগের কথাই বলিয়াছেন,যথা কর্ণশূল, 
কর্ণশ্লাব, কর্ণপাক ইত্যাদি। কর্ণশূল আবার ছুই প্রকারের 
-পিত্জ এবং বাতজ। পিত্ব-কর্ণশূলীধিকারে একটি 
স্বতের ব্যবহার নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই দ্বতের পাকে 
ককোল্যার্দি এবং তিক্ত বর্গের ভেষজ ব্যবহৃত হয়। 
ককোল্যাদি পিত্ৃসংশমনবর্গের অন্তর্গত।. ককোল্যাদিতে 
কর্কটশৃগী ও তিক্তে কর্কোটকের উল্লেখ পাওয়৷ যায়। 
হরিনারায়ণ আপ্তে কৃত ধ্স্তরিয় নিঘণ্ট,,এবং বথলিস্ক ও রথ, 
মনিয়র উইলিয়াম্স্‌ ও উইলন্‌ প্রণীত সংস্কৃত অভিধাঁন- 
গলিতে কর্কটের নিম্নলিখিত প্রতিশবগুলি পাওয়া যায়, 
যথা--কর্কটঃ, কার্কটঃ, কর্কঃ ক্ুত্্ধাত্রী, দ্র মলক সঙ্গ, 


হয় পংখ্যা | 


স্পা 





২/৩২২।১৯ উদ্ধার করিয়াছেন ) কর্কট, কুর্কবালি (0০- 
11010700118 [২০%, ) কর্কটশৃষ্গী, তুম্বী, ইত্যাদি। 
মনে রাখিতে হইবে যে, উপরি উক্ত দ্রব্যগুলি উদ্ভিদজাত 
(১০৪৪৮1০ 0785) এবং পিত্বজ রোগ প্রশমনে 
বাবহত হয়, যদিও কর্কটের সহিত অনেকগুলিরই নাম 
সংযোগ আছে। কর্কটশৃঙ্গী শবট। বিশেষ প্রণিধানের 
বিষয়। আশ্চর্য এই বে, শৃঙ্গীর অর্থ কর্কট | শবকল্পক্রমে 


নিমলিখিত পরধ্যায়টা পাওয়া যায়, কর্কটঃ, কুলীরঃ, কুলীরকঃ-- 


সদংশকঃ, পঙ্কবাসঃ এবং তির্ধ্যক্গামী। ইহাতে শৃক্গীর 
উল্লেখ নাই। অন্ত কোনও সংস্কত অভিধানে কর্কট- 
প্ধ্যায়ে শূঙ্গীর উল্লেখ আছে কিনা বলিতে পারি না। 
কিন্ত পালি জাতকে (স্থবপ্জ কন্কটজাতক ) কর্কটকে “শিল্পী 
গিগে। বল! হইয়াছে । টীকাকার ইহার অর্থ করিতেছেন, 
ওখ শিক্গীমিগো শিক্গী স্বব্বগ্রতায় বা অলসংখাতানং বা 
সিঙ্গানং অথিতায় ককটকো বুত্বো ; অর্থাৎ -ইহাকে শুঙ্গী 
বলা হয় কেন? না ইহার বর্ণ স্বর্ণের মত বলিয়া, 
অথবা ইহার দীড়াগুলিকে শু্গ বলা যাইতে পারে ।» 
কর্কটশূঙ্গী অথবা কর্কট দ্বারা প্রস্তুত ঘ্বৃতে পিত্তজ কর্ণ 
শলের উপশম হয় তাহা যথার্থ । কিন্তু ভিক্ষুপ্রবর যে 
উদ্ধিজ্জাত কোনও ভেষজ সেবন করেন নাই তাহা 
নিশ্িত। তিনি যে কাকড়! ভক্ষণ করিয়াছিলেন তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । টাকাকার কর্কটের প্রতিশব্দ দিয়াছেন 
দশপাদক। পাছে তাহাতেও বুঝিবার ভূল হয় এই 
আশঙ্ক। করিয়া! কহিতেছেন--“একং একম্মিং পস্সে পঞ্চ 
পঞ্চ কত্ব। দম পাদা এতস্নাতি দস পাদকো” অর্থাৎ ইহার 
এক এক পার্থ পাঁচ পাচ করিয়া ( সর্বশ্ুদ্ধ ) দশটি প| 
আছে বলিয়৷ ইহা দশপাদকো। চ.[,5. পালি অভিধানেও 
কর্কটরসের অর্থ--88৮০এ 01906 17000 2785) 
:9-০01” এবং আলোচ্য বিমানের উল্লেখ আছে। 


৫ হাই গাদা বাপি. 


*. 969 8180. 28৬৪: চে এ 


কর্ণরোগে কর্কট 


কটা, কর্কটরস (1301)1000 হা 1২০৮১, সুশ্রুত 


 জাঞাও 
রাজ্জনিঘণ্ট তে কর্কটের নিয়লিখিত গুণবিবৃত, হইয়াছে ও 








২১৭ 





রুষ্ণকর্কটগুণাঃ__বলকারিত্বং, 
পহৃত্ঞ্চ । 

শ্রীযুক্ত কুগ্ুলাল ভিষগরত্ব মহাশয় স্তশ্রুত সংহিতার 
ইংরেজী অনুবাদে (1916, ০1. []], 70. 49০, 491) 
এ কথাই বলিতেছেন-__ 
£]0)8 5])90199 01800 0180 15 510600010-217 10 
800 11696215100 111 105 006600ঠ ৪0০ (62008 19 
0886:07 076 00187067 ?77%%,1119 17016 
810901899 19 1880159৪110 01017901017 165 9190% 
৫70 10710510 07710 01071 07 07011509701 
19601/760 1)077৫5.? 

ধ্বস্তরিয় নিঘণ্ট তে কর্কটকে কোশস্থ বর্গের অস্ততূ 
কর! হইয়াছে । এই কোশস্থ বর্শের অন্ততম গুণ বাত এবং 
পিত্ত হরণ। যেহেতু কর্কট বাযু-পিত্তহর, সেই হেতু কর্ণ- 
শূল-_বাতজ অথবা! পিত্বজ যে-গ্রকারের হউক না কেন, 
কর্কট ভোজনে শাস্ত হইবে ইহা অনুমিত হইতেছে। 
কর্কটরসের “ভগ্নপদ্ধাতৃত্বমূ” অর্থাৎ ভগ্ন অস্থি সংযোজন 
করিবার গুণ থাকায় ইহা কর্ণপাকও আরোগ্য করিতে 
পারে। 

আশ্চধ্যের বিষয়, কর্কট যে কর্ণশুল এবং অন্যবিধ নানা- 
প্রকার রোগের প্রতিষেধ করিতে পারে এই বিশ্বাস 
দাক্ষিণাত্যে প্রবল। শুধু বিশ্বাস কেন, ইহার প্রাত্যহিক 
ব্যবহারও দৃষ্ট হয়। 1197 10 1109 (৬০1, 1৬, 
[924১ 0, 171) নামক পত্রিকা হইতে নিম্নলিখিত 
কথাগুলি উদ্কৃত করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি :-- 

“]]) 909৮) 10019 2679 1৪ 83 86020£ 61161 
018 (79 10106 0 280 10009 01 0899 18. 
0 680801008 29109051901 10800 01598999. 
19 0118188108000 (018817109 ৪00011098) 0: 
619 10005 089 10) ৪ 10008697 61৪ ৪৪ 
18789 ৪8 89 7986 01 029 0০0৫৮ 17 006 10916 
দা . ০0100002 81026 98০ 8/65 820. 
18 8810 $0 8 09860] | 08888 9. 

0৮80)8, 10889. 0297)8 ৪19 ০01806৩৫ 0৫. 
99054 30. 21021 911 ৪0৫. 809. আআ 


ঈষদুষ্ণত্বম, অনিলা- 





১১ জীন ৪0825 ও: বে টি তি 


মিত্র-পুজা 
অধ্যাপক শ্রী উমাপতি বাজপেয়ী 


চলিত ভাষায় মিও-পৃজাকে ইত্ব-পূজ! বলে। মত্ত 
শবের অপভ্রংশ “মিতু” এবং সম্ভবতঃ তাহা হইতে 'ইতু? 
নামের প্রচলন হইয়াছে । কোন কোন অঞ্চলে কার্তিক- 
সংক্রান্তিতে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়, তার পর অগ্রহায়ণের 
প্রতি রবিবারে পৃজা করা হয়, এবং অগ্রহায়ণ-সংক্রান্তির 
দিন পূজা শেষ হইয়া থাকে। কোথাও বা দেখা যায় 
এই পৃজাপদ্ধতি আরও সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেখানে 
কেবল অগ্রহায়ণ-সংক্রান্তিতে এক দিন মাত্র পূজা করা 
হয়। কোন-কোন স্থানে উঠানের মধ্যস্থলে একট 
বাশের আগ! মোজা ভাবে গুতিয়। তাহার কঞ্চি হইতে 
ব্ুসংখ্যক ধান্তশীষের গুচ্ছ ঝুলাইয়া দেওয়া হয়, এবং 
পূজার নিমিত্ত তনিয়ে ঘট স্থাপিত হইয়া থাকে। কোথাও 
বা শুধু মৃগ্ময় ঘট মধ্যে যব, গম»পক্ক ধান্তশীরধাদি গুচ্ছাকারে 
স্থাপন করিয়া পূজা করা হয়। ইহা হইতে বুঝা যায়, 
মিত্র-পৃজা একটি রুষি-পূজা। এই পূজার দেবতা] মিত্র 
বা রবি; কারণ এই পৃজাতে আবাহন, ধ্যান, উৎসর্গ ও 
প্রণামাদিতে যে-সকল মন্ত্র ব্যবহৃত হয়, তত্সমুদয়ই রবির 
উদ্দেশ্তে উচ্চারিত হইয়া থাকে । 

সুধ্য, রবি প্রভৃতি প্রচলিত নাম ছাড়িয়া দিয়া 
অপ্রচলিত “মিত্র আখ্য৷ এই পূঙ্গায় ব্যবহৃত হইল কেন? 
ইহার কারণ আছে । কথিত আছে যে, এক সময়ে সথধ্যপত্তী 
সংজ্ঞা সূর্যাতপ সহা করিতে অক্ষম হইয়া পড়েন। তাহা 
দেখিয়া সংজ্ঞার পিতা বিশ্বকন্মা উত্তাপ হ্রাপ করিবার 
অভিগ্রায়ে সুধাকে দ্বাদশ অংশে খণ্ডিত করেন। তদবধি 
রবির মেই এক এক খণ্ড এক এক মাসে উদ্দিত হয়। 
ইহাদের বিভিন্ন নাম আছে; বৈশাখে তপন, জ্যোষ্টে ইন্ত, 
আষাঢ়ে রবি, শ্রাবণে গভভ্তি, ভাদ্রে যম, আশ্বিনে 
হিরণ্যরেত, কান্তিকে দিবাকর, অগ্রহথায়ণে মিত্র, পৌষে 
বিষু, মাঘে অরুণ, ফাল্গুনে হুধ্্য ও চৈত্রে বেদজ্ঞ। ইহা, 


দিগকে দ্বাদশ ক্রর্য বলে। খথেদে মিত্র, অধ্যমা, বরুণ, 


দক্ষ, ভগ ও অংশু এই ছয় হৃর্য্যের উল্লেখ আছে। সম্ভবত; 
ইহাদের এক-একটি এক-এক খতুকালে উদ্দিত হয় বলিয়া 
কল্পনা করা হইত। তৈত্তিরীয় শাখায় মিত্র, বরুণ, ধাতা, 
অধ্যমঞ, অংশ, ইন্দ্র, ভগ ও বিবন্বান্‌, সুয্যের এই অষ্ট নাম 
পাওয়া যায়। ক্ৃতরাং দেখা যাইতেছে, হূর্ধ্যের এই 'মিন্র' 
আখথা। অতি প্রাচীন। অগ্রহায়ণ মাসে পুজা হয় বলিয়া 
এই নামীয় হ্র্যের পুজার বিধি আছে--“মার্গশীর্ষে 
তপেন্মিস্তঃ” ॥ বেদপন্থী সমাজে অতি প্রাচীন কাল হইতে 
স্য্য আরাধ্য দেবতা । আগ্হোত্র যাগে প্রভাতে ও 
সন্ধ্যাকালে আহবনীয় অগ্নিতে একবার করিয়। আহ্তি 
দিবার ব্যবস্থা আছে। প্রভাতে স্ুধ্যের উদ্দেশে, এবং 
সন্ধ্যাকালে অগ্নির উদ্দেশে আহুতি দিবার নিয়ম। 

“মিত্র নাম ব্যবহারের কারণ বুঝা গেল। কিন্তু এই 
পূজা অগ্রহায়ণ মাসে কেন হয়? এহ প্রশ্নের উত্তর 
দিবার পূর্বে অন্য কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন । 

আমাদের জীবনশ্যাত্রার নিমিত্ত কালের হিসাব 
আবশ্যক | এই হিসাবের জন্ত অন্ত কালকে ক্ষুদ্র বৃহৎ 
নানা-প্রকার প্রয়োজনীয় অংশে বিভক্ত করিতে হয়। 
পৃথিবী তাহার অক্ষরেখার (45515) উপর যে আবর্তন 
(90007) করিতেছে, তাহার ফলে ধরাতলে কিছুকাল 
আলোক ও কিছুকাল অন্ধকার ঘটিয়া থাকে । এই 
নৈসর্গিক পরিবর্তনের স্থযোগে এক আবর্তন-কালকে 
দিবা ও রাত্রি এই ছুই অংশে ভাগ করিয়া লওয়৷ হইয়াছে । 
স্ক্মতর হিসাবের নিমিত্ত দিবারাত্রিকে আবার দণ্ড, পল, 
ঘণ্টা, মিনিট গ্রভৃতি ক্ষুদ্র অংশে ভাগ করা হ্ইয়াছে। 
দিনের পর রাত্রি, আলোকের পর অন্ধকার, আবহমান 
কাল এইরূপ ঘটিয়। আসিতেছে। কিন্তু জীবন-যাপনের 
কার্বারে অতীত,বর্ভমান ও ভবিষাতের কল্পনা গরয়োজন। 
এই কারণে এক দিনকে অপর দিন হইতে পৃথক কর! 


খর সংখ্যা ] 


পাতাতে সিসি পিস পশলা পিপাসা পাপ 


কিন্ত দিনের পর দিন একই 
ভাবে একই রূপে আসিতেছে । প্রভেদ করা যায় কি 
উপায়ে? 

পৃথিবীর দৈনিক আবর্তনের ফলে দিবারাত্রি ঘটে। 
এই দৈনিক গতি ব্যতীত পৃথিবীর আর-একটা| গতি 
আছে। এই গতি দ্বার সে স্য্যমণ্ডলকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । একবার প্রদক্ষিণের কালকে অনস্তকালের 
'একট। মান (0101) স্বরূপ ধরিয়া তাহার নাম দেওয়া হইল 
বর্ধ বা বদর । এই কালের পরিমাণ স্ুগতঃ ৩৬৫'দিন। 
বর্কে আবার দাশ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক-এক খণ্ডের 
নাম দেওয়। হইল মাস। দ্বাদশ মাসের বৈশাখাদি দ্বাদশ 
নাম হইল। প্রতে।ক যাসে গড়ে ৩* দিন রহিল। এখন 
প্রশ্ন উঠিতেছে, কোন্‌ মাসকে বৈশাখ বলিব, এবং মাসের 
সংখ্যা দ্বাদশ হইল কেন ? 

মাসে মাসে প্রভেদ করিতে হইবে। তাহা হইলে 
একমাসের অন্তর্গত ত্রিশ দিনকে অপর মাসের অন্তর্গত 
ত্রিশ দিন হইতে পৃথক্‌ করা হইবে। ক্ুর্য সৌরজগতের 
মধাবর্তী। ইহাকে বেষ্টন করিয়া! পৃথিবী নিয়ত ছুটিতেছে। 
সকল সময়েই সুর্যের একদিকে পৃথিবী এবং তাহার 
(বপরীত পিকে অনন্ত আকাশের কতিপয় অংশ 
বর্তমান। ফলে আমর! দেখিতেছি যে, স্থধ্যের পশ্চাতে 
নভোমগ্লস। কিন্তু পৃথিবী সচলা বলিয়া আজ আমরা 
হর্যাকে নভোমগুলের ফে্্থানে অবস্থান করিতে 
দেখিতেছি, কিছুদিন পরে আর সে-স্থানে দেখিব না। 
উদাহরণ স্বরূপ মনে করা যাক একখান! রেল-গাড়ী 
উত্তর মুখে ছুটিতেছে। গাড়ী হইতে একজন যাত্রী 
দবেখিতেছে ষে, রেলপথের পুর্ব্বে কিছু দুরে একটা মন্দির, 
মন্দিরের পূর্বে একটা! বটগাছ এবং বটগাছের দক্ষিণে 
একটা! তাল-গাছ। গাড়ী আরও কিছু দুর উত্তরে গেলে 
যাত্রী দেখিবে মন্দিরের পূর্বে আর সে বটগাছ নাই, এখন 
সেখানে আছে তাল গাছ। যেন মন্দিরটি দক্ষিণে সরিয়া 
গিয়া তাল গাছের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে ।- 
মন্দির চলিতেছে না, একই স্থানে স্থির রহিয়াছে 1: 


মাবশ্যক হইয়া পাড়ল। 






গাড়ী উত্তর মুখে চলিতেছে বলিয়া অমির তাহার কে 
বিপরীত দক্ষিণ মুখে চলিতেছে বলিযা রোধ হর ইহা হ 


মিত্র-পুজ। 





২৯৪৯ 


শশশিশাশিসিপিপপািশীশীািটিশি লতি? 22৯ ৯ টব 
সি শশা 


হহল মন্দিরের গতীয়মান মাহা গতি। এখন 
আমরা যদি মন্দিরকে স্থধ্য এবং গাড়ীকে সচল পথবী 
বলিয়া! অনুমান করি, তাহা হইলে পৃথিবীর বাধিক গতি 
হেতু সুধ্য তাহার প্রতীয়মান গতিতে কিরূপে নভোমগ্ডলে 
স্থান পরিবর্তন করিতেছে, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
প্রতীয়মান গতি বুধা গেল। এখন হইতে ন্ধ্যকেই চলস্ত 
ধরিলে আমাদের কাজ চলিয়া যাইবে । প্রতীয়মান গতির 
ফলে নভোমগ্ডলের গাত্রে অঙ্কিত একটা বৃত্তাকার পথ 
ধরিয়া সুধ্যের চলা উচিত। কিন্তু কেমন করিয়। বুঝিব 
সূর্য চলিতেছে ? বটগাছ ও তালগাছের সাহায্যে মন্দিরের 
প্রতায়মান গতি বুঝিলাম। সেইরূপ আকাশ-ক্ষেত্রে 
কোন নিদর্শনের সাহাধ্য লইতে হইবে। হূর্ধ্য আজ 


পাশপাশি পাস্শীশিটি 








3: ক 
ব-বিসুন 
তাহার বৃত্ত-পথের যে স্থানে রহি্নাছে, সেই স্থানকে চিহ্নিত 
করিতে হইবে। পনর দিন পরে দেখিব সেই চিহ্নিত 
স্থান হইতে দে সরিয়! গিয়াছে কি নাঁ। তাহা হইলে 
একটা দূর পথ মাপিবার ও তাছার কতিপয় অংশ নির্দিষ্ট 


করিবার: নিষিত্ব পিপার্ষে স্থানে স্থানে চ্ঙি ্বরপ পাথর 
অস্ত: পৌতা হ্। নভোষগুলে রিমার । মইরপ পাথর 










ঈীকো? রাগবি চিহ্ন থাকে, টব সবার ক্ষরিতে 
ইবে। চি আছে, ইহারা! রিমার নিবি গলি 
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নক্ষত্রপুঞ্জ। ইহা'দিগকে একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে 
ফেলিবার নিমিত্ব ববি মার্গ রেখার উভয় পার্থে ৮ অংশ 
দুরে ছুইটি সামন্তরাল রেখার কল্পনা করিয়া রাস্তাটিকে 
বিস্তৃত করিয়া লওয়া হইল। এখন উহার পরিসর হইল 
৮+৮-্৮ ১৬ অংশ । এই চক্রাকার পথের মধ্যে ছাদশটি 
নক্ষত্রপুঞ্ পাওয়া গেল। প্রত্যেক নক্ষত্রপুপ্ধের তারকা- 
গুলিকে কল্পিত রেখা দ্বারা যুক্ত করিয়া এক-একটা মুগ্তির 
কল্পনা করা হইল। কল্পিত মূর্তি অন্ুদারে নক্ষত্রপুপ্ত গুলি 
মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, 
মকর, কুস্ত ও মীন এই দ্বাদশ নামে অভিহিত হইল। 
সমগ্র বৃত্তটির নাম রাশি-চক্র (2918০), এবং ইহার দ্বাদশ 
ভাগকে দ্বাদশটি রাশি বলে। রাশিস্থ নক্ষত্রপুগ্ত অনুসারে 
এক রাশি হইতে অপর রাশিকে পৃথক্‌ করিয়া চিনিতে 
পারা যায়। প্রতীয়মান গতিতে কুর্যায এই রাশি-চক্রের 
উপর দিয়া চলিতেছে । এক রাশি অতিক্রম করিতে 
রবির যে-সময় লাগে, তাহার নাম মাস। বিভিন্ন মাসে 
রবি বিভিন্ন রাশিতে বর্তমান থাকে । অর্থাৎ তখন রবির 
বিপরীত দিকৃস্থিত নভোমগুলে বিভিন্ন নাম ও আকারের 
নক্ষত্রপুর্ধ দেখা যায়) টৈশাখে মেষ, জ্যেষ্ঠে বৃষ, 
আঘাটে মিথুন, শ্রাবণে কর্কট, ভাদ্দে সিংহ, আশ্বিনে 
কন্যা, কার্তিকে তুলা, অগ্রহায়ণে বৃশ্চিক, পৌষে 
ধনু, মাঘে মকর, ফাল্তুনে কুম্ত ও চৈত্রে মীন। 
এইরূপে দ্বাদশ মাসে অথবা দিনে অথবা 
এক বৎসরে স্ু্য এই দ্বাদশ রাশি অতিক্রম 
করিয়া আকাশ-মার্গে ঠিক একবার ঘুরিয়া আসে। 
ব্সরকে দ্বাদশ মাসে বিভক্ত করার কারণ, এবং 
এক মাসকে অপর মাল হইতে পৃথক করিবার 
উপায় নির্ণাত হইল। ক্ধ্য ঠিক যে-দিন কোন রাশিতে 
গ্রবেশ করে, মেই দিনটি মাসের প্রথম দ্রিন। যেদিন 
সে কোন রাশি ত্যাগ করে, সেইটি মাসের শেষ দিন। 
মাসের শেষ হইলে স্থধ্য রাশ্যাস্তরে সংক্রমণ বা গমন 
করে; সেই কারণে এ দিবসকে সংক্রান্তি বলা হয়। 
এইক্ধপে মাসের আরম্ভ ও শেষ নির্ণয় হইয়া থাকে। 

এখন বর্ধের আরম্ভ নির্ণয় করিবার উপায় স্থির করিতে 
হইবে। তাহা হইলে বর্কে বর্ষ হইতে পৃথক্‌ ভাবে 
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প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





গণন| করা যাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি পৃথিবীর দৈনিক 
আবর্তনের ফলে দিনরাত্রি হয়। এই আবর্তন পশ্চিম 
হইতে পূর্বাভিমুখে । ফলে প্রভাতে সৃর্য্যকে পূর্বাকাশে 
উদিত হইতে দেখা যায়। কিন্তু দেখিতে পাওয়া 
যায়, বৎসরের সকল সময় ক্ৃর্ধ্য পূর্বাকাশের একই 
স্থানে উদিত হয় না বা পশ্চিমাকাশের একই স্থানে 
অন্ত গমন করে না। শীতকালে কুর্যোর উদয় ও 
অন্ত যথাক্রমে পূর্ব ও পশ্চিমাকাশের দক্ষিণ ভাগে 
ঘটিয়া থাকে । তারপর স্থধ্য ক্রমশ: উত্তর দিকে সরিয়া 
গিয়া চৈত্র মাসে ঠিক মধ্যস্থলে উপস্থিত হয়। তার পর 
আরও উত্তরে গিয়া আষাঢ মাসে পূর্বব ও পশ্চিমাকাশের 
উত্তর ভাগে যায়। আষাঢ় মাস হইতে আবার দক্ষিণ 
মুখে প্রত্যাবর্তন আরম্ভ করি আশ্বিন মাসে ্্র্য্য 
আকাশের মধাস্থলে আসে, তারপর আরও দক্ষিণে গিয়া 
পৌষ মাসে উত্তর ভাগে উপস্থিত হয়৷ স্ৃতরাং দেখা 
যাইতেছে, কুধ্য পৌষ হইতে আষাঢ় পধ্যন্ত ছয় 
মাসকাল উত্তর মুখে গমন করে, এবং আষাঢ় হইতে 
পৌষ পথ্যস্ত বাঁকী ছয় মাস কাল দক্ষিণ মুখে গমন করিয়া 
থাকে। ইহাও স্ুধ্যের আর-এক প্রতীয়মান গতি, এবং 
ইহার নাম অয়ন-গতি। এই গতি-পথের শেষ উত্তর 
প্রান্তের নাম উত্তরায়ণ বা শীতায়ন ( 1067 50150০6) 
এবং দক্ষিণ প্রান্তের নাম দক্ষিণায়ন বা গ্রীম্মায়ন 
( 98101567 5015606 )। এই দুই অয়নের মধ্যে তূর্য 
দোলকের ন্যায় ছুলিতেছে । এক অয়ন-গতি শেষ হইতে 
ছয় মাস সময় লাগে! স্থতরাং ছুই অয়ন-গতি শেষ 
হইলে এক বৎ্মর হয়। 


স্যর এই অয়ন-গতি একটা প্রতীয়মান গতি। 
ইহার কারণ কি, দেখ। যাক্‌। বার্ষিক গতিতে পৃথিবী 
কুরধ্যকে বেষ্টন করিয়া বৃত্তাকার পথে চলিতেছে । এই 
বৃত্তের নাম পৃথিবীর কক্ষ (০:1)। এই কক্ষ-পথ 
ধরিয়া পৃথিবী নিয়ত ঘানির বলদের মত ঘুরিতেছে। 
কল্পনা করা যাক্‌, একটা! সরল রেখা কুর্যমগ্ুলের কেন্ত্র. 
হইতে বাহির হইয়! পৃথিবীর কেন্দ্র ভে করিয়া নভো- 
মণল ্পূর্শ করিয়াছে। এখন পৃথিবী ক্র্যকে একবার 
প্রদক্ষিণ করিলে এ কল্পিত রেখা স্বারা রবি-মণ্ুল হইতে 


ষ্ঝ সংখ্য। ] 


পেশী শশী শাসিত 





আকাশ পধ্যন্ত বিস্তৃত একটা চক্রাকার লমতল ক্ষেত্র 
অঞ্ধিত হইল। এই কাল্পনিক ক্ষেত্রের নাম দিলাম 
কক্ষ-ক্ষেত্র (01906 0£ 016 601001০ )। ুধ্য ও পৃথিবা 
উভয়েই গোলক । কক্ষক্ষেত্র ইহাদের কেন্দ্র ভেদ কাগিয়। 
বিস্তৃত বলিয়৷ এই উভয় গোলকের অর্দাংশ এ ক্ষেত্রের 
উপরিভাগে এবং বাকী অদ্ধাংশ নিম্বে অবস্থিত। পৃথিবীর 
অক্ষরেখা কক্ষক্ষেত্র ভেদ করিয়। উদ্ধে ও নিয়ে বিস্তুত। 
এই অক্ষরেখাকে উভয় দিকে বিস্তৃত করিলে উহ! নভো- 
সণ্ডলকে যে ছুই বিন্দুতে স্পর্শ করে, সেই বিন্দুদ্বয়কে 
নভোমণ্ডলের মেরু অথবা খ-মেকরু ( ০6195041 0০016) 
বলা হম । উত্তরাকাশে উত্তর খ-মেরু ও দক্ষিণাকাশে দক্ষিণ 
খমেরু । এই উভয় মেরুর ঠিক মধ্যস্থলে, অর্থাৎ উভয় 
মেরু হইতে সমদূরবস্তী করিয়া আকাশ-গাত্রে পূর্ব-পশ্চিম 
মুখে একটি বৃত্ত কল্পনা করা হয়। ইহার নাম খ-নিরক্ষ 
ইহা দ্বারা নভোমগ্ডল উত্তর ও 
দক্ষিণ গোলার্ধে বিভক্ত । ঘি পৃথিবীর অক্ষরেখা কক্ষ- 
ক্ষেত্রের উপর সমকোণ ভাবে (061095070159181) অবস্থিত 
হয়, তাহ! হইলে খ-নিরক্ষ কক্ষক্ষেত্রের উপর স্থাপিত হয় 
কারণ উভয়েই মেক হইতে সমদূরবর্তী। এরূপ হইলে 
প্রত্যহ দিন রাত্রি সমান হয়, এবং খতু-পরিবর্তন ঘটে না। 
কিন্তু পৃথিবীর অক্ষরেখ। কক্ষ-ক্ষেত্রের উপর মমকোণ ভাবে 
অবস্থিত নহে, উহা ২৩।॥০ অংশ (006179০) বক্র । ফলে 
খনিরক্ষ কক্ষক্ষেত্রের উপর শামিত না হইয়। এ ক্ষেত্রকে 
ছুই বিন্দুতে কাটিয়। উর্ধে ও নিয়ে বিস্তৃত। এই দুই 
বিন্দুর নাম বিষুব (]200170স)। হুর্ধ্য তাহার প্রতীয়মান 
গতিতে চৈত্র মাসে এক বিষুবে উপস্থিত হয়, এবং তাহার 
ফলে দ্বিন রাত্রি সমান হয়। এই বিষুবের নাম হরিপদ.বা 
বাসন্ত বিষুব ( ৮9:2081 0882)0%) | তাহার ছয় মাস পরে 


(081656191 ০089091) | 


আশ্বিন মাপে সূর্য আর-এক বিষুবে উপস্থিত হয়। তখনও 


দিন রাত্রি সমান হয়, এবং উদয়ান্ত যথাক্রমে পূর্ব ও 
পশ্চিমাকাশের ঠিক মধ্য স্থলে ঘটিয়! থাকে । এই বিধুবের 
নাম বিষুপদ বা শারদ বিষুব (৪/3200021 €0170%.)। 
পৃথিবীর অক্ষরেখার বক্রত। হেতু স্র্্ের প্রতীয়মান অযন- 


গতি, দিবারাত্রির ভ্রাস-বৃদ্ধি এবং. খতুভো-_অর্থাৎ, 


শীতাতপের বৈষম্য । “পপ মানে জঙ্গি 





 মিত্র-পুজা 


-গণন। প্রথা পরিবর্তন ঘটিয়ে ডি 


য়ন: হইতে ৭ ধর নান ঘাসে বা উরাহণ পদ প্রারে ্ানক 


২২১ 


পাশা পিশ্পীপীতিল 
৯০৯ পিপল পিপাসাসপাসসপাাি 


উত্তর মুখে যাত্রা করিয়া সুধ্য তিন মাস পরে চৈত্র মাসে 
অয়ন-পথের মধ্যবর্তী বাসস্ত বিধুবে উপস্থিত হমু। আরও 
তিন মাস পরে আধাট় মাসে উত্তরায়ণে আসিয়া পড়ে । 
পুনরায় তথা হইতে দরক্ষণ মুখে প্রত্যাবন্তন কাঁরয়া তিন 
মাস পরে আশ্বিন মাসে মধ্য পথে শারদ বিধুবে আসে। 
আরও তিন মাস পরে পৌষ মাসে পুনরায় দর্ষিণায়নে 
উপস্থিত হয়। সুতরাং এক অয়ন বা বিষুব হইতে যাত্র। 
করিয়া পুনরায় তথায় ফিরিতে ঠিক এক বসর সময় 
লাগে 
শর্ঠক মাসির 





গরিব য- পর? | 

মোটের উপর ছুই অয়ন ও ছুই বিষুব। অয়ন*্পথের : 
এই চারি বিন্দুর সাহায্যে সমগ্র বৎসরকে তিন মাস করিয়া 
চারি সমান ভাগে ভাগ করা যায়। এই বিদ্দু-চতুষ্টয়ের 
যেকোন একটি বৎসব্রে প্রারস্ত ধরিয়া সৌর গতি 
অনুসারে সৌর বর্ষ গণনা! করা যাইতে পারে । বিভিন্ন 
যুগে এবং বিভিন্ন দেশে মানবের জীবন-যাত্রার রীতি বিভিন্ন 
প্রকার। সেইসকল বিভিন্ন রীতির উপযোগী করিবার 
উদ্দেস্তে কোথাও কোন অয়ন হইতে, আবার কোথাও 
বা কোন বিষুব হইতে আরম্ভ ক্দিয়। বর্ষ গণনা হইয়া 


-আমিতেছে। কাল'দে মানবের রীতি-নীতির পরিবর্তন 


হইয়াছে, এবং তদছছসারে একই অঞ্চলে 1 বিডির কালে বর্ষ 
হানে ্রী্য়ানের 


২২ 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভা, ২য় খওড 


ৃ 


| 


হিল বররছিএিরারা টির রর র্যা রর ররর ররর রে রা 57555757552 . 


হয়। কিন্তু আমাদের বৎসর বৈশাখ বা বাসন্ত বিষুবে 
সর্য্যের সংক্রমণ-কাল হইতে গণন| করা হয়। সেই 
কারণে উভয় বিযুৰের মধ্যে বাসস্ত বিষুবকে শ্রেষ্ঠ ধরিয়] 
তাহার আর-এক নাম দেওয়! হইয়াছে মহাবিযুব। 

১৩৩২ সালে ৮ই চেত্র স্ধোর বাসম্ত বিূব সংক্রমণ 
ঘটিতেছে। বাঙ্গালা ব্য যদি বাসস্ত বিষুবে আরন্ধ হয়, 
তাহ! হইলে এ সময় ১৩৩২ সালের শেষ ও ১৩৩৩ সালের 
প্রথম দিন হওয়া উচিত। কিন্তু তাহা না হইয়া ২২ দিন 
পরে বৈশাখ মাসে নৃতন বর্ষের আরম্ভ হইবে । অবশ্ত 
এককাল ছিল, যখন বৈশাখের প্রথম দিনে বাসন্ত 
বিষুব সংক্রমণ ঘটিত। তখন মেষ রাশিতে বাসন্ত 
বিধুব ছিল, এবং এই বিষুবের চিহ্ন ছিল 
মেষরাশিস্থ অশ্বিনী নক্ষত্র । সেই সময় হইতে এই 
বর্ষ-গণনা-রাঁতির প্রচলন হইয়াছিল। তখন সুধ্য অশ্বিনী 
নক্ষত্রের নিকট আসিলেই বাসম্ত বিযুবে আসিয়া পড়িত। 
ফলে কালক্রমে অশ্বিনী হইতে স্থধ্যের অশ্বিনীতে 
প্রত্যাবর্তন কালকে এক বৎসর ধর] হইতে লাগিল, 
বিষুবের প্রতি আর লক্ষ্য রাখিবার আবশ্তক রহিল না। 
বাসস্ত বিষুব, গ্রীক্মায়ন, শারদ বিধুব ও.শীতায়ন এই চারি 
বিন্দুর মধ্যে বাবধান সমান-_-তিন মাস। সুতরাং যি 
বিষুবদ্ধম অচল হয়, অয়নদ্বয়ও অচল। এইরূপ হইলে 
প্রতি ব্সর বৈশাখের প্রথম দিন স্ৃধ্য বাসস্ত বিধুবে 
উপস্থিত হইত, এবং খতু-গণনায় কোন অন্থবিধা ঘটিত 
ন]। 

বস্ততঃ তাহা নহে। বিষুবদ্ধয় সচল, ফলে অয়নদ্বয্ণও 
সচল। পূর্বে বলিয়াছি, পৃথিবীর অক্ষরেখার উত্তর প্রান্ত 
দ্বারা উত্তর খ-মেরু নিণাঁত হইয়া থাকে। কিন্তু এ 
অক্ষপ্রাস্ত উত্তরাকাশের কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে স্থির 
হইয়া নাই। ঘূর্ণায়মান লাটিমের মন্তকের ন্যায় ইহা 
এক বৃত্তপথে ধীরে ধীরে ঘুরিতেছে। প্রায় ২৬০০০ 
বৎসরে এক পাক ঘুরিয়। থাকে । স্থতরাং তত্গিপ্িষ্ট উত্তর 
খ-মেরুও ২৬০০০ বৎসরে এ পথে ঘুরিতেছে। এই মেক 
হইতে খ-নিরক্ষের দূরত্ব সর্বদা সমান; স্থতরাং মেরু- 
সঞ্চালনের সঙ্গে খ-নিরক্ষও নিয়ত স্থান পরিবর্তন 
করিতেছে । খ-নিরক্ষ ও কক্ষক্ষেত্রের সংযোগ-স্থলই 


বিযুব। কক্ষক্ষেত্র স্থির, কিন্তু খ-নিরক্ষ সচল। ফলে 


বিযুবছয় এবং তৎসঙ্গে অয়নঘ্য় ধীরে ধীরে পশ্চাবর্তন 


করিতেছে । অধুনা বাসস্ত বিযুব রাশি-চক্রের ফে-স্থানে 
রহিয়াছে, ২৬০০০ বত্মর পূর্বের সেই স্থানে ছিল, এবং 
২৬*০০ বত্সর পরে সেই স্থানে থাকিবে । কালক্রমে 
বাসন্ত বিধুব মেষ রাশি হইতে পশ্চাতে সরিয়া মীন 
রাশিতে উপস্থিত হইয়াছে । তাহার ফলে স্ুর্ধ্য অশ্বিনীতে 
পৌছিবার ২২ দিন পূর্বে মহাবিমুব সংক্রমণ হইতেছে। 
কিন্তু সুয্য মেষ রাশিস্থ অশ্থিনী নক্ষত্রের সমীপবর্ভী হইলে 
বর্ধারস্ত করিবার পুরাতন প্রথা পরিত্যক্ত হয় নাই। ফলে 
বাঙ্গাল! বর্ষ গণনার সহিত এখন বিষুবের সম্পর্ক নাই। 
সুধ্যের বিুব সংক্রমণের সময় গ্রীক্ম খতুর আরম্ত হয়। 
পূর্বে বৈশাখে গ্রী্মারস্ত হইত; এখন ৮ই চৈত্র উহার 
আরম্ভ। কালে গ্রীষ্ম তু আরও পশ্চাতে সঠিয়া! পৌষ 
মর্ধসে, অধুনা যে-সময় শীতকাপ, সেই সময় ঘটিবে। 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালা মাসের সহিত খতুরও 
কোন সন্বন্ধ নাই। গ্রীষ্ম ধতু যেকোন মাসে ঘটিবার 
সম্ভাবনা আছে। 

এক কালে অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষগণন! প্রথার 
প্রচলন ছিল। অগ্রহায়ণ যে এককালে বৎসরের প্রথম 
মাস ছিল, তাহা উহার নামের ব্যুৎ্পর্তি হইতে বুঝিতে 
পারা যায়,_হায়নের ( বর্ষের ) অগ্র (প্রথম )। এই মাস 
হইতে বধ গণনার কারণ কি? অগ্রহায়ণ শব্ষের দ্বিতীয় 
ব্যুৎ্পত্বি_অগ্র (শ্রেষ্ট) হায়ন (ত্রীহি, ধান্য, শস্য ) ষে 
সময়। এই হিসাবে ধরিলে দেখা যায় যে, বর্ষগণন। রীতির 
সহিত কৃষি-কাধ্যের সম্পক রহিয়াছে । আধ্যেরা যখন মধ্য 
এশিয়ার তৃণ-কাস্তারে বাস করিত, তখন তৃণভোজী পশুর 
পালন তাহাদের বৃত্তি ছিল। কারণ, অত্যন্ত শীতাতপ 
এবং বৃষ্টির অভাব বশত: তাহাদের বাসতৃমি তরুলতা! 


অথবা শস্তোৎ্পাদনের উপযোগী ছিল না বলিয়া সে-সময় 
অতএব কৃষি- 


কৃষিকার্ধ্য তাহাদের জীবিকা হয় নাই। 
জীবী হইবার পূর্বের আধ্যেরা এই রুষি-সম্পর্কিত বর্ধগণন। 
প্রথা অবলম্বন করে নাই। অঙ্গমান খ্রীষ্ট জন্মের ১০০০ 
হইতে ৩*** বৎসর পূর্ববর্তী কালের কোন এক সময়ে 
আধ্যেরা ভারত ভূমিতে প্রবেশ করে।' 


তখন সংস্কৃত . 


্ মা 1 


৮৯৮০ পটিস্সিত পাটি পম পি তোরা এসি বাদি পোসি্িী তত ৩৯০ পো 


ভাবার সি হইয়াছিল! ভারতে শ্রবেশ 
করার পর তত্রত্য আদিম অধিবাসীদিগকে 
পরাশ্ত ও বিভাড়িত করিয়া বসতি স্থাপন 
করিতে তাহাদের কিছুকাল অতিবাহিত 
হয়। তারপর এই উঞ্ণতর বুষ্টিবুল 
ছারতভুমিকে শন্যো্পাদনের উপযোগী 
দেখিয়া তাহার! কৃষিকাধ্য অবলম্বন করে! 
তখন হইতে শদ্যই হইল ভারতবাসী 
আধ্যগণের প্রধান সম্পদ। এই কারণে 
ভারতের অগ্র (প্রধান) হায়ন ( শশ্য) ধান 
যে-মাসে পরিপক হয়, এবং যে-মাঁন হইতে 
রবিশস্তেরও চাষ আরম্ভ হয়, সেই মাসকে 
অগ্র (প্রথম) ধরিয়া তাহার নাম দেওয়া হইয়াছিল 
অগ্রহায়ণ। নূতন শহ্ব"সম্পদ্দের সহিত তখন এই মাস 
হইতে নববর্ণ আরম্ভ করা হইত। 

সুধ্যের অন্নন-গতির হিলাবৰে যদি এই মাস হউতে 
ব্যাস্ত করিতে হয়, তাহা হইলে ছুই বিষুব ও ছুই অয়নের 
যেকৌন একটা এই মাসে থাকা আবশ্তক। বাসম্ত 
বিখুব এ শীতাঘ়ন এই উভয়ই এখন অগ্রহায়ণ মাসের 
সম্মথে। সুতরাং যে-সময় উহাদের কোন-একটি অগ্র- 
তায়ণে ছিল, সে অতি পুরাকাল। তখন আর্ধ্য সভ্যতা বা 
সংস্কৃত অগ্রহায়ণ শবের সৃষ্টি হইয়াছিল, এরূপ অনুমান 
করিতে পার! যায় না। স্থতরাং অগ্রহায়ণে এই বর্ধারস্ত 
প্রথা বাসস্ত বিুব ব। শীতায়নের হিসাবে হয় নাই। অগ্র 
হায়ণের নিকটে আছে শারদ বিযুব। এক সময়ে শীতায়ন 
ফান্ধনে ছিল, বেদ হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
শীতায়ন ও শারদ বিষুবের মধ্যে ব্যবধান তিন মাস। 
স্থতরাৎ তখন শারদ বিষুব অগ্রহায়ণের প্রথমে পড়িত। 
প্রায় ৩০০* বৎসর পূর্বের এইরূপ ছিল। সে-লময় আর্ধ্েরা 
ভারতে আসিয়াঁছিল, এবং তখন সংস্কৃত ডাযারও সৃষ্টি 


হইয়াছিল সম্ভবতঃ তখন শারদ বিষুব ও কৃষিকাঁধ্য. এই 
উভয় হিসাবে বর্ধারভ্ভ করিয়া বর্ষের পাম মাসের নাহ 


দেওয়া! হয় অগ্রহায়ণ। ্ 
বর্ষারভ্ প্রথার কথ! হইল। এখন স্‌ আলো চিজ 
পূজায় ফিরিয়া আসা যাক নানার সখ-ছাখের বন 





 মিব্রপুজা 
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দিয়া পুরাতন বৎসর কাটিয়া যায়। পুরাতনের পর নৃতন 
বর্ষ আসিয়া থাকে। নব বর্ষে নবীন উদ্যমে এবং 

ভবিষ্যতে নূতন স্থখ-সম্পর্দের আশার সহিত মানব তাহার 
জীবনের নৃতন পর্যায়ে প্রবেশ করে। স্বকীয় ভাগ্যে 
সম্পূর্ণ ভাবে তৃপ্ত না হওয়া মানব-চরিত্রের অভ্যাস। 
বর্তমান বৎসরে যে-ব্যক্তি ছুঃখ পাইতেছে, আগামী বর্ষে 
স্থথের আশা কর! তাহার পক্ষে ত্বাভাবিক। কিন্তু যে- 
ব্যক্তি এ বৎসর দুঃখ পাইল না, কেবল সখ পাইল, সেও 
আগামী বর্ষে অধিকতর স্থখের জন্ত আকাজ্কিত। কৃষি- 
জীবীর প্রধান সম্পদ শস্ত। প্রচুর শস্য জন্সিলে গ্রাসাচ্ছা- 
দনের অভাব হয় না, এবং অভাবহীনতা। স্থখের আকর। 
এই শস্য-মন্পদ্‌ লাভ করিতে হইলে ভগবান্‌কে, বিশেষতঃ 
কলষি-দেবতাকে তুষ্ট কর! প্রয়োজন । মিন্্র বা! কুর্ঘ্য ছিলেন 
তখনকার কষিদেবতা। কারণ হূর্ধ্ের গতির জন্ত শীত- 
গ্রীন্ঘাদি খতু পরিবর্তন ঘটে, এবং তাহার ফলে নানাবিধ 
শত উৎপন্ন হয়। এই কারণে নব বর্ষের প্রারস্ধে মৃষ্ময় 
ঘটকে পিষ্ট নবীন তলের আলিপ্নায় চিত্রিত করিয়া, 
নবীন যবধান্তাদির শীর্ষস্তারে সজ্জিত করিয়া, নবীনান্ের 
উপচারের মহিত কৃষি-দেবতা মির বা সুর্যের উদ্দেস্্ে 





না হুযোগহা দিয়া নব বর্ষোৎসব অস্ুঠান পচলিত 
২ হইক্বাছিল। তখন সমগ্র মাস ব্যাপিয়া এই উৎস অহ্থ্িক্য 
টন এখনও পধ্যস্ত দেখা যায়, এই পুজার আছোজন 








ও ০ চার্লি হীবোকের হারা বট ূ 


২২৪ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ শীপীস্াশীশিশীসীপ্প পপির পালা পাপা ীতিট 


সভ্যতার কালে শ্রেষ্ঠ উৎ্সব--নব বর্যোৎ্সবে আ্্ীলোকদের 
প্রধান অধিকার ছিল, এবং বৈদিক সমাজে স্ত্রীলোকের 
উচ্চস্থান ছিল, তাহাও অনুমান করিতে পারা যায়। 
আজকাল শারদ বিষুব পশ্চাদ্বন্তন করিয়া আশ্িনে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে; বর্ধারস্ত প্রথারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


হয় না। এই পৃজা-পদ্ধতি এখন সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে; 
কিন্তু স্ত্রীলোকের তাহাদের অধিকার ত্যাগ করে নাই। 
তাহার ফলে মিত্রপূজা অধুনা একটি জ্্রী-আচাকে 
পধ্যবসিত হইয়াছে । 


মাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৮ই অক্টোবার বৃহম্পতিবার _ এটা, জেলার সদর । বেশ 
জায়গা, ওরই মধ্যে একট পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। কিন্ত 
রেলওয়ে এখান থেকে দূব বলে জায়গাট। তেমন বিখ্যাত 
নয়। এটা থেকে ২৭ মাইল দূরে সিকান্রীরাউয়্ের বেল 
ষ্টেশন। এখান থেকে পিকান্্রারাউ অবধি মোটর লরী 
যাতায়াত করে। রাস্তার বাদিকে পর পর ছুটি রাস্তা 
দেখ! গেল, একটি সিকোহাবাদ অপরটি মথুরা অভিমুখে 
গেছে। এটা জেলায় চোর-ডাকাতের উৎপাত খুব 
বেশী, ক্রিমিন্তাল ডিষ্রিক্ট বলে এটার অখ্যাতি শোনা 
গেল। 

সকালে রওনা হ'য়ে উল্লেখযোগ্য জিনিষ দেখছি 
খইয়ের আড়ত। দোকানের সাম্নে চটের ওপর পাহাড়ের 
মত খই ঢালা হয়েছে, কেবল একজায়গায় নয়, রাস্তার 
ছু,পাঁশেই এই রকম খইয়ের পাহাড় । আর দেখলাম 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল গার্ডেন_-ঘাসে-ঢাকা এক টুক্‌রো 
ছোট্র বাগান আর তার মাঝখানে ভিক্টোরিয়ার মণ্মর- 
মৃত্তি। 

মাইল দশ পরে গ্যাঞ্জেস কেনাল ব্রিজের ওপাড় 
থেকে আলিগড় জেলার সীমানা সুরু হ'ল। গয়৷ জেলার 
মত এখানে খাপছাড়া ভাবে পথের পাশে এক জায়গায় 
পলাশের বন দেখতে পেলাম। বেল! দশটার সময় 
আমরা সিকান্দ্রারাউ সহরে এসে বিশ্রাম করবার জন্যে 


নেমে পড়লাম। রোদের তেজ আজ বেজায়, রাস্তা 
ধূলায় অন্ধকার। তারি মাঝে গাচ্ছের ছায়া ছায়ায় 
দোকান বসে গেছে। কুয়ার ধারে ধারে টিনের নল বা 
বাশের চোক্গায় একটি লোক জল ঢালছে আর তৃষ্ণার্ত 
পথিকেরা দু'হাতে ক'রে পরম তৃপ্তির সঙ্গে সেই জল পান 
কর্ছে। এইরুপ জলসত্্রকে এ দেশী ভাষায় পিয়াউ বলে । 
তৃষ্ণাত্ত পথিককে জলদান অতিশয় পুণ্যের কাজ ব'লে 
এখানকার ধণী বাক্তির| পিয়াউর জন্য মাহিনা ক'রে লোক 
নিযুক্ত করেন। ভারা বেলা ৮ট| থেকে ৫টা অবধি 
পথিকদের শীতল জল দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করে। মুক্ত 
প্রদেশে ও পাঞ্জাবে এই পিয়াউর যথেষ্ট প্রচলন আছে। 

বেলা আড়াইট1 তিনটার সমঘ্ন সিকান্দ্রারাউ থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম। সহর থেকে দলে দলে এক্ক! বাইরে 
যাঁওয়া-আসা করুছে। পাঁশ কাটিয়ে কাটিয়ে চলেছি) 
পাশের খোড়ো ও খোলার বসতি, কৃষাণ ও মজজুরাণীদেক 
হাশ্ত-কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠেছে। 

এসব ছাড়িয়ে আমরা নিষ্জন পথে এসে পড় লাম, 
গাছের ওপর ঝাকে ঝাঁকে ময়ুর সে আছে। ছোট 
ছোট ছানাগুলি রাস্তার ধারে ধাবে চরে বেড়াচ্ছে। তারা 
আমাদের দেখে ত্বরিত পদে একটু স'রে গিয়ে ঘাড় বাকিয়ে 
চেয়ে রইল, এক-একটা বা আধটুভাবে ডান! নাড়তে 
নাড়তে গাছের ওপর তার মায়ের কাছে উড়ে গিয়ে ধেন 


২য় সংখ্যা ] 





১৪ রর শশা পিশাচ ২০ 
শাপিশী 


নিশ্চিন্ত হ'ল। তাদের ডানা থেকে খঃদে-পড়া পালক 
কুড়তে কুড়তে আমরা এগিয়ে চ্গ লাম। 

ক্রমশঃ এসব মিলিয়ে গেল, আবার সারি সারি 
এক্ধ| ও মাল-বোঝাই গরু“মহিষের গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা চলেছি, সকলের গস্তব্ই একদিকে । রাস্তাও 
থারাপ হয়ে এল। প্রত্যেক বড় সহরের গ্রবেশ-পথ 
এইরকম হম়। বুঝ লাম, আলিগড়ের কাছাকাছি এসে 





পড়েছি । 

সহবে বাদর ও হনুমানের উপদ্রব খুব। এখানকার 
উল্লেখখোগা জিনিসের মধ্যে মুসলিম ইউনিভাপিটি | 
মাখনের কার্খান। ও খেলাধূলার জন্যেও আলিগড়ের নাম 
আছে। জায়গাটি মুনলমান-প্রধান ও আয়তনে বড় কম 
নম) ধুলা, নোংর। ও ঘন ঘন বসতিতে পরিপূর্ণ । পথের 
ওপর একট! বড় বাড়ীর ফটকে বাংলা হরফে “যো গীন্দ্রনীথ 
চট্টোপাধ্য।য়, উকিল” লেখা দেখে আমরা আর ইতস্তত; 
এ। ক'রে পেইথানেই আজকের মত আতন্তান। গাড়বার 
জন্বে প্রবেশ করুলাম। 

গৃহস্বমী আমাদের পরিচয়ও আযড ভেঞ্চাবু শুনে বিশেষ 
পুলকিত হয়ে উঠলেন। এরা এখানে প্রায় চলিশ বৎসর 
বাস কর্ছেন। কম্পাউণ্ডে অনেক ঘোড়1 রয়েছে দেখে 
কৌতুহল হ'ল, জিজ্ঞানা ক'রে জান্লাম এদের ঘোড়ার 
ব্যবসা আছে। ভাল ঘোড়ার জনন আলিগড়ে হয়। 
এখানকার অশ্বব্যবসায়ীদের কাছ থেকে সেইসব ঘোড়া 
গবর্ণমেন্ট অশ্বারোহী ও অন্থান্য সামরিক বিভাগের জন্ত 
ক্রয় করেন। ৰ 

ঘরের বারান্দায়ণচারপাই'য়ের ওপর বিছানা কর! হল। 
আজ ঠাগ্ডা-ঠাণ্ডা মনে হ'তে লাগল, পায়ের তলায় কম্বল- 
গুলি বিছিয়ে রেখে আমরা নিদ্রাদেবীর আরাধন। করুতে 
স্বর ক'রে দিলাম। আজ ৪৫ মাইল মাজ্জ বাইক করা 
হয়েছে, কলকাত। থেকে মোট ৮২৯ মাইল। 

৯ই অক্টোবর শুক্রবার--আজ আমাদের দিল্লী 
পৌছবার কথা। দিল্লী! অতীত গৌরবমণ্ডিত দিরী 
যেখানে কত সম্রাট, কত বাদশা"র ভাগ্য নিকপিত হয়েছে, 
কঙ জাতির উত্বান-পত্তনের অভিনয় হবে রঙ্বমকে হয়ে 


গেছে-যার 579 সঙে-স্ধে এফ যে গাথা 





সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত 


ও কাশ্মীর 


পাপা সপিশশিসপিশী 0 


২৫ 


সমস্ত ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, আজ আমর! সেই 
দিল্লী-যাত্রী । 

প্রথমেই হ'ল রাস্তার গোলমাল। একটু বড় 
সহর হলেই গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড সহবরের মধ্যে এসে এমন 
লুকোচুরি খেলে থে তার নাগাল পেতে হায়রান হ'তে হয়। 
বরাবর ব। দিকের রাস্তা দিয়ে চলে আবার ট্রাঙ্ক রোঙকে 
ধর! গেল। পাশে পাশে ছায়াশীতল বাগান কখন ঝা 
পথের পাশে শু ভূণহীন ধুলর রংয়ের পোড়ে মাঠ। 
ত্রিশ মাইল পরে রোদ বেশ চন্চনে হয়ে উঠল; আমরাও 
ট্রাঙ্ক রোড ছেড়ে খুরজ। সহরে প্রাতঃরাশ সেরে নেবার 
জন্যে প্রবেশ করলাম | খুরজার খ্যাতি খিয়ের জন্তে,গ্রমাণও 
তার চোখে পড়ল । সহরের মধ্যে ঘিয়ের আড়ত প্রচুর, 
আশপাশ থেকে গাড়ী বোঝাই টিন টিন ঘি সহরের মধ্যে 
আস্ছে। ঘিয়ের গাড়ী চলাচলের জন্তে রাস্তার অবস্থ। 
একবারে শোচনীয় । 


বাজারে প্রাতঃরাশের জন্য মুড়ি ও লাড্ড ছাড়া আর 
কিছু মিল্ল না। এ অঞ্চলে দোকানে মিষ্টান্স ছাড়। আর 
কোন রকম খাবার পাম যায় না, তার মধ্যে লাডডুই 
বেশী। আমরা ভাবলাম দিশ্লীর লাডড, নাকি? এখানে 
মুড়ি ১২ সের হিসাবে বিক্রী হয়। 

থুরজ! সহর থেকে একটি কীচা রাস্তা সেকেন্দ্রাঝাদ 
অবধি গিয়ে গ্রযাও ট্রাঙ্ক রোডে মিশে গেছে । ্রাঙ্ক রোড 
দিয়ে যাওয়ার চেয়ে এই রাস্তায় প্রায় দশ মাইল শর্টকাট 
হয়, সেইজস্ঠে আমরা খুরজা থেকে আবার শ্রীন্ক রোডে 
ফিরে না এসে এই রান্তা দিয়ে সেকেন্দ্রাবাদ অবধি যাৰ 
স্থির ক'রে বেড়িয়ে পড়লাম। কিন্তু রাম্তাটি সহর থেকে 
মাইল ছুই গিয়ে নিজেকে মাঠের মধ্যে এমন হারিয়ে 
ফেলেছে যে এরাস্তায় আমাদের শর্টকাটের কিছুমাত্র 
স্থবিধা হবে বলে বোধ হল না। কাজে-কাজেই আবার 


খুরজায় ফিরে গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্চ য়োড ধরতে হ'ল। ঘণ্টাখানেক 


যাষার পর এফটা 0৪151 7198৩ পার হঃয়ে, সামনেই 


 বুলানসহর যাবার রাস্তা দেখতে পেলাম, দূর মেটে দেড়. 

আইল। 

গেছে। এই মোড়ে ছায়া-ঢাকা। একটি বড় টিনা দ্বেখে 
আমরা জল-খাবার জস্তে নেমে পড়তাম) $. 


সেখান থেকে ট্রাঙ্ম রোড বাদিকে ফিরে চলে 


” ২২৬ 


কপিল পানিপাস্পিসটিপাসিরীসসপান্পাশি পা? পাশা ািপিসিপাসপিশীকি সপন সপ পাশপাশি পিপল পা শালাশালা। পিপিপি 


ঠিক দেড় মাইল আসার পর আবার একটি মোড়। 
কাষ্ঠফলকে বা দিকের রাস্তা মিরাট ও সোজা রাস্তা দিলীর 
নিশানা দিচ্ছে ৬ আমরা নির্দেশ-অনুযায়ী সোজা রাস্তা 
ধ'রে চল্লাম। হঠাৎ নজর পড়ল মাইল-ষ্টোনের দিকে। 
মাইল-ষ্রোনে দিল্লীর কোন উল্লেখ নেই কেবল মিরাটের 
দুরত্ব-জ্ঞাপক সংখ্যা দেখে আমাদের সন্দেহ হ'ল। পুনরায় 
মোড়ে ফিরে এসে অনুসন্ধান ক'রে বুঝলাম কাষ্টফলকের 
ভূল নিশানাই এই বিপত্তির কারণ। পাছে আমাদের 
মত আর কেউ এই বিভ্রাটে পড়ে সেইজন্যে আমরা নিশান 
ফলকটিকে ঠিক করে দিয়ে ধা-দিকে রাম্তায় পড়ে জোরে 
সাইকেল চালিয়ে দিলাম। এই মোড় থেকে দিল্লী ও 
মিরাটের দুরত্ব এক_-মোট ৪৪ মাইল ট্রাঙ্ক রোড এই- 
খানে যেমন মাঝে মাঝে হঠাৎ মোড় ফিরেছে সে রকম 
এপধ্যস্ত আর কোথাও দেখিনি। একটু অসাবধান 
হ)লেই রানা গোলমাল । এরকম জায়গায় শুধু শিশান- 
ফলকের উপর পিভর না ক'রে স্থানীয় লোকজনের কাছে 
থেকে সঠিক সংবাদ নিয়ে অগ্রসর হওয়াই উচিত। 
ধড় বড গ্রাছের তলা দিয়ে রাস্তাটা চ?লে গেছে। 
এখানে অনেক খেজুর-গাছের সারি দেখ! গেল। ক্রমে 
আমরা সেকেন্দ্রাবাদ সহরে এসে পড়লাম। পুরাতন 
সহর। রোদে কাঠ কাটছে, চারদিকে একটা রুক্ষভাব, 
বেলা আন্দাজ দেড়টা। আমরা খাওয়া-দাওয়া সাবুবার 
জন্যে পথের পাশে একট! সরাইয়ে প্রবেশ কর্লাম। 
প্রায় ২।০্টার সময় আমরা কিছু দুরে রান্থার ধারে 
রোদের জন্তে একট] বাগানের মধো আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হলাম। ঘণ্টা ছুই বিশ্রামের পর আবার দাইকেলে 
উঠলাম। সন্ধার আগে একটা জায়গায় আকের ক্ষেতের 
ধারে ধারে অনেক মযুর দেখা গেল; তাদের ঝরে'-পড়। 
পালকে রাস্ত৷ ছেয়ে গেছে । আমর! এখান থেকে অনেক 
পালক সংগ্রহ করুলাম। বিজ্ঞয়ী সৈনিকের মত টুপিতে 
পালক গুজে দিভী প্রবেশের জন্ত আমরা অস্থির হয়ে 
উঠ লাম 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঠিক সন্ধ্যার সময় সাইকেলে আমাদের গাজিয়াবাদে 
নামিয়ে দিলে। এলাহাবাদ থেকে গাজিয়াবাদ পধ্যন্ত 
ই-আই-আর এর ছোট লাইন গাজিয়াবাদ থেকে আবার 
ডবল লাইন সুরু হয়েছে। মিরাটের শাখা-লাইনও এই- 
খান থেকে বেরিয়েছে । একটা রাম্তাও লাইনের সঙ্গে- 
সঙ্গে ২৮ মাইল চ'লে মিরাটে উপস্থিত হয়েছে । 

দিল্লী একটা খুব ছোট বিভাগ । সহরের চাঁরপাশে 
কয়েক মাইল ক'রে ধ'রে এই বিভাগকে যুক্তপ্রদেশ ও 
পাঞ্জাব থেকে আলাদা করা হ'য়েছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমরা যুক্তপ্রদেশের সীমানা ছাড়িয়ে গাজিয়াবাদ থেকে 
৪ মাইল পর দিল্লীর মীমানার মধ্যে এসে পড় লাম। রাস্তা 
বেজায় খারাপ, বেশী গরুর গাড়ী চলাচলের 
জন্য বড় ঝড় সহরের গুবেশ-পথগুলি যেমন হয়। 
সহরতলীর আলোর প্রতীক্ষা করতে করতে চলেছি, 
কিন্ত কোথায় আলো? অন্ধকারে অন্ধকারে আমরা যমুনা 
পুলের সামনে এসে পড়লাম । পুলে কোনোরকম আলোর 
বন্দোবস্ত নেই, অথচ ওপারেই রাজধানী দিলী। বান্থবের 
কাছে কল্পনা বেজায় খাট হ'য়ে গেল। সাইকেলের আলো- 
গুলো উজ্জল ক'রে দিয়ে সব দেখতে দেখতে আমরা 
এপারে এসে পড়লাম । 


প্রথমেই চোখে পড়ল রাস্তার মিটমিটে কেরাসিনের 
আলো । সামান্ত কিছুদূর যাবার পর একট! রেলের ব্রিজের 
তল! দিয়ে €দিকে যেতেই বৈদ্যুতিক আলোক উদ্ভাসিত 
রাজধানীর ব্বান্তায় এসে পড়লাম। আমাদের আজ দিল্পী 
পৌছবার কথা, এখানকার হিন্দু কলেজের প্রোফেসর শ্ীযুত 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জানা ছিল। আমর! 
ঘোরাঘুরি না ক'রে কাশ্মীর-গেটে ত্তার বাড়ীতে উপস্থিত 
হ'লাম। তিনি আমাদের সাদরে অভ্যর্থন! করুলেন। আজ 
আমাদের ঘোরাঘুরি ৯৩ মাইল হয়েছে । মিটারে সবশুদ্ধ 
উঠেছে ৯২২ মাইল । 


( ক্রমশঃ ) 


এরর 


মানদণ্ড 
রী স্ুধীরকুমার চৌধুরা 


হে স্থন্দর মানদণ্ড, হে প্রচণ্ড, হে খজু নিশ্চিত, 
হে কল্যাণ শব-শিব ! আজি মোর চিত 
পুলকিত তব প্রতীক্ষায়; 
হে অনন্ত, অগ্নিমস্থ তোমার ও মন্ত্রের দীক্ষায় 
দীক্ষ1! দেহ মোরে । 
বাম হস্তে মৃত্যু হানে॥ দক্ষিণ। দক্ষিণ তব করে। 
মাঝে তব হৃদয়ের পৃতশিখা যজ্ঞপম জলে 
হে সাগিক পুরোহিত ! করুণা-তরঙগ-অশ্রজগে 
রুদ্রতাপে বাম্প করি? পলে পলে ব্যাপ্ত কর মেখে, 
হে নিশ্মম। স্নিশ্মল পাবক-শিখাঁয় তব লেগে 
রোধের কলুযলেশ নিমেষে নিমেষে হয় ছাই, 
হে প্রশান্ত নির্বিকার । আমি কার পথপানে চাই 
্তীর্ণ এই জীবনের বাতায়নে ক্ষীণ-বঞ্তিকায় 
ভীত ছু'টি নয়নের প্রকম্পিত অনল-শিখায় 
জালি দীপারতি 
করি পূজা আয়োজন, অন্তরালে সঙ্গোপনে অতি 
অন্তরের অন্তন্তলে বহি রিক্ত ভিক্ষাপাঞ্জটিরে। 


এসে এসো ঝড় তুলে, জীর্ণতার এ দীন কুটারে 

বন্ত হেনে এমো তুমি লেলিহান লোলজিহ্কা মেলি” 
পরাও এ জীবনেরে অগনিবর্ণ বরণের চেলি, 
(ক্ষাপাজজ চূর্ণ কর, কেড়ে লও আরতির খালা, 

দীর্ণ কর, নয়নের অশ্রজল-তৃষা*মোহ-ঢালা 

কুীর ুঠন। পরে যেথা স্্য্য তারা যায় চলি 


আপনার অগ্নিদাহে আপনার পথেরে টা দে 


সেখ! টেনে লয়ে যাও তারে, 
নগ্ন করি” রিক্ত করি" জর্জদর কর হে ভারে 
তোমার ও দ্ পুরককারে। ). 
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হে বিষুব, তব অঙগ-বিভূতির ভূষ। 

্বর্ণভন্ম দিয়ে ত্বাকে অহনি“শি সন্ধ্যা আর উষষা, 

(তামার ললাটে লিখে সমাহিত শান্তি স্থগভীর। 

তোমা” তরে নহে নহে গ্রহসম ঘেরিয়া রবির 

কক্ষ-প্রদক্ষিণ কর]। আপনার অক্ষদণ্ড ঘেরি, 

ঘোর না বিভ্রমে তৃমি। সীমাহীন নীল আকাশেরি 

সর্ধধময় নিথরতা সম তুমি। বিধধার প্রেমলম তব 

রিক্ততার মহৈশ্বর্য, আপনার অপার বিভব 

কাহারেও দিতে নাই, কিছু নাহি চাহ কারো হ'তে, 

তবুও সর্বস্ব ত্যজি, হে বৈরাগী, ফের পথে পথে 

সকলের সনে। কিছু নাহি রাখো! আপনার তরে, 

যে ধন বিলাও তাইৰ ধন, যেই বিত্ব কাড়ে। ভ্রুর করে: 

সে ক্ষতি তোমার ক্ষতি । প্রেমে তুমি চিত্ততলে বহ; 

এবিশ্বের নব স্থখ, সব দুঃখ, মিলন-বিরহ, 

লাভ-ক্ষতি। দেওয়াসনেওয়া তাই ₹ তোমার 
সমমূল্য, তুল্য তব দণ্ড-পুরস্কার। 


হে নির্দয়, জানি জানি নিশ্পলক তোমার দৃষ্টির. 
নির্বাক বাণীরে ৷ জানি জানি কবে প্রথম সথষ্টির' 
তরুণ প্রভাতে বিশ্ব ও তব নয়নারুণে চাহি, 
গীতরবে বাহিরিল অলক্ষ্যের যাআজজাপথ বাছি, 

1... নির্ভয় নির্ভরে। 
তার পর বারদ্বার আকাশের অসীমতা ভরে? 


স্খীর বদ্দনাগীত, ছুঃখীর পীড়িত আর্তবরব 
5: জেলেছে স্বর্গের জ্যোতি, রচিয়াছে আধার মৌ, । 
৭ , ০ ছে নিতল মহাসিন্ধ, সুশীতল তব বক্ষতমে ৃ 
রা নু ২ ুধাহলাহল অহর্নিশি উচ্ছি,য়া উধলে 


হন, লে দন 
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বারে বারে ভরে» ওঠে, ধৌহে তারা ক্ষাণকের মত; 
সখ বা দুঃখের মাঝে, তুমি শুধু অনস্ত শাশ্বত 
চিরস্তন। 


তব পথ গড়া যে প্রশ্তরে 

তরুশষ্পছাঁয়াহীন, তাই তারে ঘিরে থরে থরে 
বিকশে পল্পবে পুষ্পে নিরালায় গীতে গন্ধে রসে 
জীবনের আনন্দ সঞ্চয়। যবে দুরাশার বশে 
অন্ধ দুঃসাহসে মেলি আপনার শিকড় শাখারে 

হে কঠোর, তর অধিকারে, 
রথচক্র-ঘর্থরের রুদ্রতালে দণ্ড অভিশাপে . 
খণ্ড খণ্ড কর তারে, চূর্ণ করি ঘাও সেই পাপে 
তব পথধূলি সনে মিশাইয়! ধুলিসম করি? । 


প্রবালা-_অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


পপি পাশ্ররসপসপপজ প ০ 


দুদ্ডের মতো ভয়ে মরি, 
গগন ভরিয়া তুলি ঘনঘন আর্ত হাহাকারে, 
মানি না সান্তনা, যবে শাত্তি নামে বিশ্বৃতি-আকারে 
তারে অপমান করি। ভাবি মনে, বিরোধের শিখা 
চিরদিন জালাইয়া, পরাজয়কালিমার লিখা 
মুছি* লব নিজ অঙ্গ হতে। 
সহস৷ তোমার পথে 
শুনি জয়ধ্বনি । 
আখি তুলি, চাহি ত্রাস গণি,। 
তখন বিরোধ জ্বাল নিবে 
হেরি, তব জ্যোতিশ্ময় রথশীধ ঠেকেছে ত্রিদিবে) 
তব ধ্বজ-পতাকার 'পরে 
আমারই আপন নাম জলজল অনল-অক্ষরে। 





জয়ন্ত 


শ্রী গোপাল হালদার 


রাস্তার উপরে একটা মোটর*্গাড়ি থামিবার শব্ধ অবশ্যি 
কানে গিছল; কিন্তু আমি তা ভালে। করে শুনি নি। 
খবরের কাগজের উপরেই ঝুঁকে ছিলুম। জুতার শব্দে 
বুঝলুম কেউ দেখা করতে আস্ছে। মুখ তুলে বস্লুম। 

ঘরে ঢুকল এক অচেনা পাঞ্ধাবী। আমি একবার 
অবাক্‌ হয়ে তাকে দেখে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লুম, 

“কেয়া মাংত ?” 

“হো-হো-হো 1” আমি চমূকে উঠলুম। এহাসি ত 
আমি পূর্বেও শুনেছি-্্সরল-প্রাণ খোলা । অপ্রতিভ 
হ'য়ে তার মুখের দিকে তাকাতেই দেখলুম কৌতুকে তার 
চোখ ছু"টি হাস্ছে। 

*“পছ্স্ত। নেই ?”-_গলার স্বরও যেন চেনা-চেন! ! 

চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে বললুম, 

“জয়ন্ত 111 

“হা। তবু যাক, চিন্তে পারুলে ফে।” 

“বলো । কি করেই বা চিন্ব? যে পোষাক! 


তার উপরে দেখা নেই কত বছর। ক+ব্ছর হে? চার 
বছর ?? 

“এই প্রাঞ্ম পাচ বছর। সেই বি-এ, এগজামিন্‌ 
দেওয়ার সময় নভেম্বর মাসে কলেজ ছেড়ে দিই। তা) 
স্থরেন্, তোমরা কেমন আছ? কর্ছ ত ওকালতি, সে 
খবর-ও রাখি 1১ 

“একরকম দিন চলে যাচ্ছে। তা তুমি? তুমি 
কর্ছ কি?” | 

“আমি করুছি কি? আমি কিকোনোকালেকিছু 
কর্তুম নাকি,যে এখন কি করুছি তা জিজ্ঞাস, করছ ?'১ 
“আরে দিন যাচ্ছে কি করে? একটা কিছুত: 
করুছ ?” | | 
“হা, দিন বড় তাড়াতাড়িই ঘাচ্ছে। আর আমারও : 
কাজের অস্ত নেই। তা দে কাজ জান্লেও তোমাদের 
ভালো লাগবে না। তুমি কেমন আছ? বিয়ে তকরেছ?. 
ছেলে-পুলে ?” এ 


য় সংখ্যা 1 





“ঠা, একটি ছোট খোকা আছে ।” 
“কেমন হয়েছে? বেশ হষ্টপুষ্ট ? 


নট 


রোগাটে 
নয়ত? 
না, বেশ হ্স্থই হবে বলে মনে হচ্ছে ।” 
“মা কেমন আছেন ৯” 
“মা মারা গেছেন ভাই, এই দেড় বছর |” 
“আর সব? ভাই-বোন্র। কে-কেমন আছে ?”, 


“ভালোই, ছোট ভাইটি এবার বি-এ ক্লাশে। 
কমলার বিয়ে হয়েছে। মাস চারেক হ'ল একটি ছেলে 
»"য়েছে (৮ 


“কেমন হয়েছে দেখতে ? কার মতন 2” 

'বেশ স্থন্দর । কমলার মতনই হবে ।» 

জয়ন্ত একটু উন্মনা হ'য়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ভিল। আমি বল্লুম, “কোথা থেকে আস্ছ এমন হঠাৎ ?” 

“বর্তমানে পাঞ্জাব থেকে 1”, 

“সেখানেই ছিলে এতদিন ?” 

“হা, ছিলুম কিছুদিন ।” 

“কি কর্ছিলে ? না, মে তো বল্বেই না। নাই 
বললে । ত| একেবারে পাঞ্াবী হ'য়ে গেছ যে? এ পোষাক 
কেন 2 

“শুনবে যখন, শোনো।। একজন পাঞ্াবী জমিদারের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী হ,য়েছিলুম। তাই পোষাকটাও 
তারই সখ-মাফিক্‌।--এখন বন্ধু-বাদ্ধবর| আর কে কেমন 
আছে?” 


জয়ন্ত তন্ন-তন্ন ক'রে সকলের খবর জিজ্ঞাসা টিন | 


কিছুক্ষণ শুন্তে শুন্তে দে একবার হাত-ঘড়িটার দিকে 
চেয়ে বললে, "ছুটে! পয়তাল্লিশ। চলল ভাই, আর নি 
পারুলুম না ।৯১ 

"সেকি! আমার এখানে, থাক্বে না? বাঃ! খাদি: 
যে ভাব ছিলুষ, আমায় এখানে দ্দিন কয়েক খাক্বে ? পীচ 
বছর পরে দেখা, তা এমূনি পাঁচ মিনিট 1... খাড়ীর ওষেয়. 





সঙ্গেও দেখা,করুরে না? কমলার সঙ্গে, টানার লবার. টিং 


৮ চি এ 


নত ঃ চে রর র্‌ 
্ 5, ক না, রি 
এ সিন ং হন হও» ও 
রি ছু ১. তত শা 
“মায় ক 815 2 4 
টু সির 
ঃ পি 
পে . ৯০২ ২৯০%০)১১৯1,২১০৪৮০৮ ০] ০০০১ 
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জয়ন্ত 






২২৭৯ 
চব্বিশ ঘণ্টাই কাটাতে হয়। তোমার এখানে উঠি কি 
ক'রে, বলো না?” 

“কোথায় উঠেছ ?” 

জয়ন্ত একট! প্রপিদ্ধ বিলিতী হোটেলের নাম করলে । 








বল্লুম, “ত। আছ তো কদিন ?” 


“হি, বোধ হয় ক'দিন আছি |” 

“তবে আবার দেখ। কোরো । 
করুবে 1” 

“দেখ। হ'বে কি না জানিনে ; তবে আবার খবর 
পাবে ।” 

আমি তাকে দুয়ার পধ্যন্ত এগিয়ে দিলুম। পথের 
উল্টাদিকে গিয়ে জয়ন্ত ট্যাক্সি” বলে ডাক দিলে । এক- 
খান ট্যাক্সি এল; জয়ন্ত চড়ে বস্ল। অস্পষ্ট শুন্লুম, 
'বড় বাজার, । 

হঠাৎ একদিন একতাড়া কাগজ এসে গৌছাল। 
ভাবলুম, কোনো বিজ্ঞাপন হবে । খুলতেই ছোট্ট একটি 
কাগজের টুকুরে! মেঝেয় পড়ে গেল । তুলে নিয়ে পড়ল ) 
ইংরেজীতে লেখ। ছিল-_ 

“মহাশয়, আপনার বন্ধু জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ছ্ই ্িন 
পূর্বে একটি দুর্ঘটনায় মার! গিয্াছেন। তাহার অন্থরোধি 
মত এই লেখাগুলি আপনাকে প্রেরণ করিতেছি | 
ইতি”, 
চিঠিতে স্বাক্ষর ছিল না, তারিখও ছি না; কোথা" 
থেকে লেখ। তাও বুঝ লুম না। রা টি 

আমি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে ব কাগজের ভা রর 
পড়তে লাগলুম | .. 7 
িপদশ জন্মদিন, বাড়ী। 7. 

কাল রাজিতে ব্ছচ্ষণ কবিতা প' ডে গ রা যখন বাই র্‌ 
এসে দড়ালুম, তখন কে যেন টান্লে। ধীরে খবীরে 
একটু একটু ক'রে চল্‌তে লাগ-লুম। সামনের মাঠ থেকে 
অব্ধাধ ছা ছটে রি | আছি ম মাঠের টি সীমানা: 


করবে? কবে 




















এপস শা 


২৩০ 


ক'রে দেখ ছিলুম। ওই সন্ধ্যাতারা মজ্জমান-_-ওই মঙ্গল, 
***ওই সপ্তর্যিমগ্ডল)...ওই 07101)*গই 01980 8327, 
আরো কত লক্ষ-লক্ষ! কোটি-কোটি ! ওই একটা... 
দেখা গর 1...খুব লক্ষ্য কর্লুম***তারই পাশে 
আরেকটা না 1?...কত ক্ষীণ এর রশি ।-".কত নক্ষত্র 
আছে এরকম ও এরই এক-একটা স্থধে/র মত! 
এদের পাশে কি শৌর-জগৎ নেই 7৪1 কত 
নস তা হ'লে***আর কত প্রাণী বুকে নিয়ে চলেছে 
সে-সব পৃথিবীরা.*'লক্ষ ! কোটি! অগণ্য! অসংখ্য ! 
তষ্টি কি বিশাল! কি বিরাট! জীবন এত প্রকাণ্ড 
এত বিশাল ! প্রীণ এমন বিচিত্র, এমন বিরাট 1*. 
ক্ষণিকের মধ্যে আমার মাথার ভিতর দিয়ে যেন 
বজ্ের বিদ্যুদ্দীপ্চি খেলে গেল। মনে হ'ল, আমার চোথ 
ঝলসে গেছে, আমি আর কিছু দেখছিনে। পায়ের 
তলার মাটার উপর বেশ শক্ত হয়ে দাড়ালুন ; তারপর 
মুখ ফিরে তাড়াতাড়ি পা ফেলে ঘরে ফি'রে এলুম। 
আজ সকাল থেকে মনে হচ্ছে, আমি কাল রাত্রিতে 
সত্যের সন্ধান পেয়েছি ।-**সকাল বেলার উজ্জল আকাশ 
যেন হাস্ছে । বল্‌্ছে, ঠিক শ্ুনেছ”; শীতল বাতা যেন 
বল্ছে, চিলো !, 
চল্ব ?*"হাঁ, চল্ব |” 


“তিন মাস পর, বাড়ী । 
বৌদি বল্ছিলেন, কোথা যাবে ? 
আমি খবরের কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বল্লুম, 
“কলকাতা |” 
কেন? এখানকার কলেজেই তে| কত ছেলে পড়ে। 
বাড়ী থেকে পড়ার চেয়ে কি মেসের খাওয়া খেয়ে পড়া 
ভালে ১ 
“তোমরা ত আমাকে মানুষই হ'তে দেবে না। 
তোমাদের থেকে দূরে না গেলে আমি কিছুই করুতে 
০০০৮৮ এপি ১ ৯ 
& দা 
€ কু 'মরা তোমার কোন্‌ কাজে বাধা দিই? 
টি ” দি. বৃ ০ | 
87১ উ কছু করতে পারি 
ন) $) 


/ ্ / ১ 1 চিন্ৎ 
জগ 






প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খও 





'আমার কিছু অস্থবিধা নেই, সে-বিষয়ে নিশি 
থাক।..'সত্যি বল্ছি, অমন মুখখানা ব্যাজার ক'রে 
থেকো না, কান্না জোর ক'রে চেপে রাখবার জন্যে অমন 
চেষ্টাও কোরো! না ।"".তোমর! আমায় বেশী স্ববিধা ও 
আদর দিয়েই নষ্ট কর্ছ। আমাকে ছোট ছেলেটি ক'রে 
রাখছ) মান্য হতে দাও ।”? 

দেখ ছিলুষ, বৌদির চোখ জলে ভ'রে উঠছে ।-- 

হঠাৎ হেসে বল্লুম, হয়েছে, হয়েছে । আমি যাবো ন|। 
দেখাচ্ছিলুম একবার কথাটা পেড়ে, এই পর্যাস্ত।ঃ 

“না, তূমি কলকাতাহই যাড। এখানে ভালো পড়! 
হবে না। তোমার কলকাতা যাওয়াই ঠিক। আমি 
তোমার দাঁদাকেও তাই বল্ব |, 

আমি বোঝাতে চেষ্টা করুলুম; কিন্তু বৌদি তবু 
বললেন, “না, তোমার কলকাতায় পড়াই ভালে । 
সেখানে ভালো পড়া হয়) 

মা মারা যাওয়ার পর থেকে বৌদিই আমায় দেখে- 
শুনে আস্ছিলেন।-:৮ 


“এক বছর পর কলকাতা । 

কাল সোমবার গেছে; আমার ক্লাশ ছিল না। 
টামের টিকেট কিনে উ'ঠে পড়জুম। ভালহোৌসী স্কোয়ারে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম'উরাম, মোটর, ট্যাক্সি, গাড়ী," 
কারো নিশ্বাম ফেল্বার সময় নেই.**চলেছে*"'এক মৃহূর্ত 
বিশ্রাম নেই।*.'সব বিদেশী। ক'জন আছে বাঙালী? 
আমরা সবাই কেরাণী, কলম পিশ্।*-"ছুটিনে-""চলিনে 
"এক পাও না। জীবনকে আমরা চিলিউ না।__কিন্তু 
তাই ব'লে কি এমনি আমাদের লু'ঠে নেবে, হটিয়ে দেবে, 
শুকিয়ে মারবে? শয়তানের দল ! এরাই তো আমাদের 
জীবন থেকে বঞ্চিত করছে । এদের যদ্দি একবার গোষ্ঠী 
শুদ্ধ তাড়াতে পাবৃতুম ! | : 

পিছন থেকে একটা ধাক্কা খেয়ে ফি'রে তাকালুম। 
ভ্রুতপদে একজন সাহেব চ'লে গেল। আমার রক্ত গরম 
হয়ে উঠল । লাফিয়ে তাকে ধরতে যাচ্ছিলুম, কিন্তু থেমে 
গেলুম। দেখলুম, সাহেব কাজের তাড়ায় হছে আর 


আমি মত ঈাড়িয়ে কুঁড়ের 


য় সংখ্যা ] জয়ন্ত 











ক্লাইভ স্রাটের জন-গ্রবাহ ঠেলে ঠেলে এগুতে 
নাগ লুম । ব্যাঙ্কের ছুয়ারে দুয়ারে শুন্লুম, 'লাখ' “ছুলাখ !, 
শেয়ারের বাজারে ঢুকে অলস নেত্রে দেখতে লাগলুম-** 
'কমৃতি গিয়া) কিম্তি গিয়া, ছু আনা কমৃতি গিয়া, 
ব'লে একদল মাড়োয়াড়ী চীৎকার ক'রে উঠল।...আমি 
কিছুই বুঝ ছিলুম না; শুধু দেখ ছিলুম $.**এশ্বর্য**বৈভব 
...জীবন্‌ শক্তির ফেনা।.*কিন্তু জীবন?-""তার খোজ 
এরা পায়নি । 

ধীরে ধীরে ফিরে এলুম। কলকাতায় জীবন 
কোথা? 


“ভিন মাস পর, কলকাতা । 
হা, জীবনের একটা জোয়ার এসেছিল সে-দিন ফরাসী 
কি সময়টাই না গেছে! সেদিন প্রলয়ের বাশী 
(বজেছিল 1 "19০: প0821107১ র966010115-- 
“সদিনকার জীবনের জয়-যাত্রার তূর্ধয-ধরবনি ! 

আঃ, আমি যদি সেদিন জন্মাতুম, সেই বিপ্লবের 
দাবানলের মধো 1! জীবন তা হ'লে জীবনের মত ক'রে 
নিতে পাবৃতুম! দীর্ঘকালের তফাৎ থেকে মনে হচ্ছে, 
আমি' ধেন এখনো আমার শিরায় তাদের দুর্দম 
উচ্ছঙ্থলতার কিছুট। বয়ে নিয়ে চলেছি। 11990 
14101), 1২010900116. তাদের ভ্রুর নিুরতার মধ্যে 
যে শক্তিমান, ছুদ্ধর্ষ। রণোন্সত্ত প্রাণ আছে, আমি ত 
তারই পুঙ্জারী, তারই অভিসারে ফির্ছি। জীবন**' 
অবাধ, বিরাট্‌ ১.*প্রাণ'*চঞ্চল, উদ্দেল, বিশ্ব-বিজয়ী )-.. 
কোথায় পাৰ তাকে? | 

হয় না? এই দূর পূর্ব দেশে তেম্নিতর একটা 
বিদ্বোহ ফুটিয়ে তোলা যায় না? 

বোধ হয় যায় না। এ দেশের বিদ্রোহীরা হন ববেব, 
শঞ্চরাচার্ধ্য, চৈতন্ত, নানক। জীবনকে তারা এড়িয়ে যান্‌-. 
নি, সত্য; কিন্তু জড়িয়েও ধরেরনি। জীবনের সমাধি- 
সীমায় তাদের দৃষ্টি বন্ধ ছিল? সেই জানোনে। 


(দশে । 





থেকে এরা ততমসঃ পরস্তাখএর জনে সাধনা কারেছেন। কথা 





ন্ 


এরা.চান্নি, উদধামতাকে এরা নে | নি নি 
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এপাশ পাশে সপপিসপােপপপী পিপি পপি ৯৮০৮ ১৯০৪৯০৫5০5০ ৩০ 
১ শশা, 
সাপ 


একবার সম্ভব হয় না,_-একট| বিদ্রোহ 1? বহুশতাব্দী 
স্প্বি-মগ্র প্রাণ কি একট। অগ্সিদ্রাব ছড়িয়ে বিজয়-াত্রায় 
বেরুতে পারে ন। 7” 


“ছু" বছর পর, কলকাতা 

বৌদি লিখেছিলেন, “তুমি পড়ো না পড়ো বাড়ী 
এসো ।--আমি তোমার জন্যে কনে ঠিক করেছি। ও 
বাড়ীর স্থভা। আশা করি স্থভাকে তোমার অপছন্দ 
হবে না।-বাড়ী এসো, বাড়ী এসো। ইত্যাদি? 

আমি লিখে দিয়েছি স্থভাকে আমার অপছন্দ হয়- 
নি। কেননা, আমি বিয়েই এখন কর্ছিনে। তুমি 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে থাক।*-ই, বাড়ী আসার কথা। বাড়ী 
ছাড়া আর কোন্‌ চুলোয় যাব? আস্ব শীঘ্রই | তবে 
সম্প্রতি কতকগুলি কাজ নিয়ে ঠেকে পড়েছি। কাজ 
শেষ হলেই আম্ব। তুমি কিছু ভেবো না)? 

কাণ্তেনের সঙ্গে কালই সব ঠিক ক'রে আসা গেছে 
আজ রাত্রি ১*টার সময় যেতে হ'বে। তারপর.".আজ 
সকাল থেকেই সকলের সঙ্গে দেখা কর্ছিলুম। দুপুরে 
গেছলুম সথরেনদের বাড়ীতে দেখা করুতে। স্থরেনটা 
দেখলুম তখনো! কলেজ থেকে ফেয়েনি। স্থরেনের ম। 
আমায় নিয়ে কথা বল্‌তে বসে গেলেন। জর তুমি 
কলেজ ছেড়ে দিচ্ছ? ' 
. আমি বল্লুম, “দিচ্ছি না, দিয়েছি। রস 

“ছিঃ! এমন দুর্বু্ধি তোমার ! দু'মাস, দাদ বাধা রি 
আর টেষ্ট, পরীক্ষার। যাও, এ ছু মাস আর; এসব | 
পাগলামো কোরো! না? | এ 

আমি হেসে বল্লুম, “কলেজ আমার পৌঁধাল না রর 
তিনি অবাক্‌ হয়ে গেলেন। আমি যতই বোবাচ্ছিলুম, 


কলেজে জীবন নেই, প্রাণ হাপিয়ে উঠে, [তিনি ততই, 
| বল্ছিলে এ পরী | এ] , হানা, 
না যের দিন. জিরা নিতাই অন্ায়, মতিচ্ছক্ের চি 7. আগা! আমি 







ন, এ-ক*টি মাসের জন্তযে আমার বি-এ 


্ দর বি হছ। কোথাও, নক ক লি 
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তিনি স্থুরেনের সন্বদ্ধের কথা বল্তে বসলেন; আর 
সব কথা চাপা প'ড়ে গেল । 

কিছুক্ষণ পরে স্থরেন এল। আমরা তাঁর পড়ার ঘরে 
গিয়ে গল্প স্থুরু কর্লুম। স্থবরেন্কে বোঝাতে চেষ্টা 
কর্লুম, সত্যিসত্যি আমার সময় নেই, এবং কলেজের পড়া 
নিতান্তই প্রাণহীন,-জীবনট! খালি রয়ে যাচ্ছে; অতএব 
একটা-কিছু করা নিতান্তই প্রয়োজন । সে আমার কথা 
বুঝ তে চাইল না, অথবা বুঝল না । 

স্থরেনের বোন্‌ কমলা ইস্কুল থেকে ফিরে তার দাদার 
ও আমার জল খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকল; আমায় বল্ল, 
'জয়স্ত-বাবু, শুনছি আপনি নাকি কলেজ ছেড়ে দিলেন ?, 

আমি বল্লুম, “সেরেছে। তুমিও আরম্ভ করলে? 
কথাটা কি এতই গুরুতর এবং এতই অসম্ভব যে, সবাই 
আমাকে এই এক কথাই জিজ্ঞাসা করুছ ? 

গুরুতর নয় আবার? এ রীতিমত ক্ষ্যাপামি।” 
ভাই-বোন দু-জনে আমার সঙ্গে যুদ্ধে নামল। আমি 
বেগতিক দেখে খাবারের দিকে ঝুঁকে পড়লুম। 


অনেক কথ।, অনেক বিষয়ে । সন্ধ্যা নেমে আস্ছিল। 
আলো নিয়ে কমলা ঘরে ঢুকূল। আমি দেখলুম, আর 
দেরী করা চলে না। চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্লুম, 
“চল্লুম, ভাই ॥ 


“আরে এখনি কি? বসোই না। সবে সন্ধ্যা যে? 
না, আজ একটু কাজ আছে। সকাল সকালই 
ফিরুতে হবে ॥ 

“কি কাজট! শুনি? পড়া-শুনা তো ছেড়ে দিয়েছ,তোমার 
মেসের ছেলের] বলছিল, সকাল সন্ধ্যা তুমি মেসেও থাক 
না। কখনো ছুপুর রোদ্,রে ঠাপাতে হাপাতে ফিরে এসে 
খেয়ে আবার তখনি বেরিয়ে যাও )--হয়ত সেই রাত 
বারোটায় ট্যাক্সি থেকে নেমে ঠাণ্ডা ভাত খেয়ে শুয়ে 
থাক ।--এত কি কাজ তোমার ? তুমি করছ কি! 

“করুব আর কি হে ?-710106 079 সঞ্য 08] 
099], ব'লে তার কাধে একটা চড় দিয়ে বল্লুম, 
“বোহিমিয়ান্‌ জীবনের এপ্রেটিম্শিপ.কর্ছি।, 

স্থরেন বল্লে, 'সে-সব হবে না। বসো; আজ 
যেতে পাবে না।; 1 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আমি গভীর হ'য়ে বল্লুম, “ন॥ ভাই মাফ কর। 
ঘণ্টা ছুই পরে আমায় একটা জায়গায় যেতে হ'বে।-- 
বেশ দুরের পথ। সকাল-সকাল মেনে ফি'রে জিনিষ-পন্র 
গুছিয়ে নেব ।” 


“কোথায় যাবে? বাড়ী? 
আমি অন্যদিকে তাকিয়েই বল্লুম, “হা, 
'জয়স্ত? তুমি সত্য কথা বল্ছ না” 


আমি মুখ নীচু ক'রে থেকে আত্মে-আত্তে বল্লুম, 
“বলতে পারিনে, হয়ত তোমাদের সঙ্গে শীত আর দেখ! 
হবে না ভাই-বোন এক সঙ্গে চম্কে উঠল। 

“আমার কথা রাখো জয়ন্ত, বাড়ী যাও ।। 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। 

“সত্যি বল্ছি, জয়ন্ত-বাবু, আমাদের মিনতি রাখুন) 
বাড়ী যান। আপনার বৌদি ন। জানি আপনার জন্যে 
কতই ভাবছেন। আপনি কি তা একবার নিজে ভেবে 
দেখছেন? না, আপনি বড়ই স্বার্থপর । আপনার হিত1- 
হিতে যে আর কারো সম্পর্ক আছে আপনি তা ভাবতেই 
পারেন না। আপনি এখানটায় অন্ধ 1, 


আমি মুখ তুল্লুম,_-লঠনের ক্ষীণ আলোতে কিছু 
বোঝ। গেল না; মনে হ'ল,ভাই-বোন্‌ ছ'জনার মুখেই যেন 
একটা ব্যথা ফুটে উঠছে। ৰ 


'ভালো লোক নিয়ে পড়েছি! একট! সাধারণ ঠান্রাকে 
এর! কি ক'রে তুললে” ব'লে আমি হেসে উঠলুম। কিন্তু 
দেখলুম, তাদের দু'জনার একজনাও নিশ্চিন্ত হ'তে পারুলে 
না। আমি স্থরেনের হাত ধ'রে টেনে বল্লুম, চলো, মার 
সঙ্গে দেখা ক'রে যাই ।, 

ভার। দু'জন আমার পিছনে পিছনে চল্ল। প্রণাম 
করে মাকে বললুম, “যাই এখন ।” 


'যাই-না, আসি। হাঁ, শীঘ্রই এসে! আবার । কবে 
আস্বে? কালই ? আমি হেসে বললুম। “দেখি কবে 
পাবি।, 

“দেখি কবে নয় ; কালই আস্তে হবে আবার । এসো 

আমি হানূতে হাম্তে চল্লুম। কানে কেবলই 
বাজ.ছিল, “যাই-না, আসি । নি 


ব্য সংখ্যা | 


ছার পর্যযস্ত স্থরেন ও কমলা এগিয়ে দিয়ে বল্‌্লে, “মার 
কথ| মনে রেখো । এসে! কালই ।' 

“মনে থাক্বে। কিন্তু এত শীঘ্রই আস্তে পাবুব ন11, 

পিছন ফিরে চল্লুম। বুঝলুম, পিছনে দুই জোড়া 
উদ্বিগ্ন, চিস্তাকুল চক্ষু এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

মেসের রাস্তার মোড়ে দেখ লুম, একটি ছেলে দাড়িয়ে 
আছে। সাম্নে এগিয়ে একটা কথা বললে । আমি হাত 
পাত্লুম, বল্লুম, “দাও? । সে একখানি ভারি খাম দিয়ে 
দাড়িয়ে রইল। নোট ক'খানা পকেটে পুরে চিঠিখানা 
পড়ে বল্লুম, "তুমি যাও ; বলো, সব ঠিক মৃত চল্ছে।” 

কাল সকালে তারা আস্বে। দেখবে পাখী 
পালিয়েছে । 


মেসে ফিরে দেখলুম বৌদির চিঠি এসেছে । তিনি 
লিখেছেন, 'লক্ষমী-মণি, শীত্ব এসো | আমি অন্য কনে ঠিক 
করেছি । কলকাতার ৬.*এর মেয়ে ; নাম কমলা, ইস্কুলে 
সড়ে। মেয়ের মা একজন আত্মীয় দিয়ে গোপনে আমার 
কাছে সন্বন্ধ তুলেছেন । আর কেউ জানে না এখনো ।”” 
তুমি বোধ হয় মেয়েটির ভাইএর সঙ্গে পড়। তুমি বাড়ী 
এসো । আমার মিনতি ভাই, বাড়ী এসো ।, 


চিঠিধান। হাতেই রইল; আলো-ছায়ায় চিত্রিত কতক- 
গুলি স্বপ্ন অতি ভ্রতগতিতে চোখের সামূনে দিয়ে ভেসে 
চ'লে গেল। সেই ছবিগুলিতে ঘাদের অংশ ছিল) তাদের 
একজন আমি,আর জন.'সুভ! না কমল! ?***আর পিছনে 
দাড়িয়ে যিনি হাস্ছিলেন শ্েহে ও থে তিনি যৌদি। 
একটা অতি মোলায়েম হাসিতে ঠোটখানা বাঁকিয়ে 
উঠে দীড়ানুম। শুন্লুম, জীবন পালং চল্‌, 
আগে চল.) টা 
বৌদিকে লিখে নিতু, শী বদি 





কেদো না তোমাকে আরব রি ০১ এ 
আছে, নত লগে কবে হবে হ জালিনে ” 







জয়ন্ত 





জা রক করছি 
করো। বৃথা চেষ্টা কোরো না) আমার কপালের লেখা রর 
টা ১০০৮২৯৬ না।” এ 
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এক ঘণ্টার মধ্যে সব গুছিয়ে নিচ্ছি। চিঠিপত্র য। 
ছিল সব পুড়িয়ে ফেল্লুম,'বৌদির চিঠিও। সামান্ 
একট। পুটুলি নিয়ে এখনি বেরিয়ে পড়ছি। রাস্তার 
মোড়ের ভাকবাক্সে জেখ। চিঠিখানা ছেড়ে দিয়ে সেকেওু 
ক্লাসে ট্রামে চেপে একেবারে খির্দিরপুর ।***কাল সকালে 
আমায় তারা খুজে ফির্‌বে, কিন্তু আমি তখন অনেক 
দুরে 

'“প্রাণের আহ্বান শুন্ছি, “ম্বাগতম্১-*, 


“পনের দিন পর, জাহাজে । 
জীবন বটে !." সকাল, সন্ধ্যা, রাত্রি,***এই কাছি টানো 
এই ডেক মাজো, এই কয়ল! দিয়ে এসে! বয়লারের কাছে 
এগিয়ে," ; লস্করের জীবনে শ্রাস্তি কি কবে আমে? 
বাংল! দেশে যদি কেউ জীবন চি'নে থাকে, জীবনকে 
পেয়ে থাকে, তবে সে এই চাট্গা-এর মুসলমানেরা । যে 
ছু্দম ভবিষ/ বাংলার স্বপ্ন আমরা দেখছি, এরা তাকে 
গণড়ে তুলেছে। প্রণাম করি তোমায়, অজ্ঞাত-পূর্বব বাংলার 
অশান্ত জীবনের পৃজারী দল, স্বাধীন বাংলার অগ্রদুতগণ! 
এরা আমায় জিজ্ঞাসা করুল, 'নসিম, তোর বাড়ী?” 
আমি যথাসম্ভব বাঙাল সুরে বল্লুম, পাকা” । 
কিন্ত তোর কথা ত সে দেশী নয়। ৭ 
“ছেলেবেলা থেকে বাবার সঙ্গে খিদিরপুর ভকেই 
ছিলেম; তাই কথাটা অনেকট! কলকাতার হয়ে গেছে রঃ 
তুই জাহাজে আর কাজ করেছিস এর আগে 1" আঃ 
তোর হাত ছুখানা বড় নরম রে-এতোর বড়ই কষ্ট হ্য়, 


না? তা সয়ে যাবে। শেষে দেখবি, কালাপানিতে না 
্ বেরিয়ে পড় লে আর মন টিকবে না।” 


আমরা কি ভাবেই ন! জীবনকে পু 





'কালাপানি 1?" 
_ক্ষালাপানি পেরোতে নেই”, “*রঘুনম্দন গু. 
মাধবাচারধয ধর্কে রক্ষা কমতে গিয়ে এম্‌নি কৰে 





বকে যা ৮০০০১ 





২৩৪. 


৮ শাশিশিশি শশিিপিপিশতিশীপি পেপে শসীশিপীপিপতি পাপাপিশপনপাশিপাসি স্পা 


তৈরী করছি! আর আজ.'.আমার চোখের সাম্নে 
তোমায় দেখছ--বুক ভরে নিশ্বাস নিচ্ছি । মনে হচ্ছে, 
যত নিতে পারি ভতই লাভ । এইত জীবন'..অশাস্ত, 
সদা-চঞ্চল, সদা-হিল্লোলিত ১--এইত প্রাণ'-*সীমা নেই, 
শেষ নেই,.*-মহান্‌, বিরাট্‌, উদার -.. 

দুরে বহুদূরে শুন্তে পাচ্ছি, বিদেশের উপকূল থেকে 
শব্দ আস্ছে ''মহান্‌ মরণের পথে অশ্রান্ত জীবনের যাত্রার 
জয়ধ্বনি আমায় পে মরণ-পথে নিমন্ত্র-লিপিটপাঠালে-* দূর 
বাংলার কোল থেকে আমায় ছিনিয়ে নিয়ে এল-"কে ?--. 
প্রাণ 1..একম্‌, সর্বশক্তিমান" 

রাত্রির অবসরের মধ্যে লঙ্করের ছিন্ন-শয্যায় শুয়ে শুয়ে 
ভাব ছি'--**.আত্মীঘ্-পরিজন...***বন্ধু-বা ন্ধব'".***হিতৈষা 
সহযোগী ......কোথায়? কত দুরে 2....."মনে পড় ছে, 
স্থরেন্‌......তার মা""-তার বোন্,*আর কৌদি 117 
তাঁদের কেউ কি এই নিস্তব্ধ নিশীথে বিনিদ্রনয়নে আমার 
কথ। ভেবে বসে আছে ? ***কেউ বঝসে আছে ?.".কেন 
বসে থাকবে? জীবনের চলার পথে কে কোথায় ছিটুকে 
গ”ড়ে গেল--দুরে_ পথের পাশে বা পদ্কে- তার জন্তে রথ 
থামাতে হবে? কেন? কিন্তু তবু'তবু** বোধ হয় 
বৌদি এখনে ঘুমুতে পারেননি । না, তিনি পারেননি । 
তার চোখের ঘুম আমি চিরদিপের জন্যে হরণ করেছি ।-*" 
ঘুমূলেও স্বপ্নের ফাকে ফাকে আমাকেই খুঁজছেন ।"'আমি 
স্পষ্ট দেখ ছি, দাদা খুমুচ্ছেন; কিন্তু বৌদি বালিশে মুখ 
গুঁজে শুয়ে আছেন......তার চোখের জলে বালিশ ভিজে 
যাচ্ছে--***অস্ফ,ট কামনা ভয়ে বেরুতে পার্ছে না" বুকের 
মধ্যে ঠেলে ঠেলে উঠছে ।...দরুকার না থাকলেও মানুষ 
প্রাণের রথ আমার, একবার সহযাত্রীর জন্যে ছু, ফোটা 
চোখের জল ফেলে..কিন্ধ নিতান্তই মিছামিছি'*'ব্যর্থ। 
***গুধুই কি ব্যথ ?... 





স্পেসপসপপাসপিপাসপপা পিপাসা 


“আবার চল্লুম! ক্ধ্যান্ত পারের দেশ! তোমায় 
নমস্কার ! নব-জীবনের অরুণ-ভাতি তোমারই কপালে 
সর্বাগ্রে বিজয়-টাকা পরিয়েছিল*""তার পর ফ্রান্স!” 
আমেরিকা! তোমার কোলে এ চার বছরের জন্যে 


আমার খেলার ডাক পড়েছিল। আজ আবার শ্বদেশের 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সিসি পেপসি পাস 


উপকূল থেকে ডাক শুন্ছি'''সেখান থেকে কে বল্ছে, 
“এসো, যজ্জের আয়োজন হচ্ছে**'তুমি হোতা-*এসো 1৮ 

এখানকার বন্দোবস্ত কর্লুম।--জান্মান্‌ দূত টাক! 
দিচ্ছেন, অস্ত্রশস্্ও বেশ কিছু পাঠাবার বন্দোবস্ত 
কর্ছেন। একবার দেশে সে-সব পৌছাতে পারুলেই হয়! 
আর এই পাঞ্জাবীরা-*.এরা যদি একবার ঠিকমত 
নামতে পারে 1. 

এবার আর লঙ্কর নই। 
করম সিংএর মা ও বোন্‌। 

করম পিং যখন প্রথম আমার কাছে এল, আঁমি চম্কে 
গেলুম-"*জীবনের একটা জলম্ ফুল্কি.*“'দীর্ঘকায়, বনিষ্ঠ, 
তরুণ-যুবক,**-তার চোখ দুপ্টাতে মাঝে মাঝে এক-একটি 
আগুনের হল্কা খেলে যাচ্ছে ।.*.আমি জিজ্ঞাসা করুলুম, 
“ভাই পার্বে ? 

সে একবার মাথাটি তুলে বল্লে, গরুর ইচ্ছ1 1, 

আমি বললুম, “না, থাক্‌ । ভোমার জীবন এখনো 
কচি।ঃ 


এবার পাঞ্জাবী যাত্রী, সঙ্গে 


“দাদা, মনে রেখো, আম্রা বংশান্গুক্রমে খালস।- 
দপে যোগ দিয়ে আস্ছি-_-গুরুর আশীর্বাদে আমরা 
পয়ত্রিশের বেশী কেউ বাচিনে**আর অন্তরে ছাড়া 
মরিনে ; আমাকে আমাদের বংশের উপযুক্ত হ'তে দাও ।, 

করম সিং চালে গেছে । এতক্ষণে সে লাহোরে বা 
অমুতসরে । মা ও বোনকে আমার জিম্মায় রেখে গেছে। 
আমিই তাদের স্বদেশে নিয়ে যাচ্ছি**'মা হয়ত গিয়ে 
দেখবেন, ছেলে নেই; বোন্‌ হয়ত দেখবে তার দাদ! 
ইহজন্মের মত পালিয়েছে! হয়ত এতক্ষণে সে লাহোরের 
পুলিশের জিম্মায়, হয়ত আন্দামানের পোটর্রেয়ারে 1" 
কিন্তু তবু তারা চীৎকার ক'রে কা।দ্‌বেন না, বুক চাপড়াবেন 
না,**হয়ত গুরুর পায়ে দুফোটা চোখের জল ফেল্বেন**" 
কিন্তু বল্বেন, তার ছেলে ছিল--ছেলের মত ছেলে। 

বাংলায় ফেরা আমার অনৃষ্টে নেই । তার ঘাটে-ঘাটে 
সরকারের দূত আমার জন্যে হানা দিয়ে আছে। এই 
জাহাজ বোম্বাই যাচ্ছে। সেখান থেকে করাচী দিয়ে 
পাঞ্জাবে প্রথম ।-_করম সিংএর মাও বোনকে পৌছিয়ে 
দেবো । তারপর লাহোর, দিল্লী, আগ্রা, লক্ষ, কান্পুর, 


য় সংখ্যা ] 





০পাস্পপাসপিসসপা পিপি স্পিকার পাশাপাশি সিসিক 


কাশী, এলাহাবাদ, কলকাতা দিয়ে আসামের শেষ সীঘাস্ত 
শান্ত আমায় ছুটতে হবে ।***এতদ্দিন জীবনের ঠাই জলে 
পাতার কাট ছিলুম; এবার অকুল সমুগ্রে ভাস্তে হবে ! 

তবু শেষ পর্য্যন্ত হয়ত কিছুই হবে না." 

কিন্ত, ভাস্তেই হবে-"আমি বেশ জানি ডুব ব)*" 
৬বু-'*অতল সমুদ্ধ ভাকৃছে""" 

করম সিংএর মাকে পৌছিয়ে দিয়ে একমান তাদেরই 
সঙ্গে কাটালুম । করম নিং ঘুরছে পাঞ্জাবের গায়ে গায়ে; 
আমার কাজের সীমানা পড়েছে এই লাহোর সহরে !-- 
একটা বড় দরের কেন্দ্রের ভার আমার উপরে ।-_-তাই 
এদের সঙ্গেই এখানে রয়েছি । অফুরন্ত কাঁজের অবসরে 
বখনি ফির্ছি, তখনি দেখছি, মাবসে আছেন, মেয়ে 
সহাস্যে দাড়িয়ে আছে আমার অপেক্ষায়! আমি কে 
উভাদের 1...বিদেশী বাঙালী-**ঘে তার আপনার জনকে 
ছিনিয়ে নিয়েছে-*ষৃত্যুর পথে সহযাত্রী করার জন্ত্ে!.". 
(কই বা না? আমি তাদের ছেলে, আমি তাদের ভাই ! 
কি মেহ! কি মমতা! আমার বৌদিকে মনে পড়ে 
গেল**কলকাতাতে শীঘ্রই কাজে যেতে হ'বে- টাকা 
সংগ্রহের একটা উপায় দেখতে হবে_-একবার'**একবার 
বৌদিকে দেখে আপা যায় না ?"""আর স্থরেন, তার মা, 
তাদের সবাইকে? 

একট! কথার মীমাংস! এখনো কর্‌তে পার্ছিনে । 
জীবনের দুরন্ত উচ্ছঙ্খল গতির সঙ্গে অন্তরের কোমল 
দ্রিকটার কি চির-বিচ্ছেদ? না, তাদেরও একটা! 
যোগাযোগ আছে । প্রাণ কি স্সেহ ও মমতাকে ত্যাগ 
ক'রে বিরাট, হিয়া-ছুরু-ছুরুকে বর্ন ক'রে সংস্কৃনব। ছোট 
হৃদয়ের ছোট কথাকে ছেড়ে দিয়ে ভূমা? 

শিখ-বন্ধু বল্ছিলেন, “আপনি বিয়ে করুন । 

আমি হেসে বললুম, “কেন বলুন ত? 

কাজে বেশী উৎসাহ পাবেন জেনি গাজী 
আমি পেয়েছি ।ঃ 

“কোথা ? ১ 

“যেখানেই হোক, বপন বি বদ লি 
মেয়ে? 





জয়ন্ত 
“আপত্তি কি? 





৩৫ 


কিন্তু কোথায় সে, তাকি শুন্তে 
পারি ?, 

“আপনি করম পিংঞর বোন্কে বিয়ে করুন, 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। অনেক কথা মনে পড় ছিল। 
সব ঝেকে ফেলে বল্লুম, “ভাই, আজ রাত্রে আমি 
কলকাতা যাচ্ছি। পাঞ্জাবের বন্দোবস্ত ঠিক রাখতে 
পারবে ত?” 

'আজ রাত্রে কেন? 
যাওয়ার কথা ?? 

আমি দাড়িয়ে উঠে বললুম, “ওটা রটানো গেছে যেন 
কলকাতায় খবর পৌছালেও তুল খবর পৌছয়। সেখান- 
কার বন্দোবস্ত ঠিক না কর্‌তে যেন ষ্রেশনেই ধরা পড়ি- 
নে।? 

বন্ধু বুদ্ধির তারিফ করছিলেন । আমি চ'লে গেলুষ। 
বাড়ী ফিরে মাকে বল্লুগ, 'আমি চল্লুম, মাইয়া । 

“কবে, কোথা ?? 

“আজ রাত্রে, কলকাতা! । 

মার মুখটি গভীর হ'য়ে গেল। একবার বল্লেন না 
“না”; একবার বল্লেন না, “কবে ফিরবে ?- আমার 
মা বটে! বোন্‌কে বল্লুম, “চল্লুম, বহিন্‌ 1” চি 

সে মুখ তুলে তাকালে, নীরবে আমার পদধুলি নিয়ে 
পায়ের দিকে চেয়ে রইল। আমি তার মাথায় হাত রেখে 


আপনার তিন সাতেক পরে 


11৮10 


যাবো? ব'লে টি যাবে না? 

ক্রতপদে বেরিয়ে এলুম ।"" 

“বাংলার বন্দোবস্ত ৫ গর | পথেই খবরের 
কাগজে দু'একটা. খবর পাচ্ছিলুম--'মোটর ডাকাতি» 
“বিশ হাজার টাকা লুঠ” ইত্যাদি ।--টাকা চাই ।--এত 
বড় কাজে টাকা চাই।""*এইখানেই বৈভবের সার্থকতা... 


সে যদি প্রাণ-প্রবাহকে রোধ করে, শুকিয়ে মারৃতে চায়, 


তবে সে নেহাৎই ঘ্বণ্য হয়ে উঠে। নইলে টা 


হা বৌদির সঙ্গে বেখা হাল ধার অন্ধকারে . বিলে. 
আছি বাড়ী ঢুকদুম। দেখলুষ, কেউ দি কেরল 





সাদার (শোবার খবরে একটি লন জল্ছে। দ্ছান্ে আছে 






২৩৬ 


পা 








স্পা | পপ লাশে সপপিদাপাপাপশীশিীিিজিপািশাটিশীশি শিশ্ন 


ঘরে ঢুকুলুম, দেখলুম খাটের উপর কে শুয়ে। শ্রান 
আলোকে একটু চম্কে চাইলুম, পরক্ষণেই চিন্লুম। পায়ের 
উপরে মাখা ঠেকাতেই চোখ মেলে তাকালেন,_অবাক্‌, 
নিম্পন্দ চোখে চেয়ে রইলেন। আমার চোখে জল 
আস্ছিল, তাড়াতাড়ি হাসি টেনে বল্লুম, “বৌদি, আমি 
এসেছি |” যা বলে তিনি অতি ব্যগ্রতার সঙ্গে 
উঠতে গেলেন, পার লেন না,আবার শুয়ে পড়লেন । 

আমি পায়ের জুতো ছেড়ে খাটের উপরে উঠে 
ব্লুম |" 

দাদ] বল্ছিলেন, “দেখ, কথা শোন্‌, তুই সব দোষ 
স্বীকার কর্‌; এসব ছেড়ে-ছুড়ে দে, বাড়ীতে ঘা-কিছু 
আছে দেখশোন্‌।, 

আমি বল্লুম, “সই রকমই ভাবছি।-_-তবে হৈ রৈ 
কোরো না ।--পুলিশে যেন না জানে । আমি একটু সমস্ত 
অবস্থাটা] বেশ ক'রে তলিয়ে ভেবে নিই ।' 

“তা ভাব.। আর ভাবরারই বাকি আছে?” ইত্যাপি 

বৌদির পায়ের তলায় বসে ছিলুম। বৌদি বল্লেন, 
ঠাকুর পো, লক্ষ্মী ভাই, কোথা 1? 

£এই যে এখানে ।। 

কাছে এসো-মুখের সাম্নে-আরেকটুকু এগিয়ে |". 
দেখি, ভাই, হাতখান।-. আঃ, কি হ'য়ে গেছে হাত". 

আমি নীরবে বসে রইলুম। বৌদি আন্তেআস্তে 
আমার হাতখথান। তাঁর জর-তপ্ত কপালের উপর রাখ লেন। 


তার চোথ বুজে এল,-_মুখ দিয়ে বেরুল, “আঃ । আমি 
মুখ ফিরিয়ে নিলুম | 

ঠাকুর-পো, ভাই, এবার আর আমাদের ছেড়ে যাবে 
না? 

আমি চুপ ঝরে রইলুম। 

“কি, কথা কওন। যে? বলো, যাবে না ?*** তার 
চোখ জলে টল্‌ টল্‌ করুছে। 


“না, যাবো না) তুমি যেতে না বল্‌্লে যাব না। 

সত্যি ! ব'লে আনন্দে তিনি আমায় চুমো! খেলেন, 
আমার মাথাটি টেনে নিয়ে তার বুকের উপর রাখ লেন।**, 

ঠাঁকুর-পো, তুমি কাদ্‌ছ 1”""'আমার গালে তার হাত 


প্রবাসী অগ্রহারণ ১৩৩৩ 


শশী শশশশ্টশশিশী টিটি 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চু এশা শশা স্পস্ট পপ পপ পা 


লেখেছির আমি চপ ব ক'রে রইলুয। বৌদি কাতর, 
উদ্বিগ্র-কগ্ে বল্লেন, “কেন, ভাই, কেন? 
“কি হবে তোমার তা শুনে? আমিযাবো নাখঠিক জেনে।? 
“তোমার যাওয়ার কি এতই দরুকার 1, 
গরৃকার? ন। দরৃকার আর কি? বরং মোটেই 
দরুকার নেই ।? | 


“রাগ কোরো না, ভাই, সত্যি বলে।, কেন তুমি আমাদের 


ছেড়ে যাও, কেন তোমার বাড়ী ভালো লাগে না? 

“কেন ছেড়ে যাই"*শ্ছাড়তে পারি কই? পদে-পদে 
শিকলের নোতুন কড়া তৈরী হচ্ছে। তুমি বৌদি,_ 
স্থরেন্‌, তার মা, তার বোন্‌,--দুর বিদেশে আমার বিদেশী 
ভাই, বিদেশী মা ও তার [বিদেশী মেয়ে--এক-একটি 
শিকলের কড়া! 

বৌদি [জজ্ঞাসা করুলেন, 
যে? বলো খুলে সব, 

“বৌদি, তুমি বুঝবে না; 
তবু, বলো)? 

“তোমার মুখেই শুনেছি, রূপকথার রাজপুত্রের হঠাৎ 
দেশ-ভ্রমণের ইচ্ছা জেগে উঠে,তার কাছে তখন রাজ্য 
ভালো লাগে না, পাত্র-মিত্র, বন্ধু-বান্ধব কিছুই ভাকে ধ'রে 
রাখতে পারে না।পক্ষীরাজের পিঠে তাকে সাত সমুদ্র 
তের-নদী ভিডিয়ে বাক্ষস-পুরীর বন্দিনী রাজকন্যার জন্টে 
ছুঁটুতে হয়।” 

“কিন্তুতোমার জন্যে তো৷ আমি কনে ঠিক করেছিলুম,। 
সে মেয়ে অপছন্দ হয়েছিল, তা যে মেয়ে তোমার পছন্দ 
হ'ত, লিখলে না কেন? 

“এই দেখ ভুল বুঝ লে। 
রাজকন্যা বলিনে। 


“কি ভাই, চুপ ক'রে রইলে 


পুঝ লেও, আমায় ছাড়বে না।' 


তোমাদের কনেকে আমি 


আমার রাজকন্যা কোথাও হম্নত 


নেই। কিন্তু, জীবন আছে..জীবন আর প্রাণ...আমি : 


তাদেরই খু'জছি। 


'জীবন! প্রাণ !."*দে আবার কি? বুঝলুম ন1।--যাক্‌ 
মে কথা! কেমন ক'রে এত দিন কাটালে? আমি সংক্ষেপে 
ব'লে গেলুম।_বৌদি জান্তেন যে, আমার কলকাত। 
ছেড়ে পালানোর পরদিনই পুলিশ আমায় ধরুতে এসেছিল । 
এখানকার পুলিশের উপরেও আমাকে খুঁজে বার কর্বার : 


॥ 





ত্য সংখ্যা ] জয়ন্ত ২৩৭ 


ক ৪ তোমায় এখনো সি 7 তা খুজছে। তবে 
এনেকদিন খজজ না পেয়ে আর আমি অগ্ত দেশে আছি 
জনে আমাকে বের কর্বার আশা এরা প্রায় ছেডে 
দিয়েছে 
“এর| জানে ভুমি কোথা ?? 
এখনে? জানে, আমি পাঞ্জাবে | কিন্ত। দিন ছুইয়ের 
ধোই জান্তে পাবুবে, আমি কোথায় এসেছি”: 
'জান্লেই, তোমায় ধ'রে নিয়ে যাবে ? 
আদি হেসে বল্লুম, “তা আর যাবে না? 
এই সবের পুলিশেরাঁও তোমায় চিন্লেই ধর্বে ? 
আমি ঘাঁর নেড়ে জানালুম, হি? 
বৌদি বালিশের উপর ভর রেখে উঠে বল্লেন,সত্যি ? 
হবে তুমি এলে কেন ?? 
একবার তোমায় দেখব বলেছিলুম, তাই ।' 
'না-না, তুমি যাও এখনি-_-এই মৃহূর্তে।'"-+আমি 
'তাঁমায় নাই বাঁ দেখ লুম'*'তিবু যাও, যাও ।' 
“সেকি! তুমি বল্লে না, আমায় এখন থেকে 
-ভামার কাছে থাকতে হবে ?? 


'না-না। আমি তখন জান্তুম না।."তুমি ঝলসে রয়েছ, 
: তাড়াতাড়ি নতুন ট্যান্সিখানায় চড়ে বল্লুম, শ্যামবাজার 


ভি 

“দেখ ছি,ভুমি বিছানায় পড়ে আছ"".অতি কুগ্র“-তাই 
ইচ্ছে আছে তোমার কাছে ক'দিন থাকৃব,ক্দিন 
তোমার শুশ্ববা করব । 

'আমি বিছানায় পড়ে--সেতো আজ এক বৎসর ধ.রে। 
আর অল্প কটি মাস ঘে আমার বাকী আছে।-তুমি তার 
জন্যে এখানে ঝসে থাকবে !*আমার চোখের উপর পুলিশ 
তোমায় ধ'রে নেবে! না-ন।, তুমি এই মুহূর্তেই যাও ॥ 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। 


আমি বেঁচে থাকব, ভাব? শীন্জ যাও। আমার. রণ 

যদি ডেকে ন| আন্তে চাও, সুবে শ্রথনি চলে, বা 

আমি আস্তে দ্ধান্তে রল্লুষ, ব্যায় রঃ রং $ রি টা 

'ছু-্ঘণ্ট পরে 1--ভখনো বাসর ঘারে 
৩৯৮৯ 








অনেক বল্‌্তে বৌদি রাজি হ গলেন। 

পায়ের ধুলো মাথায় গিলুম; বৌদির চৌখের জল 
আমার মাথায় ঝরে গড়ল "সন্ধ্যার অন্ধকারে মিশে 
বাড়ী ঢুকেছিলুম, রাত্রির অন্ধকারে মিশে বাড়ী ছেড়ে 
এলুম ! 

কলকাতায় ফিরে বুঝলুঘম, আমার পদার্পণ এখানে 
অজানা নেই । ফুটপাতে চল্তে চল্‌্তে বুঝ লুম, পিছনে 
লোক, সাম্নে থানা । সাম্নের ট্যাকিসটা ধ'রে লা 
দিয়ে উঠে হুকুম দিলুম, রেড. রোড,--জোরুসে হীকাও।, 
_পিছনের চরটিকে ট্যাকমির জন্যে একটু দেরী করতে 
হল । দে-অবসরে আমি ঝুঁকে পড়ে ড্রাইভারকে বল্লুম, 
«রেড রোড. নেহি যায়েঙ্গে । আবি ডান হাতি--জোবুসে 
হাকাও। পিছন ফিরে দেখলুম আরেকখান! ট্যাব্সিও 
ছুটে আস্ছে। বুঝ লুম, এবার একটা বড় দরের ধাগ্স। ন| 
দিলে চল্বে না। অনেক গলি ঘুরে ঘুরে আমি একটা 
মোড়ের মুখে দেখলুম একখান| খালি ট্যাক্সি অদুরে 
ধাড়িয়ে আছে। আকা-বাকা গলি বেয়ে পিছনের 
ট্যাক্সি তখনো এসে পৌছয়নি । হয়ত আমার দেখাই 
তারা আর পাবে না। তবু, ট্যান্সি থামাতে ব'লে, 
থাম্তে-না-থামৃতেই আম ভাড়া! চুকিয়ে দিলুম। তারপর 


_খুব জোর্সে ।-আমায় যার। খুঁজ.ছিল, পিছন ফিরে 
দেখলুম, তারা তখনো মোড় ঘোরেনি। ভাবলুম, বাচা. 
গেল। তবু, আরো একটি কায়দা করা গেল। সেই 
পরিচিত গলিতে স্ুরেনের বাড়ীর সামূনে পৌঁছেই স্থরেনের 


বাড়ীর উন্টে। দিকের ফুটপাভটায় নেমে প'ড়ে ট্যান্সি- 


ওয়ালাকে বিদেয় দিলুম। সাম্নের বাড়ীট।র কড়া ধ'রে 


 খটিকয়েক নাড়া দিতে দিতে দেখলুম, ট্যাক্সিটা মোড় 
ঘুরে চ'লে গেল। তাড়াতাড়ি রাস্তা পেরিয়ে এসে 


্ ূ 0... স্থরেনের ঘরে ঢুক্লুয়। 
তুমি যাও। চতামীয় তাসা ধারে নিজে গেলে লকি 


অনেককাল পরে দেখা। সথরেন ছাড়তে চায় না। 
সে এখন বীতিমত, সংসারী । মা মারা গেছেন, স্থরেনের 
- একটি ছেলে হায়েছে,__কমলারও একটি ছেলে হয়েছে ।-- 


রি সনের সঙ্গে দেখা কবুতে বলেছিল হেন . আমি চনে 
এটা চা মা গুটিকয় খিথা। ২ কথা বলে সমযাভাবের হার 





২৩৮ 





দেখালুম। জিজ্ঞাসা করেছিল, আবার কবে দেখা হ'বে। 
আবার দেখা 1...বলে এলুম্, 'জানিনে। কিন্তু খবর 
পাবে)" 

খবর আর কাকে দেওয়ার আছে? খবর দেওয়ার 
মত স্থবিধ। যদি পাই, তবে তাকেই দেব। আর একজন 
যাকে দিতুম,--ধাকে না দিলেও তিনি অন্তরে অন্তরে 
জান্তেন_-তিনি ত"".আমি কলকাতা থাকৃতেই 
শুনেছিলুম আমি আসার তিন দিন পরেই বৌদির 
জীবন ফুরিয়েছে ।**করম সিংকে বলে রেখেছি, হঠাৎ 
যদ্দি ধরা পঃডে যাই, তবে আমার এই ছেঁড়া পাতা! কণ্টা 
যেন স্থুরেনকে পাঠিয়ে দেয় ।***তবেই সে খবর পাবে 1... 
আমার জীবনের সমস্ত খবর সে পাবে। 

খুব ক*রে বিন্ফোরক ঠতরী করছি; এ-বিষয়ট। 
আমেরিকায় শেখা গেছল, এবার বেশ ভালো কারে 
সন্ধ্যবহার করুতে পার ।***বাংলায় টাকাটা বেশ জোগাড় 
হচ্ছে ।..সব দক রক্ষ। পেলেই হয়***তা হলে ছু মাসের 
মধ্যে কি একটা প্রকাণ্ড বিরাট উত্নবের অনুষ্ঠান হবে ! 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাসপিসপিশ পাশ সপ পপিসিলাইশ পাপা শ পাস 





পি 





***ওঃ | ভাব তেও আমার বুক ফুলে উঠ ছে !."মনে হচ্ছে, 
যাকে রাত্রিদিন খুজেছি--দেশে বিদেশে যার অভিসারে 
ফিরেছি -সেই জীবনের জয়-ধ্বজা] দেখ! যাচ্ছে...আমি 
যদি কি হতুম ত এত বড় একট।“মাসেঈজ. এখন লিখতে 
পার্ৃতুম১এত মহান্, এত উদ্ধার, এত ব্যাপক,-_যে- 
সমস্ত পৃথিবীর সে-জাতীয় সঙ্গীত হ'ত।.- জীবনের জয়- 
গান'-..প্রাণের পণতি” 1-উঃ! আজ পধ্যস্ত কোনে! বেদ- 
গান এমন গম্ভীর উদাও রাগিণীতে উঠেনি কোনে! 
সমর-সঙ্গীত এমন উদ্দীপন জোগাতে পারেনি 177. 


এর পরেই আর কোনো লেখ! নেই । বোধ হয় এর 
পর এই বিস্ফোরক নিয়ে নাড়। চড়! করুতে গিয়েই জয়ন্ত 
মারা গেছে। 

কিন্ত এই পাতাগুলোর মধ্যে জয়স্তের কথা যাই থাক্‌ 
ব। ন| থাক্‌, এতে এমন অনেক জিশিস আছে যাতে টিকৃ- 
টিকি পুলিশের হাতে আমি নিধ্যাতন সইতে পারি । তাই, 
এগুলো অবিলম্বে পুড়িয়ে ফেলাই ঠিক করেছি । 





মিলনী 


(কবীর) 
শী রাধাচরণ চক্রবন্তী 


তুরুক স্থই, আর হিন্দু স্থতোয় 
সেলাই হবে কথ, 
আডিয়া, আর চাদর হবে 
সেই*শুই সুতোয় গাথা; 
প্রেমিক যোগী যত 
পর্বে যে মেই বসন নিয়ে 
অঙ্গে তাদের ত্ব 


' কাপড় হবে বোনা-হিছু 
পোড়েন, তুরুক টানা, 
সেই কাপড়ে তরি হবে 
কাচলি, কাথা নানা; 
প্রেমিক যোগী যত 
পর্বে যে সেই সাধন-বন্ত 
অঙ্গে নিয়ে স্বত। 


তুরুক তেল, আর পলতে হিছু, 
জালাতে হবে আলো, 
দেব-মহলের দেব-আরতি, 
চল্বে ভবেহ ভালো; 
প্রেমিক দেবতাটি 
সেই আরতি পেলেই খুসী--. 
সেই আরতিই খাটি! 


ততুম্বী” তুরুক, হিন্দু সে তার) 
দিবা স্তোরখানি, 
সুর বাজে যে সেই সেতারে 
বৈরাগ-প্রেম্‌-বাণী 
সেই পূর্ণ স্থরের সঙ্গীতে 
তৃপ্চি এল প্রেমিক স্বামীর 
সার! হৃদয় মনটিতে ! 





মৌন মাটাস্তর ভেদিঃ যেই তৃণ উচ্চে তোলে শির, শেষহীন জীবনের, এক যাহা ভিন্ন রূপে মিশি, 


টামিয়া মৃতিকা-রস পল্পবে প্রকাশে প্রাণ স্থির, তব পূর্ব পিতৃগণ যেই সতালোভী প্রধী খষি 
দীর্ঘ হতে দীর্ঘ হয়, পুষ্পে ফলে ্রন্ছুট-জীবন, . ছেরিল অথও প্রাণ চরাচরে কধ্বৈত অব্যয়, 
সে কি জড়, প্রাণহীন? সে থে দৃপ্তিমান দন! |. 7 তাদেরি সন্তান তুমি চিনে নিলে সে প্রাণ ছুঙ্জয়। 





হে র্যা, হে সত্যতা, ভারতের গরিষ্ঠ সন্তান, .. | 


যে-প্রাণে বলিষ্ঠ নর, বিহঙ্গ, তপন, গ্রহ . 
টু নব টা তব ও আজি ০০৪ 1 


সেই প্রাণ, সেই বীর্ধা, সেই বেগ উত্ভিদ চল 
এ গুপ্ত গ্রগৃঢ় সত্য মনাযা-কিরণে যি কি, 


'লভিলে আপন চিত্তে, প্রকাশিলে « 














বাঙউলাভাষ| আর বাঙালীজাতে 


র গোড়ার কথা 
ইংরিঙ্জা ১৯২১ সালের লোক-গণনার হিসেবে বাঙলা ভাষা চার কোটি 


নববই লক্ষ লোকের মাড়ভাষা। এ কথ! অনেক বাঙালীর কাছে 

আর অ-বাঙালীর কাছেও--নোতুন ঠেকৃবে যে, সমগ্র ভারতের তাবং 
ভাষার মধ্যে বাঙলাই হ,চ্ছে সব চেয়ে বেশী-সংখ্যক লোকের মাতৃভাষ|। 
মাতৃভাঁ! হিদেবে ভারছের আর কোনও ভাষা এত [বস্তুত নয়। 

ভারতের এক-ষ্ঠাংশ লোক বাউল।-ভাষী । কত লোকে এক-একটা 
ভাষাকে মাতৃভাষ! হিদেবে ব্যবহার করে, সেই সংখ্যা ধারে বিচার 
করলে পৃথিবীর মধ্যে বাঙলার স্থান হচ্ছে সপ্তম । বাঙলার আগে নাম 
করতে হয় [১] উত্তর চীন! (২* কোটির উপর ), [২] ইংরিজী (প্রায় 
১৫ কোটি), [৩] রুষ (প্রাগ ৮ কোটি), [৪] জাম্মান (41* কোটি), 
[৫] স্দেনীয় ভায। (৫॥* কোটি), [৬] জাপানী (৫ কোটি ২* লাখের 
উপর ), আর [৭] বাল! (৪ কোটি ৯ লক্ষ )। 

বাঙলার এক সাধু-ভাষার রূপ আছে, সেট। এর পুরাতন সাহিত্যিক 
রূপ। তারপর আছে চল্তি ভাষা,যেটা হচ্ছে শিক্গিত-সমাজে 
ব্যবহীত কথাবাস্তার ভাষ|, ভাগীরঘীততীরের ভদ্রমমাজের ভাষার উপর 
যার ভিত্তি, যে ভাষা অবলম্বন ক'রে আপনাদের কাছে আমার বক্তব্য 
আমি নিবেদন কর্ছি, যে ভায়। ঞরস্াতলা-"দ্বেশের সমস্ত অঞ্চলে 
শিক্ষিত লোকের মধো শৃইত। হ"য়ে গিয়েছে। যে ভীষা আজকালকার 
বাওল।-সাহিত্যে সাধু ভাষার এক প্রতিদ্বন্দী হ'য়ে ঈখড়িয়েছে; আর 
( ষে ধারা এখন সাহিত্যে চল্ঞ্ে সনে ধারা বাঁধ। ন। পেয়ে চল তে থাকলে ) 
যে ভাবা কালে সমগ্র বাঙালী ্লীতির একমাত্র সাহিতোর ভা! হয়ে 
দাঁড়াবে, এখানকার পাধুভাষাকে একেবারে হাঠিয়ে দিয়ে । বাঙলার 
এই ছুই সর্ধজন-পরিচিত মুঠি ছাড়া, আধুনিক কালে বাঙলার নানা 
অঞ্চলে প্রচলিত নান! প্রাদেশিক মুগ্তিও দেখা যায়। আবার প্রাচীন 
সাঠতোও বাউলার অন্য মুক্তি গাওয়া যায়, সেই মুক্তি আনীদের চৌথে 
এখন কড়ে। বিচিত্র লীগে । এখন, এই সব মুট্টিকেই সমীনভাবে বোওলা, 
আখ্যা! দিতে হয়। এরা একই বাঙলার বূপ-ভেদ্দ | যাঁকে বাড়ল! তব” 
গণ বল। যেতে পারে, ত। এদের সকলেরষ্টই আছে, অথচ এরা খতন্তর। 
এক বালা তরুর এরা নানা শাখ।-পললব। 

বাঙলা আর বাঙলার মতণ ভারতবধের অপরাপর আধ্যভাষার 
ইডিহ|স আলোচন। ক্রৃতে গিয়ে" কালের দিকে দৃষ্টি রাখলে দু'দিকে 
দুটা অবধি প|ই--একদিকে হচ্ছে আমাদের আধুনিক কাল। এই 
১৩৩৩ সাল, আর এখনকার চল্তি বাঙলা ভাঁয।, যে জীয়ন্ত ভাঁধা আমরা 
কথাবার্তীয় ব্যবহীর করি; অপর দিকে হ'চ্ছে খগবেদের কাল, আর 
সেই সময়ের ভাষ।, যাঁর নমুন। খগ.বেদ-সংহিতায় পাচ্ছি। খগবেদের 
ভাষায় এমন একট! কিছু পাওয়। যায়, যার থেকে এর প্রাচীনত্ব সহজেই 
অনুমান কর! যায়; আর যেখানে আধুনিক আঁধ্যভীষাগুলির জড় গিয়ে 
পৌছেছে, এ যে সেইখানকার পরিচয় দেয়, তা বুঝ তে বাকি থাকে না। 
খগবেদের পর, অর্থাৎ মোটামুটি ১০০০ শ্রীষ্পূর্ব থেকে, আধুনিক 
বাঙলা, হিন্দী, মারহাটি পয্যন্ত ধারাবাহিকরূপে আদি আধ্াভীষার 
নদী বাগে এসেছে । এই প্রায় ৩৫** বছর ধরে আধ্যভীষার গতির 


নিদশন আমর। মোটামুটি একরকম বেশ পরিষ্কারভাবে দেখতে পাই 
ভারতবধের সাহিতো-বেদ-নংহিতায়, ব্ঙ্গণ-গ্রস্থে, উপনিষদে, যৌন্ধ 
পালি আর গাথ-লাহিত্যে, মহারাজ অশোকের সময় থেকে আরম্ক কারে 
প্রাটীন শিলালেখে, £জনদের প্রাকৃত সাহিত্যে, সংস্কৃত নাটকে-- ইতিহাসে 
পুরাণে_কাবো, প্রাকৃত আর অপভ্রংশ সাহিতে, আধুনিক আধ্য- 
ভাষাগুলির সাহিত্যে আর আঙ্লকালকার কথিত ভাযাগুলির মধ্যে। 
এ যেন একট! লম্ব। ভাষার শিকল বৈদিক কাল থেকে আমাদের যুগ 
পধ্যস্ত চ'লে এসেছে; কিন্তু কালের মহিমায় আর ভাগ্যবিপর্যয়ে এই 
শিকলের প্রতোক কড়াটি ব আংটাটি এখন আর যথাযথ একটির পর 
একটি ক'রে পাওয়া যায় না, কারণ পরপর প্রতোক বংশ-গাঠিক। ব1 
শতক-পাদ ব। শতকের ভাষার নিদশন রক্ষিত হ'য়ে আ'দেনি। 

এক শ' বছর আগে এই ভাষার কি অবস্থ। ছিল তা আমর। তখনকার 
সাহিত্য থেকে কতকট। বুঝতে পারি । তখন ছু' এক থান! ব্যাকরণও 
লেখা হয়েছে, তা থেকে আমর। কিছু কিছু খবর পাই, আর বুঝতে 
পারি যে দাঁধু-ভাধা, চঙ্গুতি-ভাষ।, প্রাদ্দোশক-ভাষ] প্রভৃতি নানারূপে 
বহুরূপী হ'য়ে তখন বাঙলাামা প্রক্টিত ছিল। ভার পৃর্ধের যুগের 
বাঙলার নিদশন কেরল তখনকার রচিত সাহিতোই পাই; বাঙলা 
ব্যাকরণ তথন লেখ! হয়নি, তাই তার সাহাযা আর মেলে ন|। ১৭৭৮" 
গরষ্টাব্ষে বাঙলাভাষ। প্রথম ছাপার অক্ষরে ওঠে, কিন্তু খীষ্টায় আঠারো শ' 
সাল পেরিয়ে ভবে ছাপাখানার দ্বাগা বাঙলা ভাষা আর 
বাঙল|। সাহিত্যে এক যুগান্তর উপস্থিত হয়। আঠারো শ" 
্ীষ্টাবের পূর্বে বাল সাহিতা হাতের লেখ পু'থিতেই নিবদ্ধ ছিল । 
থাষ্টা় ফেলে! থেকে আঠারো শতাব্দী পধাস্ত বিস্তর বাল! পুথি পাওয়। 
যায়, তার থেকে ওই দু শ' বছরের বাঁঙল। ভাঁঘার সম্বন্ধে একট। ধারণ! 
ক'রৃতে পার! যায়। আর ওই দু' শ' বছরের আগেকার সময়ের, অর্থাৎ 
কিন যোলে| শ' গীষ্টাব্ের পূর্বেবেকারও ভাষার মন্বন্ধে কতকট! অনুমান 
এইসব পূথি থেকেই করতে পা, কারণ মোলে! শ'র আগে রচ। 
অনেক বই যোলে। শার পরে নকল কর! হয়েছে; এইসব নকলে একটু- 
আধটু (কোথাও বা অনেকখানি) মূল থেকে বাদলে গেলেও পুরানে। 
ভাষ। অনেকট। পাওয়া যায়। কিন্তু বই লেখার ২।৩শ' বছর পরে 
নকলকর। তার যে পুথি পাওয়া! যায়। সে পুথি থেকে মূল 
রচনার কালের ভাষার যথার্থ অবস্থ। সব সময় বোঝ| যায় না, কারণ 
যার নকল কর্ত তারা তো আর ভাষাতাশ্বিক ছিল ন|, ঘে অবিকল 
নকল কর্বার চেঞ্। ক'রুবে ; আর দে ইচ্ছে থাকলেও তারা মানুষ ছিল, 
কল ছিল না-_তাঁদের নকলে সময়ে-সময়ে ভূল চুক হ'ত, আর শব আর 
প্রতায়ের পুরানে! রূপ ঠিক থাকৃত না, বদলে যেত ; ফলে অবস্ত ভাষ। 
নঝলের যুগের লোকের পক্ষে স্পাঠা হায়ে বেত। কাজেই বে সময়ের 
বই, দেই সময়ের পুথি হওয়া অত্যন্ত আবগ্তক । যোলে। শ' হ্রীটাবের 
পুর্রের বাঙলা পুথি খুবই কম পাওয়া যার। পনেরো! শ' বীষ্টান্দের 
আগে লেখা বাঙলা পুথি অপ্রাপ্য ব'ল্লেই হয়। নুতরাং পনেরে! শ' 
সালের আগের বাঙলার স্বরূপ জান্বার জন্কে পরবর্তী কালের, অর্থাৎ 
১৬1১৭ ব1 ১৮ শ' সালের দিকে নকল-কর! ১৫ শ' ্রীষ্টান্দের আগেকীর 
কবিদের লেখ! বই.ই একমাত্র অবলম্বন । চত্তীদাস থুষ্ঠীয় ১৪ শতকের 
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5, দে জীবিত ছিলেন, তিনি হচ্ছেন পুরাতন বাঙলার শ্রেষ্ঠ কবি। 
5৭ দ্র এক শা বছর পূর্বেও বাঙলায় কবি ছিল, তাঁর প্রমাণ পাওয়। 
গায়। চত্ীদাসের পরে হ'চ্ছেন কৃত্তিবাস, বিজয়গুপ্ত, মালাধর বু, 
আকধণ নন্দী প্রভৃতি । এরা সকলেই ১৫৫*এর আগেকার লোক। 
কিক এদের সময়ের পুথি নেই- পরবর্তী বিকৃত পু থিই এদের সন্বন্ধে 
একমাত্র অবলম্বন । ও 

$ীদ।সের পর্বে, অর্থাৎ ধরষ্টায় ১৪ শতকের তৃতীয় পাদের পূর্বে 
সব অন্ধাতমিআ।চ্ছন্ন । তাঁর পুর্ব অবশ্য বাঙালী গান বাধ, কাবা 
লিখ ক, কিন্তু মে সব গান আর কাব্য লোপ পেয়ে গিয়েছে । পরবস্তা 
সাতিতো দ্ব' একটা নাম পাওয়া মায় মান্তর- যেমন ময়রভট্ট, কান। 
হদত, মাণিকদত্ত । হ'তে পারে এর চণ্ীদাসের আগেকার লোক, 
এদের সময়ের ভীমার নিদর্শন নেই, এর! যে কত প্রাটীন তার 
কোনও প্রমাণ নেই । বেহুলা-লখিন্দরের কথা, লাটসেনের কথা, 
গোপাটাদের কথ, কালকেতু-ধন্পতি শ্রীমন্তের কথা -এগুলি বাঙলার 
নিড॥ সম্পত্তি ; রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের মত এগুলি সুপ্রাচীন 
উদ্ঘর-।রতীয় হিন্দু-ভ গতের কাছ থেকে পৈতৃক্ক রিক্থ হিসেবে প্রাপ্ত 
চম্পদ নয। 

কিন্তু বাঙল। ভাঘ। আর সাহিত্যের পরম সৌভাগ্যের ফলে আজ 
বচর দশেক ভাল ছা খানি বই আবিষ্কুত আর প্রকাশিত হয়েছে. যার 
দারা আমরা ১৫ শ' খুষ্টাব্দের পূর্বেকার বাঙলার খুব মুল্যবান নিদর্শন 
'গয়েছি। এই ধই দ্বুখানি হচ্ছে, | ১] চত্তীদাসের শ্রীকৃষ্কীর্তন, 
মার! ১] প্রাচান বাঙল। চধ্যাপদ | প্রথমথানি শ্রীযুক্ত বসস্তরঞন রায় 
গাবিপার কহেন। আীকুষ্ছকীন্তুন শীকৃষে'র বৃন্দ।বনলীল। বিষয়ক কাঁবা। 

শিগ্সেকে বাসলীর সেবক বড়, চত্তীদাস ব'লে ভণিতায় উল্লেখ 

করেছেন । চত্তীদাসের প্রচলিত পদের মাত্র দু' একটার সঙ্গে এর পদ্দের 
মল পাওয়া যায়। এর ভাষা সাধারণতে। চতণ্তীদাসের প্রকাশিত 
গ্রাবলীর ভাযার সঙ্গে মেলে না। প্াকৃষ্ণবীর্ভনে আমর! ১৪ শতকের 
লেখ। মল পু থি পাচ্ছি, এতে এ যুগের ভামা--সাহিত্য বা গানের ভীযা-- 
পাগয়। যাচ্ছে | 

১৩২৩ সালে মহামহে(পাধায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপাঙ্গ থেকে আনা 
ফাচমাবিনিশ্তয়' নাম দেওয়া একথান| পুথি অন্য তিনথানা পুথির সঙ্গে 
এক ছাপিয়ে বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ থেকে হাজার বছরের পুরাণ 
বাঙ্জল। ভাষায় “বৌদ্ধ গান ও দোহ।” নাম দিয়ে প্রকাশ করেন। বাউল। 
তানার আলোচনায় এই চারখানি পু থির মধ্যে 'চঠ্যাচধযবিনিশ্চয়ের) বিশেষ 
স্বান আছে-ন্য তিনথানির ভাঁষ| বাঙল| নয়, সুতরাং সেগুলির বিষয় 
এখানে এখন কিছু ব'ল্বে! না। চ্যাচয্যবি।*শ্চি,য় গোট| পঞ্চাশেক 
গান আছে, এই গানগাঁলিকে চধা। বা চধ্যাপদ ব| পদ বলে, আর এগুলির 
ভামাকে পুরানো বাঙল! বলতে হক; আর এই গানগুলির উপর একটি 


বিত্ত 


সংস্কভ টাকা আছে । গানগুলির বিষয় হচ্ছে বৌদ্ধ হিয়া মতের 
অন্ষ্ঠান আর সাধন--দব হঠেঁয়ালীর ভাবে লেখ।, 


বাইরে একরকম মানে, 


তার কোনও গভীর ব। বোধগম্য অর্থ হয় না; ভিতরে দীর্শনিক বা 


সাধন-প্রক্রিয়ার কথ। আছে । এই গানগুলি কর্ন: চেয়ে অন্ততঃ 
 যুমুনার দেশে? যুক্ত প্রদেশ, বিহার অঞ্চলে প্রসারিত হ'ল) থঃ পু ১*** 


দেড় শ' বছর আগেকার 

্ীনটীয় ১** সালের পূর্বে বাডলাদেশের ভাষায় লেখা কোনও বই 
এপধাস্ত আবিষ্কৃত হয়নি । আগে হিন্দু আমলে রাজার! আর কল্পায়া 
বড়ে। লোকের! ত্রাঙ্মণদের ভূমিদীন কর্'তেদ। এই'মব জান, দলিজ 
করে দানপত্র করে দেওয়। হ'ত । 
অক্ষরগুলি খু'দে' দেওয়। হ'ত, আর তাতে অনেক .. সময়ে তাষাগ ঢাজা 
রাজার লাঞ্চন বা চিহ্ন খাকৃত। এইরূপ দলিল বা তাঁজপাসন. অনে্ষ, 
পাওয়। যায়। 


কষ্টিপাথর__ বাঙলাভাষ। আর বাঙালীজা”তের গোড়ার কথা 





দলিল লেখ! হ'ত. তামার পাতে, 


সব-চেছ়ে প্রাচীন তামলাদন, ওযা ৫ দেশে যা রা. রর 
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বেরিয়েছে নেটি হচ্ছে উত্তরবঙ্গে ধানইদহে গ্রাপ্ত গুপ্ত নম কুমার 
গ্িপ্তের সময়ের; এর ভারিথ হচ্ছে গ্া্টায় ৪৩২-৪৩৪: এর পরে 
পারাবাঠিক ভাবে মুনলমান যুগ পথাশ্ত, আর তার পরব কলেরও 
ম্মনেকগুলি তাজশানন পাওয়। থিয়ছে ; সুললমান-দুরর বুশের বালা 
দেশের ইতিহাস রচনায় এই তম-শাননগ্াল গুধান সহায় এখন, 
এই-সব দলিলে দানের ভূমির পগিমাণ, গ্রামের মাম আর জমা চটোহদা 
বা] চতুঃসীমা নিদেশ করা থাকে । চোহাদ্দীর বর্ণনা করবার রময় মাঝে 
মাঝে দ্রু চারটে ক'রে তথনকার দিনে প্রচলিত জনলাধারণের ভাষার 
অর্থাৎ বাঁঙল।র প্রাকৃত ভাঁধার-নামও রয়ে গিয়েছে । নেগু'লকে 
কোথাও কোথাও একটু মেজে-ঘ'ষে দু-একটি উপনর্গ ব। প্রতায় তাঁদের 
পিছনে জুড়ে দিয়ে বাহতে। একটু মংস্ত করে নেবার চেষ্টা কর 
হয়েছে ; কিন্তু এই লাঞ্জের মধ্যেও তাদের প্রকৃত রূপটাকে বার করা 
প্রায়ই কঠিন হয় না। ১০৭০ খ্বীষ্টাবের পৃর্বকালের বাচলাদেশের ভাষ। 
আলোচনা করুণার একটি সাধন হ'চ্ছে এইরূপ কতকগুলি নাম। 
“কণামোটিক।” অর্থাৎ কিব। কানামুড়ী, “রোহিতবাড়ী'? অর্থাৎ রইবাড়ী, 
“নড়জোলী” অর্থাৎ নাড়াজোল, “বট গ্রাম” অর্থাৎ চটাগ।) '*দাহকৌপা” 
অর্থাৎ সাতকুগীা, “হড়াগাঙ্গ” অর্থাৎ হাড়ীগাং প্রভৃতি নাম ভাষাতন্রের 
উপজীবা হায়ে ওঠে । এই সব নাম থেকে বুঝতে গার। বায় যে, 
বীর ৪** থেকে ১*০* পরাস্ত নময়ের মধ্যে বাঙলাদেশে প্রাকৃত শ্রেণার 
একটি ভাষ| বলা হ'ত, আর পেই ভাষায় এমন বহুত শব্দ পাওয়া ঘায় 
যেগুলি এখনও আমর! (অবশ একটু পরিবস্তিত রাপে) আজকালকার 
বাঙলায় বাবহার করি। প্রাচীন বাঙলার এই মকল ন্দ-নদী-গ্রাম 
প্রভৃতির নাম বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে একটি বিষয় চোখে পড়ে, অনেক 
নামের ব্যাখ্যা সংস্কৃত বা কোনও আধাভাবা ধরে হয় নাকি সংস্কৃত, 
কি প্রাকৃত কেউ এখানে ফাহাধা করে না) পেই সব নামের ব্যাখ্যার 
জন্য আধ্যভাষার গণ্ডীর বাইরে ধেতে হয়--অনাধ্য দ্রাবিড় মীর কোলের 
ভাষার সাহায্য নিতে হয়। “অঝড়াচৌবোল, দিজমককাজোলী, বাল্পহিট্টা, 
পিগার-বীটিজোটিকা, মোড়ীলন্দী, আউহাগডী” প্রভৃতি নামের চেহার! 
কোনও আধ্যভাষার নয়; আর “পোল বা বোল জোটি, জোড়ী ঝ। 
জোলী,” “হিট ব! ডি," “গডড বা গাডডী;” প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ 
প্রাচীন অন্বশাসনে প্রাপ্ত বাওলাদেশের স্থানীয় নামের মধো মেলে। 
এইগুলি থুব সম্ভব দ্রারড়ি ভাষার শব; জায়গার নামে এই সব 

অনাধা শব দেখে দেশে অনাধাদের বাদ অনুমান করলে কেউ বল্ধে 
না এট। কেবল কল্পুন। মাত্র । 

বৈদিক সময় থেকে আধা ভাত! তাহ'লে এই পথ ধরে চ'লে বাঙলা 

ভাষ। হয়ে দাড়িয়েছে ২ 

[১] ভারতে গ্রথম আমে বৈদিক বা! খগ্দেবের যুগের ভষ! ; 
পাঞ্াবে এই ভাষ। প্রচলিত ছিল, খীঃ পৃঃ ১***এর আঁগেকর কালের 
বৈদিক শৃক্তে এই ভাষার মার্জিত সাহিত্যিক রূপ দেখি, আর এই 
ভাষার নান। কথিত রূপ সম্বন্ধে আভাদ পাই খগবেদে আর পরবর্তী 
অন্যান্য বৈদিক গ্রদ্থে। 
[২] তারপর আর্ধাভাম। পাঞ্জাব থেকে উত্তর ভারতে, গঙ্গ।- 


খেকে ৬***র অধো। এই সময় বৈদিক ভাষার ব্যাকরণের জটিজত! 


একটু সরল. হতে শুরু ক'রলে। ব্রাহ্গণ-গ্স্থে এই যুগের ভাবায় 
. বাহিত্যিক ব্বার কথিত রূপে প্রচুর দিবর্শন পাই ; জার প্রাদেশিক 
(কথিত ভাষার সম্বন্ধে এই ব্রাঙ্গণ বইগুলিতে কিছু কিছু জাভান পাই ;. 
তা খেকে বুঝতে পার।. যায় যে পূর্ব অঞ্চলে যে জ্বার্ম ভায়া! বলা হ'ত, 
প্রথমে তাতেই আদি-বুগ্নের জারা ভাষার ভাঙন ধরেছি; প্রারৃতের 
সট প্রথমে পূর্ব দেশেই হয়। পুর্ব্দ দেশের [খই গার রোল 
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নিদর্শন পাইনে, কিন্তু বৈদিক ক্রাঙ্গণ-গ্র্থে কতকগ্রলি প্রাচ্য ভাষার 
রীতি-অনুমোদিত শব্ধ রক্ষিত হ'য়ে আছে--“বিকট। কল্প, শিথিল, মল্প, 
দণ্ড গিল” প্রভৃতি । 

[৩] এর পর দেখি, প্রা) অঞ্চলের এই ভাঁষ। প্রাকৃত রূপ নিয়ে, 
দুই ভাগে বিভজ্ঞ হ'য়ে গিয়েছে £-_-এক পশ্চিম খণ্ডের প্রাচ্য ; আর দুই, 
পূর্ব খণ্ডের প্রাচ্য মগধে বল! হ'ত বালে যেটিকে মাঁগধী নাম দেওয়। 
হয়েছে । অশোকের তনুশাসনে এই পশ্চিম! প্রাচ্যেরই নিদর্শন পাই। 
পৃৰ্বাঁ প্রাচের সঙ্গে পশ্চিমা প্রাচ্যের তফাৎ খালি এই জীয়গাটায় যে, 
পৃরর্বাতি সব জায়গায় 'শ' ব্যবহার হ'ত, আর পশ্চিমে কিন্তু “শর 
ব্যবহার ছিল না, তার জায়গায় দস্ত্য'শ'-র ব্যবহার ছিল। দু" একটি 
ছোটো! লেখে এই পৃববী প্রাচা ব৷ মাগধী প্রাচ্যের নিদর্শন পাই, এগুলি 
অশোক বুগের; এগুলির মধ্যে ছোটনাগপুরের রামগড় পাহাড়ের 
স্ুতন্ুকা-লিপি মব-চেয়ে মুল্যবান । খ্রীঃ পুঃ তৃতীয় শতকে, মৌধ্যদের 
কালে এই পূর্বী-প্রাচ্য বাল! দেশে তার জড় গড়তে সমর্থ হয়। 

[৪] পরবর্তী কালের মাগধী প্রাকৃতের নিদর্শন পাই সংস্কৃত 
নাটকে আর বররুচির ব্যাকরণে। খ্রীষ্টিয় চতুর্থ শতকের মধোই বাঙল! 
দেশে এর যথেষ্ট প্রসার হয়েছিল অনুমান করা যায়। 

| ৫] তাগপর কয় শতাব্দী--ধ'রে সব চুপচাপ, বাওল। দেশে ব। 
মগধে দেশভাষ। চর্চার কোনও চিহ্গ নেই-তাম্র-শাসনের দু'একটি নাম 
ছাড়। আর কিছুই মেলে ন7া। এই সাত শ' বছর ধ'রে মাগধী প্রাকৃত 
আন্তে আস্তে বদলে যাচ্ছিল--বিহারী (ভোজপুরে' মৈথিল মগহী ), 
বাঙল।, অ।নামী আর উড়িয়াতে ধীরে দীরে পরিণত হ'চ্ছিল। 

[৬] এর পরের ধাপে আমাদের একেবারে বাঙলাভাষার সীমানার 
মধো পৌছিয়ে দিলে--১১** শ্রীান্দের দিকে চধ্যাপদের কালে নবীন 
বাঙল। ভাষার উদয় হ'ল। 

| ৭] তারপর ১২০০ শ্রী্টাবে তুকাঁদের দ্বারা ভারত আর বাঙল। 
দেশের আক্রমণ আর জয় বাঙলার সম্বাধীনতার নাশ। ঢু শ' বছর 
ধারে বাঙলাভাষার কোনও খোজ-খবর নেই । বোধ হয় অরাঁজকত। 
অশান্তি তখন দেশব্যাপা হয়েছিল। পরে ১৩৫০ গ্রীষ্টরক্ের পর চণ্তী- 
দাসের উথান, আর বাওনা সাহিতে!র নব জাগরণ । শ্রীকৃষকীপ্তন এই 
যুগের ভাষার শ্রেষ্ঠ নিদশন। 

| ৮] গবীষ্টাব্দের বাঙলা ভাষা অনেকট। পরবত্তৃ] 
যুগের পুঁধিতে রক্ষিত হয়ে আছে । তারপর থেকে বাঙলা সাহিভোর 
সমৃদ্ধ অবস্থা, পৃথির আর অস্ত নেই । এই শতকের পর থেকে 
যখন চৈন্তদেবের প্রভাঁবে বাউলায় বড়ো-দ্ররের একটা সাহিত্য আর 
চিন্ত। দাড়িয়ে গেল, তখন থেকে বাওলাভাষার গতি পধ্যবেক্ষণ কর| 
অতি সোজ!। 

মাগধী প্রাকৃতের কাল থেকে চর্যাপদের কাল, মোটামুটি ত্রীঃ চতুর্থ 
শতক থেকে একাদশ শতক--এই সাত শ' বছরের বাঙলাভাষার কোনও 
নিদশন ব। অবশেষ নেই । এই সাত শ' বছরের হধো মাগদী প্রাকৃত 
কোন্‌ ধারায় পরিবিত হয়ে বাঙলার রূপ ধ'রে বসেছে? সে সম্বন্ধে 
একটু আচান পেতে পারি, মাগধী প্রাকৃতের সমকালীন আর তার 
হ্বঙস্থানীয় শৌরসেনী, প্রাকৃত কেমন ক'রে ধীরে ধীরে শৌরসেনী- 
অপভ্রংশের মরা দিয়ে হিন্দীতে রূপান্তরিত হয়েছেঃ তাই দেখে । 
শৌ হসশী প্রাকৃত মথুরা-জঞ্চলে বলা হত; বররুচি এর বর্ণনা ক'রে 
গিয়েছেন, আর সংস্কত নাটকেও এই প্রাকৃত যথেষ্ট পরিমাণে 

'পাওয়! যায়। 

বাঙলার বংশগীঠিক। তাহ'লে দাড়াচ্ছে এই 2. বৈদিক ১৮ প্রীচয ৮৮ 
মাগধী প্রাকৃত ৮৮ মাগধী অপত্রংশ ৮. প্রাচীন বাউলা ৮» মধ্যযুগের 
বাডল। ৮ আধুনিক বাঙলা । বাঙলাহাষার উৎপাত্তর আর বিকাশের 
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গতি দেখাবার জন্যে রণীন্্রনাথের "সোনার তরী” কবিত! থেকে আধুনিক 
বাঙলার নিদর্শন হিসেবে ছুটি ছত্র উদ্ধার ক'রে বাউলাভাষার পূর্ব পুকা 
যুগে এই ছুই ছত্রের প্রতিরূপ কিরকম ছিল ব থাক! সম্ভব ছিল, তাই 
দেখাবার প্রয়াগ কর। গেল। আলোচনার হধিধার জন্যে তৎসম ব 
সংস্কৃত শব্দ "তরী"কে বাদ দিয়ে নৌকা-বাচক ওসব শব "না"টি 
বসানো গেল; আর প্রাচীন রূপ “উহারে”কে বর্জন ক'রে আধুনিক 
“ওরে”কে নেওয়। হ'ল ।-- 


আধুনিক বাঙল। 


গান গেয়ে [না বয়েকে আসে পারে, 
দেখে যেন (জেন) মনে হয় চিনি [ওরে] | 
মধ্যযুগের বাঙলা (আনুমানিক ১৫০০ থৃঃ) 
গান গায়া। (গাইহা।) নাও বায়া। (বাইহা।) কে আস্তে (আইসে) পোরে, 
দ্বেধ্য। (দেইথ]) জেঙ মনে হোএ চিহী ওহারে। 
প্রাচীন বাঙল। (আনুমানিক ১১** থুঃ) 
গাণ গহিগ। নাব বাঠহিঅ। কে আইশই পারই, 
দেখিআ। জেছণ মণে মণ হি) হোই, চিষ্কিবি (টিকিমি) ওহারই। 
মাগধা অপত্রংশ (আনুমানিক ৮*৭ খুঃ) 
গাণ গছিআ নাব বাহিআ কি (কএ, কই) আইশই পারহি, 
দেকৃখিঅ জইহণ মণহি হোই, চিহ্নিমি ওহ-করহি (ওহ)। 
ম[গধা প্রাকৃত( আনুমানিক ২০৭ থুঃ) 
গাণং গ।ধিঅ (গাধিত্ত।) নাবং বাহিত (বাহত্ত।) 
আবিশদি পালধি (পালে), 
দেকখিঅ (দেকখিত্ত)) জাদিশণং মণধি হোদি, চিহ্কেদি অমুশ শ। 
প্রাচ্য প্রাকৃত (আনুমানিক ৫০* থুঃ পৃঃ) 
গানং গাথেতব। নাবং বাহেত্ব! কে (ককে) আধিশতি পালে, 
দেকখিত্বা যাদিশং স.ন।ধি (মনি) হোতি (ভোতি), চিক্কেমি অমুম্‌। 
বেদিক (আগুমাশিক ১৯০৭ খু পু) 
গানং গাথফিত্ব। নাবং বাহফিত্বা কঃ (*ককঃ) আবিশতি পারে, 
কদৃক্ষিত। যাতুশন মনসি ভবতি। চিহ্নয়ামি অমুম্‌। 
নৃতত্বব্গযির সাহাযো বাঙ্গালী জা'তের সৃষ্টিতে এই কয়টি বিভিন্ন মূল 
জা'তের উপাদান নাকি এসেছে 271১] লম্ব। আর উচু-মাথ।-ওয়ালা 
একটি জাত, 0110) 11101711180) 1191000116808 এই 
জাঁতটিই হচ্ছে আধা-ভখনী জাতি, এই কমটি প্রায় সমস্ত নৃচত্ববিদের 
মত--পঞ্জাবে, রাঁজপুভানায়, উত্তর-ভারতের ব্রাঙ্গণাদি উচ্চবর্ণের মধ্যে 
এই শ্রেণীর শারীরিক সংস্থান্টি খুব দেশী পরিমাণে পাওয়! যায়; বাঙল। 
দেশের ব্রাঙ্মণাদি উচ্চবর্ণের মধো এইরূপ হশ্ব।-মাথ-ওয়লা লোক বেশী 
মেলে না, আত অল্প স্ধ ম' কিছু পাওয়। যায়। [১] লম্ব। আর শীচু- 
মাথ।-ওয়ালা একটি ৮৬--৭০)1]) 11)018)) 01 1)1%5170-%[008 
10108115595 1 আধুনিক দক্ষিণ-ভারতের (তামিল দেশের ) জাবিড়- 
ভাষীরা, আর কোল জাতীয় লোকেরা এই শ্রেণীতে পড়ে। ব'ঙল৷ 
দেশের তথাকথিত নিয় শ্রেণীর মধো এই জাতীয় মন্তকাকৃতি বিশ্ন্ধভাবে 
ক্ছু কিছু পাওয়া যায়। [৩] গোপ-মাথা-ওয়ল! একটি জাঁতি-- 
£১]1)170 910011110805- এদের সরল নাক, মুখে দাড়ী গৌঁফের 
প্রাচুষা ; পিন্ধুদেশে, গুজরাটে, মধা ভারতে, কর্ণাটকে অদ্ধেও এদের 
বাঁস ছিল, এইরূপ মন্তকাকৃতির লোক ওই সব দেশে এখনও ব্ণৌকরে 
দেখ যায়; বাঙল! দেশে এইরূপ লোকেরই প্রাচুা বেশী, বিশেষ ক'রে 
ভদ্রজাতির মধ্যে )সাধারণ বাডালী পাঞ্জাবীদের মতন লম্বা- 
মাথ।-ওয়াল। নয় গোল-মাথ।-ওয়াল। ; এই গোল-মাথ।-ওয়াল। 
জাতি আদিম অবস্থায়, বদিক যু'গর পূর্ধে ভাষায় আর 


কে (*কগে) 


২য় সংখ্যা ) 





নাশতা 


তানি কি ছিল ত এখনও জানা যায় নি--আর এরা কবে 
,কাঁথ। থেকে ভারতবর্ষে এসেছিল তাও জানা যাঁয় নি-তাবে এদের 
টা গৌল-মাথ!-ওয়াল। জাতি ভারতের বাইরে বছদেশে পাওয়। যায়। 
| ৪] গোল-মাথা-ওয়াল! আবীর একটা জাঁতি--110170201)8%1 ১১ো- 
ভর মোঙ্গাল জাতীয় লোক, নাক চেপটা, গালের হাড় উচু, 
গৌফদাড়ী কম; উত্তর মার পূর্ধ্ব-বঙ্গের বাঙালী জনসাধারণের মধো এই 
উপাদান বেশী করে পাওয়। যায়। এই চীর প্রকার জাতের মিশ্রণে 
মাধুনিক বাঙালী । এই চাবজা'ত ছাঁড়। দক্ষিণ ভারতের আর এশিয়ার 
অনান্য ভূভাগের মতন বাঁঙল।-দেশে [২৪৮1 01 নিগ্রোবটু বা 29811110 
নিশ্রিল পধায়ের জাতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ মেলে ন|; 
বাঙালী জাতিতে এই উপাদান খুব সম্ভব নেই। বাঙলা! দেশে আধা- 
দাষার ক্যা।গমনের পূর্বে কৌল আর ড্রাবিড় আর উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে 
£ভাট-টান এই ভিন ভাষারই অস্তিত্বের প্রমাণ পাই --গোল-মাথ। 
$110100 31)011076%ণদের মধ্যে অন্য কোনও ভাষ। ছিল কিন! জান্বার 
পথ নেই | এট। অসভ্ভব নয় যে তার। [১] শ্রেণীর আধাদের আসবার 
মাগে [২] শ্রেণীর ভাম। কোল আর দ্রাবিড় গ্রহণ করেছিল; আর 
বাঁঃল! দেশের প্রচলিত ভাষাগুলির সমাবেশ, আর কোল, জ্রাবিড়। ভোট- 
টীন ভাড়া অন্য ভাযার অস্তিত্বের প্রমাণের অভাবে, [১] শ্রেণীর লোকের! 
আধা আগমনর কালে ঘে ভীষায় দ্রাবিড় আর কোলই ছিল এই অনুমান 
মেনে নিতে প্রবৃত্তি হয় - এর বিরুদ্ধে অন্ত কোনও যুক্তি মনে লাগে না। 
আয।র! ভারতে এল, তাদের বৈদিক ভাঁষ।, তাদের বেদের কবিতা, 
তাঁদের ধর্ম, তাদের সামাজিক বিধি-নিয়ম আ।র তাদের প্রচণ্ড সংঘবদ্ধ 
শত নিয়ে । তাঁদের কতক অংশ পারস্তেই রয়ে গেল । ভারতে এদে 
পথগট। পাঞ্জাবে তাদের বান হ'ল। দেশট। কিন্ত খালি ছিল না; 
এধানে সুন্ভা দাস ব। দ্রাবিড জাত বান করুত; আর তাদের তুলনায় 
বোধ হয় কিছু কম সম্ভা 'কালেরাও ছিল, - সমন্ত দেশট। জুড়েই ছিল। 
মাধ।রা আস্তে তার! সসজ্্রমে দেশ ছেড়ে দিয়ে' চ'লে গেল লা, মাতৃভূমি 
রঙ্গ জন্থে দাড়াল। প্রথমট! আখ্য-অনাধ্ের সংদাত ঘট ল, আর একট 
নংঘাতে পাঞ্জাবে আধারাই জয়ী হ'ল, কিন্তু সিদ্ুদেশের সুমভ্য অনার্ধে।র 
( ভাষায় এর! কি ছিল এখনও তা জনা যায় নি) কাছ থেকে আধ্যর! 
এমনি বাধা পেলে যে, তারা বহু শতাব্দী ধরে ওদিকে আর এগে'লো 
না, পূব দিকে গঙ্গা-যমুনার দেশের দিকেই ছড়িয়ে? পড়বার চেষ্ট। 
কারলে। আধ্যরা তে। অনারধ।দের দেশ দখল করে ডাদের উপর রাজ! 
হয়েবস্ল। যদিও অনাধ্যর। একেবারে সমূলে উচ্ছেদ হ'ল না, তবু 
আধ্যের তীব্র আক্রমণে তাদের জাতীয় স হুতিশক্তির নাশ হ'ল। তার! 
সব বিষয় আধাদের প্রভু বলে মেনে নিলে, তাদের ভাষা, তাদের ধর্ম 
নিলে । কিন্তু আধ্যর। ছিল সংখ্যায় কম, তার! অনাষ্যের প্রতিবেশ- 
প্রভাব থেকে মুক্ত হ'তে পারলে না। অনার ধন্মের আর মনোভাবের 
প্রভাব ক্রমে আধাদের মধ্যেও এল। অনারধাদের ভাষার অনেক শব্দ 
আধঘ্যর। গোড়! থেকেই নিতে আরস্ত করেছিল। অনার্য! যখন গলে 
দলে আাঁ্যের ভাষ। গ্রহণ ক'রূতে লাগল, তখন তাদের মুখে আর্্যভাষা 
স্বভাবতোই বদলে গেল; বিশুদ্ধ 'জগত' আর্যদের ব্যবহৃত আধ্যতাযাও 
অনার্য্যের বিকৃত আধ্যতাধার ছে গ্নাচে প'ড়ে তার বিগুদ্ধি ৪ তে পারে 
না। 
গগ বেদের ঘুগের পর আর্থোরা তাদের ভাষা নিয়ে উত্তর তারে বার 
পধ্যস্ত ছড়িয়ে পড়ল। এই সময়ে বেদের মঙ্্রচনার ধুগের অবলীন 


হ'ল, স্রান্দণ গ্রন্থের যুগ এল। ব্রান্দণ ঘুগের শেষ ভাগ নিয়ে, হচ্ছে উিজরডি, 
আরগ্যক আর উপদিবদের যুগ. ভার পরই বৃদ্ধদেহ আর মহাবীর খাসীয় 
সমপ। আরপাক আর উপনিবদেয় সময়ে বাঙলা দেশে, জআার্ফাদের আগমন 


সদ কার. 





হয়-নি, আর বৃদ্ধাদেবের সময়েও লয় । বিহারে যা 


কথ্তিপাথর -বাঙ্লাভাষা আর বাঙালীজাণতের গোড়ার কথ! 


নদ কসশদশ্টিলাশীিশাশটিশিটিশশিশাশিশিশীশতপীশিতিশিশশীশীশি তিিশপািপাশ্পটীটিটিশপিটিিটিপাটিপশীপিশীশাশীশীপশীি শিশির নিশি শিীশিশাশপীশিি শী পিপািশীশিীশি শী িিলিস্পীস্তা 
৮,লাশীটিশশিদিশ শী সপপশপীশিটি১পশাশীপীশশিশিসশাশাটীপিাশিস্পিসিপাপিশিশসিশাটি শিট 


ৃ রড এখনকার গাম হচ্ছে 'ভরোচ' আর 'সোগারা)। 


টি বাঙলার সঙ্গে নেই, মে-সন্বদ্ধে আমি একটি প্রয়াণ পেক্েছি,!... 
(জাধুনিক ভারতীয় আর্য. আর হ্রাবিড় ভাধাগুলিতে প্রতিধ্বনি বা! | 
ব্রার শব্দের রীতি আছে। (কোনও শবে বার প্রকাশিত হক 


৪৩ 


প্রথম এসে বসবাস করে, তার! ছিল যাঁধাবর। তারা তাঁদের পোঁড়।, 
গোরু, ছাগল, ভেড়। নিযে ঘুরে ঘুরো বেড়াত; পশ্চিমা চাষী আখ্যর! 
তাদের নাম দিয়েছিল ব্রাত্য | তারা অবশ্য আঘাভাষ! বল্ত, কিন্ত 
তাদের আধ্যভাষ। পাগ্রাৰর আর কুরু-পঞ্ণাল অঞ্চলের আধ্যদের ভাষা থেক 
উচ্চারণে কতকট আলাদ। হ'য়ে গিয়েছিল, আর তাদের ধশ্মও ছিল 
বৈদিক ধন্ম থেকে আলাদ। ; খুব সম্ভব তার! শিবের উপালনা ক র্ত, 
তার! বৈদিক যাঁগঘজ্ঞ। হোম, অগ্রিপুজা ইতাশদি কর্ত না, আর ব্রাঙ্গণ 
পুরোহিতও মান্ত না। বেদমাগ। পশ্চিমা আধ্যরা! এইনব কারণে 
তাদে। ঘৃণ। ক'র্ত, ত্রাহ্মণ-গ্রন্থে তাদের সম্বন্ধে নান!ন্‌ নিন্দার কথ! লিখে? 
গিয়েছে । কিন্তু এরা থে আধ্য ছিল, আর আধাভাষ। বলত (যদিও 
এদের উচ্চারণ ঠিক ছিল না )ব্রক্ণ-গ্রশ্থে এ কথ। স্বীকার কর] হয়েছে ; 
আর বৈদিক আখার! এদের শুদ্ধি ক'রে বেদমার্গী কারে নিতেন খুব ₹-- 
যে অনুষ্ঠানের দ্বার। এর! বৈদিক দরীক্ষ। নিত, সে অনুষ্ঠানের নাম ছিল 
'ব্রাতান্তে।ম' | 
বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবধের আধ্য জনপদ বা রাঙ্যের নামের 
একট। তালিকায় বাওলার স্থান নেই । বুদ্ধদেবের ,পূর্বেক।র ইতরেয় 
আরণ)কের এক জায়গায় এসম্বন্ধে এই ইঙ্গিত আছে যে বঙ্গ, বগধ আর 
চেরপাদ-জাতীয় লোকের! মানুষ নয়, তারা পক্ষী বা পক্ষিকল্প। এই 
থেকে মনে ক র্তে পার! যায় থে. বাঙলার মতনই বগধ বা মগধও উত্ত 
আরণাক লেখার সময়ে আঘর্দের দ্বারা অধাষিত হয় নি; এই জাতীয় 
লোকের প্রতি অবজ্ঞ| প্রকাশ কবেই এদের 'বয়াংসি' ব| পাখী বলা 
হ'য়েছে । বুদ্ধদেবের পরেকার বৌধায়ন ধর্মশৃত্রে স্পষ্ট বল! হয়েছে যে, 
উত্তর ভারতের আর্য ত্রাঙ্মণ বাঙল! দেশে এলে পরে তাকে স্গদেশে ফিরে 
প্রায়শ্চিন্ত ক'র্তে হবে; অনাধ্য দেশ ব'লে বাঙলার প্রতি উত্তর ভারতের 
আধ্যর৷ এম্নিই বিরাপ ছিল। এ দেশের সন্বন্ধে। বিশেষ পশ্চিমবজের 
সম্বন্ধে, আর একটি বদনাম এই ছিল যে, এখানকার লেকের! ভারি রঢ় 
আর অভদ্র। মৌধ্যেরাই দব-প্রথম বাঙল| জয় ক'রে আধাাবর্ডের সঙ্গে 
বাঁলার হুদৃঢ় বন্ধন স্থাপন করেন। মৌধা যুগ থেকেই মগধের রাজ- 
কর্মচারী, প্েনিক, বেণে, ব্রাহ্মণ, শ্রমণ আর সীধারণ উপনিবেশিকেরা 
বাঙল! দেশে বসবাঁম করতে থাকে,আর তাদের দ্বারাই মগধের আধ্যভাষ। 
বাঙল। দেশে আনীত আর স্থাপিত হয়। তার আগে হয়তো ছু' চার 
গন ব্যবসায়ী ব বৌদ্ধধর্মরপ্রচারক ব! অন্ত শ্রেণার লোক, আর্ধা পশ্চিম 
থেকে অনাধ্য বাঙলায় যাওয়া আঁস। করত; কিন্তু মৌধাদের বিজয়ের 
ফলে রাজশক্তির প্রভাব দ্বারাই আধ্যভাষ। বাঙলা দেশে প্রচারিত হয় 
ভার আগে বাঙল। দেশে কেউ আধ্যভাষা ব*ল্ত বলে বোধ হয় ন। 
দেশে নান। জ্রাবিড় আর কোলজাতীয় লোকের বান গ্রিল, তাদের নিজ 
নিজ ভাধ1, ধর্ম আচীর-ব্যবহার, সভাতা, রীতি-নীতি, সবই ছিল। 
অবশ্য মৌধাবিজয়ের আগে থেকেই আর্ধ/ভাষী সমৃদ্ধ, সুসভ্য প্রতিবেশী 
মগরধের আর্ধভায়ার প্রভাব বাঙলার অনার্ম।দের উপর অল্সঙ্বল্প এসে 
থাকৃতে পারে । তাহ'লে বাউল! দেশের মিংহবাছ রাজার ছেলে বিজয়- 
সিংহ "হেলায় লঙ্ঘ| করিল জর" কি ক'রে? পালি বই অনুসারে বিজ়্্- 
সিংহ হচ্ছেন 'লালু' ব। ঘাড়? দেশের রাজার ছেলে; এই “লালু' বাগলার 
“রাড়' বা 'লাড়ময়, কিন্তু গুজর(ট, যার এক প্রাচীন নাম ছিল "বাট? 
ঝা! “গাড়'। (বিজদিংহ লঙ্কার যাবার সময় “ভরুকচ্ছ* ব| প্জপ্লারক” 
বন্দর দুটি চু'ে বাচ্ছেন; এই ঢুই বন্দর এখনও গুজরাট অঞ্চলে বিদামান 
সিংহলীর মক ৫ 
আর মারার অঞ্চলের ভীষার যেরকম যোগ আছে, সেরফম:. 






অনুরূপ ব| সংশ্রিষ্টভাব প্রকাশ ক'রতে হ'লে আধুনিক জার্ধ্য আর দ্রাবিড় 
ভাষা সই শব্দটিকে আংশিক ভাবে দ্বিত্ব ক'রে বল! হয়, তার আদ্য 
ধশিটির বদলে অঙ্য একটি ধনি বদিয়ে বলা ভয়। যেমন--বাওল।র 


“ঘোড়। টোড়।, মেখিলীতে “ধোর। তের) হিন্দিতে পোড়া উড়া? 
গুজরাটা,ত 'ঘোড় -বিড়।,, তামিলে 'কতিরক্িভতিরে, ইতা।তি | দেখ। 


মাঁয় যে, বাওল| ভাষায় মূল দনিটির স্থানে বাবহৃত নোতুন ধানিটি হচ্ছে 
ট?, মৈথিলীতে “ত', হিন্দিতে 'উ?, 


গুজরাটাতে 'ব, মারভাটিভে বি 
আর দ্রাবিড ভাষ|গুপিতে “কি” বা কি ব।গ; আর পিহলাতে “দথ। 
যায় যে"ব বাবহ।র ভয়, গুঙ্গরাটী মারভাটার মতন- বাঙলার মতন ট? 
বা.দঘিলীর মতন তি” ব। হিন্দার মতন “উ' নয় ; যেমন পিংভলা “আস্বযু- 
বশ্বয় সিংহলী দর শালা দাত-্ট |? কিন্ত গুজরাট দাভ-নাত? 
মারহি “লাত-বিত' | 
বাল! দেশে ঘে গনাধ্যেয় বসতি ছিল, তা খরা এ দেশের 
প্রতান্তভাগে এখনও আনাধা জাতের বাস দেগে অনুমান করতে পারি । 
বাঙল। দেশের গাদিম অধিবাসীদের আনধা ভাবিতাঁর জার একটি প্রমাণ 
আমর! পাই বাঙলার গ্রাম আর পল্লীর নাম থেকে _ পুরানে। বাচ্লার 
তাত্র-শ।গনে প্রাপ্ত নামের কণ। ধল্বার সময় এবিময়ের উল্লেখ করেছি । 
পশ্চিম-বাগলায় তমিজ্জ, সা ওতাল,ওরা,ম।লপাভীড়ীর। এখনও বিদ্যমান ; 
উত্তর-ব্লায় আ।র পর্ব-বঙলায় চোট-বঙ্গ ব| (ন।জোল জাতীয় অনাগা 
এখনও রারেছে,। গোখর সামনে এর| বাগালী হ গিরি ভালে, 
মুনলমানও হ'চ্ছে । মৌধাযুগের সময় থেকে, ব| তার আগে থেকে, প্রায় 
আড়াই হাজার বছর ধরে এই রকমটা ভয়ে আনস্ছে। বিহার তর 
উত্তর স্থারতের আব?ভাযী হিন্দু আর বৌদ্ধ, প্রতিষ্টাপনন মগধ দেশের 
প্রতিনিধি হ'য়ে বাঁঙলায় এল। রাজার ভান।, ধশ্মের শামা, সন্যতার 
ভাম| হিনাবে এদের ভাবা, অনাধ্যন্াধী বাছালীদের এধো প্রচারিত হাতে 
লীগল। মন্মান কর! গেতে পারে, দেশের ভানাধা অধিবাসীদের মধো 
এঁকোর গাব ছিল, কারণ এ দেশে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন আনাধ্য-ভামা 
হ'ত ( এদের মৌলিক উৎপত্তি যাই হোক) তাদের নিজ প্জি 
ভাষ| নিয়ে রীতিনীতি নিয় বান কর্ভ--(কাল, দ্রাবিড় আর 
মোঙ্গোল। দ্রাবিড়ভাষী, কোলভাধী, মোঙ্গোলভামী, এই তিন জাতের 
মধো ছুটিতে বা ভিনটিতে  মিলে-গিশে আধ্ভানীদের আম্বার 
আগেই খিছুড়ী জাতের শি হয়েছিল, £লইসব খিটুড়ী-জাতের মধ্যে 
এই তিনটা ভাষার একটাই প্রচলিত ছিল। দেড় হাজার বছর হয়ে 
গেল বাঙলার এইনব অনাধাভানা লোক াযাভান। গ্রহণ কবে হি 
হ'য়ে গিয়েছে ; তাদের প্রাচীন ঢাল-চলন একেবারে ভূলে গিয়েছে, 
ব| বহু স্থলে আাযধাজের আবরণে ঢেকে ফেলেছে, তার। আঁচরণায় 
অন[চরণীয় আধুনিক কালের নান। জাতে পরিণত হয়েছে। চীনা 
পরিবাজক ভিউএন-থ সাঙ যখন সপ্তম শতকর প্রথমে ভারতে আসেন, 
তন তিনি ব।গল। দেশটিও ঘুরে যান । তিনি এই দেশের সভাত।, বিদ্যা 
আর ভাদা সমন্ধে ষ। বলে গিয়েছেন, ত| থেকে মনে হয় যে, তখন সারা 
বাঁডল। দেশটা মোটামুটা আধভষী হয়ে গিয়েছিল, আর সংস্কৃত বা অন্ত 
বিদ্যার হালোচন। বাঙ্গাণ্য, জেন আর বৌদ্ধ ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গে দেশম় 
বিস্তুত হ'য়ে পড়েছিল! কিন্তু তখন উড়িষ্। আধ্যভাধী হয় নি। 
বাঙালী জাতের সৃষ্টিতে পশ্চিম থেকে আগত ব্রাঙ্গণ আর তাম্ঘা উচ্চ 
বর্ণকেও কিটু কিছু পরিমাণে গ্রহণ করা হয়েছে। বাঙলানন আধ্য 
প্রসারের সময় থেকেই, বিশেনতঃ ত্রাঙ্গণ্যধর্মের পৃষ্ঠপোষক গুপ্তবংশীয় 
সম্রাটদের মময় থেকে, উত্তুর-ভরভের (মধদেশের বা আধ্যাবর্তের ) 
ত্রাঙ্গণদের এ দেশে এনে ভুমি দিয়ে, বৃত্তি দিয়ে' বসানো হ'ত -যাতে 
তার! এই পাণব-বর্জিত দেশে বৈদিক 'আঁর পৌরাণিক হিন্দু ধর্ম আর 
সংস্কৃত সাহিতাকে স্থ।পিত করতে পাঁরেন। 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


স্পা শাশিপাপশিশাস্পসপীপিসপসপিপে সি পেসীপি পিসি সাপোর্ট সপ পপসরাসপীপাপ্পাস্প টিশার্ট িতিসিপিস্পিলাসপপসপিপেসপীিস। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাঙলাদেশ মুখাতে। প্রাচীনকাল থেকেই এই কয়টি বিভাগে বিত্ত. 
রাঁচ, সু, বরেন্দ্র ব| পু বদীন, বঙ্গ, কামরূপ । এই নামগুলির মধে। 
প্রায় নবগুলিই হচ্ছে জাতের নাম- জাতের নাম থেকে দেশের নাম. 
করণ খুবহ সাধারণ প্রথা | রাঢ়, হ্ুঙ্গ। বঙ্গ, পুণ্ড, আর কামরূপ, 
কখে।জ, কানতা, কমিনু। প্রভৃতি নামের কাম ব। কম শব্ষ--এগুলি আধ 
ভামার পদ নয়। এগুলি ভ'চ্ছে আনাধা জাতির নম, তাদের নাম থেকে 
তাদের অধাদিত প্রদেশের শামকরণ হয়েছে । তুলনীয়--অ।সাম.৯০অঙম 
বানহম জাতি। রাঢ যে এক ছু্গীঘ আনাধ্য জাতির নাম ছিল, ভার 
ইঙ্গিত কবিকধ্ণচতী্েও পাই | পাট, হগ্গ, বঙ্গের মত অহা অন্য 
নেক অপাধ্য জাতি বাওলায় বাম ক'রত--তাদের নাম থেকে বাঙলার 
“ক!নও আপন নিজ নাম পায়শি বটে, তবুও তারা সুপরিচিত প্রতিষ্ঠাপন্ন 
ভাতি। এক হিন্দু আর বর্সমাজের করে এদের গেঁথে নিয়ে, 
গাধনিক হিল? সমাজের ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে এদের ফেলে, এদের ছার 
গাঁধতান| গ্রহণের নঙ্গে-সঙ্গে, বাঢালী হিন্টু-সমাজের পত্তন হয়। পূর্ণব- 
বঙ্গে হয়তে। এইবপ বৌদ্ধ সমাজই বেশী ছিল; আন্বমমান হয় মুসলমান 
বিজয়ের গবে। রাঢ় আর বারোন্দ্ের ব্রাহ্মণ গিয়ে বসবান কর বার পরে 
ও দেশে ব্রাহ্মণদের প্রভাব হয়বজজ' কাযস্থ গাছে, বেদ্য আছে, 
কিন্তু বঙ্গজ ব্রণ নেই। 
এমনি করেই আফা-ভাম। গ্রহণ করে বাছ।লী জাতের হষ্টি হ'ল। 
থুন্দ +** গান্পাজ এই জাত ঈাড়িয়ে গেল-_-আনুমানিক ৭৪* থুষ্টান্দে 
বাঙগায় পাল বংশের অভুদয় হ'ল। পালবংশায় রাজারা বৌদ্ধ ছিলেন, 
প্রায় মাড়ে তিনশ বছর এ র। রাত করেন। শেষট। বাঙল।দেশ এদের 
অধিকারে আর ছিল না, এরা খালি বিহারে রাজত্ব করতেন। এদের 
মময়ে গে'ড়বজ ব বাংলাদেশ, অগধ দেশের সঙ্গে মিলে ভারতবনের মধো 
একট! বড় জাত বলে শান গায় । বাঙালীর সব্ধাঙ্গীণ উৎকর্ষ মুনলমান 
তুকীর আ।স্বার পর্বে মেটুচ হ'য়েছিল, সেক এই পাল রাজাদেরই 
গামলে। এসটুকু নেহাত কম ময়-ফি বিদ্যায়) কাব্যে, বাকরণে, 
ন।হিত্তে দশনে, সমিতিতে ; কি শিপ প্ধপকশ্মে, ডাঙ্ষযো। আর কি শৌধো, 
সব বিলয়ে হিন্দুমুগের বগল।র ষ্ঠ কৃতিত্ব এই পাল রাজাদের সময়ে । 
বাঞ্গণ গার বোন্ধ পণ্ডিতে মিলে এক বিরাট সংস্কশ-সাহিতা বাঙলার 
গাড়ে তোলেন; দীপন্ধর শ্রাজ্ঞানের মতন বৌদ্ধ প্রচারকের| বাঁওল।র বাইরে 
ভগবান বুদ্ধের বাণ। গার তখনকার দিনের নবীন বাঁওলার চিত্ত! প্রচার 
করতে বার হন। এই পালেদের সময়ে বাওল| ভাষায় (বাধ-হয় প্রথম 
কবিত। লেখা হয় পগ্িতের দ্বারা ; আর বাঙলা ভাযার সাহিতে।র পত্তন 
এই সময়েই হয়। একাদশ শতকের শেষের দিকে পাল রাজার! রাড়ের 
সেনবংশীয় রাজাদের দ্বার! বাওল। থেকে বিতাড়িত হন। সেন বংশীয় 
রাজারা--হেমন্ত দেন, বল্লাল দেন, লঙ্্ণ সন দ্বাদশ শতকে রাজত্ব 
করেন; তাদের মময়ে বাওলায় বিপাট এক হিন্দুধ্দর অভ্যু্থান হয়, 
বৈষঠব ধর্ম ভার মধুর ভাব নিয়ে নোতুন করে প্রকট হয়। সেন 
রাঙ্জাদের সময়ে হিন্দু বাডীলীর সমাজের প্রতিমা একরকম তার পূর্ণরূপ 
পেলে; তাঁর কাঠামে। গড় হ'য়েছিল পালবংশের পূর্ব, এক-মেটে আর 
দে মেটে হয় পাল-বংশের অধীনে ; আর তার রঙচও করা, চোখ চান্‌- 
কানো শাঞ্জানো হ'ল মেনবংশের মময়ে। তার পর তুকাঁ আক্রমণ আর 
বিজয়ের ঝড় বয়ে গেল, বাঙালী জা"ভ যেন দু' শ' বছর মুচ্ছবগ্স্ত হয়ে 
রইল | বাঁঙালী জা'তকে তার পূর্ণত| দিলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ক এসে, ধার 
সম্বন্ধে কবির উক্তি _“বাঁঙাঁলীর হিয়া-অমিয় মখিয়। নিমাই ধরেছে কাল 
_ সম্পূর্ণরূপে সার্থক উক্তি । 
, বাঙ্গলাদেশ ভগরানের আশীর্বাদ স্বরূপ শ্রেষ্ট নেত| পেয়েছে-- 
রামমোহন, বন্ধিম, বিবেকানন্দ, রবীন্্রনাথ। 
রাঢ়, বঙ্গ, পুঙড, বঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশে খণ্ডে থণ্ডে বিক্ষিপ্ত বাঙালীর 


২য় সংখ্যা 1 খেয়াল-খুশী ২৪৫ 
পর্বপুরষ দ্রাবিড় আর কৌলভাষীগণদের নিজেদের একটা! সভ্যতাও যে অবলম্বন ক'রে এমন হন্দর দর্শন আর সাইত্য স্থষ্টি করেছিল, আর বে 
ছিল, তার প্রমাণ আমাদের যথেষ্ট আছে। এই প্রাগ-আর্ধা যুগে তাঁরা কুশাগ্র বুদ্ধির দ্বার! নব্যন্তায়ের মত দর্শনের চরম বিকাশ না দেশের 
হালো৷ ভালে। শিল্প জান্ত, মিহি কাপাসের হুতোর কাপড় বুন্ত, হাতী মাটাতেই সম্ভব হয়েছিল; তারও মুল যে এই আদি অনাথ বাঙালীর 
পূম ত, জাহাজে করে ব্রল্গা, শ্যাম, মালয় উপদ্বীপে ব্যবসা করত, মধে)ই ছিল, এট। অনুমান কর। অন্যায় হবে না। ৪ 
উপনিবেশ স্থাপন কার্তেও যেত;--আর যে ধশ্মভাব পরবস্াঁ যুগে ( সবুজ পত্র, শ্রাবণ ও আশ্বিন, ১৩৩৩ ) 
গহজিয়।, বাউল, বৌদ্ধ, শান্ত আর বৈধব আর মুসলমানী সুধী মতকে | পীতিকম 

_.. | স্থনীতিকুমার চট্টোপাধায় 





খেয়াল-খুশী 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


আজি কি খেয়াল খেলিছ বসিয়া তাই মনে হয় খেয়ালে জাগিছে 
চন্দ্রাননে ! চন্ত্র-তার|। 
কিসের খুশীতে হাসি ভাসি? উঠে খেয়ালে ঝঞ্ধা ঘুরিয়া মরিছে 
তোমার মনে? | বাধন-হারা। 
তোমার চোখের চপল চাহনি কোন্‌ সে খেয়ালী ?-»খু”জে ফিরে তার 
ভুবন খিবে /-৮ ব্যাকুল বেগে। 
থেঞালে ফুটালে আমার হ্ৃদয়- নিয়মিত হ'ল গ্রহতার! তারি 
পদ্মটিরে। আঘাত লেগে । 


তোমার খেয়ালে জীবন আমার কি ফিরে যবে শিঃশ্ব পরাণ 







উঠিল রাডি?। রাত বিশ্ব-মাঝে। 
তোঁমার খুশীতে হাসি ভামি' উঠে চল-চরণের মঞ্জীর-ধবনি 
বাধন ভাঙ়ি”। খেয়ালে বাজে। 
কলভাষে তব আশ। জাগে প্রাণে ছায় নামে তাই শ্যামলবরণী-- 
গোপনে ধীরে । স্িগ্ধ ছায়।। | 
খেয়ালে ফুটালে আমার হৃদয়- জাগি” উঠে গান; তৃপ্ত মরমে 
পদ্মটিরে। ... জাগিছে মায়া। 
যেথা নিশিদিন শ্বসি' উঠে বাঁযু খেয়াল-ুশীতে হাসিতে ভাসিতে 
. উদান গীতে। ও নিয়ম ঘুরে ) 
বহা”লে সেথায় মলয়-পবন, -. স্থছি থাগিছে খেয়ালে কাহার 
অপরিচিতে ! 181 ৃ  শুগ্ত জুড়ে। 
কাননে কাননে যেখ। লিতৃল 341 কাবহ বাদি শুধ-জীবন- 
হতাশে ফিরে? . সনু টি সরসী-নীরে-- 
দেখায় জাগা+লে খেয়ালে হ যায়. | টপ ফুটা'লে মার হু ঘবদয়- 
- প্সটিরে রর 





জীবনদোলা 


শী শান্তা দেবা 


(১৪) 


ফিরিয়া গৌরী দরজায় খিল দ্য আপনার 
থরে গিয়। শ্ইয়া পড়িল । মা অনেকে ডাকাডাকি করাতে« 
কোনো সাড়া-শন্দ পাওয়। গেল না॥ ন্রপ্দিণা অগত্য। 
ফিরিয়। স্বামীর সন্ধানে চপিলেন। 


বাড়া 


হরিকেখব চিন্তাথিত গুণে বাহিরের ঘরে বগিয়া। এক- 
খান। খেলি বইয়ের দিকে শ্হ্াদৃষ্টিতে চাহিয। ছিলেন । 
নে এপুস্থকের খাতে মোটেই বহিতেছে 
না, তাহা তাহাকে দেখিলেই বোঝ| যায়৷ তরঙ্গিণা 
ঘরে ঢুকিয়াই বিশা ভূমিকায় বলিয়া উঠিলেন, “বড 
জালাছেই পড়লাম যাতোক । হঠ্যাগা, কি করি বল 4)? 
এমে আমার মড়ার উপর খাড়ার খা হাল” 
হরিকেশব মুখ তুলিয়া বশিলেন, “কেন কি হয়েছে 7" 
তরগিণী বলিলেন, এনৃতন আর কি হবে? হয়েছে 
আমার মাথ|! মেয়ের কপালের ভাবন। ভেবে ঞ্েটবে দিনে 
রাঙিরে চোখে একটু ঘুম আসে না তার উপর এদের 
পথানে গিয়ে শুণি তারা আমার মেব়ের সঙ্গে ছেলের সন্ন্ধ 
করৃডে। হা আধার পোড়া কপাল! বিধাতা কি 
শ্ষ্কাঁলে আমার সঙ্গে রঙ্গ কবুতে বস্লেন! ভয়ে কাটা 
হযে গিয়েছিলায ; অত ঠলিযে ফম্লিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে 
গেলাম, ৪র সাম্নেই রণ শর করুলে। 


তাহার চিন্তানশ্সোত 


তারা এদব কথ। 
ভাব পাম মেয়েট। একট। কাণ্ড না করে বসে। এর উপান়্ 
কিকরিবল ত??? 


হরিকেশব বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “তোমার কাছেও 


এ .কথ| তুলেছিল? তাহ'লে দেখছি কথাটা নেহাৎ 
২5২ এঠেনি | আমিও ত এতক্ষণ ওই সবই 
শুনলাম ।” 


তরঙ্গিণী দ'্নিশ্বা ফেলিয়। বলিলেন, “আহা, অমন 
পুর! মেয়েটার ঘি শাজ এমন কপাল না ইত আর 


ও এর চোয়ও ঢের ভাল দেখ 


[র বরান্ভ। নইলে এমন 


তাই ধ| বলি কেন? থর ত 
দিয়েছিলা। সকলহ আম 
মেয়ের এমন হয়? 

হরিকেশব বলিলেন, 
ভাল হবে।” 

তরদ্দিথী বলিলেন, “মেয়েমাছযের ওই ত সব্বন্থ; ত| 
গেলে এরপর ভাল হবার আর কি আছে ?” 

»বিকেশব একা ইতগ্তত করিয়া বলিলেন, “কেন, 
আবার চাঁদ এর বিয়েই হয়, তাহলে কি আর সব ভাল 


“দর ভাগ্যে থাকেডো আবার 


হতে পাবে না) | 

তরদ্দিণীর খানের সংক্কারে কে যেন কঠিন কশাঘাত 
করিল । কথ! বলিতে পারেন ভাঙা তিনি 
কল্পনাও করেন নাই । ীট কথাকে বিধবার বেশে 
গাঞজাইতে তাহার হদয় ফাটিয়া যাইত) তাই স্বামীর মনে 
নত দিয়া করাকে তান কুমারীর মতই রাখিয়াছিলেন | 
কিন্ত মনে মশে তাহার অদৃষ্টলিপিকে মালি 
আজ ন। হউক দুই দিন বাদে বৈধব্যই যে তাহার 
আজীবনের ব্রত হইবে এবিষয়ে তাহার মনে কোনে। 
সন্দেহ কোনো দিন জাগে নাই । শিক্ষায় দীক্ষা তাহার 
সে-পথ অনেক গম করিয়া তুলিয়া স্বামী তাহাকে সমাজের 
বহু অত্যাচারের ৪ অবিচারের হাত হইতে বাচাইতে চান 
এই মাত্র ছিল তাহার বিশ্বাস। | | 

তরঙ্গিণা শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন, “মাগো কি যে 
বঙ্গ তার ঠিক নেই! বুড়ো বসে 'তোমার কি ভীমরথী 
ধরুল যে নিজের মেয়েকে থা নয় 'ভাই বল্ছ % খখাটার 
একটু ঠিক রেখ ।” 

ইরিকেশব হামিঘ্না বলিলেন, “ষ্ঠ্যাগো লক্ষ্মী, 
মাথাটা! ঠিকই আছে, অত রাগ কোরো না। দুখে 
দাত না ভাঙতেই মেয়ের অদৃষ্ট আমরা এমন দরাজ ক'রে 


স্বামী যে এমন 


যাই লইয়া 


ছিলেন; 


চা 1) 


০ পা পালিশ ০ 


প্লান এর চেয়ে ঠিক মাথার আর কি পরিচয় হতে 
রর? 
তরঙ্গিণী রাগিয়! বলিলেন, “ঘ! হ'য়েছে তাত মুখ বুজে 
হতেই হবে। ওই অকথাগুলো বলেই কি আর মনে 
“ঠা সাস্থন! পাবে]? 
হরিকেশব বলিলেন “শুধু চলর কেন! গৌরী যদি 
* ন। করে ত আমি ওর আবার বিয়েই দেব।” 
চনে! আগুন হইয়া উঠিয়া বলিলেন, “দেখ, বুড়ো 
“গে ভূমি আর আমার হাড় ক"খানা জালিও না। সংসারে 
এমে নানান্‌ জালায় ভাজা-ভাজা হ'য়ে গেছি, তুমি আবার 
“11 উপর নৃতন কারে দদ্ধিও না।” 
হরিকেশব বলিলেন, “চট ছ কেন? মেয়ের বিয়ে 


হা কথা 19 
*রঙিণী মুখখান। বাকাইয়া বলিলেন, “আচ্ঞা গো 
তন খুব ভাল কাছ করতে শিখেছ। . আগে গয়ায় 


এ দাৰ পিক্িট। দিইয়ে দাও, তার পর মনে যত ভাল আছে 
1 কোরে । আমি তোমার ভালর ব্যাখ্যান শুনতে 
১/৯ ন11” 

গাগিয়া। ফর ফর করিয়া তরঙ্গিণী রান্নাঘরের দিকে 
»শফ] গেলেন | হরিকেশব মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, “কথাটা ঠিক যেমন ভাবে বলব মনে করে- 
ছিলাম ত| বলা হ'ল না। গিরী মাঝের থেকে চ'টে গেলেন। 
কথা বল্‌্তে গেলেই আমার বিপদ বাধে । কিযেকরি? 
(বয়ে ত আর আমি এখন দিচ্ছি না। লেঢের দেরী।” 

রাক্লাঘরে হিন্ৃস্থানী পাচক ভৈরো মহারাজ তখন 
অতি নিবিষ্ট মনে স্বকার্ধে ব্স্ত। তাহার উনানের 
কাঠ হঠাৎ নিভিয়। গিয়া ঘরটি ধৃ্রলোক হইয়) উঠিয়াছে, 


মহারাজ বাশের চোঁঙা দিয়। ফু পিয়া সে ধোয়া আরোই 


বাড়াইয়া তুলিতেছেন, আগুন কিন্তু জলিতেছে না। 


পরের বাড়ী হইতে মনটা খারাপ করিয়া আসিয়া 
, স্বামীর কাছে তরঙ্গিণী একটু জুড়াইবার আশা করিয়া 


ছিলেন? কিন্তু স্বামীর অনাস্্টি কথায় তাহার সর্বাজে ছুলিকা বুলাইয়া সূর্য তখন পশ্চিমপ্রান্তে ঢলিয়া, 


জীবনদোলা 


২৪৭ 


৭ ললিপপ 


রন গোয়ালার 
একেবারে থে সেজেল দিয়ে বামে আছে । 
রাক্ন।বান্জার ত কি পিগ্ 


মহায়ান্ধ, এ এট কিত তদ্দর | লোকের র রা! খ 
গোয়াল-ঘর ! 
মানুষকে ঘরে ঢুকৃতে হবে না! 
চটকে রেখেছ তার ঠিক নেই” 

মহারাজ বলিলেন, “মব কুছ, বনায়া |” 

তরন্দিণী ধুমারণ্য ভেদ করিয়া ঘরে ঢুকিরা দেখিলেন, 
মহারাজ ভাজার আলু, ঝোলের কাচকল। ও চাটুনীর আম 
স্ব একত্র করিয়া উপাদের রকম একটি ব্যঞ্জন সাঁজাইয়া 
রাখিয়াছেন। তরঙ্জিণীর ত চক্ষু স্থির ।-_-“ও কপাল এখে 
সত্যি-সত্যিই পিতি টুকেছ দেখছি । এত করে বলে 
গেলাম, তবু তৌম. কি মভিচ্ছন্ন ধরূল যে বাড়ীশুদ্ধর 
উপবাসের ব্যবস্থা 'রে রাখলে ?” 

মহারাজ 'মা-জিকে? বুঝাইল সকল খাদ্যই এক 
স্থানে যাইয়। মিলিবে। স্থতরাং অকারণে কেবল 
তাহাকে বকিবার জন্যই কেন তিনি রাক্নার অত খুঁৎ 
ধরিতেছেন তরঙ্গিণীর অতি দুঃখেও হাদি আনিল। 
তিনি সব ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া তরকারী 
কুটিতে বসিলেন। মহারাজ তাহাকে মানা, করিল) 
বলিল গৌরীরাণী ইতিমধ্যে নাকি বলিয়া গিয়াছে 
বে সে মাছ খাইবে না; তাই মহারাজ ঝোলের তরকারি- 
গুলি নষ্ট না করিয়া! সব মিশাইয়া নিরামিষ একটা রাজা . 
করিয়াছে । বাবু ত মাছ-মাংস খান না আর মাও অস্বলোর 
ব্যথার জন্য রাত্রে আহার তুলিয়া দিয়াছেন। কাজেই 
সাতটা রাধিয়া লাভ কি? ৮ 

গৌরী ইহার মধ্যে কখন্‌ আসিয়া মাছ রাধিতে মানা 
করিয়া গিয়াছে ভাবিয়া তরঙ্িণী বিস্মিত হইলেন। 
মহারাজকে বকা আর তীহার হইল না) যে-মেয়ে মাছ 
না হইলে একগ্রাস অন্ন মুখে করে না, তাহার এমন 
বাবস্থায় মার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। তিনি তরকারির 


টি ফেলিয়া উঠিয়া চলিয়! গেলেন । 


: বর্ষাশেষের মেখাচ্ছন্জ আকাশে রঙের উপর রঙের 


ছে যমুনার জলে নিমগাছের মাথায় আকাশ হইতে. 





জাল ধরিয়া গিয়াছে । তাহার উপর সাজার: ঃ রাজ, পল্টিরা 
্ণীয় হিন্দী সে রঙের আলো যেন বিয়া পড়িতেছে। সনধ্যালক্্ীর 
ছ্যাগ টা আলে আশায় রনী 








টাহার চক্ষে শুদ্ধ জালা ধরাইয়া মিল। তরঙ্গিণীয় 
আসেনা; তিনি বাংলাতেই নথ টি নন 


ডের প্রদীপ ভাগিনা ডে নি 









২৪৮ 


শী 


ধৃপ ছড়াইয়া রডীন বসনে সাজিয়! বর্ণারতিতে মাতিয়াছে। 
আকাশ ও ধরণীর এই রঙের ছবির উপর কে যেন 
কোমল নিপুণ হস্তে স্গিগ্চতার একটি প্রলেপ মাথাইয়| 
দিয়াছে; সকল রঙ সকল রঙের গায়ে মিলিয়া মিশিয়। 
গিয়াছে, কোথাও উগ্রতার চিহ্ন নাই। 


ধূমাচ্ছন্ন ঘরের বাহিরে আগিয়া সষ্টির এই বশশ্র 
দেখিয়া তরঙ্দিণীর চোখ ছুটি যেন জুড়াইয়া গেল। অমনি 
মূনে পড়িল গৌরীর কথা । আহা, এমুন সোনীর ছবি 
বাহিরে ঝলমল করিতেছে, মেয়েটা প্ন্যদিন হইলে 
দেখিয়া পাগলের মত আনন্দে মাতিয়া উঠিত, আজ মে 
কোন্‌ অন্ধকার ঘরের কোণে ম্ানমুখ লুকাইয়া পড়ি! 
আছে। 

কিন্তু উঠানে নামিয়া ছাদের দিকে চোখ পড়িকেই 
তরপঙ্গিণী দেখিলেন, উপরের ছাদে গোধুলির আলোর দিকে 
মুখ করিয়৷ দীড়াইয়া অশ্রমুখী গৌরী। কিন্তু সেদিকে 
তাহার দৃষ্টি দাই! উত্সব সচ্জা সমস্ত ছাড়িয়া একখানা 
পুরানো সাদ কাপড় পরিয়া নিরাভরণা কন্ঠ! আপনার মনে 
একা ঘথুরিয়া বেড়াইতেছে দেখিয়া তরঙ্গিণীর বুকটা 
কাপিয়া উঠিল। ভাহার সমস্ত ভবিষ্যত্টা যেন এক 
মুহূর্তে তাহার চোখের সাম্নে ভাপিয়! উঠিল ধরণীর 
এই শোভন রূপের মাঝখানে একাকিনী গৌরী যেমন 
আজ থাকিয়াও দুরে চলিয়া গিয়াছে, তেন্নি বিশ্বের 
সমস্ত ভাসিখেলার ভিতর থাকিয়াও আজীবন সে এমনি 
দুরে এমনি নিঃসঙ্গই থাকিয়া যাইবে। 


একথা ত আজ দুই বৎসর তিনি জানেন, কিন্তু তবু 


আঞজকার মত এমন করিয়া কোনো দিন ইহা তাহার 
মনে ঘাদেয় নাই, এমন করিয়া সমস্ত মন জুড়িয়া বসে 
নাই। তরঙ্গিণী মনকে আশ্বাস দিতে চেষ্টা করিলেন যে, 
ন। থাকুক্‌ তাহার অন্ত সঙ্গ, যতর্দিন তাহারা পিতামাতা 
বাচিয়া আছেন ততদিন তাহারাই মেয়েকে বুকে করিয়। 
রাখিবেন। কিন্তু জীর্ণ দেহ যেন মান হাসি হাসিয়া 
স্মরণ বরাইয়া দিল, তুই আর কত দিন? শেষবয়সের 
ওই পুর্পকলির মত মেয়েটির জীবন-পথে এখনও যৌবন 
আসিয়া দাড়ায় নাই, আর তোমাদের যাত্্রাপথ ত শেষ 
হইয়া আলিল; মরণের দ্বার হইতে কোন্‌ সম্বল আনিয়া 


প্রবাসা--অগ্রহায়ণ। ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার নিঃলঙ্গ জীবনকে পূর্ণ করিয়া দিবে? তোমাদের 
জীবনের হামি ত ফুরাইয়াছে, বিদায়ের দিনের অশ্র 
উপহারে তাহাকে কি আনন্দের খোরাক দিয়! যাইতে 
পারিবে? নারী জন্মের কোন্‌ লাধ কোন্‌ সার্থকতা 
সে লাভ করিবে তোমাদের এই ছুদিনের স্সেহের 
আশ্রয়ের মধ্যে? 





তরঙ্গিণীর স্বামীর কথা মনে পড়িল, “আবার যদি 
ওর বিয়ে হয়।” এমন পাপ কথা মনে আনিতে তাহার 
ঘতখানি দ্বণা ফতখানি লজ্জা হওয়| উচিত ছিল তিনি 
আশ্চর্য হইয়া দেখিলেন কই সে লজ্জা, সে ঘ্বণা ত তাহার 
মনে আসিল না। দুরে ছাদের আলিপার ধারে গৌরী 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার একলা! খেলার কোনো একট! 
খেয়ালে ততক্ষণ মাতিমা উঠিয়াছে। ভাহার চোখের 
জল কাটিয়া গিয়াছে । তরঙ্ষিণীর চোখ সেইদিকে যত বার 
পড়িল ততবারই তিনি যেন আজ প্রথম দেখিলেন গৌরীর 
শৈশব কাটিয়া গিয়াছে, কৈশোর বসস্তবামুর মত তাহার 
সমস্ত শরীরে মুখে চোখে চলায় ফেরায় একট| ললিত 
হিল্লোল তুলিয়া দিয়াছে, জীবন-আকাশ যেন তাহাকে 
ডাক দিয়! ধূলার খেলা হইতে ভূলাইয়া লইয়া চলিয়াছে। 
তাহাকে আর ত শুধু মাটির খেলনায় বাধিয়া রাখা যাইবে 
না। ঃ 

তরঙ্গিণী ধীরে ধীরে ছাদে গিয়া গৌরীর পাশে 
দাড়াইলেন। মেয়ের মুখ পানে চাহিয়া সেই ছাই 
কথাটা বারবারই মনের দুয়ারে আনাগোনা 
করিতেছিল। গৌরীর শিকট হইতে দুরে থাকিয়া 
স্বামীকে ইহার জন্ত তিনি যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, 
কাছে আপিয়া- তাহার সমস্ত তীব্রতা যেন মিলাইয়া 
গেল। মনটা মমতায় ভরিয়া উঠিল। গৌরীর মাথায় 
হাত দিয়া তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “্যারে, নেমন্তন্ন 
থেয়ে পেটট! কি ভার আছে? রাতে খাবার অমন 
ব্যবস্থা ক'রে এলি যে!” 

গৌরী ঠোট ফ্কুলাইয়া বলিল, “আমি ওদের বাড়ীর 
ছাই নেমন্তপ্ন কিচ্ছ, খাইনি। বাঁড়ীতেও আমি আর 
মাছ খাব না, গমনা পর্ব না। তোমাদের ভারী আহ্লাদ 
হয়েছে! বোন এামাকে ওখানে অমন ক'রে নিয়ে 


২য় সংখ্যা ] 


গিয়েছিলে? আমাকে নিয়ে যাঁতা করবে । আচ্ছ। বেশ। 
আর আমাকে ভাল কাপড় পরতে বোলো না, মাছ খেতে 
বোলো না। আমি ওই টেপীর মামীর মত থান 
কাপড় প'রে মাথা নেড়। ক'রে থাকব আর শাক-চচ্চড়ী 
ভাত খাব। তাহলেই বেশ হবে।” 

ম। ভয় করিয়াছিলেন গৌরার বুঝি এই কচি বয়সেই 
বৈধব্যস্ধশ্ম পালনে মন গিয়াছে । কিন্তু হায় দুরদৃষ্ট! 
এ যে ভার চেয়েও করুণ ব্যাপার । বালিকা গৌরী 
অভিমান করিয়া বৈধব্য পালিবে? পিতামাতা হইয় 
তাহারা তাহার এমন কপাল করিয়া দিয়াছেন; আচ্ছা! 
তবে তাহাই হউক | সে বিধবাই সাজিবে। পিতামাতাকে 
এম্নি করিয়া শান্তি দিবে, নিজেও শান্তি পাইবে। 
ইহার মধ্যে বৈধব্যের শোক-বৈধব্যের বৈরাগ্য কোথায় 
এ ত শুধু অভিমানিনী বালিকার দুর্জয় অভিমান ।. এই 
অভিমানে ভর করিয়| বিধবার আজীবনের ব্রত সেকি 
করিয়া পালন করিবে ?. পিতামাতা যখন তাহাকে 
ছাড়িয়া লোকাস্তরে চলিয়া যাইবেন, তখন নিষ্ঠুর নিগড়ের 
মত এই ব্রত তাহাকে পিষিগ্লা মারিবে আর স্বর্গগত 
পিতামাতার স্পেছময় স্বতিটুকুও অনুক্ষণ বিষাক্ত করিয়া 
তুলিবে। তরঙ্গিণী ভবিষ্যতের ছবি যেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন। বালিকার অভিমান ভাঙাইতে কেহ আলিবে 
না । এমন ব্যর্থ অভিমান জগতে কি আর আছে? 

অনেক বয়সে অনেকগুলি ছেলের পর এই একমাত্র 
মেয়েটি জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া সকল ছেলের বাড়া 
আদর সে এতদিন পাইয়া আসিয়াছে। পুজায় পার্ধ্ণে 
বিবাহে উত্সবে ছেলের! যাহা পায় নাই গৌরী তাহা 
বরাবর পাইয়াছে। সেই ছোট্ট কোলের মেয়েটি আজ দব 
ত্যাগ করিতেছে অভিমানে, কিন্তু বুঝিতেছে ন! থে এই 


ত্যাগ সমাজ তাহার নিকট জোর করিয়া আজীবন নিষ্ঠুর. 
মহাজনের মত আদায় করিবে, তাহার পাচ ভাই: যখন. 
পিতার এরশ্বর্ধ্যে ভোগ বিলাসে মাতিম়া থাকিবে তখন ক্র করিয়াছে। খন তখন অন্তমনন্ক হইয়া কি একটা 
 ভাবে। তরজিণী ও হরিকেশবের চচ্ছু তাহা এডায় নাই । . 
তাহারা স্পষ্ট বুঝিতে পারেন, গৌরীর ঘনে নানা লমস্তা রর 
“ সন্দেহ জাগিতেছে, পরিফার করিয়া তাহার লমাধান সে. 

| কা পারিডেছের না।  বৈধব্য যে: কেবল ড়. 





এইসকলের ছোট বোনটি বঞ্চিত জীবনের. বোবা! বহি 


বিশ্বত স্বামীর শ্রুতি প্রেম ও ভ্ি নিযোন করিবে ।. 





এই চনত যতই ভররকিণীর মনকে পা ব নিতে 


জীবনদেল। 


২৪৭) 





ধন এশ্বর্য্যের ছবি চোখের সাম্নে ভাসিয়া উঠিয়। তাহাকে 
লোভ দেখাইতে লাগিল। কিন্তু মনকে তাহার এ পাপ 
চিন্তার জন্য কঠোর ভৎসনা তভিনি করিতে পারিলেন 
না। 

এম্নি করিয়াই দিন কাটে । 
কথায় গৌরীর অভিমান হয়, অমনি সে সাজসজ্জ। 
খুলিয়া ছুঁড়িয়া ফেলে, মাছের থালা ঠেলিয়া 
ফেলিয়! দেয়, যা-কিছু তাহার প্রিম্ন সকলি ছাড়িয়। বসে; 
কখনও কাদিগ্া কখনও মুখ ভার করিম! মা ও বাবাকে 
অস্থির করিয়া তোলে। 

কিন্ত এ অভিমান ত টেকে না। মা আদর করিতে 
বাবা ছুইট! মিষ্ট কথা বলিতেই কোথায় সব উড়িয়া যায়; 
কঠিন প্রতিজ্ঞা সব এক নিমেষে চূর্ণ হইয়া যাঁয়। 
আদরিণী কন্যা আবার নানা আদরে আব্বারে মা বাবাকে 
অস্থির করিয়া তোলে। পুরাণো গহনা পছন্দ হয় না, 
ভাঙ়িয়া নূতন গাইতে হইবে, শীড়ীর রং হাল্কা 
হইয়া গিয়াছে ঘোর করিয়া ছোপাইতে হইবে, মা সেকেলে 
ফ্যাশানে চুল বাধিয়া দেন, সাতবার তাহা খুলিয়া মনের 
মতন করিয়া বাধিতে হইবে, বাবা কিছু জানেন না তাই 
বেড়াইবার জন্থ তাহাকে পুরুষের পায়ের জুতা আনিয়। 
দিয়াছেন, ও জুতা দোকানে ফেরত দিয় এল্ফ্রেড, পার্কের 
সেই মেমের মেয়েদের মত নক্সাকাটা! বগ.লস্‌-দেওয়া লরুমুখ 
জুতা আনিয়া দেওয়া চাইই। ইশশব কাটিয়া কৈশোর 
দেখ! গিয়াছে, তাই পৃথিবীর সকল রূপরস ভোগ আনন্দ 
বিষয়ে তাহার তরুণ ইঞ্জিয়গুলি সঞ্জাগ হইয়! উঠিতেছে) 
যেমন তেমন করিয়া তাহাকে আর ভোলানে! চলে না। 

এফ দিকে মাপ-অভিমান ছুক্জয় গ্রতিজা আর এক- 


সামান্য কারণে সামান্য 


(দিকে এই আদর-আবারের মাঝখানে কি-একটা একটানা 
ভাবন! ও স্থায়ী গাভভীর্য তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। 


গৌরী আর সে. গৌরী নাই। জীবন সম্বদ্ধে সে ভাবিতে 















২৫০ 


পসপপপিপাকপশাস? প্প্াশশিশীশশি শিপ শিপাটিপীগিশী লা এস শশশি 


ও মাছ খাওয়ার ক্ষেত্রেই পরিসমাপ্ধ ন যু একথা তযুত মে 
বুঝিতে শিখিতেছে এবং সেই চিন্তাই তাহাকে কৈশোরের 
হ্ষ-্উচ্ছ্বাসের ভিত্তর প্রবীণতার গান্ভীধা আমির! 
দিতেছে । 

গৌরীর মুখ দেখিয়াও তাহার হাসি-কামার গালা 
বিচলিত হইয়। তরঙ্গিণী গোপনে অঙ মুছিতেন। কিন্ত 
স্বামীকে আর কিছু বলিতে সাহস হইত না। যে কথাটা 
তাহার মনে উকি-ঝুকি মারিতেছে দি স্বামী আবার 
তাহা উদ্কাইয়া ফেলেন হয়ত ভিনি এবার 
আর মনকে সাম্লাইতে পারিবেন ন।। কিন্তু 
কি এই প্রবীণ বয়সে ব্রাঙ্গাণের মেয়ের উপযক কাজ 
হইবে? 


ভাহা ভইলে 


সে কাজ 


এই ছুঃখের দিনে পাড়ায় একট। ছুঘটনা 
তাহাদের শোক দুঃখ 0েন আরে। দ্বিগ্তণ করিয়া জালাঠয়। 
তুলিল। বাংল। দেশ মালেরিয়া লইয়া একটি 
বাঙালী বাবু বৃদ্ধা মা ও তরুণী স্লীকে সঙ্গে করিয়] হাওয়া 
বদলাইতে পাশের বাড়ীতে আসিয়া উঠিয়।ছিলেন ৷ নৌটি 
সারাদিন ছেঁড়া ময়লা কাপড়ে স্বাদীর সেব। করিত, 
শাড়ীর পরিচধযা করিত, দেড় বরের কচি মেয়েটিকে 


খটিয়। 


চর 
ত517ত 


লইয়| হানি-খেলা করিত; আব।র রোদ পড়িয়। আদিলেই 


তাহার কান্গের ধারা বদ্লাইয়! যাইত | জলের বাটি, 
তেলের শিশি, আয়না, চির টি, সেপ্ট, পাউডার লইয়া সে 
প্রপাধান এমন মাতিয়া উঠিত যে মেয়েট। কাদিয়ি। 
কোকাইয়া গেলেও ফিরিয়া দেখিত শা । সকাল ভইতে 
বাছা রডীন শাড়ী আলনায় কৌচানো থাকিত, সন্ধ্যায় 
সেই রঙীন শাড়ী ৪ জরির জামায় সাজিয়! প্রতিদিন নৃতন 
কারয়। আল্তায় পা ও ঠোট রাঙাইয়া সে খোলা বারান্দায় 
রুগ্ন স্বামীর কাছে গিয়া বসিত। তাহার সাজপোষাক 
পিত্যনৃতন দা হইলে চলিত না। স্বামী যদি কোনোদিন 
অন্মনন্গ হইয়া তাহার সাজসজ্জা লক্ষ না করিত তাহা 
হইলে কি তাহার ভীষণ অভিযান। সারাদিন সে যতই 
জরে ধুকুক নাকেন সন্ধায় তাহার প্রেমিকের পাট 
ভুলিলে আর রক্ষা নাই। বৌ রাগে খাওয়া-দাওয়া 
ছাড়িয়া দিবে, ডাকিলে সাড়া দিবে না, বারান্দা ছাড়িয়] 
ফবুকাইয়া পরের বাড়ী বেড়াইতে চলিয়া যাইবে, হয়ত বা 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খ 


পিস শপ 
মে ৮০ক৯-৮পশ শক্ত পা পপ এ৯ সপ 


লোকের | সাম্নেই কা দিয়া কাটিয় অন্থ করিবে কিন্তু 
ননট| তাহার আবার এম্নি মমতায় ভরা) শ্বামীর 


উপর এমনই তার অগাধ টান যে, যদি স্বামীর তরফ 
হহতে আদর-সোহাগের ডাক আসিতে দেরী হইত, 
হইয়া মান করিয়। বসিয়া থাকিতে পারিত 
ন1। ছুষটয়া গিয়া ভাহার গায়ে পড়িয়া আদর করিছা 
হাজার প্রশ্গে এমনি ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ তুলিত 
ঘেন অভিমাণ, স্বামীই করিয়াছে আর মান ভাঙাইবার 
পালা ম্বীর। তীর অপরাধীর মত মুখখানি দেখিলে 
যনে ₹ই অভিমান করিয়া স্বামীর সে যেন কি একটা 
বারেকারে বলিত, 


সে শ্ছিএ 


তাহাকে 


বিষম অবিচার করিয়া ফেলিয়াছে। 
“তুমি কিরাগ করেছ ? অনেকক্ষণ কি 'একলাটি পড়ে 
ছিলে? ?”? ছে[ট ওই বউটির সমন্ত বিশ্ব ছিল ভাহার 

স্বামী আর হাতার গহনা কাপড়ের বাঝা। ব্বামা হিল 
খাঁর দেবতা, কষণ ছিল তার আরতির থাল|। 

কিন্তু অভাগিণীর কপাল পুড়িল। জরে শুকাইতে 
একাইতে একদিন তাহার সমস্ত বিশ্ব খালি করিয়| দিয়া 
স্বামী পরপারে চলিয়া গেল। কাহাকে খিরিয়া আর 
তাহার প্রনাণনের আরতি, ভাভার শব নব প্রেমের খেলা 
চলিবে ? তাহার নন্দণকানন একদিনে শ্বশান হভয়। গেল। 


বৃকফাট। কামার একবার সমস্ত পাড়াটা খেন ব্দীর্ণ হইয়। 


গেল। ভারপর সমস্ত চুপ। মেয়েটির মুখ দিয়া আর 
স্বর বাহির হয় না। কিস্তু লোকলজ্জা সে ভুলিয়া 
গিয়াছিল, পাগলের ঘত স্বাশীর বুকের উপর গিয়া সে 


আছ ডাইয়৷ পড়িল। টাণিয়া ভুলিতে গিয়া লোঁকে 
দেখে জ্ঞান নাই । | 

পাঁড়াপড়সীর ভ'লয় মন্দয় দেখিতে হয়, তাই তরঙ্গিণী 
গিয়াছিলেন শোকার্তা মা ও বধূটিকে একটু দেখা-শুনা 
করিতে। জ্ঞান হইবার পর সারাদিনের ভুমিখধ্যা ছাড়িয়। 
বধু স্নান করিয়া আদিল। আপনার হাতে একটি একটি 
করিয়া দেহের সমত্ত অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিল। 
থান কাপড় নাই তাই শাড়ীর দুইট! পাড় টানিয়! 
ছিড়িয়া ফেলিল। শাড়ীর পাড় ও পিছুরের রঙ 
মুছিয়া৷ যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখের সমস্ত 
লালিমাও যেন কে হরণ করিয়া. লইদ্বাছিল। 


২য় সংখ্যা ] 


এ ১ পাশিএখশািটিিসপ্ িপীপীপ পিপিপি শাসন টপ ৯ আব শক পাদ পি 47৯০ - 


সমস্ত বর্ণহীন মুতের মত। শোকার্তা বধূ মেয়েটাকে 
বুকে করিয়া আবার মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। সে 
দৃশ্য দেখা যায় ন। 

গৌরী কখন্‌ মার পিছন-পিছন সে-বাড়ী গিগ 
উপস্থিত। আপনার বৈধব্য-সংবাদে সে যেটুকু অশ্রু 
বিসঙ্গন করিয়াছিল তাহার সবটাই প্রায় পিতার ব্যথা 
দেখিয়া কিন্তু আজ এই সদা-বিধব! বধুটির দিকে চাহিম়। 
গৌরীর দুই চোখ বাহিয়! ঝরঝর করিয়। যে শোকাশ্র 
ঝরিল তাহা বৈর্ধ্য অনেকথানি বুঝিয়াই। এই তরুণ 
7*গতিব হাসি-খেল। মান-অভিমান আদর-আন্মার গৌরীর 
চোখে অনেকবার পড়িয়াছে । সে দেখিয়া খুশী হইয়াছে, 
কত মময় ছুটি্া মাকে ডাকিয়। দেখাইয়াছে, “মা, দেখ 
বৌটি কেমন ঢাকাই শাড়ী পরেছে । বাপরে! বাড়ীতেই 


'গভ সাজ! ওর বরছাড়। কেউত দেখে না। বর 
আনার ভাস্ছে।? ৃঁ 
গা লজ্জিত হইয়। সরিয়। যাইতেন। গৌরীর 


ছিল না। সে দীড়াইয়। ধাড়াইয়। 
নব দেখিত, বেশ যেন উপভোগ করিত। আজ সেই 
আ.নের সংসার এমন হইতে দেখিয়া সঙ্গীহীনার এ 
শব্বহারা মৃদ্তি দেখিয়া গৌরী অনেকখানি বুঝিল বৈবধ্য 
কাহাকে বলে। 

বাড়ী আসিঘ়! দে মাকে বলিল, “হা! মা, বৌ আর 
কোনো দিন আগের মৃত সাজবে না, ন1? কার সঙ্গে 
|, রোজ গল্প করবে? সত্যি মা, বেচারীর বড় কষ্ট। 
কিরকম ক'রে কেঁ'দে উঠে চুপকর়ে গেলমা! আমার 
বুকের ভিতরটা কাপছিল দেখে । বিধবা হওয়। ভয়ানক 
খারাপ |? 


কীতহলের শেষ 


জীবনদে লা 


সিসি সপ পাকওপপাস্মপা সি | তোপপসিপী পা শী পলিপ, পা পলা শীট 


৫১ 


পি িশা্গ পাশ পাট শা টাশিশিীশী 
পপ পাপা 


গৌরী কথ। শুনিয়া ম তি রি করিয়া রহিলেন। 
গৌরী কিন্তু তখন বোধ হয় নিজের কথা ভুলিয়া 
গিয়াছিল। সে হঠাৎ বলিল, “আমার মেয়েকে আমি 
কথ খনে! রে দেব না। বাবা, খেষকাঁলে যা্দ বিধব। 
হয়েযায়! গেআমি কিছুতেই দেখতে পারুৰ ন1।” 
বালিকা কন্ঠার সহ মাতৃন্সেহ ও শিশুবুদ্ধির কণ। 
স্তনিয়া মার বুক ঠেলিঘ়। কানন! উঠিয়া আসিতেছিল। 
হায় কোথায় তাহার খেয়ে আর কোথায়ই বা তাহার 
বিবাহ! 

মাকে নীরব দেখিঘ। গৌরী যার গল! জড়াঈয়। ধরিয়। 
বলিল, “মাগো, আছি অমন ক'রে থাকৃতে পারব না 

আমার তসে বরের সঙ্গে ভাব ছিল না, আমি কার 
জন্টে কাদব? বিধবা হ'তে আমার ভাল লাগে ন|। 
কেন মা, আমি বাইরের লোকের জন্যে বিধব। 
হব? 

তরঙ্গিণী সেখান হইতে উঠিয়। চলিয়। গেলেন। 
গৌরীর কথ। শুনিয়। তিনি স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন। 
হাঁয় রে ছুর্ভাগিনী! সেই বাইরের লোক যে মন্ত্রে 
বাধনে তোর ইহকাল পরকাল সব বীধিয়াছে। কি 
করিয়া! সে বন্ধন তুই কাটাইবি ? 

তরঙ্গিণীর সর্ববঙ্গ যেন অবশ হইয়া আসিতেছিল। 
একথা মেয়ের মুখে শুনিবার আগে তিনি কেন মরণ বরণ 
করিলেন ন। ? | 

গৌরী মার রক্তহীন বিবরণ মুখের দিকে এবার 
তাকাইয়া কি ভাবিয়! টুপ করিয়া সরিয়! গেল। মা মেয়ে 
গধো ওকথা আর উঠিল না। 


চে 
৯৮০০ পপির ৬ 





(ক্রমশ: ) 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাঁণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্থ ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে ষাহীর উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপ! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহার! লিখিয়। জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না । একটি প্রশ্জ বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয্না! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন ব| উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহ প্রকাশ কর হইবে না। জিজ্ঞাসা 
৪ মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে ষে, বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হন্প সেই উদ্দেস্ লইয়! এই বিভাগের প্রবর্তন কর হইয়াছে । জিজ্ঞাস। এরূপ হওয়। উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বন্ছ লোকের উপকার হওয়। সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক-কৌতৃহল বা স্থবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্র্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া যথার্থ ও যুক্ধিুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা! উচিত । প্রশ্ন এবং মীসাংসা ছুইয়ের 
যাথার্ধ্য-সম্বদ্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনো বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস। বা মীমীংস। ছাপা। বা না-ছাঁপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার দন্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ত আমর। 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়! সংখ্যাগণন। আরম্ত হয়। হতরাং ষীহারা মীমাংসা! পাঠাইবেন, 


ঠাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


( ৫১ ) 
ভারভচন্র রায়ের অন্নদামঙ্গলের শেষগ্রণ্থ সমাপ্তি লিখিত আছে-- 
বেদ লয়ে দধি বসে ব্রন্ম। নিরপিল। | 
সেই শকে এই গীত ভার রচিল। | 
এই গ্লোকের অর্থ কি? 
্। সুধীক্ন।গায়ণ চৌধুরী 
( ৫২ ) 
আগুনের শিখ। 
আগুন জা।লিলে তাহার শিখাটি ত্রিভুজাকৃতি দেখ। যায় কেন? প্রত্থাথ 
শবরূপ একটি দিয়ানলাইর কাগি জাল(ইয়! দেখা যাইতে পারে। অধিকস্ত 
সকল রকম বাঁয়ুর চাপ (7077091)110]107)169৭07) এবং 
তাপাবগ্ক।য়ই এ একই ঘটন। দেখ| যায় কেন? 


( ৫৩ ) 

পাঁন-বরোজ 
পান-বাগান বা বরোজ অধিকাংশ বারুজীবীর প্রধান অবলম্বন। ৫1৬ 
বংমর হইতে চলিল যশোহ্‌র, খুলনার অধিকাংশ বগোঞজ কি এক রোগে 
মীর। গিয়াছে । বর্তমানে পূর্ববঙ্গেও এ রোগ দেখা দিয়াছে । শ্র/বণ- 
ভাডর মাসে ৪ রোগের প্রকোপ থুব বেশী দেখ! যার। মাটি হইতে ২1৪ 
অঙ্গুলি উপরে গাছের গোড়ার কতকাংশ পচিয়! যায়। এই রোগ খুব 
তাড়াতাড়ি বৃদ্ধি পাঁয়। এমন কি বরোজের মধ্যে কোন গাছে রোগ 
দেখ। দিলে ৫৬ দিনের মধ্যে সমন্ত বরোজ নষ্ট হইয়! যাঁয়। রোগাক্রাস্ত 
গাছ তুলিয়। ফেললেও কৌন উপকার হয়না। যে-স্কানের বরো 
একবার নষ্ট হইয়1 গিয়াছে তথায় ৫৬ বৎদরের মধ্যেও পুনঃ পুনঃ চেষ্ট। 
করিয়। বরোজ জন্মান যায় নাই । কেহ এই রোগ-নিবারণের 
উপায় নির্দারণ করিতে পারিলে বিশেষ উপকৃত হইব। বরোঞ্জের 
আবাদের কোন পুত্তক পাঁওয়! যায় কিনা? গেলে কোথায় পাওয়। 


ঘা £ 


এ ধর্দরঞরন গুহ 


শ্লী যজ্জেশ্বর হালদার 


মীমাংস! 
২) 
জল ও বরফের আগোরক্ষিক গুরুত্ব 

জড় পদার্থের স।ধারণ নিয়ম--শীতে সঙ্কুচিত হয় এবং গরমে প্রসারতা। 
লাভ করে। সঙ্কুচিত হইলেই সে-জিনিষের আপেক্ষিক গুরুত্ব বাড়িয়া 
যাঁয়। কাজেই জল হইতে বরফ হুওয়। পর্যযস্ত আপেক্ষিক গুরুত্ব ক্রমশঃ 
বাঁড়িয়া যাইবারই কথা। কিন্তু জলের বেলা এই সাধারণ নিয়মের 
কিছু ব্যতিক্রম হয়। জলকে ক্রমে ক্রমে শীতল করিলে তাহ ক্রমেই 
ঘন হইতে আরম্ভ করে সত্য, কিন্তু তাছ। 41 (৪ ডিগ্রা সেট্টিগ্রেড) পর্যযস্ত 
তার পরে আবার প্রসারত। বাড়িতে থাকে অর্থাৎ ক্রমেই আবার হা 
হইতে আরম হয়। মেইজন্য যখন জল একেবারে শন্ত বরফে পরিণত হর 
তখন উহ। এত হাক্ষ। হইয়। যায় যে, জলের উপর ভাসিতে থাকে । এ 
বিষয়ে বেজ্ঞানিকর্দের নীনা-রকম মত পাঁওয়। যাঁয়। কেউ কেউ বলেন, 
এর কারণ হইতেছে 10101001121" 70-011%061019716 1)91010 
00110024800) অর্থ।ৎ। খনীতৃত অবস্থায় জলের আণবিক পরিবর্তন । 

জী সুবোধ দ্বাসগুপ্ত 
( ৩৪ ) 
“ননদ” ও "ননাস” শব 

সংস্কত “ননন্দ (ন-নাই; নন্দ আনন্দিত হওয়।) কর্তৃরি ধ-তাতৃ- 
জয়ার প্রতি যাহার আনন্দের ভাব নাই বা যে আনন্দিত হয় না 
তাহাকেই নননদ, বাঁ'ননন্দ। বা ননন্দ বলে। লৌকিক ও সামাজিক 
মবস্থ! পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙজেই অনেক শব্দ তাহাদের ব্যুংপত্তিগত 
মৌলিক অর্থ হীরাইয়াছে ; কিন্তু “নন্দ” শবাজ “ননদ” কথাটি সেই 
পুরাকাল হইতে কিছু কাল পূর্ব্ব পর্যন্ত তাহার বুাৎপত্তিগত অর্থের 
দ্বারাই প্র চীন কবিদের রসপুষ্টির সাহীয্ায করিয়! আসিতেছে হ্বাতৃজায়ার 
প্রতি নদের বিদ্বেষ-ছুষ্ট ভাব হইতেই আমাদের দেশে ৪ 
কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছে । তাই চণ্ডীদাস গাহিয়াছেন £-- 

“ঘরে মোর বাদী, শাশুড়ী নন্দী, মিছে তোলে পরিবাদ।” 

“ননদিনী দেখর়ে চৌকের বালী ।” 

ভারতচন্ত্র গাহিঙ্গাছেন :--"সতিনী বাঁধিনী, শাশুড়ী রাগিনী, 

ননদী নাঁগিনী রিষের ভরা। 


২য় সংখ্য। ] 








“ননাদ” শব আভিধানিক শব্ধ নয়। উচ্চারণের তারতম্যে “ননদ? 
বদ হইতেই “ননাস” শব্ধ প্রাদেশিক শব্ধ বলিয়। বোধ হয়। তবে 
দানীর জে্টয। ভগ্বীর ত্রাতৃজায়! অপেক্ষ। বয়স বেশী হওয়ায় ্বভীবতই 
তুলনায় বিলাস কম হয় ঝা থাকে নাই; তাই স্বামীর জোষ্টা ভগ্নী 
নাস বলিয্ন। অভিহিত হইতে পারেন। কারণ, ন+নাঁস (বিলাস) 
যার__এই অর্থে প্ননাস” শব নিপান্প হইতে পারে। সংস্কৃত 
নাসা (বিলাস ) হইতে লাস, ভাহ! হইতে নাদ শব্দ আসিয়াছে। 


শ্রী গঙ্গাগোবিন্দ রায় 


প্রতিবেশিনী 





২৫৩ 
পাখীর চাষ 

নিয়লিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করিলে পাখীর চীযের (7)0010- 
11960109) বিদ্যালয়ের খবর পাঁওয়। যাইবে 17115. 4১10, চাও 95, 
[1070. 99৩5 ৯ 100590 01051009৯ 1708105 4১88090809গ0 
[,087)0% ((.1১) দুই প্রকার কোস আছে ; দীর্ঘনময় (1077৫ 10170) 
ও অল্প সময় (81)07; (0৭0) 1 বেতন যথাক্রমে প্রত্যেক টাম এর 
জন্য ৫০২ ও ২৫২ টাক । ফার্ম হইতে ৩1৪ মাইল দূরে মেসে থাকিতে 
হয়। খরচ প্রত্যহ ১. এক টাকার মত পড়ে। নভেম্বরে মেসন্‌ আরম্ত 
হয়। 
শী অরূপকুমার সিদ্ধান্ত 


প্রতিবেশিনী 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


কোনো পরিচয় ছিল না অথচ তিনি আমার নিঃসজ 
জীবনটিকে ভরিয়া! রাখিয়াছিলেন-_ আমার শু জীবন- 
কাণ্ডটি অলক্ষ্য রসধারায় সিঞ্চিত করিয়া তাহাকে ফলে 
ফুলে মপ্তরিত করিয়া! তুলিয়াছিলেন। 

মৌখিক বা ব্যবহারিক কোনো সন্বদ্ধ না থাকিলেও 
এক জায়গায় আমাদের নিবিড় পরিচয় ছিল; সে 
পরিচয়ের পরিমাপ দুঃসাধ্য । তিনি জানিতেন_ আমি 
আছি; আমি জানিতাম--তিনি আছেন। তাহার দিক্‌ 
দিয়। আমার অস্তিত্ব তাহাকে কি ভাবে আলোড়িত করিত 
তাহা কখনো জানিতে পারি নাই_-তবে কল্পনা করিতে 
পারিতাম। আমার দিক্‌ দিয়া তিনি আছেন, এইটুকুই 


অনেকখানি রূপ-রস-পন্ধ-্পর্শ বহন করিয়া আনিত। 
আমার অন্ধকার গৃহকোণটিতেই আমি অপূর্ব স্বর্গ জন 
করিতাম-তিনি আছেন এই বিশ্বাসে । কাহারো! কোনো 
হাতে টেবিলের. উপর ঝুঁকিয়া যখন বসিয়। থাকিতা্ 
'কর়নার ধোঁয়ায় আগঞ্জে তোলপাড় চলিত, ভাৰকে ক্ষপ 
জীবন. রা রার্থ প্রয়াসে মত্যকের রক্ষচূলে চুলি » ফাবন 
ক্লরিতে করিতে অন্যমনন্ক হই! বাতাযদ-পথে, 4 


ক্ষতি হইত. না, মুখের কথাটি পর্ঘযস্ত খসাইতে, হইত না, 


শুধু তাহার অস্তিত্বের অছডৃতিটুকুই আমার শত জীবনকে, ৰ 






ভরিয়া তুলিবার, পক্ষে ঘথে্ট ছিল): আমি 





তাহার নিকট এই, ভাবিয়া কৃতজ্ঞ থাকিব ্ে আমার. ক রন 
ভান . খাকিতাঁম-_হঠাৎ নঘরে পড়িত একটি জালগে! 
এ নীচে ছাখানি লক-রফিত ছোট হট পা টা পর 


অস্তিত্ব অবগত হওয়া সত্বেও তিনি কোরে 
কিছ ছার ক্ধ করি আমার অভিনব 


টি ১১ 
১ 5 টি নদ? 
33 52 ৯ ক 85 ৮788 


নাই। আমার প্রাপ্য আমি চক্ষু ও কর্ণের সহায়তায় 
নিয়মিতই পাইতাম । 


তিনি ছিলেন আমার প্রতিবেশিনী। একটি বাড়ীরই 
পাশাপাশি ক্ল্যাট, মধ্যে ছুটি বাতায়ন আর ছোট্ট একটু. 


প্রাঙ্গণ ব্যবধান মাত্র । সেই বাতায়ন-গথ ছু'টিতেও নির্ষি- 


বাদে আলো-হাওয়৷ আসিতে পাইত না, সম্মুখে খড়খড়িযুক্ত, 
ছ'টি কাঠের আবরণ ছিল) সাম্না-সামূনি কিছু দেখিবার 

জো ছিল ন!। তির্ধ্যক ভাবে চাহিলেই উন্মুক্ত ্বারপথে ৷ 

তাহার শয়ন-ঘরের মেঝে, টেবিলের এককোণ ও আমার, 


কেদারার সন্ুধ ভাগটুকু মান দেখা যাইত, তাহার ঘরের 


অন্ত দরজাটি খোলা থাকিলে একেবারে সাম্‌নের রাম্তার 
গ্যাসের আলো চোখে | গড়িত। আকাশের চান রি 
ফালি উঁকি দিত। | 
চলামি আনালার ধারে 'টেবিল: লাজাইয়। কলম 











1 
॥ 
4 


২৫৪ 


আমার সমস্ত অস্তবিপ্নব কাটিয়া যাইত। কল্পনা শান্ত ও 
সংহত হইয়া অন্তরের মধ্যেই স্তর হইয়া! যাইত; আমি 
ব্যাকুল আগ্রহে চাহিয়া থাকিতাম--ওইট্ুকুই যথেষ্ট, আর 
বেশী কামনা করিতাম না। আমি ভাল গাহিতে 
পারিতাম না, তবু পা ছু'খানির দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনের 
কামন। সুরের আকারে বাহির হইয়া আসিত। আমি 
গাইতাম-- 
ঢু'টি অতুল পদতল রাতুল শতদল, 
জানি ন1 কি লাগিয়া পরশে ধরাতল, 
মাটির 'পরে তার করুণা মাটি ভাল। 
সেকি রে মোর পথে চলিবে না 1- 
গানের স্বর তাহার চিত্তকেও অধিকার করিত, দেখিতে 
পাইতাম, তালে তালে তাহার পাছু'খানি মাটিকে আঘাত 
করিয়া করুণা মাটি করিতেছে । আমার লেগা বন্ধ হইত, 
কিন্ত মন ভরিয়া উঠিত | 
গভীর ভাবাবেগে শেলীর এপিশাইকিডিয়ন্‌ পড়িতেছি ; 
এমিলীর অস্পষ্ট ছবি চোখের সম্মুখ দিয়! দ্রুততালে নৃত্য 
করিতোঁকরিতে ছুটিয়াছে | €2701]5, 70 [০৮০ বলিয়া 
জোর দিয়া একটু দম লইতেছি, একটি নারীকণ্ঠের উচ্চ হাঁস্য- 
লহরী কানে আনিয়া লাশিল--আমি চমকিয়া চকিত হইয়া 
উঠিলাম। এমিলীর অস্পষ্ট ছবি মিলাইয়া গেল, তাহার 
স্পষ্ট হাস্যপ্বনি আমার কাণে বাজিতে লাগিল। ম্বামীর 
সহিত কোনো হাসির কথা হইতেছে নিশ্চয়ই । কান 
পাতিয়া রহিলাম। 
(010 00977)9] 00190101003 809৮9 000 9101) 
কিছুই স্মরণে.রহিল ন1) ম্বামী-স্ত্রীর উচ্চ হাঁসি আমার 
সন্ধ্যার শাস্তিকে আলোড়িত করিয়া দিল । | 
তাহার। দুইজন মাত্র থাকিতেন--স্বামী আর স্ত্রী 
চাকর বামুন ছিল বাড়তির ভাগ। আভাসে বুঝিতাম, 
স্বামী বড় গোছের কিছু চাকুরী করিতেন; অভাব 
অনটনের চিহ্ন মাত্র ছিল না। ছুটি প্রাণঠীতে একটি 
বৃহৎ ফ্ল্যাট ভাড়া লইয়াছিলেন। চাকর ছিল বামুন ছিল। 
একটি শাড়ী তাহাকে ছু*দিন পরিতে দেখি নাই। যাকে 
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বলে পায়ের উপর পা দিঘা থাকাতিনি সেই ভাবে 


থাকিতেন। কখনো সেলাইয়ে বসিতেন, কখনো ছুই 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 


পে পেপীপিাপাদাসপিসসপপাপসিসসপীপী পেশী তিশা 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


একটি বই বা মাসিকপত্র নাড়া-চাড়া করিতেন--কখনো। 
বা উপরের বা নীচের ফ্ল্যাটে বেড়াইতে বাহির হইতেন। 
কোনে! দিন প্রতিবেশিনীরা তাহার বাড়ীতেই জমায়েৎ 
হইতেন। সেই দিনগুলিতে তাহার সম্থদ্ধে অনেক খবর 
সংগ্রহ করিতে পারিতাম। তাহার বাবার কথা, মা'র 
কথা, ভগিনীপতি ও বোনেদের কথা, সর্বোপরি তার 
উনিঃর কথা । তিনি মহানন্দে সকলকে সকল সংবাদ 
দিতেন। উনি প্যাজ না দিয়ে মাংস খান--প্যাজ না 
দিলে নাকি আবার মাংস হয়--তোমরাই বলতো ধিদি--- 
'আপিসের বড় সাহেব গুকে ভারী খাতির করে বিবাহের 
রাত্রে তাহার বোনেদের কাছে 'উনির নাকাল হওয়ার 
কথা। নিজের ছোট বোনের বিবাহের কথা, “সে থার্ড, 
ক্লাসে পড়ে--তার ইচ্ছ। ম্যাট্রিকুলেশন্‌ পাশ করার আগে 
বিয়ে করুবে না, কিন্তু, কেমন করেই বা তাকে ঘরে 
রাখা যায়”, তার পিস্তুৃত ভায়ের কথা_রেঙুনে তিনি 
ডেম্নেষ্রেটরি করেন_ডেমনেষ্টেটবু ঠিক প্রফেসরের 
মতই” ইত্যাদি নান। ধরণের আলাপ শুনিয়া-শুনিরা 
তাহার সম্বন্ধে বাস্তবে কল্পনায় অনেকখানিই জানিয়া 
লইয়াছিলাম । 

তাহার নাম জানিবার স্থযোগণ্ড একদিন পাইলাম । 
সেদ্রিনতিনি কোথায় যেন বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
বাড়ীর দরজায় তালা দেওমু। ছিল। একটি ভদ্রলোক 
হঠাৎ আমাদের ফ্ল্যাটে আসিয়া একটি চিঠি দিয়া গেলেন 
_-যেন পাশের বাড়ীর লোকের! ফিরিয়া আমিলেই চিঠিটি 
তাহাদিগকে দেওয়া হয়---খোলা চিঠি। পড়িরার লোভ 
সাম্লাইতে পারিলাম নাঁ। বুঝিল্লাম ভন্রলোকটি তার 
ভাই। তাহার ভাক নামটি জানিলাম---খাছু। ভালো 
নামটি জানিবার সৌভাগ্য হইল না। তাহার বাপ-মায়ের 
উপর রাগ হইল; নিখুত মুখের গড়ন, টিকলে। নাক-- 
ওর নাম হইল কি না খাদু! ডাক নাম খাছু হইলে ভাল 
নাম কি হইতে পারে ইহা লইয়া অনেক গবেষণা চলিণ। 
কোনো নামই মনঃপৃত হইল না। 

সেই দিন হইতে খীছুকে লইয়া আমাদের নিরস 
দিনগুলি সরস হইয়া উঠিল। খাছুকে আজ রোগা 
দেখাইতেছে, খাছুর সর্দি হইয্জাছে, মঘুরকষ্ঠী কাপড়- 


২য় সংখ্যা ] 


শা শিশস্পি 





প্রতিবেশিনী 
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খানাতে খাছুকে চমৎকার মানাইয়াছে, খখছু আজ 
,কাথায় যেন বেড়াইতে গিয়াছে, ইত্যাদি আলোচনায় 
আমরা তাহাকে অনেকখানি আপনার করিয়। লইয়া- 
'ছলাম। 

রবিবার দিনট। যেন তাহাদের বাড়ীতে উৎসব পড়িয়া 
ঘাইত। দেদিন বিশেষ খাওয়ার ব্যবস্থা । অনেকে 
নিমজ্িত হইতেন। রবিবারের মধ্যান্নে আহার সমাপ্ত 
করিয়া জানাল! বন্ধ করিয়া দিয়া খোলা খড়খড়ির পথে 
মনোযোগ দিয়া সব লক্ষ্য করিতাম। সেদিন আমারও 
(খন উতৎ্মৰ পড়িয়া যাইত। 

তাহার ম্বামী বেলা দশটার সময় অফিস চলিয়া 
যাইতেন-পাচটার সময় ফিরিতেন। সেই নিঃসঙ্গ 
দ্বিপ্রহরে সেলাই, পাঠ ও গ্রতিবেশিনীদের সহিত আলাপ 
ছাড়াও আরো কোনে গিক্‌ দিয়া কেহ তাহাকে সঙ্গ. দিত 
কি না তাহার অন্তধ্যামীই বলিতে পারিবেন । আমি 
কিন্তু তাহার জন্ দুপুরের অতি প্রিয় নিদ্রাটিকে বিসঞ্জন 
দিয়াছিলাম। টেবিজের পাশটিতে বসিয়া মাথা-মু্ডু কিযে 
করিভাম কাহাকেও তাহার হিসাব দিতে হইলে লজ্জায় 
পড়িতে হইবে । কবিতা পাঠ করিতাম, "গান গাহিতাম, 
আর দুর, দিগন্তের দিকে চাহিবার ভাগ করি] কাবা, 
করিতাম। আমার এই অনন্তনিষ্ঠত। তাহাকে কখনো 
বিচলিত করে নাই। এইজন্য আমি তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ! 

তাহার নিরীহ স্বামীর উপর তাহার দৌর্দগ প্রতাপ 
ছিল? বস্তুতঃ সেই ভদ্রলোকের নিরীহতায় আমি অনেক 
দিন মনে মনে সহানুভূতি দেখাইয়াছি। একদিন তাহার 
ফিরিতে রাত্রি হইয়াছিল। পত্বী ঘুমাইয়াছেন এই 
ভরসায় তিনি যতদূর সম্ভব নিঃশবে চাকরকে ডাকিলেন। 
দরজা খোলা হইল । বাবু চাকরকে বলিলেন, তিনি রাত্রে 


কিছু খাইবেন না। এই অবস্থায়, “তিনি? হঠাৎ আসিয়া 
্ শাস্তি পাইলাম না থে অলক্ষ্য জীবন-ধারা আমার 
শি জীবনকে র রস. মান: চা কে যেন (তাহাকে 


পড়িয়া গম্ভীর গলায় বলিয়! উঠিলেন, “কেন, হোটেলে 
খেয়ে এসেছ বুঝি?” হঠাৎ এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া ও ভন্র- 
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পূর্ণ উদরে সেই রাজ্ধে আবার তাহাকে আহার করিতে 
হইয়াছিল । 

তাহারই মুখের কথায় তাহার পরিচয় যতটুকু পাইয়া- 
ছিলাম ততটুকুই আমার ঘথেষ্ট ছিল; আমি কল্পনার 
রং চড়াইয়া বাকিটুকু পূরণ করিয়া! লইতাম। ইচ্ছা 
করিলেই তাহার সম্বন্ধে বিস্তৃত খবর পাইতে পারিতাম। 
উপরের ক্লগাটের এক ভদ্রলোকের সহিত আমার 
বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল, তাহার স্ত্রী ছিলেন তার? 
বিশিষ্ট বন্ধু। স্থৃতরাং তাহার সম্বন্ধে খবরাখবর জানিয়া 
লইবার স্বিধা যথেষ্ট ছিল। কিন্তু, কেন জানি না কোনো 
দিন বাহিরের কাহারো সহিত তাহার সম্ন্ধে আলোচনা 
করিতে পারি নাই। আমাদের বাড়ীর তিনটি প্রাণী মাত্র 
ঘরে বসিচ্ণা তাহার সম্বন্ধে জল্পন!-কল্পনা করিতাম। আমার 
সৌভাগ্য ছিল যে, মাত্র আমার ঘরটি হইতেই তাহাদের 
শয়ন ঘরের অভ্যস্তর অবধি দেখা যাইত বন্ধুরা তাহার 
কথাবার্তার শ্রবণ-স্থখ মান্র পাইতেন। দর্শনের বেলাম় 
আমার সাহায্য ছাড়! গতি ছিল না, এজন্য তাহার! 


আমাকে হিংসা করিত । 
এই ভাবে বেশ দিন রা একদিন বাহির 


হইতে ফিরিয়া আসিয়া মর্মান্তিক আঘাত পাইলাম। 
তিনি চলিয়া গিয়াছেন। ভ্গা অনেক দিন বাড়ীতে 
ফিরিয়া তাহাকে দেখি নাই কিন মন এত চঞ্চল হয় নাই-. 
কোথাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়+ থিয়েটার বায়স্কোপ, ফেখিয়া 
কিবা বেড়াইয়া তিনি আবার বাড়ী ফিরিয়াছ্ছেন, কিন্তু 
শুনিলাম এবার 'অনেক দিনের যাআ! তাহার অনেক দিনের 
পথে । তল্লি-তুল্পা বাধিয়! লইয়া শিয়াছেন। মন ভয়ানক 
দমিয়৷ গেল। সমস্ত বাড়ীখানা কঠোর কারাগার বলিয়া 
মনে হইল। তিক্ততায় চিত্ত ভরিয়া গেল। কিন্তু কি করিব, 
নিরুপায় ! কাজে মন বসে না, তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিবার 
কোনো তাড়া নাই। আড্ডার আশ্রয় লইলাম, কিন্ত 





লোকের মুখ কি ভীততপ্ত ভাব ধারণ করিয়াছিল: রা 3 


আলোকে তাহা দেখিয়া আমি কৌ ইউ টা লা: 
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টি 


এতদ্দিন এই ভদ্রলোকটির সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই ভাবিবার 


অবসর পাই নাই । আজ দেখিলাম, তিনিও ব্যথা পাইয়া- 
ছেন। এই অভাবের মধ্যে আমর! দুইজনে এক নিবিড় 
বন্ধান অন্থভব করিলাম। কাহার প্রতি সহাঙ্গৃভূতিতে 
অন্তর ভরিয়া! গেল। তাহার সহিত আলাপ করিয়া বলিতে 
ইচ্ছা হইল, “এই বিরহের ব্যথা শুধু তোমার একলা'র 
নয়, বন্ধু--আমিও ইহার ভাগ পাইতেছি ; তোমার স্ত্রী 
বলিয়া তুমি যে কিছু বেশী যন্ত্রণা পাইতেছ তাহ! মনে 
স্করিও না--আমার প্রতিবেশিনীর অভাবে আমার যন্ত্রণা 
কিছু কম নয়। তুমি তাহাকে পাইয়্াছ বলিয়াই তাহার 
অভাবে তোমার দুঃখ, আমি তাহাকে পাই নাই বলিয়াই 
আমার ছুঃখ বেশী 1” 


শূন্য ঘরের দিকে চাহিয়া থাকি। তাহার ম্বামী 
বাহিরে-বাহিরে থাকেন, সন্ধ্যার সঙ্গে পঙ্গেই ঘরে আর 
দীপ জলে না, ধৃপ-ধৃনার গন্ধ ভাসিয়। আসে নাঁ, চাঁকর- 
বামুনের বন্ধু বান্ধবেরা আসিয়া কোলাহল করে-_ আমার 
রাগ হয়। তিনি থাকিলে কি এমনটি হইবার জো 
ছিল? 


আগে খুব ভোরে উঠিতাম_ভোরে উঠিবার পুরক্গীর 
পাইতাম বলিয্া। কোনো রকমে মুখে চোখে জল দিয়! 
চেয়ারটি দরজার দিকে ফিরাইয়া বসিয়া! তাহার জাগরণের 
প্রতীক্ষা করিতাম, খট. করিয়া শব্দ হইত, দরজা খুলিয়! 
যাইত, তিনি আলুথালু বেশে একবার বারান্দায় আসিয়! 
দাড়াইতেন-_তীহার দৃষ্টি যেন বলিত, “এই যে প্রাতঃ- 
প্রণাম", আমিও চোখে চোখে প্রাতঃনমক্কার জানাইতাম । 
সেই দুষ্টিটুকুর রেশ সমস্ত দিন সর্ববাঙ্গে রিমঝিম করিত। 
আজকাল বিছানা আকড়িয়া পড়িয়া থাকি; নেহাৎ যখন 
না উঠিলে নয় তখন উঠি । জানালা দিয়া দেখি, ম্বামীটিরও 
আমার মত দুর্দশা । হা করিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া 
থাকেন, চাকর বামুনের মর্জির উপর নির্ভর করিতে হয়। 
তাহার ছুঃখ দেখিয়া মাঝে মাঝে একটু আনন্দও যে না 
পাই তাহা নয় ।--«কেন, বন্ধু, সাধ করিয়া! ছুঃখ ভাকিবার 
প্রয়োজন কি ছিল?” 

ক ্ ৬৬ ৬ 


সুখে দুঃখে একটি বছর কাটিয়া গেল। দুঃখের ভাগই 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৩ 


বেশী) শ্বামীটি মাঝে মাঝে দু-চারি দিনের জন্য অস্তহিত 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


স্প্পেপপীপি পাপা স্পিপা পা পাপা লাস তলা পাপা শ পিস পপপাক পপ 








হন। ফিরিবার পর তাহাকে দেখিলে আমি উতল৷ 
হইয়া উঠি। জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়-_“বন্ধু, তিনি কমন 
আছেন? ভালই বোধ হইতেছে যেন?” আশে-পাশের 
সকলের সঙ্গেই অল্প-বিস্তর আলাপ হইল। তাহার সঙ্গে 
কেন জানি না পরিচয় করিতে পারিলাম না) ঈর্ষা নয়, 
এ আমার ছুর্ববলতা | 


তিনি আসিলেন ছয় মাসের শিশু সঙ্গে লইয়া। 
আমার শু মরু-বুকে আবার শ্রোতোধার! বহিতে সরু 
করিল ।*আমার শুষ্ক গাছে ফল ধরিল। শিশুর ও মাতার 
কলকাকলীতে আমার প্রভাত-সন্ধা মুখরিত হইয়া! উঠিল। 
অনেক দিন পরে তাহার সহিত চোখোচোখি হইল--“এই 
যে আসিয়াছেন !”» তাহার ভাবটা এই--“আপনি 
ভালো ছিলেন, আশা করি 1” 


এবার শুধু তিনি নন, তাহার কন্যাটি পধ্যস্ত আমার 
আনন্দের রসদ জোগাইতে লাগিল। শশিকলার মত দিনে 
দিনে সে আমারই চোখের সম্মুখে বাড়িতে লাগিল। ঘটা 
করিয়া তাহার অন্নপ্রাশন হইল, গায্ে গহন! উঠিল । 


মশারী ও দোল্না ছাড়িয়া শিশু বাহিরে আমিল। সে 
চলিতে শিখিল। কান্না-হাসি হইতে তাহার কণ্ঠে অস্ফুট 
ভাষ। ক্রমশ স্ফুটতর হইতে লাগিল; সে আজকাল 
অসম্ভব রকম বিকৃত করিয়া! পুথিবীর সকল জিনিসের 
নামকরণ করে; পৃথিবীর দৈনন্দিন খবর সংগ্রহে তাহার 
অত)ধিক আগ্রহ দেখা যাইতে লাগিল। মায়ের নিঃসঙ্গ 
দ্বিপ্রহর এখন এই মেয়েটিকে লইয়া অবলীলাক্রমে কাটিয়া 
যায়। মায়ে-মেয়েতে কথ! হয়, আমি উতৎকর্ণ হইয়া 
অলক্ষ্যে বা লক্ষ্যে থাকিয়া সেই রসধারা পান করি । 


আমার আইন পাঠ সমাণ্ধ হইল। এইবার আমার 
দেশে ফিরিবার পালা। কিন্তু যাইতে পারিলাম না। 
পিতাকে জানাইলাম,কলিকাতায় থাকিলে একটা প্রফেসারী 
জুটিবার সম্ভাবনা আছে। আমি রহিয়া গেলাম। 

ডিগ্রী ভাল ছিল, ওকালতী পড়িতে-পড়িতেই চেষ্টা 
করিলেই চাকুরী পাইতে পারিতাম, কিন্তু চাকুরী করিতে 
পারি নাই। এবার অগত্যা চাক্রীর সন্ধানে বাহির 


খর নংখ্য। 1 


“তে হ্ইল। । কম মাহিয়ানায একটা শ্রফেদারী জুটিল | 
বন্ধু ছইজন বিদায় হইল। আমি একলা রহিয়া গেলাম। 

চারিদিক হইতে আমার বিবাহের সন্থন্ধের কথ! কাণে 
আসিতে লাগিল। আমি ভয় পাইলাম। বিপদ যখন 
নিশেষ আকার ধারণ করিয়া ভাবী পত্তীর জোষ্ঠতাত-রূপে 
আমার শূন্য আলয়ে একদিন দেখা দিলেন তখন দেখিলাম 
চুপ করিয়া থাকা চলে না। মুখ ফুটিয়া পিতাকে 
জানাইলাম, বিবাহে আমার প্রবৃত্তি নাই, অন্ততঃ আরো! 
কিছুদিন সবুর করিতে চাই। কয়েকখানি পত্র-বিনিময় 
হওয়ার পর নিশ্চিন্তে থাকিবার অবদর পাইলাম । 

বিবাহ করিবার প্রবৃত্তি সত্য-সত্যই আমার ছিল না। 
মন যখন সঙ্গিনী-পিয়াসী ছিল তখন পৃথিবীর যাবতীয় 
অনুঢা কন্যাদের লইয়া আমি স্বপ্ন রচনা করিতে পারি 
নাই--এক স্থানে আসিয়া আমার কল্পনা সার্থকতা লাভ 
করিয়াছিল। অবিবাহিত যুবক ঘে অবূপ ধোয়ার রাজ্যে 
বাস করে, একজন মানসীকে অবলীলাক্রমে বিস্মৃত হইয়া 
প্রতিদিন নৃত্তন মানসীর পশ্চাতে ধাবিত হয় এবং এই 
ছোটাছুটিতে ঠাপাইয়া উঠিয়া শুধু দম লইবার মানসে 
যেহোক্‌ সে হোক একজনকে জীবন-সহচরী করিয়া 
নির্বিবাদে জীবন কাটাইয়! দেয়। আমি তাহাদের মত 
অস্পষ্টতার মধো থাকিতে পারি নাই। একদিন মান 
স্বপ্ন-সথচনায় তাহাকে দেখিয়াছিলাম, মন বলিয়াছিল--বা, 
, বেশত ! তারপর তাহাকে ঘেরিয়াই আমার যত কবিতা- 
কাব্য আকার পরিগ্রহ করিল; আর দ্বিতীয় মানসী 
পরিগ্রহ করিবার অবকাশ পাইলাম না । 

আজ যখন তিনি জননীর পদ্দবী লইয়। ফিরিয়া 
আদিলেন, আমি চকিত হইয়া দেখিলাম আগিও কখন্‌ 
যেন জীবনের এক কোঠা হইতে ভিগ্ন কোঠায় আসিয়া 
পড়িয়াছি, আমারও পদবী-বৃদ্ধি হইয়াছে । তিনি এখন 


আর "্যানলী” নন, তিনি এখন জননী । শিশুর নিত্য 


নৃতন রূপ ও লীল! আমাকে আকর্ষণ করিতে বাগিন। 
লি. পড়িতে লাগিলাম । । 


খুকু বড় হইয়াছে। তাহার অন্ত টা সং 
বার ছে খুকুই রিয়া গেল। রঃ লে নিাতজের 







যেখানে একটিমাত্র বন্ধন ছিল সেখানে হ প্রবল ৫ 
অনুভব করিলাম। শি 


এখন আর বিগ্রহরে মাও. মেঝের গা স্োগ হয় 
করিতে পাইতাম: না। কলেজের সন চি? বি 
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প্রতিবেশিনা 


এ 


নিয়মিত অর্থনীতির পাঠ দিতে হইত। কি মল জারা 
বাড়ীতে পড়িয়। থাকিত। অধ্যাপনার অবসরে যখন 
অধ্যাপকবুন্দের শ্মশ্র ও গাসীধের্যের মধ বসিয়। খাকিতাম 
তখন একটি শিশুর কলকাকলী কর্ণে শুনিতে পাইতাম ; 
আর, নানা অসম্ভব চিন্তায় মন পীড়িত হইত, হয়ত ম| 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, মেয়ে বারান্দায় রেলিংয়ের ভিতর 
প1 ঢুকাইয়া দিয়া আর বাহির করিতে পারিতেছে না, 
চীৎকার করিয়। কাদিতেছে ; দোয়া লইয়া খেলিতে 
খেলিতে হয়ত খানিকটা কালিই খাইয়া ফেলিয়াছে 
আর যগ্রণায় ছটফট করিতেছে; কি করিবেন বুঝিতে না 
পারিয়া মা হয়ত কাদিতে বসিয়া গিয়াছেন; এই ধরণের 
নানা চিন্তায় অধ্যাপকের মনও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িত 


খুকু ছু'য়ের কোঠায় পা দিল। ইতিমধ্যে জীবনেও 
আমার বন পরিবর্তন ঘটিয়! গেল। বাবা মারা 
গেলেন। পিতার শ্রাদ্ধাদি কর্ম শেষ হইলে বিমাতা 
বৈমাত্রেয় ছোটভাই ও বোনটিকে লইয়া বাপের বাড়ী 
আশ্রয় করিলেন। দেশের বাড়ী শুন্য পড়িয়া রহিল। 


বিমাতা। বারম্বার পত্র দ্রিতে লাগিলেন, এমত অবস্থায় 
আমার বিবাহ করা একান্ত আবশ্তক। অস্বীকার 


করিতে পারিলাম না, কিন্তু কিছু সময় চাহিলাম। 
কন্তাদায়গ্রস্ত পরিচিত লোকের! বিমাতার সহিত ধড়- 


যর করিয়া দিলেন। আমি কি করিব বিছই হর 


করিতে পারিলাম না । 





বয়স আমার যতই হউক, মনে মনে আমি প্রৌত্বে 
আনিয়া পৌছিগ্নাছি। বিবাহের কমায় মনে দক্ষিণাবাষু 
বহিতে স্থরু করিল না, শীতের কম্পন অনুভব করিলাম 1 . 
নেহাৎ প্রয়োজনের খাতিরে যদ্দি বিবাহ করিতেই ছয় 
নিজেও স্থত্থী হইব না, একজন নিরীহ বালিকাকে, 
অনথখী করিব এম্‌নন আমার দূর্গা, একটা ছোট ভাইও 
(ছিল না খাহার বিবাহ দিয়া বিমাতাকে ঠাণ্ডা রাখিতে 
পারি। হরঠ দিন ঘাইতে লাগিল, আমি রি স্থির বই 
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সা শস্পিশী 


সর্ববদা বকিয় যায়। সে-সব কথার অর্থ অন্য কেহ না বুঝুক 
আমার কাছে সেগুলি বু অথই বহন করিয়া আনিত। 
আমাকে জানালায় লক্ষ্য করিয়া রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিতে 
ঝুঁকিতে সে “এই” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিত। আমি 
রোমাঞ্চিত গাত্রে সভয়ে বলিয়া উঠিতাম, “পণ্ড়ে যাবে, 
পড়ে যাবে ।৮-মা আসিয়া মেয়েকে সরাইয়া লইয়া 
যাইতেন। 

মাও আজকাল মাতৃত্বের গৌরবে অটল হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন; চালচলন ভারিক্কি গোছের হইয়াছে, খুকীকে 
লইয়৷ তিনি যেসকল সম্ভব অসম্ভব ব্যাপাসের গুরুগন্ভীর 
আলোচনা করিতিন তাহার কিছু কিছু আমি শুনিতে 
পাইতাম । মা হয়ত খুকুর কোনো একটা! অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করিয়। বলিলেন, “খুকু, ছি, অমন করোনা, করতে নেই ।” 
খুকু মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল, “কেন মা” 
এবং পরক্ষণেই পাশের বাড়ীর ছেলেট! সম্ঘদ্ধে এমন মন্তব্য 
প্রকাশ করিল, যাহাতে মায়ের গাস্ভীধ্যও টলিম়। গেল, 
তিনি হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “দাড়াও, তোমার 
বাবা আন্ন। তোমাকে স্কুলে দিয়ে আস্বেনখন, তখন 
ম্জা টের পাবে ।” খুকু বলিয়া বসিল, “তুমিও যাবে 
ত মা,” “দুরু বোকা” বলিয়া মা হয়ত মেয়েকে চুমু 
থাইলেন। 

পিতার চালচলন তাহার নিকট ভারী রহম্যময় বলিয়া 
বোধ হইত । তিনি যে সকালে বসিয়া হিজিবিজি আক 
কাটেন, ম| তাহার খাবার চা ইত্যাদি সবত্বে সর্বরাহ 
করেন, তাড়াতাড়ি স্বানাহার করিয়া তিনি বাহির হইয়া 
যান, সন্ধ্যার আগে ফিরিয়া আসেন, আবার বেডাইতে 
বাহির হন এবং কখন্‌ আসিয়। ঘুমাইয়া পড়েন খুকু তাহা 
জানিতেও পারে লা। পিতার এইসব ব্যবহারে খুকু 
কৌতুক অনুভব করে, মাতাকে প্রশ্নে প্রশ্নে অস্থির করিয়া 
ভোলে । খুকু জিজ্ঞানা করে “মা, বাবা কোথা যান ?” 
ম। বলেন, *আপিসে”। খুকী হয়ত অম্নি বলিয়া বসি, 
"তুমি আপিল যাএনা কেন, মা ৮ মা অনেক ভাবিয়। 
উত্তর করিলেন, “তাহ'লে বাড়ীতে খাকবে কে?” খ্ধু 
বলিল, “কেন মাকৃক্ড |” মার্কগ বাড়ীর চাকর ।, 

ইহার পরে আমার প্রতিবেশিনীর ইত্ডিহাস আর 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেশী নাই। একদিন অশুভ ক্ষণে খুকুর পিতার সহি 
পরিচয় হইয়া গেল। বাজার করিতে গিয়াছিলাম ; দেখি, 
থুকুর বাবার হাত ধরিয়। খুকুও বাজারে গিয়াছে । আমাকে 
দেখিব৷ মাত্র খুকু*'চিনিতে পারিল; ডাকিল, “এই 1৮ 
আমি তাহার কাছে গিয়া তাহাকে কোলে লইয়া খুকুর 
পিতাকে নমন্কার করিলাম । তিনি প্রত্যাভিবাদন করিয়। 
খুকুষে কোলে লইতে গেলেন। আমি বলিলাম, 'থাক্‌ না) 
আপনি অপরিচিত হ'লেও খুকু আমাকে চেনে । আমি 
আপনাদেরই প্রতিবাসী 1” তিনি বলিলেন--তিনি জানেন । 
তার পর বাজার করিঘা ফিরিতে ফিরিতে অনেক কথা- 
বার্তী হইল। তিনি আমার বিষয়ে অনেক খবরই রাখেন 
দেখিলাম । জানিরা শুনিয়া আমাকে হঠাথ প্রশ্ন করিলেন, 
“আপনি একলা থাকেন দ্রেখি, আপনার গিন্নী কোথায় ?” 
“ইচ্ছা হইল বলি,”“আপনার বাড়ীতে 1” হাসিয়া বলিলাম, 
“সে বালাই নেই |”. “অর্থাৎ, “আমি বিবাহ করি 
নাই।” তার পর জাতি-গোত্ের খবর । দেখিলাম, 
ভদ্রলোক নিরাঁহ হইলেও সংসারী বটেন। আবিষ্কার 
ঝরিলেন, শালীর সঠিত আমার বিবাহ চ।লতে পারে। 
সেই রাত্রে আমার প্রতিবেশিনীর গৃহে আমার নিমন্ত্রণ 
হতল। 

পূর্ণ পাচ ধৎসধের ধূর হইতে নিবিড় পরিচয়ের পর 
সাক্ষাঙ সম্বন্ধে তাহার সঁহত আলাপ হইল । অমান বদনে 
তিনি বলিলেন,-_আপনার গল! শুনিয়াছি,”আপনিই বুঝি 
কবিতা পাঠ করেন, গান করেন?” এতদিনের পরে-- 
'বুঝি । আমার হাসি পাইল, বলিলাম, “হ্যা, আমিই সময়ে 
অসময়ে আপনাদের বিরক্তির কারণ হয়েছি হয়ত ।” “খুকু 
আপনার কথা মাঝে মাঝে বলে বটে, আমি ভেবেছিলুম 
ওটা মেস।” আমি মুখের কোণে একটু শীর্ণ হাসি টানিয়। 
বলিলাম, “অন্যায় ভাবেননি, চাকর-ঠাকুরের কুপায় 
বতদিন থাক্‌তে হয় ততাদিন মেসইত |” 

তার পর আমার সংসারের কথা, বাড়ীতে কে আছে, 
ভাইবোন কটি ইত্যাদি । সবগুলির জবাব দিলাম । 
বুঝিলাম, ইহার পর আক্রমণ সরু হইবে। 

বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম, কিন্ত বাতায়ন পানে আর 
চাহিতে পারিলাম না। এক নিমিষের পরিচয়ে আমার 


হয় পংখ্যা | 


পপ ৮১ পাসপাপিপাসপাসিসিশপিসপশালপপাশপসপাপসপাপাাপান পাশাপীপিীপাপিশাস্ািপা পিপিস্পিসপাসিপাা 
শশা এ ০০ 


সম্ত স্বপ্ন ভাড়িয়া গেল। কোথা দিয় অলক্ষ্যে কে যেন 
আমার জীবন-বীণার তন্ত্রীতে আঘাত দিয়া তাহ! ছিড়িয়া 
দিল। আমার সমস্ত দিন ও রাত্রি বিশ্বাদ হইয়া! 
গেল। 

সেই ফাষ্ট্লাসে পড়া। মেয়েটি এতদিনে ম্যাটিকুলেশন্‌ 
"াশ করিয়াছেন, এখনো! বিবাহ হয় নাই। তীহারই 
যপকাষ্ঠে বলিম্বরূপ আমাকে উৎস্ষ্ট হইতে হইবে 
প্রস্তাব আমিল। মাতার অনুমতি লইয়া তাহাকেই 
বিবাহ করিলাম । কিন্তু শ্যালিকার প্রতিবেশী হইয়া 
আর থাকিতে পারিলাম না। নববিবাহিত বধু অনেক 
অনুরোধ করিল, শ্যালিকার তরফ হইতেও যথেষ্ট 
উপরোধ আসিল) কিস্তূ, সেখানে থাকিতে পারিলাম 
না। সকলের অন্থরোৌধ অগ্রাহা করিয়| আমি অন্য 


অপরাজিতার ব্যথ। 


০মশশাপ্টিসি শশীপাশাটিশাসপিস্পিপীট পক পিপি সপ 
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শি িশিীাশশীশিশশ 
শশী পাশ 
পপি শিপ 
স্পট পাস 


বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম। যেখানে গত পাঁচ বৎসর 
কাল অদৃশ্য পরিচয়ের স্থক্ম-বাধনে বাধা পড়িম্াছিলাম,' 
সেখানেই শ্যালিকা-সন্ন্ধরূপ কাছির বাধন মন্মাস্তিক 
হইয়া বাজিল। আমি তাহা অন্তরে অন্তরে প্রতিনিয়ত 
অনুভব করিতে লগিলাম। আর কেহ তাহাতে কিছুমান্ত 
পীড়িত হইল কিন। বুঝিতে পারলাম না; কল্পনা করিবার 
ভরসাও হইল না। শুধু খুকু মাকুর মত্ত এবাড়ী ওবাড়ী 
ছোটাছুটি করিয়া আমাদের পূর্ব পরিচয় অক্ষুপ্ রাখিল। 

আমার কল্পলোকের 'থাছু” মরিয়া গিয়া! বাস্তব জগতের 
মাধবী দেবী হইলেন। আমার প্রতিবেশিনী আমার 
নিকট-আত্মীয়ারূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে 
তাহার গৌরববৃদ্ধি হইল কি না তিনিই বলিতে পারেন--- 
আমি কিছু বলিব না। 





ভরা 


অপরাজিতার ব্যথ৷ 


শ্রী কষ্খধন দে 


এতটুকু শুধু স্েহের পরশ চাই 
তরুণ-তরুণী হাতে, 
ভানি মোর স্থান বিলাস-মালায় নাই 
বাসর-মিলন-রাতে । 
শুধু দেবপূৃজা, শুচি আর আরাধনা, 
তুলসীর পাতা, চন্দন, আলিপনা,'** 
জীবনের যত হাসি আশা গান আলো। 
নিভে গেছে এক সাথে! 
নিখিল বিশ্ব কালো ওগে॥ সব কালো 
শূন্য জীবন-প্রাতে ! 


প্রভাতশিশিরে ফুটে উঠে মোর ব্যথা, 
আড়ালে লুকায়ে থাকি; 
অরুণ-কিরণ কানে কানে কহে কথা” 
«তোল, পরিয়ে, চারু ্বাখি ্ 
ওগো, সরে যাও, ওকথ! শুনিতে নাই। 


এখনি কে কোথা *'*ছি ছি লাজে রর যাই! পু এ 






এ জনম দৃব দেবতার পায়ে ঢালা, বি ২ 


| গল বোনা, সকল কামনা আলা; :. 
১৯, দা দেফতা, চিাকি! 





গং বাহিরে আবরণে চাকি, দা 
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হেসে বলে টাদ__“ওগো, ওগো কূপরাণি। 
কেন কুষ্ঠিতা অত 1. 
কেন যৌবনে রুদ্ধ জীবনখানি ? | 
আছে যে কামনা কত 1 
মরে সমরীণ আশে পাশে খুরে' দুরে? 
কেঁদে ফিরে যায় ভ্রমর আকুল স্থরে,***.. 
জমাট অশ্রু রুধেছে হিয়ার দ্বার।. 
নিক্ষল আশা শত! 
বুকে বহি মৌন-বেদনানডার... 
চির পাষানীর মত | 


শত প্রলোভনে নহি আজো! রানি: 

ূ .. লকঙ্গ-কামনা-জয়ী ;. 

জলে দিশাহারা বক্ষে বাড়বচিতা, 

তবু গৌরবমী | . 
কিরে লও এই গরবের বোঝ! মোর,:.. 
ফিরে দাও শুধু একটু ল্েহের ভোর," 


| জরাকেতেও পৃভ গৈরিকষ্ভার . 
সহিবারে ৰা ই 
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ফত পাপ শির রে !. রঃ 








ক্যাডমস্‌ ও ইউরোপা 
ফিনিসিয়ার একটি উপত্যকা বড়ই স্ুন্দর। সেই 
উপত্যকায় স্বর্গের নন্দমনের শোভ। ছিল। 
ফুলে-ফলে উপত্যকার বন ছেয়ে থাকৃত, মাসের পর 


পানারকমের 


মাস-বার মাস। সে উপত্যকার বনে চির-বসস্তের খেলা 
ছিল। ঘন কাল রংএর পাতার মধ্য থেকে সোনালি 
রংএর কমলালেবু জল্‌ জল্‌ ক'রে জলে উঠত। লাল-লাল 
খেজুবফল ঝুলে খাকৃত। আরো কত রকমের কত 
রংএর কত ফল--সে কি বাহার ! বনের বাতাস সকালে 
ছুপুরে সন্ধ্যায় ফুলের গন্ধে ফলের গন্ধে মধু হয়ে বত । 

সেই উপত্যকায় তাদের মাকে নিয়ে পরম সুখে 
বাস কর্ত ছোট ছোট ছুটি ভাই-বোন,__ক্যাডমস্‌ আর 
ইউরোপা । সে আজ অনেক দিন আগেকার কথা। 
অনেক--অনেক--অনেক--দিনের | 

মনের আনন্দে মাকে নিয়ে দিনের পর দিনু কাটিয়ে 
দিয়ে তার! ধীরে ধীরে বেড়ে উঠতে লাগল । একদিন 
নদীর ধারে তারা খেল! করুছে, এমন সময় মাঠের মধে। 
একটা যাড় এসে দেখা দিলে । যাঁড়টি ছিল বড়ই স্রন্দর। 
সমস্ত শরীরটি ছিল শাদা ধবধবে, বরফের মতো। 


খানিক পরেই ষাঁড়টি শান্ত হ'য়ে সবুজ কোমল থাসে 


ছাওয়। মাঠে শুয়ে পড়ল। 

ষাঁড়টির কাছে ভারা এগিয়ে গেল । আরো কাছে_- 
আরো খুবই কাছে । তবুও ষাঁড়টি নড়ল নাঁবরং সে 
যেন তার ভাগর-ডাগর ছুটি চোখ দিয়ে তাদের ডাক 


দিলে। তাদের বল্লে-এস, আমার খুব কাছে এসে 
আমার সঙ্গে খেলা কর। আমি তোমাদের খেলার 
সাথী হঃব। 


(ক্যাডমস্‌ হাত বাড়িয়ে ধাডের পিঠটাকে চাপড়ে দিলে। 
ধাড়টি অল্প অল্প ভাক ডেকে তার বিপুল আনন্দ জানিয়ে 


দৌড় 


ধিলে। ভাইটির পিঠ চাপড়ান দেখে বোন্টিরও সাহস 
হ'ল--ইউরোপা হাত বাড়িয়ে আদর ক'রে থেকে থেকে 
মুখের পরে চাপড় মেরে চল্ল। আর শিং দুটোকে 
মুঠোর মধ্যে চেপে চেপে ধরৃতে লাগল। ষাড়টি 
আদর পেয়ে আরাম ক'রে ধারে ধীরে মুখটি ইউরোপার 
কোলের-কাপড়ে ঘসতে লাগল । ক্যাডমসের ষাড়টির 
উপর বড়ই মায়া হু'ল। তাকে তার বড়ই ভাল 
লাগল। তাইতে পিঠের উপর সে চড়ে বস্ল। 
ধাড়টি তখন দাড়িয়ে উঠে ক্যাডমস্কে পিঠে নিয়ে ধীরে- 
ধারে ঘুরে-খুরে বেড়াতে লাগল । তারপর যখন স্ধ্য 
ডুবে গেল পশ্চিমে এ অনেক দুরের পাহাড় গায়ে, 
ক্যাডমম আর ইউরোপা ছুটি ভাই-বোন বাড়ী ফিরূল। 

বাড়ী গিয়েই তারা তাদের মা টেলিফাসাকে মনের 
বিপুল আনন্দে ব্ল্লে- ওগো মা'। শোন শোন কি 
৮মত্কার একটি ষাড়ের সঙ্গে আজ সারাক্ষণ আমরা খেলা 
করেছি! 'কি যে সুন্দর বলা যায় না, কেমন ধবধবে 
শাদা! 

পরের দিন যাই না ইউরোপা শক্ত হয়ে ষাড়ের পিঠে 
চেপে ধসা অম্নি যাঁড় দে-দৌড় দে-দৌড়-লঙ্থা 
দৌড়-উর্দে আকাশ-মুখে । 

ক্যাডমস্‌ ভাবলে, এই খে ষাঁড়ের লম্বা ছুট, এ 
কিছুই নয়, খেলার ছুট | তাই সে পিছন-পিছন দৌড়তে 
লাগ। আর ডাকৃতে লাগল থেকে থেকে-থাম 
থাম থাম থাম। 

ক্যাডমস যতই জোরে দৌড় 
জোরে। ক্যাডমসের 
ভাউল। বুঝলে-এ ছুট খেলার নয়, বোনকে 
নিয়ে পালিয়ে যাবার ছুট। ষাঁড়টি চল্ল বিষম ছুটে 
পবন-বেগে নদীর তাঁর দিয়ে, খাড়াই পাহাড় যেথায় 


ষাড়টি 
তখন ভূল 


ততহ 


তর সংখ্যা | 


০১ শপীসিপজ্পাীশীশীপা সিল পিপিপি পিপিপি 


ছিল সেই পাহাড়ের € গপর খট. -খটিয়ে | এমনি কারে বিছাৎ- 
“বগে দৌড়ে গিয়ে পাহাড়-বনে লুকিয়ে গেল। 

বোন্টিকে হারিয়ে ক্যাড মসের বুক ফেটে কান্না এল। 
'সতো স্বপ্নে চিন্ত। করেনি এমন ক'রে এত সহজ 
ভাবেই বোন্টিকে হারিয়ে ফেল্বে। স্ুয্য তখন 
পশ্চিমাকাশ রাঙিয়ে দিয়ে অনেক নীচে হেলে পড়েছে । 
ভাইয়ের বুকে দুঃখের ঘন কালী দেখ। দিলে । 

কেন ক'রে ক্যাডমস্‌ বাড়ী ফেরে এখন হায়! 
হায়।--কি করে যায় মায়ের কাছে? বোন্কে হারিয়ে 
কোন্‌ কথা শোনায় মায়ের কানে? তবু হায়! ক্যাডম্স্‌কে 
বাঁড়ী ফিরে যেতে হল । 

টেলিফাসা দূর থেকে লক্ষ্য করলে ক্যাডমমের 
সঙ্গে তার বোন্টি নেই |--ইউরোপা আমার কোথায়! 
বাই যাই এগিয়ে দেখি, এগিয়ে থাই | 

মাকে সম্মুখে এগিয়ে আম্তে দেখেই দুঃখে তার ক 
রুদ্ধ হ'ল--ক্যাডমসের মুখে বাকা সবর্ল নাঁ। খানিক 
পরে বল্লে-মা, তোমায় কি বল্ব বলো! এঁযে 
সেই বাঁড়টা সেই ইউরোপাকে পিঠে নিয়ে দৌড়ে 
পালিয়ে, গেল । | 

কি সর্বনাশ! কোথায় গেল বল্‌তো ?-- 

সে কেমন ক'রে বলি--সে তো জানিনে মা! 

কোন্‌ দিকে বল্‌ তো! দেখি, কোন্‌ দিকেতে গেল? 

ভুর্্য যেদিকে আকাশকে রাঙিয়ে দিয়ে রক্ত হয়ে 
ভোবে সেই পশ্চিম পানে । 


তবে রাত পোহালেই কাল্‌কে উঠে ভোরের বেলায়, 
আমরা যাব খুঁজতে । দেখি একবার সন্ধান কোনো 
কিছু মেলে কি না। 


সারাটা রাত মায়েতে ছেলেতে মিলে জেগে কাটিয়ে 


দুজনে চল্লো-_পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে, পরপর 


উপত্যকার মধ্য দিয়ে, মাঠের পর মাঠ পেরিয়ে, বনের..পর 
বন, এমনি কারে অনেক অনেক দুরে পড়ল, গিয়ে 


পশ্চিমের প্রায় প্রাস্ত-দেশে। 








৩৪--১২ 


ছেলেদের পাত্তাড়ি_ক্যাডমস্‌ ও ইউরোপা 


২৬৯ 


১ শাসস্পিপীপাসপসপিশ ২ িীপিশাশিসিশিশশীপাটাপিীটিিপা্াোিশিশী্িপশাশনিপীটিটিাপিশাশীিাপিী 
শশা স্পা 








দেখেছে কি? সে তার পিঠে ছোট্র একটা মেয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে? 

“দেখেছি” এমন কথা কেউ বললে না। সবাই বল্‌লে 
_না 1” 

তবু মা আর ছেলে এগিয়ে চললো । হারানো মেয়ে 
ইউরোপার কিন্তু সদ্ধান কিছুই মিল্ল না। 
তার! এসে পৌছল পাহাড়ের গায়ে। আকাশভেদী 
উচ্চপাহাড় শ্রেণী। তাদের ' শিরগুলিতে বরফ-মুকুট 
অস্তরবির স্বর্ণ আলোয় ঝল্সে যায়। কখনো বা তারা 
বিশ্রাম করৃতে বনে পড়ল মস্তবড় নদীর ধারে। 
সেখানে জলে শ্বেত বধের শত শত পদ্মফুল ভাস্ছে। 
তাদের মাথার "পরে দেবদারুডাল ছুল্ছে। কখনো 
বা তারা এসে পড়ল ঝর্ণা-পারে। পাথবের গায়ে 
জলের ভ্রোত ধাক্ক! খেয়ে জলের কণা হাজার মুখে 
রূপোর কণায় ছিটকে পড়ছে, যেন ধুন্রি তুলো ধুনছে। 

এইরকম স্থানে এসে এসে এইরকম দৃশ্য দেখে 
দেখে তারা কেবলই ভাবতে লাগল ইউরোপার কথা। 
ভাবতে লাগল--ইউরোপা থাকৃলে এসব স্থান, এসব 
দৃশ্ট কতই না মধুর হয়ে উঠত। এদের সৌন্দর্য তাকে 
হারিয়ে আমাদের কাছে কিছুই নেই । 

এই না ঝলে তার! চল্ল। সুদূর পথ হেঁটে হেটে মা 
বিষম ভাবে রাস্ত হয়ে পড়েছেন। পথ তো আর 
চলা হয় না । তাই না দেখে মাকে ছেলে বল্লে 
মা, তুমি এইখানেতেই একটু বিশ্রাম করো না 
কেন ! 

মা বল্লেন_-না বাছা, এগিয়ে চল্‌। ' এখনও পুরো 
আশ! আছে, মার বুকের মধ্যে হয়ত তাকে পাব, 
আরো এগিয়ে ঘাই। বদে পড়লে বোনটিকে তোর 


কখন্‌ থেন 


পাওয়া যাবে নাআর। 
দিলে। তারপর কুর্ধ্য উঠ্‌বার অনেক পূর্বে তারা! 


তারপর খানিক এগিয়ে মার প1 ছুটি আর চল্চ্ডে চায় 


না-শরীর একেবারে শ্রাস্তিতে এলিয়ে পড়ুল। তখন তিনি 
 ক্যযামসূকে ডেকে বল্লেন_আর ত এগিয়ে সাম্নে চলা 
ৃ হয নারে সোনা! । এই আমি এইথানেতেই শুয়ে পড়লাম. 
১ কুলে 1] ল চোখ ছ্‌টি বিষম ঘুমে চুলে আমে রি সু যে ্ ' তল 
একটা বাড়বে জা আর জাগব না। তুমি কিন্ত ইউরো পাকে 








৬২ 





চোলো। চল্তে চল্তে আমার বিশ্বাস তুমি তাকে 
_ পাবেই পাবে। তাঁর সঙ্গে তোমার যখন দেখা হ'বে 
তখন বোলো-_তোর মা পাগল হ'য়ে ব্যাকুল হ'য়ে 
পথ-বিপথে ঘুরে” বেড়িয়েছেন তোকে দেখবার আশায় । 
কিন্তু হায়! পরে আর পার্লেন না। শ্রান্ত হ'য়ে 
্লাস্ত হ'য়ে বসে মহানিদ্রায় পথের মধ্যে শুয়ে পড়লেন-- 
আর তিনি জাগলেন না। 


বস। এই তবে ঘুমিধ্বে পড়লাম । যদি আর নাই 
বাজাগি, জান্বে তবে চললাম আমি সেই দেশেতে__ 
যেখানে ঘুমের নেশ| নেই, শুধুই আছে জেগে থাকা, 
যেখানে মৃত্যু-ভয় নেই, শুধুই জীবন-শ্রোত ; নিরানন্দের 
ছুঃখ নেই, শুধুই আনন্দের খেলা; বিচ্ছেদের বাথা নেই, 
শুধুই আছে মিলন-যোগ। সেখানে আমরা আবার 
একত্রে মিশ্ব | স্থখে। যেমন স্থখে ছিলাম, তারো চেয়ে 
অনেক স্থখে দিন কাটবে । মিল্বই আমরা, এই 
বিশ্বাসকে মনের মধ্যে দৃঢ় ক'রে জাগিয়ে রেখে । 
টেলিফালা যখন ঘুমিয়ে পড়লেন স্বর্সথয্য তখন 
অন্তমিত। রুঞ্ঝ রংএর পাহাড়-গায়ে রোৌপ্যচন্ত্র পূর্ণব্ূপে 
দেখা দিয়েছে । মায়ের শিয়রে বসে বসে ক্যাডমস্‌ 
সমন্ত রাত জেগে জেগে কাটিয়ে দিলে । 
প্রত্যুষে টেলিফানার মৃতু হল। সমস্ত মুখখানিতে 
শান্তি। মুখটি যেন হাসিমাথা। ক্যাডমস্‌ বুঝ,ল তার 
মা গিয়েছেন সেই দেশেতে, সেই হন্দর দেশ খেখানে 
সব পবিত্র চিত্ত গিয়ে থাকেন, সেই অমরধামে। 
ক্যাডমগের মনে ছুঃখ বিষম হয়ে বাজল। 
ক্যাডমন্‌ ভার মায়ের দেহকে মাটির নীচে কবর দিলে। 
সেই কবরের মাটিকে ছেয়ে নানা বর্ণের ফুল ফুট ল। 
মার কবরের মাটিকে প্রণাম করে ক্যাডমস্‌ বিদায় 
হ'ল --ফাকা মনে একা পথ চল্তে লাগল | কোথায় 
যাবে, কোন্‌ দিক ধরে কেমন ক'রে ইউরোপাকে পাবে 
মনের মধে শুধুই সেই চিন্তা । এমন সময় দেখতে পেলে 
হঠাৎ খানিক দূরে একটি জোয়ান রাখাল-_-গরু বাছুর 
ছাগল ভেড়ার দলকে নিয়ে মাঠের মাঝে দাড়িয়ে আছে। 
রূপে তার বড়ই শ্রী--মন-ভূলানো। মুখের রং সোনার 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৩ 


টিন সি 


/ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেই রংএতে রবির তেজ। সোনার বীণ| সোনা 
ধনুক হাতে। কাধে মোনার তৃণ, তীরে ভরা । 


সেই যে রাখাল, সে রাখাল নয়। রাখালের ছদ্মবেশে 
দেবতা এক ধ্রাড়িয়ে ছিলেন- নামটি তার এাপোগো | 


ক্যাডমস্‌ তা জানত না। এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে--ওগো, এদিকে কি কোনে। শাদা ধাড়কে দেখতে 
পেলে--? পিঠে তার একটি মেয়ে। আমার বোন্টীকে 
নিয়ে পালিয়ে গেছে । বল্‌তে পার কোন্‌ পথ দিয়ে চল্ব 
আমি,কোন্‌ পথে গেলে দেখতে পাব? এ্যাপোলো বললে, 

_ এইদিক পানে চলতে থাক। চল্তে চল্তে পৌছবে 
গিয়ে ডেলফাই দেশে--মন্ত উ'চু পাহাড়ের নীচে, নামটি 
তার পার্ন্সাদ্‌। সেই ডেল্কাই দেশে খবর নিলে 
বোন্কে তোমার দেখতে পাবে। দেখতে পেলেই তাকে 
নিয়ে, ফিরে এস, সেই দেশেতে ছু'চার দিন বাস কর্‌তে 
যে না। কারণ তোমায় আমি শক্তি দেব। তাই 
দিয়ে তৃমি একটি সহর তৈরী কর্বে। তোমায় আমি 
সেই সহরের রাজা! করুর। এখন যাগ। ডেল্ফাই 
থেকে যখন ফিরুবে, একটি গরু পথের মধ্যে দেখতে পাবে 
তুমি তোমার বোনকে নিয়ে গর্টির 
পিছে চল্তে খাকৃবে-ন যেদিক পানে চলে । তার গর 
খেখানেতেই গরু মাটির প'রে শুয়ে পড়বে সেইখানেতেই 
তোমায় হর তৈরী'করৃতে হবে । ভয় পেও না তোমায় 
আমি শক্তি দেব। 


স্পদেখ তে খাস] 


পাহাড়ের নীচে মেহই দেশ। মেই ডেলফাই দেশের' 
দিকে ক্যাডমস্‌ রণ্তনা হল। এ্যাপোলার কথায়, যখন 
সেই দেশেতে পৌছল তখন উধষার হাসি আকাশভর! ।. 
দেখতে পেলে এক শ্বেতপাথরের মন্দিরের শুস্তে চূড়ার 
অঙ্গে দ্রব্য শোভা । সেই মন্দিরে কাডমস্‌ গিয়ে, 
প্রবেশ ক'রেই দেখতে পেলে তার প্রাণের প্রিয় হারানো, 
বোন্‌ ইউরোপকে । দেখেই বল্লে-_-এ কি! এ তুই 
নাকি রে ইউরোপা! কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি- 
আনন্দ আজ ! 

কেমন ক'রে, কোন্‌ দিনেতে কোন্‌ পথের পর কোন্‌ | 
পথ ঘুরে যাঁড়টি তাকে শ্বেতপাথরের মন্দিরেতে রেখে 


ত্ সংখ্য। ] 


০ আপনা 


গল উল্লাসের প্রথম দম সামলে নিয়ে সেই কথা স 
উরোপ। ক্যাডমস্কে বল্তে লাগ্প। 

বল্লে ---একি দেখছি শরীর তোমার! এমন কৃশ 
বন্শূন্ত কেন? আমার কাছে একাই এলে? 
একে কোথায় রাখলে? কখন মায়ের দেখ! পাৰ ?--- 
কোথায় পাব বল? তোমার সঙ্গে এলেন না? কেন, বল 
কন? 

ক্যাডমমের চু ছুটি উষ্ণ জলে পূর্ণ হ'ল। কণ্ঠ দুঃখে 
শদ্ধরুদ্ধ হ'ল। 

দে বল্লে-আমরা মাকে হারিয়েছি। এ- 
দ্গতে আর দেখবন| | ভিনি এই জগতের অপর 
গারে গেছেন, সেই জগতে-যেখানে অমরআত্ম! মানব- 
দেহের মৃত্যু হ'লে যান--মেই সখের দেশে । সেইখানে 
দের মায়ের সাথে আমরা দুজন মিল্ব গিয়ে, এর আগে 
দেখা নয়। তোমায় তিনি খুঁজতে খুঁজতে হেঁটে ছেঁটে 
ক্লান্ত হয়ে আর এগিয়ে যেতে না পেরে পথের পাশে 
বসে পাড়ে শুয়ে পাড়ে ঘুমে চেতন! হারান। আর 
(তনি জাগলেন না। 

ঘুমে কার চক্ষুর পাতা যখন আটকে আসে তারই 
ঠিক পূর্বক্ষণে তিনি আমায় বলুলেন-__ইউরোপার যখন 
দেখা পাবি তাকে বলিম্‌ মায়ের গ্রাণ পাগন্স হয়ে কেঁদে- 
ছিল তাকে দেখবে ব'লে | আমি স্র্গলোকে চম্লাম। 
তোরাও সেইখাঁনেতেই ঘাবি। সেইখানে ফের দেখা 





£বে। মনের খে দিন কাটবে। সেই বর্গলোকের 
বিশ্বাসে, স্থখের মধ্যে দিন যাপনের আশ্বাসে, যেন ইদয- 
রণ পূর্ণ থাকে । মায়ের কথা শেষ না৷ ক'রে ক্যাডমম্‌ 
বল্লে- ইউরোপা ! মায়ের কথা আর ভেবোনা, চলো! 


এখন এখান হ'তে চল। এখানে আর থাকব না। 


ছেলেদের এ ও ইউরোপ! 


২৬৩ 


"শা পপ পাস ৯ 


আস্বার পথে, জোয়ান এক রাখালের সাথে দেখ! হ'ল 
সেই আমাকে সন্ধান দিলে ভোমার৭ তার হাতে সোনার 
বীণা সোনার ধন্থক। মুখে হর্ধের মত দীপ্তি। 

সে বল্ল-আমরা নাকি নগর তৈরী করৃব। 
আমি নাকি সেই নগরের রাজা হ'ব। রাখালট। নাকি 
গরু পাঠাবে। সেই গরুটার পিছন পিছন চল্ব। 
তার পরেতে সেই গঙ্সটা যেখানে শুয়ে পডবে 
সেইথানেতেই বুঝতে হ'বে ঠিক নগর করার স্থান। 

গরুর নামে ইউরোপার ভয় হল ষাঁড়ের মতে। যদি 
বিপদ ঘটায় । 

ইউরোপার মনের ভয় মুখের উপর দেখতে পেয়ে 
ক্যাডমম্‌ বল্লে-ভয় কোরো নাবোন! যে আমাকে 
সত্যি ক'লে তোমায় পাইয়ে দিলে মে আমাকে কিছুতেই 
মিথ্যা বলবে না। 

ক্যাডমস্‌ আর ইউরোপা ধিক পরে জিন ছেড়ে 
চল্ল। কিছুটা দুর এগিয়ে গিয়ে দেখতে পেলে, একটি 





গরু ঘাসের উপর শুয়ে আছে। যেমনি যাওয়া কাছে অমনি 


গরু উঠে রওনা দিলে। ভার পরেতে অনেক দূর হেটে 
হেঁটে এক মন্ত বড় মাঠে গিয়ে শুয়ে গড়ল সেই মাঠেতে 
দেখতে দেখতে অয দিনে দেবতায় অমোঘ শক্তি-বলে এক 
হ'ল। ক্যাডমম্‌ ভার রাজা হান। সেই দায়ের নাম 
হ'ল-”“থিবিস। 
 ভাই-বোনেতে সেই নগরে শীবনের দিদিকে 
পরম নে কাটিয়ে দিলে তার পরেতে সময় ছলে না 
হ'ল তাদের । তখন তার! মিল্র গিয়ে মায়ের স্গে। বলে! 
মহাননে পরলোকে--যে-লোকে বিচে দার ফোনো 
জজ জনেই 1: 
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[ পুস্তক পরিচয়ের সমানোটনার মমালোচন। ন। ছাপাই আমাদের নিয়ম | প্রধান বম্পাদক ] 


কন্মবাদ ও জন্মাস্তরবাদ---শ! হীরেন্্নাথ দত্ত, এম- 
এ, বি-এল, বেদাস্তরত্ব প্রণীত। প্রকাশক এ। ফণিত্মণ দত্ত, ১৩৯ নং 
কর্ণওয়ালিণ রী, কলিকাতা । পৃঃ ০/০-4-২৯৫। মূল্য ১1০! 
পুস্তক ছুই খণ্ডে বিভক্ল । প্রথম খ.গুর নাম কম্মুবাদ, ছ্বিতায় খণ্ডের 
নাম জন্মাপ্তর । প্রথম থাণ্ডে ১১ অধ্যায় এবং দ্বিভায় খণ্ডে ১২ অধ্যায় । 
ধ্মখাস্, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির সাহাষো গ্রন্থকার কশ্মুবাদ ও 
ও জন্মাস্তরবাদকে যুক্তিযুত্ত বলিয়! প্রমাণ কপিবার চেষ%| করিয়াছেন । 
তিনি সফলকাম হইয়াছেন, ইহ। বলিতে পারি ন।। কিন্ত গ্রন্থ গা 
এবং ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় তাছে | 
শ্রেষ্ঠ ধন ও গুরুগীতা ( টাকা, 
সম্বলিত )--্ী অস্থিনীবুম!র ভট্টাচাষ্য, এমএ, সম্পাদিত ও বিবৃ। 
প্রকাশক এ ভূপতিনাথ ঘোষ।ল। প্রাপ্তি্বল--পাল ভট্টাচায্য এও 
কোং, ২১ নং মির্জাপুর ছ্বীট, কলিকাতা । পৃঃ ২4৯৬) মুলা 1? 
(তেঠধন্) নামক অংশ মহাভারত, শান্তিপর্ব ১০৮ তম এবং 
'গুরুগীতা' 'বিশ্বনার' তন্ত্র হইতে গৃহীত।  গ্রহ্থে সংস্কৃত মুল এবং তাহার 
ভাবানুবাদ দেওয়া হইয়াছে । 
লেখকের উদ্দেশ্ত--গুরু'র মহিম। কীঙ্তন ও গ্ধ্বাদ শ্বাপন। যাহার! 
গগুরুবা?' মানেন না, গ্রশ্থ কার াহাদ্রিগকে লঙ্গ/ করিয| অসংঘত ভাষা 
ব্যবহার করিয়ছেন। 


জাতিদপণ বা নিত্যদর্শন-_-যোগাচাধ্য ঠা মদবধৃত 
জ্ঞানানন্দ দেব রচিত। মনোহরপুর (কাঁলীঘাট, কলিকাঁতা)। মহানির্ববাণ 
মঠ হইতে শ্রী মহেখরানন্দ অবধৃত কতক প্রকাশিত | পু ১০৭:৪৬৮। 
মূল্য বাধ! ২।০ ; অর্বাধ। ২২ 
শার-সমুডর মন্থন করিয়া গ্রস্থকার অমূল্য রত্ব উদ্ধার করিয়াছেন। 


গ্রন্থে শান্তর ও যুক্তির অপুর্ব সমাবেশ | ধাহীরা জাতিভেদ বিষয়ে 
শাস্ত্রের মতামত জানিতে চাহেন ভাহার। এঠ গ্রস্থ পাঠ করুন। গ্রন্থ- 
কারের দিদ্ধান্ত এই 

“বেদবেদস্ত, ম্বৃতিপুরাণ, উপপূরাণ এবং তন্ত্রমতে স্বব্ধপত ধিনি 
্রা্গণ, তিনিই শত্রিয়। বেশ্ত ও শুর্র। ঢারিপ্রকার স্বর্ণালঙ্কার চারি 
প্রকার হইলেও স্বজূপত: যেমন চারই এক, তদ্দীপ ত্রার্ণ, ক্ষত্রিয়, বেষ্ঠ 
ও শৃন্র চারিপ্রকার হইলেও ম্বরূপতঃ একই প্রকার । অশুএব সেইজম্যই 
ব্রাহ্মণ, ্তিয়, বৈশ্ঠ ও শদ্রের পরস্পর জাতিবিষয়ক কোন বিবাদই হওয়| 
উচিত নহে | পৃঃ ৪৩৬ । 


ব্যাথা ও তৃমিক 


মহেশচজ্জ ঘোষ 
£&11150970 91 339তুনা। তো (বাংল। 


সাহিত্যের ইতিহাস)--ইংর্জী বই, গ্রীযুক্ত কুমুদনাথ দাস 
প্রণীত। নওগীও, রাজসাহী হইতে প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাক|। 

এই গ্রশ্থখানির রচনায় গ্রন্থকারের সছুদ্দেহ্য ও জাতীয়-সাহিত্যের 
পরিচয় পাওয়া যাক? কিন্তু পুত্তকখানির নামকরণ ঠিক। 


হয় নাই, কারণ ইহাকে কোনোঞমে ইতিহাস বল| যায় না । বাংল।- 
সাহিত্যের ইতিহাধিক ধারাটিকে ভালে। করিয়। ধরিবার চেষ্ট। ত' দূরের 
কথ।, লেখকগণের ক।লক্রম (11707701075), অথব! গ্রন্থ গুলির যথাসাধ্য 
তরিখ-নির্ণয় ইহাতে নাই ; এমন-কি যে-সকল তারিখ অপেক্ষাকৃত সুলভ 
গেঞপিও গ্রশ্থপরি5য়ের মধ্যে মন্নিবিষ্ট হয় নাই। কোনও সাহিতোর 
ইতিহাস লিখিতে হইলে একটি জাতির মমগ্র ভাব-জীবন কেমন করিয়। 
এবার৫ঘকলার সাহায্যে মুগ হইতে ঘুগাস্তরে, গদ্য-পদ্যে আপনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে তাহার কাহিনী, এবং তাঁহ1র মধ্যে কেবল মাত্র সামাজিক 
আশ।-বিশ্বান ও নেতিক আরশের অন্বেষণ নয়,__শ্ষ্টিশত্তির ফ্মোন্নতি 
বা অবনতি, জাতীয় সৌন্দধাঙ্যানের উতকধ, বা অপকর্ষ, অনুভূতির 
বৈচিত্র্য, প্রকাশ-ভঙ্গী এবং সব্বোপধি সাহিত্য-কলার সুগ্নুদগ্র 
উন্মের-একটি নিরবচ্ছিন্ন হুত্রে গাথিয়। তুলিতে হইবে; 
যুগবিভ।গ ও যুগ-সংক্রান্তি (০1198 01 0051101) ভালে। 
করিয়। বুঝাইয়। দিতে হইবে এবং বিভিন্ন যুগের আদর্শ, রীতি 
ব।৷ কর্জনাভঙ্গির আলোচনায়, জাতীয় চরিত্র ও প্রতিজার প্রদার 
কোনও সাঙগজিক শিক্ষা বা শাস্সীয় আদর্শের মাপে মাপিলে 
চলিবে না । কারণ, সাহিত্যের মধে ই জাতির সুক্তমাত্মার বাণী আজে, 
সকল ক্ষুদ্ূতা ও সঙ্কীরত। ঠেলিয়। জাতির বৃহত্বর প্রাণ এইখানে 
গভীরতর নিঃশ্বাস গ্রহণ করে। জাতির এই অন্তরতর আত্মাকে 
সাহিত্যে ইতিহাসেই আবিফার করা সম্ভব । সাহিত্যের ইতিহাস 
ধন্মবাখ্যান ব1! শাঙ্সের টাকা নয় । গ্রশ্থখানিতে এইরূপ মানপিকভীরই 
পরিচয় আছে । মাইকেল মধুহ্দন দত্ত তাহার মহাকাবো কি নীতি শিক্ষা 
দিয়াছেন গ্রন্থকার তাহাও আবিক্ষার করিয়ছেন ! তিনি যে-শনিয়মে 
যুগবিভ্াগ করিয়।ছেন তাহাতে ইতিহাস স্পষ্ট হইয়। উঠে ন।, এবং প্রতি 
যুগের যে কতকগুলি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! নিতান্তই 
অবিঞিৎকর। সমালোচনাচ্ছলে তিনি যেখানে-সেখানে যাহা-তাহ! 
উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় ভাহার নিজের আদর্শ অতিশয় 
গ্রথ, এবং রুচি-হিমাবে তিনি নিতীস্তই গডডালিকার অনুগামী । অতিশয় 
চলিত সংস্কার এবং পুরাতন মামুলা মতের প্রতিধ্বনি সব্বন্রই পাওয়| 
যায়। এযুক্ত ব্রগেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের অল্পবয়সে লেখ! পুস্তক (ওক 
10২48৮4 01) (01111003111) হইতে উতৎকট উচ্ছ, ।সময় বাক্য-লহরীর 
অতিদীর্ঘ কোটেশন আছে, রমেশচজা দত্ত হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত যেখানে 
যাহার উদ্ডি চোখে পড়িয়াছে গ্রশ্থকার তাহাই যথেচ্ছ উদ্ধৃত কখিয়ান্থেন। 
তাহার স্বকীয় সমালোচন।-ভঙ্গার একটি চমৎকার নমুন| এই-__হেমচজের 
কাবা সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলেন, 41110 90100110081 1171911811 01 &, 
৩1)91105% 200 1118. 111151100 (77800 07 & 1১079 01 & 
[31171161000 80 10090110890 111 1015 অ0োশেনে 10 09 
৪901 51101011011 01 % 185110৮010.-কাব্য-প্রতিভার এমন 
তিলোত্তমা বোধ হয় আর কোনও সাহিত্যে মিলিৰে না। এজন্য মনে 
হয়, গ্রস্থকারের অনেক দেশী ও বিদেশী কাব্য পড়। থাকিলেও [প্রস্থমধ্যে 
অঙগশ্র অনাবশ্ক কোটেশন আছে) এনং সাহিত্য আলোচনার উপযোগী 
ইংরেজী শবনংগ্রহে শ্বচ্ছন্দ অধিকার থাকিলে, বাংল! সাহিতোোর.- 


. বিশেষত; আধুনিক বাংল! সাহিত্ের--ইতিহান লিখিবার মত শক্তি 


২য় সংখা ] 
(“নি এখনও অর্জন করিতে পারেন নাই । কারণ, এযুগেব সাহিত্য 
যেমন অভিনব, তেমনই স্পষ্ট ও জটিল) ইহার সর্বাতোমুখী ও বছ. 
'বরোবী অন্তঃস্রেত এখনও কোনও প্রতিভাশালী সমালোচকের দ্বাঁর। 
পাট হইয়া উঠে নাই। একবার একট|-কিছু খাড়া হইলে পর 
একলেই নির্ভয়ে আলোচনা করিতে পরিবেন। গ্রন্থকার যে তাঁল 
মান্গাইতে পারেন নাই তাহার একটি মাত্র দুষ্টান্ত দ্রিব। রবীন্দ্র-যুগের 
একজন প্রধান কাব্যকার সঠ্যেক্্রনাথ দত্তের যে অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
ঠিনি তাহার গ্রন্থে সন্নিবি্ করিয়াছেন, তাহ! পড়িলে আশ্চর্য) হইতে 
£য়। সত্যন্রনাথ নাকি কবি হিসাবে বেশ 101019101 ছিলেন ; 
অনেকগুলি বিদেশী কবিতার অনুবাদ করিয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথ, 
1ঠলত1,বঙ্কিমচন্ত্র। মি ষ্টেড (01 300.) প্রভৃতির উপর কয়েকটি 
"নার কবিত। জিখিয়াছিলেন ৷ তিনি রবীন্দ্রনাথের ছনাভঙগীর অনুকরণ 
করিয়াছিলেন । ঠিক এই কয়টি কথায় তিনি বাংল! সাহিত্যে সতোন্- 
ন[থের স্থান নিদেশ করিয়ছ্েন। এসম্বন্ধ আমাদের কিছু বলিবাঁর 
গচ্ছে। সত্ন্্রনাথের মত কবিকে 10101081: বলিলে গ্রন্থকারের 
“ইতিহাসে” উল্লিখিত শতকর| »৯জন কবি সাহিত্যের ইতিহাসে স্তন 
গাইবারই উপযুপ্ত নহেন। সত্যেন্রনাথের মৃত হইয়াছে ৪১৪২ বংসর 
বয়মে; জগতের কাব্য-মাহিত্যের ইতিহাসে বন্থ দীর্ঘজীবী কবি থাকিলেও 
আনেকের প্রত কবি-জীবন ৪১1৪২ বত্দরের উদ্ধ নহে। সত্যেন্্রনাথের 
প্রতিভ। যে দূরের হউক,তাহার ফলরাশি অপরূ নহে”_বাগহদবীর যে-মন্ত্রটি 
[তিনি সাধনা করিয়াছিলেন তাহাতে যতটুকু সিদ্ষিলাভ কর! সম্ভব তাহ 
ভিনি করিয়ছিলেন বলিয়উ আমাদের বিশ্বাম। বাংল কাঁব্য-সাহিত্যে 
ঠহার দান মূলে ও পরিম।ণে অল্প নছে, এবং অনেকের তুলনায় অধিক 
বলিয়। মনে করি। 
পরিশেষে বত্তুবা এই থে, বর্তমান গ্রন্থখালশি 00106-)001 ব| 
গিত্রপ্রদ্র্শনীর “প্রিক্লদর্শিক।” হিসাবে উপভোগ্য । সাধারণের অজ্ঞাত 
অনেক দংবাদ ইহাতে আছে, এবং অর্দশিক্ষিত সাহিতাপ্রেমীর রুচিকর 
বহু মন্তব্য ললিত ইংরেজী ভাষায় পাঠ করিয়। অনেকেই আত্ম প্রসাদ 
লোভ করিতে পাৰিবেন। গ্রন্থকারের সাহিত্যজ্ঞান ও সাহিত্যিক রুটি 
ব। আদর্শ যেমনই হউক, তাহার শ্বঙ্াতিশ্রীতি ও মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগ থে অকপট, এই গ্রন্থে দে-পরিচয় আছে, এবং এজন্য আমরা 


ত হইয়াছি। 
ম 


বিধবা-বিবাহ--্ী ভাগবতন্ত দাশ, বি-এল, প্রণীত। মূল্য 

দুই আন।। মেদিনীপুর বিধব।-বিবাহ-সমিতি কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
এই ক্ষুগ্্র পুস্তিকাথানির লেখক নান। শাস্ত্রীয় মতামত আলোচন। পুর্ব্বক 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, প্রাচীন হিন্ুমমাজে যতদিন প্রাণ ছিল 
ভভদিন নারী-ম্বাধীনতাও ছিল এবং বিধব1-বিধাহে কাহারও ফোনও 
আপত্তি ছিল না। কিন্তু কালক্রমে সমাজের অধতপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
নাঁরীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং শাস্ত্রের ও 
আচারের কড়ীশীদনে নারীকে বীধ। হইল। পুরুষের যথেচ্ছাচার-সন্বক্ধে 

শান্তর ও দসাজ নির্বাক, কিস্ত নারীর জন্য হইল সতীত্বের' বাবস্থা | 
লেখক ছুই মুনির দুই মণ উদ্ধার করিয়। তাহার এই উত্ভি সদর্থন 


করিয়াছেন। দেখিতে পাই, একদা! মহর্ষি শ্বেতকেতু বলিতেছেন, ভর্ভাকে 
অতিক্রম করিয়! যে ব্যতিচারিণী হইবে, তাহার জ্বণহত্যা পাতক হইধে ; 


এবং ঘে-পুরুষ স্বীয় পর্ধীকে অতিক্রম করিয়| পরনারী সম্ভোগ করিবে 


তাহারও দেই পাত হইবে। (মহীভারত, ক ১, 
রানের, তখনও বত দাই, তব... 
বি টি & চা রি 





যখন স্বেতখেতু এগ! মিয়া 
পুরুষ ও নারীর জন্ত এই হ নি ] 


& পা সি 


পুস্তক-পরিচয় 


২৬৫ 








ভারভবর্ধে দীর্ঘতম| নামে এক ত্রাণ প্র (টু ত হন। ভিনি জম্মান্ধতাবশত 
গত্তীর উপাঞ্জনের দ্বার| জীবিকা নির্বাহ করিভেন। তিনি অতান্ত 
কদচাগী ছিলেন। তাহার কুবাবহারে বিরক্ত হইয়! উাহ(র প্রতিবেশী 
খধিগণ তাহাকে নির্ববদিভ করিবার ব্যবস্থ। করেন। ভীহার পত্রী তাহার 
উপর বিরত ছিলেন । একদিন দীর্ঘভম। তাহার পড়ীকে ধনাহরণ জন 
এক ক্ষত্রিয় রাঁজার নিকট যাইতে আদেশ করেন। পঞ্ু। তাহাতে 
অসন্মত হইয়। বলিলেন, 'আমি আর তোমার ভরণপৌধ্ণ জন্ত পরিশ্রম 
করিতে পারিব ন!। তুমি ভর্তা, তুমি আমীর ভরণপোষণ করিবে । তাহ! 
না হইয়া। তৌমার ভরণপোষণ আমাকেই বহন করিতে হইতেছে। তুমি 
এক্ষণে যাহ! ইচ্ছ। হয় কর আমি তোমার অপেক্ষ। রাখি ন7া। আমি 
অন্য ভর্ত। করিব। দীর্ঘতম! এই অপ্র্ঠ।শিত উত্তর প্রাপ্ত হইয়! তুদ্ধ 
হইলেন এবং সমন্ত স্ত্রী জাতির উপর ধেন ধিরস্ত হইয়। বলিলেন, 'আমি 
অদ্য হইতেই এই নিয়ম স্থাপন করিলীম যে নারী এক মাত পতিকেই 
যাবজ্জীবন আশ্রয় করিবে । ম্বানী জীবিভ থাকুক ব মুত হউক সী 
অন্ত পুরুষ গমন করিতে পারিবে না| পরপুরুষ গমন করিলে নারী 
পতিত হইবে । 





দীর্ঘতম] পুরুষগণের সম্বদ্ধে শীরব থাকিয়, নারীগণের ব্যাভিচার 
মাত্র নিষেধ করিয়াছিলেন, বিস্তু পুরুষগণের মাননক্ষেত্রে সতীত্তবের ধারণা 
উহাতে অঙ্থুথাবন্থ। ত্যাগ করিয়| পল্পবিত হইল। লেখকের মতে এইরূপে 
সতীত্ের সৃষ্ট হইল, “ভ্্রীগণ পুরুষের অধীনতা৷ সহ্য করিতে অত্যন্ত হইল, 
পুরুষের মনন্তষ্টি নারীগণের জীবনের ব্রত হইল। শেষে এই ভারতবর্ষে 
পুরুষগণের ঈপ্সিত সতী-নারীর আবির্ভাব হইল। সতীত্বের জন্য নারী 
মৃত গতির চিতায় প্রাণ বিদর্জজন দিলী। দেব-মানব বিদ্ময়ে অভিভূত 
হইল। সতীত্বের বিজয়ন্ক! গ্রামে প্রথমে নিনাদিত হইল। কঠিন- 
হায় পুরুষগণ বিধধ| নারীকে অগ্রিতে দ্ধ হইতে দেখিয়া আনন্দে 
বিভোর হইল ।".'এই নৃশংদ কাধ্যের প্রতিবাদ করিবার কেহ নাই। 
নারীগণ তখন পুরুষের অবৈতনিক দনীতে পরিগত হইয়াছে । বিস্ত, 
উহীর-হদয় ধধিগণ বিধবাগণকে রক্ষ! করিবার জন্য গাহিলেন-- 

হে নারী, চিতা হইতে উঠিঘ| সংলারের দিকে চল এবং 
পুনরায় বিবাহ করিয়া! সুখে জীবন অতিবাহিত কর। খবিগণের এই 
আহ্বানে কতকগুলি বিধবার প্রাণ রক্ষ! হইল।'" 


সতীত্ব সন্বপ্ধে লেখক বলিতেছেন।“ভারতীয় পুরুষগণের মনে সতীদ্বের 


ভাব বদ্ধমূল হওয়ায় তাহায় সতীত্বের অর্থ করিল একপতিত্ব। বস্তহঃ- 
সতীত্ব শষের অর্থ এফপতিত্ব নহে। সং শব্দের শ্রীলিঙ্গে সতী শব্দ 
নিপ্পন্ল হইপাছে। হুভরাং সৎ শবের যে অর্থ সতী শবেরও তাহাই 
অর্থ।” পুনশ্চ পপুরুষের যে যে দোষ থাকিলে তাহাকে অমৎ বা অসাধু 
আখ্ায় অভিহিত করা যায়, স্ত্রীলোকের সেই সেই দৌঁষ থাকিলে 
তাহাকেও অসতী ব। অসাধ্ধী বলা ধাইতে পারে। পুরুষের এক- 
পরীকত্ব যেমন সধুতার লক্ষণ নহে, স্ত্রার একগতিত্বও সেইরপ, 
সতীত্বের লক্ষণ নহে। সৎ পুরুষের পত্বীপ্রেম যেমন প্রণংসাহ? সতী 


তীর খামিভজি্ সেইরপ বাধনীয়। হিপত়ীক সং পুরুষের পক্ষে গন্থী, 
শোকে আত্মহতা। ঘেমন নিগ্রায়োজন, বিধব| সতী নারীর গঙ্গে হাসি 
বিরহে বহিগ্রযেশও সেইরপ অনাবস্তফ। ) 
১ মতামতের এবং উদদে্তোর সহিত আমাধের লে লি 


কর 








২৬, 


. _ শদিতিপদী পাপ তি লিপি সশিনিশশত | পাগল 


ভণীচার্যা- কানন ভা চর্ঘা। প্রকা শা 


বিহারী ভট্রাগাা, বি-এ, ১ ডালিমতগী! লেন, কলিকাঙ| | মূলা এক 
টাক! চার আন|। 


পঞ্চ নাটক। দ্রোশচাযে]র চরিক্র-বিশ্লেষণই নাটকটির মুখা 
উদ্দে্ী। গ্রস্থকারের দেউদেগ্ত নফল হইয়াছে | দ্রোগচরিত্রে দুই, 
একটি ন্ট ছিল এবং নেই নঙ্গে তাহাতে অনামান্য উদারত|। ও মহত্বও 
জড়িচ ছিল। এই সংমিশ্রণ গঠিত ঘ্রৌণ-চরিত্র নাটকে বেশ ফুটিয়'ছে। 
অরএকটি আননোর কখ|-হৃদীর্ঘ ম্বগত বভভ ভ| নাটকটিতে স্থান গায় 
নাই, মাছাতে পাঠক ও শোতার মন আহি ত্রাহি করিয়। উঠে। ছন্দ ও 
ভাম| তাল হইয়াছে । তা নাটকটি,ত ছাপার ভুল গ্রচুর। গ্রন্থকার 
দুই'একটি শব গঠন করিয়াছেন, তীহাতে আমাদের আপত্তি আছে, 
ঘেমন-কয়িয়াছ (কিনিয়াছ অর্থে), নির্ধয়ে (নির্মণ করে অর্থে )। 
এপ শব্ধ ভাষা-নঙ্গত হয় নাই । 


সান্‌ ইয়াট সেন্‌ ও বর্তমান চীন-_ ঠা ডিমকুমার 
গল্পে গাথায়। প্রাপ্িস্থান চকরাত্বী চাটাজ্জ। এগ কোং লিং ১৫ 


কগেজ স্কোয়ার, করিকাত। | মুলা পচ পিকা। 


চীননেত| বর সান্‌ ইয়ট. লেনের জীবন-কথ। ইছাতে বিবৃত 
হইয়ছে। নেই মঙ্গে আধুনিক্ক চীনের রাষ্্ীয। মামাঞ্জিক ও শি 
বিয়ক অব এবং প্রাচান চীনের মেই সেই অবস্থার আলোচন| ইহাতে 
স্থান গাইয়াছে। সন প্রভৃতির কয়েকট মুদ্দর চিত্রও ইহাতে আছে। 
মোটের উপর বইটি মন্দ হয় নাই | কিন্ত গ্রন্থক বের ভাষায় দ্ধ 
অ।ছে। ভাষ। সব জায়গায় বেণ মরল হয় নাই। ইংরেজি গ্র্থাদি হইতে 
তিনি উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন ;) কেনন| তাহ। ছাড়া উগায় নাই । 
তবে এই সংগ্রহ-কাধা মন্তান্ত প্র্ট হইয়া পড়িয়াছে, শথাং গ্রানে স্থানে 
ইংরেজির অনুধাদ আড় ও অপরল হইয়াছে। বইটির ছাগ। ও বাধন 
হনার হইয়াছে । 


সগীভাবাদ রচম্চত্তী--ইচগীচরণ স্তাযাত প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীমনিলবান্ধব মুখোপাধায়, ৩1২ কাত সীট, কপিকাত। | 
মূল্য পাচ নক । 


. পরবামী অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


1 ২৬ ভাগ, ব্য খণ্ড 


সিহত লাল পোস্ট শিস পা ৭ 
বশ 


চ্ীর মরপবা -ব্যাং খাননূক এ রথ জানার বাংল হিতে অনেক 
হইয়াছে, তথাপি আমরা এই গ্রন্থধানি পড়িয। আনাদিত ও উপকৃত 
হইয়াছি। খগবেদের দেবীসৃকতে শিব যে রগ কল্পন। কর হইয়াছে 
তাহাই শক্তি সর্ধদ্ধে আদিন কল্পন। | তারপর শ্রুতি, শুৃতি পুরাণ, 
তন্ত্র গ্রভৃতিতে দেই শক্তি ঝচত্ী কিরূপ ভ্রম-পরিণ্ হ্ইয়ান্েন 
তাহাই গ্রন্থকার সরল ভাষায় বিবৃতি করিয়াঞ্জেন। বইথানির প্রধান 
বিশেদ্ব-শান্-বচনভারে গ্রস্থকারের যুক্তি-বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্ 
ব্যাহত হয় নাই। তাহার আলোচনায় শান্্ব্যাপারে যে গভীর 
তত্ত ্রির পরিচয় পাওয়| যায় তাহা আধুনিক ঘুগেচিত বিজ্ঞানসম্মত 
পরথালীর পরিচায়ক । সাধারণ ঝাখ্যাতাগণ চতীচরিত্রের যে গু 
ধরিতে পারেন নাই গ্রন্থকার তাহ! শট ধঠিয়। দেখাইয়াঞ্েন। 
মাধারণের নিকট বইটি আাদৃত হইবে, সম নাই। 


মিথিলায় ভগবান (পৌরাণিক পঞ্থাঙ্ক নাটক)__ 
শরগোরগরোপাল বন্দোপাধায় গুণীত ও গ্রকাশিত। ১৩৩৩। যুজয 
এক টাক|। 


কৃত্িবাসী রামায়ণে বর্ণিত রাম-মীত|র উগাখাান অবলম্বনে এই নাটক- 
খানি রচিত | যজখবিরোধী রাক্ষপকুজের ধবংম-সাঁধনার্ঘ বিশ্বাচিত্র মমভি- 
বাহারে গামলঙ্গণের যাত্রা এবং মিথিলায় রা জনকের গৃহে শ্রীরাম- 
£নাদির বিধাহ ইহাই হইতেছে নাটক থানির বিষয়। সরস হদয়গ্রাহী 
ভাষায় নাটকখানি লিখিয়া গ্রচ্ছকার মংমাহিতোর অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছেন। 
নটকথানি লেখকের গুথম গ্রাচষ্টা হইডেও ইহ|ত ক্ষমতার 
পরিচয় আছে, অভিনয়ে নাটকখানি তাল উত্রাইবে আশা হয়। 
£াপ। ও কাগজ মলায়। 


হরণ/কশ্পু 





বাপ ও আলাপ 
সঙ্গীত-নায়ক--প্ী গোপেশ্বর বান্দ্য।পাধ্যার 


পীতাম্বরঃ পুষ্গহস্তে। 

রূপবদ্‌ যোধিতাসহ। 
আন্দোলিতায়াং দোলায়াম্‌ 
আমীন: হন্দগাকৃতি:। 

বাসস্তং ভাবমাপনে। 

হিঙ্গেল-রাগঃ সংজ্বিত; ॥ ধ্যান। 


ডাবার্থ-"ছলদে রঙ্গের পোষাক পরিয়া রূপবান হিনদো।ল সুন্দরী স্ত্রী আন্দোলিত দোলায় ফুল-হত্তে বসিয়। আছেন। ইহ বসস্ত কালের রাগ।, 
গুরসে। হিল্োল-রাগঃ ধ-প-বিবর্জিত- স্বর; | 
গাদ্ধারন্বরবাদিনীং সংবাদী ধৈবত-স্বরঃ || 


ভাবার্থ--হিন্দোল রাগ উরম জাতি খ ওপ বিবাদী গাদ্ধার বাদী এবং ধৈবত সংবাদী। 


হিন্দোল-_আলাপ* 


আস্থায়ী। কড়ি-ম।. 
সনা সাগাশন্ষা ধা না ধা শা দ্জধা গা -া ম্বা গা -া সা শা সন্া সা না ধা শা 
2৬০ ০ না ও তো র্‌ রর ম্‌ না ৬ » তত চি ৭ না ৪ তো ০ ০ ০ মন 


গাধা সাশাশ সা সাগা জা ধা শা না ধান্ধা গা "শা ক্ষা না ধা ধা গা -া 
তাত ০ * * না তেরে নেরিতণৎ ০ রে নাত তে তন ০ 5.5... 


সা শু সা সা সা. সনা সন সা গা শা সা শা ॥ 
না ০ তে রে নাতে নাৎ * তো ৭ ০ মু 


অন্তরা ॥ 
গান্ধা ধা শা সাঁলএার্পনা সাঁর্সা সা শাশা সনাসার্গা শ গ্ব 
তে * না 5». ০ রিৎ * রে না * * তো মূ নাত তে * * না , 


রা 


স্ঁ না ধা সাঁশীনা ধান্ধা গা শা সাগাক্ধা ধা সা শী দ্ধা না ধা বা গাঁ 


নে তে না 5 ৫ তো 6 গু গু ম্‌ না ০ শু ঢ ৪ 2 তে রি. মে বে 


শপ পনি পপপসপসপপীলাকাপীপিপিপগাসপসাগদ ৭ পিন ৭ ভাপা লগ পাশীসপপিত সিপাপপাপিশা। 


*মালাপ সম্বন্ধে এখনে! জনেকের ধারণা আছে, অগ্রে আলাপের সবি, তৎপরে গানকিন্তু ইহা সম্পূর্ণ তুল। এ বি “অবতার, 7 নামক পত্রিকাতে 








মামার প্রমথবাবু প্রতিষাদ করিক্াছিলেন। তাহীর ধারণা অগ্রে আলাপ। এক্ষণে জিজ্ঞাস! হইতে গারে যে, আগ্রে 'ভাষ| ন! অগ্রে বাঁধরণ 
ইহা ভাঁষাবিৎ মাত্রেই জাঁনেন থে. অগ্রে ভাষা! তৎপর়ে ব্যাকরণ । সেইরপ আগ্র গাঁন তৎপরে আলাপ। ফাহার! যথার্থ দঙ্গীতের আলোচনা 
করেন তাহার! সহজেই বুঝিতে গারিবেন। গানের পূর্বে আলাগ গীও়া। হয় হলিয়! তাহাকে গানের পূর্বের সৃষ্টি বলা যাইতে গারে না। 
জীব-স্টির সঙ্ে-সঙ্গে অর্থাৎ যখন ভাবারে! সৃতি হয় নাই, তখন সুরের স্যা শ্বীকার করিতে হযে মেই জুরকে অগ্রে ধরা টা তে 


গান এবং গান হইতে 'আলাগ'। সঙ্গীতের ব্যাকরণ চারিভাগে বিদ্তুত হা ই 
রাধার, তালাঁধ্যার়, রাগাধ্যার। ও গীভাধায়। আলাপ দীতাধ্যায়ের অন্তরগত। . 
তেরে নেরি রেল তোম ইত্যাদি কতকগুলি শখ যোগে জালাগ করিতে হয়। ৮ | 
আলাপ অর্থে--পরিচয়। রাগ্নের সহিত বিশেষ ভাবে গরিচ করাকে আলাপ, কে ॥. 





তৈরধরাগ মন্বতধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা গরে জাদাইব এ সনে অনেকের জম আছে। একটি পুথি খা ই মতে ্া পদ 
০০০০ বর দে? জোক জিডন ভাই হা | 


গান. “জা, শ:.. 


৮ পশশীশাশীশশীশপীপ্পপিীশশপপিপিশপিশতীপশিত২ তিশা 


২৬৮ প্রবাঁসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ | ২৬৭ ৩।গ) হয় খণ্ড 


শি এপশীশিিপপিটিপশাপীশিশীকাটিতিিশশি পাশপাশি বি 


সা শী সা সা সা সনা সনা সা গা সালা ॥ 
না * তেরে না তে* নাৎ ০ তো ০ «৭ ম্‌ 


সঞ্চারী। 


গা ন্গা গা -া সা গা শান্ষা খা শসা না ধাঙ্গী গা শা শ্বধা ধা ক্গা গা -া 
তে না ০.০ নে 9.০ রি 5.5 রে আ 55125. ভোগ তম না 25 


গা সা শা সা সা না ধঙ্খা ধা সা শা সা ॥ 
তে 95০ না তে বে নাথ ও ০.০ নে 
আভোগ । 


ধন্দা ধা দ্দা গা শা ঙ্গা ধান্দা পাশ না সাঃ নু বাসা না ধা লা গা ঙ্গাঃ নং 
তোত মূ না ০০ তেরে ১5৮ নাতো মু ও মুনা 


খঙ্ধা গা শা শান্গা গা তা সাগাঙাগাশী সা শা সা সা সা সনা সনা সা 
না 5০ ০ * রি ০ ০ রে 5০ না 5555 তে রে না তে? নাথ ৩ 


গা শা সা শা ॥ 
তো ০ * ম 
হিন্দোল--চৌতাল 
( ঞুপদ ) 

চন্দধ্দন মম নালক ভিোল রাগ । 

মোঠিনী মুরত নর সঙ্গ লেকে খুলত । 

মতি সুগন্ধ পৃহপন কর ক ঘত দে। মিল, 

টিহ দিশ বসন্ত প্রন বহত। 

প্হনন| পাভাম্বর বনঠন অতি এন্র, 

গরে মুাহার শোতে মঝকো মন মোইভ। 

কহত জানকীদ।স জে ইয়ে রাগ শুধ গাবে। 

হাকে। উত্তম গুণী কহত ।* 

_-জানবাী দাস। 

মস্থিয়ী 
১ হ ৩ ি ৪ ১" ৯ 
দ্ধা | লা গা । পা লা । নয ধাঁ । ফণা ধা | সা সাঁ। সা নাঁ । সাঁ গা । 
টি ভরত পিউ স ম ঝ ল নন ক হি ৎ * তো 
হু 9 ১৬] ৩ / ০ র্‌ গত 
শা গা । ঙ্গা ধা | জী ধা ২. হা ৭. সা কা 42 গা এ গা এশা ন্ধা এ 
রী বা ৩ 9 ০ ৪ গা মো হি নী রং মা] তি না রি 
৩ ৪ ্ রি রি ৩ ৪ 


না ধা । সা স্ঁ। সাঁনা। ধা ধ্দা 1 না ধা । ধদ্দা গা ।দ্গা গা । সা গা ॥ 
০. ০ ৭. রব সৎ ঙ্গু লে * কে ঝু 5 ০ লন * তত 


২য় সংখ্যা | রূপ ও আলাপ ই 





ধা সাঁ। ফ্ধা সাঁ। সানা ।ন্ষ ধা । দ্ধা গা | ্গ গা । গা গা। শ গা । 
» ঘ ০০ তত দ্বৌো ০ * মি ল « চট সু দি শ ০ ব 


9 ৩ ৪ ১ ্ 
| ধা | না সা । শা সাঁ। সানা? ধাধা ।ক্গা গা | ক্ষধা দ্না । গা গা । 
সস ও ০০6 ০ স্ত্ প 


চা 


টং গু হু ৯ | ৩ ৪ ৬ ৩ 
গাগা । গাগা । শাখা ।ন্ধা ধা । না ধা ।ক্জমা গা | দ্গা ধা | সা সা । 
প ভু ন না * পা তা ০ ০. ০ হব র ব ন ঠ প 
২ ৩ ৩ ৪ ১ নি ২ ্ 
সপাসা। না ধা । না ধ্্দধা | গা গা । দ্ষা দ্ধা | না ধা ।দ্ধা গা | ্ষা -। 


অ তি স্ব 5 »* নদ ৭ র গ রে » মু * কতা হা *. 
৩ ৪ ৬ ৪ হু 9 সু ৪ 
গাগা । সা সা! নয সা । গা শা । গ! গা ।ক্ধা ধা । না ধা। ষ্বা গা 1... 
র শো ০ হে স বৰ কো ও মল মো * ৪... . হু ভি. 


আভোগ। 0. 
রি * ২ ০ ৩ ৪ রর 
ধা] "া | ধা সানা শা সর্ট | সাঁ সা । সণ সনা। পা সাঁ। সা সাঁ। 


বাঁ ৯ ৩ হ * ত মা ম বা দা" ০ স কো ই. 


না । না ধ্্ষা | শসা মজা শা! গা গা। 


না ধন্ষা | পা সাঁ। সা 
» তব. তা ১০. ফো 


য়ে রা ০ গ ও. ক... 77 সী... 
05 রি রিচা ২ | ও ০ ক 


মাগা।জ্বাধা |নাসাঁ।সাসা। সানা! ধানা।ধাদ্বা | খ্মা ধা। | 


দিলা দিত সি : 5৯3৮8 পারের 7 
টা ূ ূ (৬ র্‌. 557 কি 
ঘাটি £ ৪ ক ক... ্ ্ ্ ৪ রঃ 
রত 575 2 - টু ১ টি ০০ 





117 1 | 
| 
॥ ॥ ৪২৭ |. ৫ 
2 


5) বু 
॥ অত» পি রি ন০৯-৭ ॥ ৮০ বে 
০ ২ ৯ ১.১৯৯২৬ , ৭ ০ 2 
৮. ০ হি সি উউিক ১ ০১২ ১ ২: 


ড. 





অতিকায় কুকুর-__ ূ 

কিছুকাল পূর্বে শিকাগোর একটি বিখ্যাত বুকুর-প্রদশনী মেলীয 
একটি অতিকায় কুকুর প্রদদিভ হইয়াছিল। পার্শবন্তী ছবিটি ভাহার। 
ইহার জনুস্থান ডেন্মার্ক, নাম কুনো করেব স্। মাটি হইতে ইহার উচ্চত। 





অতিকান্স বুকুর 


প্রায় ছুই হাত; কিস্তু সোজ। দাড়াইলে মাটি হইতে মাথ| পথ্যস্ত আট 
হাতেরও বেশ । ইহার ওজন ছুই মণ ৬ পের; এক জাম্মীনির বোর- 
হাউও বুঝুর ছাড় দেহিক আয়তনে এই জাতীয় কুকুরকে কেহ হঠাইতে 
পারে না। 


০১ 


জ্যান্ত জানোয়ার ধরা-- 


ইঞ্জোরোপ ও আমেরিকায় চিড়িয়াখান।-সমুহে হিংস্র পশু সরবরাহ 
করেন বলিয়। জে, এল, বাকের নাম আছে। ইনি একজন বিখ্)াত 
শিকারী, আফ্রিকা মহীদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ইহার এক অদ্ভুত খেয়াল_-জীবত অবস্থায় 
জানোয়ারদের ধর!) এইজন্য ইনি বহুবার জীবন বিপন্ন করিয়াছেন। 
ইনি অনেকগুলি শিল্পাঁ্সী পুষিয়াছেন। জীবস্ত অবস্থায় কুমীর ধরিতেও 
ইনি অদ্ধিতীপ্ন। পাশের ছবিখাঁনিতে বাঁক সাহেবের কৃমীর ধরার নমুন। 





বক্‌ সাহেবের কুমীর ধর! 


দেওয়। হইয়াছে । এই কুমীরটি ধরিতে গিয়! ইনি বনকষ্টে মৃত হইতে 
রক্ষা পাইয়া্ছেন। একটি হতভাগ) নিষ্র। বালক ইহার ফলে প্রাণ 
হারায়। 


স্র্যয-ক্ষত-- 


সির প্রারস্ত হইতে মানুষ গুধ্যকে বন্দনা করিয়া আসিতেছে - উত্তাপ 
দ্বার তিনি সমন্ত প্রাণীকে রক্ষ! করেন বলিয়। | পূর্ব্বে লোকের ধারণ। ছিল 
তিনি অনাদি কাল হইতে ঠিক সমানভাবে আলো ও উত্তাপ দিতেছেন। 
বিজ্ঞান, অন্ধ মানুষকে কমশঃ চকুগ্মান্‌ করিয়া তুলিতেছে। প্রকৃতি-দেবীর 
সমস্ত রহস্ত নিশ্বমভ।বে মানু উদঘাটন করিতেছে, যন্ত্রের মুখে সফল 
আবরণ উড়িয়। গেল। লক্ষ লক্ষ মাইল দূরবন্তা! হধ্োরও নিস্তার নাই। 
মান্য তাহার মতা -মক্ষমত| ধরিয়। ফেলিয়াছে, তাহার দেহের কলঙ্ক- 
চিহুওলি পর্য্ত সে লক্ষ্য করিয়াছে। বিজ্ঞানের চেষ্টায় মানুধ আজ 
বুঝিয়াছে আমাদের গর্ধ; অপরিবর্তনীয় আলো! ও উত্তীপের আঁকর নগচে, 
ক্রমশঃ সে নিস্তেজ হইয়। আসিতেছে । হয়ত অনুর-ভবিষাতে ( জ্যোতি. 
লেকের মময্লান্ূপাতে) এই প্রচ তেঙংপুগী ভাঙ্গর সমস্ত তেজ 
হারাইয়! মৃত্তিক-পিওরপে শৃদ্ঠে আবর্তন করিবে । 

ৃ্টীয় ১৯১৬ সালে কৃ্্গাতরে প্রথম কলক্ব-চিহ তক্ষিত হয়| তখন . 
হইতেই বৈজ্ঞানিকের! ইহীর কারণ ও শ্বরপ নির্ণয়ে চেষ্টিত আঁছেন। 
তাহাদের বিশ্বাস, যে, সুর্য-ক্ষতের রহস্য উদধাটিত হইলেই হূর্ের সম্বন্ধে . 


হয় সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-__অস্ভুত ঘোড়ার খেলা ২৭১ 


এ পপ্াঁপি পীিপশাপপা শিকারি পাশিশপিউপাসিশ শাঁিাপিলাপাশাশাশাশীিশী 





_. পপাস্সিশাপিপিসপাপী 


টি 
পাশাপাশি শিশীশীপীসপাটিশি শপপীপিপি পিপি 





নুধ্য-ক্তঃ 


ক তথা জান| যাইবে । এই ক্ষতগাঁল (17018) কখনে। সংখ্যায় 
বেণী দেখ। যায়, কখনে। কম। ইহার মধো অনেকগুলি এত বৃহৎ যে, 
রবীঙ্গণের সহায়ত|:ছাড়াও নীল কাচের মা দিয়া চর্মচক্ষেও এগুলিকে 
দেখা যায়। গত জানুয়ারী মালে মর্ব্াণেক্ষ। বৃহৎ কতটি দেখা গিয়াছল। 
ইহার বাদ ছিল ৪**** হাজার মাইল, অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীর মত 
পাচট। পৃথিবী গশাপাশি থাকিয়! সবচ্ছন্দে এই ক্ষতের মুখে প্রবেশ 
করিতে পারে। বৈজ্ঞানিকের। এই গতের কারণ নির্ণয়ের জন্য সর্বন্থ পণ 
করিয়াছেন কিন্তু এখন পথ্যন্ত কিছুই স্থির করিতে গাগিতেছেন না। 
আমাদের আব হাওয়! ও ধতুগুলির উপর ইহাদের প্রভাব আছে। এগুলি 
ুধযগ্াত্রে আগ্নে্-গহ্যরের মত। এই গহ্বর মুখে অনন্ত শূন্যে অহরহ উত্তপ্ত 
বাম্প উৎমারিত হইতেছে। একদল বৈজ্ঞানিকের মত এই" যে, সুরের 
অভ্যন্তরে র্ণামান গান-স্তরের আঘাতে সংঘ্বাতে মাঝে মাঝে ঘৃখার 
ষ্টি হয় ও-সুর্যের অত্যন্তর গযান-সমূহ প্রধল বেগে বাহিরে আঁসিতে 
চায়। বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞামিক জে, এইচ, ছিল. বলেন যে মাধারণ ঘৃণা 
যেমন নীচের দিকে যাইতে চার এগুলি ঠিক তাহার বিপরীত, ইহাদের 
গতি উর্ধমুখী ।£ এই গ্রচণড ঘুণ্যাবর্তে স্থানে স্থাংন আংশিক শূন্তত। 
(8০001 ) তি হয়, এইগুলিই সুত্য-ক্ষতরাপে প্রতীয়মান হয়। 
ু্যক্ষতের প্রন্বৃতি নিরূপণ করিবার ঝান্য বিখ্যাত জ্যোভিবিদগণ 
চে্টিত আছেন। ত্ধ্য উইলিয়াম, এইচ, হেভার ও চাল্‌স জি, আটের 





নাম উল্লেখযোগ্য |: হুর্াক্ষত পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত বিশেষ মুরবীদ্ষপ.. 


নর নির্মাণ করিজ ইহার! পৃথিবীর বিতির স্থানে বীক্ষাগায হাপিত 


অবস্থায় সতযানুসন্ধানে তৎপর আছেন। দলিণ গা 


করিয়া দৈহিক সমস্ত হত! অগ্াহ করিয়া এইসকল হানে তিল রা 


দেশে ফ্ানামা নামক স্থানে একটি এবং রি-জনাতে একট, এই 


ুইট বা গা বিশেষ ভাবে ইহার বস ির্িত হইছে... .... 
এখানে বুর্ঘাক্ষাতের একটি ছুবি দেওয়! হইল 1. 85 


25১ কটিবিকননইি, £ 25 দুই ১, 





অদ্ভুত ঘোড়ার খেলা... 
পণ্চম আমেরিকার সাধারণ রাখাল বালক-বালিকাগণ এমন 


৪, 









৭২. 


অন্তত ঘোঁড়ীর খেল। দেখাইতে পারে যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
খেলীর নেশায় ইহার। জীবনকে তুচ্ছ করে। আল্রকাল ইহার! পৃথিবীর 
সর্বজ্র ঘোড়ার থেলা1 দেখাইবার জন্য নিমন্ত্রিত হয়, ও যথেষ্ট অর্থ 





প্রধাস।-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খেলার ছুটি ছবি এখানে দেওয়! হইল। খেলোয়াড় মাথার উপর 


ভর দিয় থাড়! দণ্ডায়মান অবস্থাতেই দড়ি দিয়া দুইটি বেগবান অঙ্খের 
গণ্ঠি বন্ধ করিয়। দিয়াছে, নিজে একটুও নড়ে নাই। দ্বিতীয় ছবিখানিতে 


চি 


ৰা. 





মিস্‌ রুখ রোঁচ, 


উপাঞজ্জন করে। গত ওয়েম্বলি প্রদর্শনীতে ইহাদের ১৬৭ জন ২৩৬ টি 
ঘোড়! লইয়া! হাঁজির হইয়াছিল ও অন্তুত অমানুবিক খেল! দেখাইয়| 
সকলকে স্তষ্টিত করিয়! দিয়াছিল। সামান্য একখণ্ড দড়ি দিয়! ইহার 
আশ্্ধা খেল! দেখাইতে পারে, দড়ির সাহায্যে.বেগবান ঘে।ড়াকে_নিমিষের 
মধ্যে ধামাইতে পারে, নিজেদের কিছুদাত্রস্থানচ্যুতি ঘটে_না ৷. ঘোড়ার 


বিখ/াত খেলোয়াড় মিস রুখ রোচের খেল! দেখান হইয়াছে । দুই 


পাঁয়ের উপর ভর করির! ঘোঁড়।৷ সৌজ| ধড়াইয়। রহিয়াছে । 


শি শস 


হস্তিদস্তের কারুশিল্প-_ 


লগ্ুনের ভিক্টোরিয়া! ও এলবার্ট যাদুঘরে অষ্টাদশ শতাব্দীর একটি 
চমৎকার বারুশ্ল্লের নিদর্শন সম্প্রতি আনীত হইয়'ছে। একটি হাতীর 





হত্তিদন্তের কারুশিল্প 


দাত থুদিয়া এটি নির্শিত হইয়াছে । কারুকাধ্য এত নুগ্ষ যে, গুত্যেকটি 
মুষ্তি স্ুপরিষ্ফুট ও জীবস্ত | কুমারী মেরীকে দেবতাকুল সম্মানের অর্থ 


নিবেদন করিতেছে, ইহাই হইল ছবিটির বিষয় । ইহা অষ্টাদশ শতানব্বীর 
স্পেনদেশীয় কিন্বা ইতালীয় কোনে! শিল্পীর হত্ত-নির্দিত বলিয়া বোধ 
হয়। 


তুলনায় সমালোচনা-- 
র্বদেশে এবং সর্বককালে শিু-সপ্্রদায় পুতুলের জন্ত কাড়াকাড়ি 


২য় সংখ্যা] পঞ্চধহ্য--তুলনায় সমালোচন। ২৭৩ 








রি শশী সিভি পলাশ পলা, তা পাপ শীগ। ৮০৮ 





ন রর পিল জপ) ৯ পাপ পপ আন সপ পি পাপ এপ পাত 









তের পুডুলের গাত্র- 
বনে দেশের ছাপ 
কেমন স্পষ্ট লক্ষিত 


বামদিক্‌ হইতে দক্ষিণে 
জাঁডাদেশীয়,। ফরাসী, 



















জেলেই দির মিজ হি ও হন অনার পুতুল শিপ গড়ি উঠছে 
উপরে ছবিতে. পৃথিবীর তি ডি বেশের পৃকুলোর নদ তা 








[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


. পা পাপা ৭ শশা আপি পপ পপ পপ পা ৯ পপ া৬ ৮ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


০০ পাপ পলী পটল কলিত এ এসপি 


৭8 


২০৯ লি চি পিট পীটিশপীগাভাহিকা পিসি তিপিপাসিজীপাপিসিশি ও 
০৬ চা পাপ্িপিকপস্পীশপিপিী শিপ পাপন পাাশিপাশীশতিশাশিনি ৮ 





০ 


বিপজ্জনক খেলা 


পাশের ছবিখাঁনি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, এই খেলোয়াড় কি 


চনে 





খেলো পাড়ের বাহাদুরা 


ভীষণ বিপজ্জনক খেলা দেখাইতেছেন। উপরের কাষ্টচক্রের মধ্যে একটি 
লোক সাইকেলে দ্রুত আবর্তন করিতেছে--সেই অবস্থায় তাহাকে উদ্ধে' 
তুলিয়। ধর হইয়াছে ও অপুর্ব কৌশলে ভারের সমতা রক্ষা করিয়। 
এই খেল! দেখান হইতেছে । 


মান্ুষ-দৈত্য-_ | 


আফ্রিক। মহাদেশকে আমর! বেটে-থাট নিগ্রোজাতির আবাস-ভূমি 
বলিয়। জানি, কিন্ত সম্প্রতি ব্রিটিশ ও ফরেন্‌ বাইবেল সোনাইটির পুর্ব ও 
মধ! আফ্রিকার সেক্রেটারী রেভারেও ডব্লিউ, জে, ডব্লিউ রুম সাহেব 
আফ্রিক! হইতে .্বদদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আফ্রিকার এক মানুষ-দৈত] 
সম্প্রদায়ের বর্ন! দিয়াছেন । ভাহার কথ। লোকে হাঁসিয়াই উড়াইয়! 
দিত ; কিন্তু তিনি ফটো গ্রাফের সহায়তীয় তাহার কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দিয। গেকের মুখ বন্ধ ফরিল্লাছেন। রুম সাহেব বলেন, ইহার। অসস্ভতব- 





মানুষ-দৈত্য 


শক্তি-সম্পন্ধ এবং ইঠাদিগকে ইউরোপে জানিতে পারিলে অলিম্পিক 
থেল। প্রতিযোগিতায় রেকর্ড ভঙ্গ হইবে। ইহাদের প্রতোকেই সাত- 
ফিটের অধিক লম্ব। । দৌড়বপে ইহাদি-গর সহিত টেক্কা দিতে পারে 
এমন খেলোয়াড় সভ্য জগতে দৃষ্ট হয় নাই, পাশের ছবিখানি রুম 
সাহেবেশ কথার প্রমাণ শ্বব্প গণা কর! যাইতে পারে । তিনি নিঙ্গে এই 
ফটে| তুলিয়াছেন। লোফটি ছয় পুট ছয় ইঞ্চি লাঠির প্রন এক ফুট 
উপর দিয়। অবলীলাক্রমে লাফ দিতেছে । জিনিষটি কঙ্ছনা করিবার 
বিষয়। 


বিমান-পোত বনাষ রেলগাড়ী-_ 


বর্তমান যুগকে কবির! খতির যুগ আখ্যা দির থাকেন। গতির 
দিকেই মানুষের দৃষ্টি বেশী। গোযান, মহ্ষযান উটধান প্রভৃতি লইয়াই 


২ সংখ্যা] প্শস্ত-- পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্য - ২৭৫ 


পাশ পাপান্পপাকপিশপপিসপিীপ 





নু আগে সন্তুষ্ট থকিত । তার পর অশ্বযান আদিল, 
বাপ্ণীয়ান হষ্টি হইল, কিন্ত সানুষ সেখানেই থামিল 
না, বিমানপেতের সহায়তার মানুষ অদস্ভব ণাতি-শক্তি 
গাভ করিয়! দুরত্বকে দূর করিয়া দিল। রেলগাড়ী 
পিছনে পড়িয়। রহিল, কিন্ত রেলগড়ীর এই অগম্মান 
একজন বৈজ্ঞানিক সহা করিতে নদ! পারিয়। একটি 
প্রবল-শক্তি-সম্পন্ন এঞ্জরিন্‌ নিন্মীণ করিয়াছেন ও 
রেল-রাস্তার অন্থবিধ| দূর করিবার জন্য কংক্রিট, 
দিয়। রাস্তা নির্মাণের কল্পন| করিতেছেন। ইহীতে 
রেলের গতি বদ্ধ হইবে, অথ কয়ল। কম 
পূড়িবে বলিয়া থঃচও কম হইবে। কংক্রিট: 


শপাস্পীস্পপাপিশী শীল শতসপাস্পাস্পিশিস্া উল চা 








কাচের ফুল 


1 ০৪৯ পপ ই ই এ পা পা 444০4 


4৮৮৪৫ ক পপ পা 


প্রচও নাজ একি বা ১ 





টেকদিবে। ঠা 55. ছহিতে তাহার প্রশাণ দেখুন। হার্ভার্ড, বিশ্বিদ্যানয়ে কাঁচনিশিতি জব্যের 
৫ টা 8, একট রার্পনী জাছে। এই বনা পুষ্পের গাছটি সেখানে সমছ্ে সংরক্ষিত 

০000 আছে। ইহার প্রতে।)কটি শাখা-পল্নষ ফুল ইত্যাধ কাঁচনি্দিত। কুল-. 
স্দি অন অপুর্ব দক্ষতার সহিত দির্টিত যে আজ খারা অনেকে. 
-.. প্রচন্ড হন। অনুধীক্ষণ বন সাহাব্যেও ডা পা যে হা | 
০ চিত ..১২ 











কাঁচের গড টা 


আমরা পূ ভার ছি নি পরিচর বিষ্ছি। । সাজ কাঁচ, পশু মানুষের কত রর নতি বীর মরবে রং শানে ২০ 
সহ কাঁচ প্রন্থৃতি আরফান যাদুষের রি হিট শান. করিতেছে! বা, বইতে ৪ হী রঃ নর ' রি 


্ 7 
2 এ রি ১14 82 ন৫৮5421558 18 ৮ ২, তি হত 
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২৭৬ প্রবাসী _অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, ২য় খও 


1. দত ও শিপন প্পিসপীস পিল তা এ পাপন? জিপি ত০৪৫০০০- ০০৯০৩ ০০09 





কান্বোডিয়ায় আঙ্গ'কোরে আবিষ্কৃত মন্দির ও উদদ)ান 





গুহীভ্যস্তরে আপনার শিল্পকলীর ও কল্পনা-কুশলতার পরিচয় ধরিয়! রাখিতে 
চেষ্টু( পাইয়াছে তাহার কিছু কিছু আমর! দেখিতেছি, অধিকাংশই কাল 
প্রভাবে কোপ পাইয়াছে। কত বিস্তীর্ণ জন্পদ, মনোরম অট্টালিক! ও 
অপূর্ব কারুশিল্প যে মৃত্তিকাতলে প্রোথিত হইয়! গিয়াছে ; সত পমাত্রে 
পর্ধযবপিত হইয়াছে অথব1] অরণ্যের গভীরতায় লে।প পাইয়াছে তাহার 
ইতিহাস নাই। মানুষের অনুসন্ধিংসা আজ তাহাকে আবার পুরাভনের 
অন্বেষণে নিধুক্ত করিয়াছে । পম্পিক্কাইয়ের ধ্বংসন্ত প হুইতে প্রাঠীন সহর 
খুঁড়ি! বাহির কর! হইতেছে,কআরবের মরুপ্রান্তরে মানুষের প্রাচীন বীর্তি- .. 

সমূহ নবাধিষ্ধত হইতেছে। | 





২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্য__পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্য্য ২৭৭ 


১ োাশশাীপিশীশীপিীপাসসসী টিপ সপি সিসি 


এইখানে আমর| মানুষ ও প্রকৃতির কীন্তিকলাঁপের ছয়টি প্রাচীন ও 
আধুনিক নিদর্শন দিতেছি । এই ছয়টিকে পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্য্য 
নিলেও অতাজি হয় ন|। বিখাঁত পৃথিবী-পম্যটক বার্টন্‌ হোঁম্‌স্‌ 
লোত্গর পর্যাটনকালে এগুলি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ও এগুলির ছবি 


5৮৯৮/5দ৮4 আাাণা 








মাদিগকে উপহার দিয়াছেন। তিনি ্রেভা-অনুসারে এসির উথয ির্ঘদ অরণোর মধ্যে অভীতের এক সমৃষ্ধিশানী জনপদের কাপ : 


স্বিতীয় স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। 
৩৬০১৪ 











পপ সপপাপিসাশি পালিশাপিপপাপপালাপাটশপশাসিিপািশাশীটি 





পাপী িপশীপা 





ফরাসী কাম্বোডিয়। প্রদেশের অন্তর্গত আঙ্ষকোর নামকন্থানের থ মার 
রাজবংশের ম'ন্দর ওতৎসংশিষ্ট উদ্যানের 'িংসাবশেষাকে ইনি গ্রথম স্থান 
দিয়াছেন। এই ধ্বংদাবণ্ষে এঠদিন সরণে।র অন্তরালে লকায়িত ছিল। 
কেহ ইহার.সন্ধান জানিত ন।, বিরাট প্রাসাদ সমূহ ও আপন্ন বাজোছ্যান 


1 বাপ ১৬ এ তাপস এর ৪ জ৬০) সাল | ৪) কালীগাম। বনিগণ বাজ পরার 


৬৯০০ উই২-৯৭৫৮)৩/৭4-144১ 881) ও এজন ০0 ৭ 





 ভাঙগমহলের, প্রবেপঘার. ্ )..-88ট 


বরন আছে। আজ আট শতান্ধী হি এই স্থান 














২৭৮ 
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এই ছুই ল্যাজ-ওয়াল| টিকটিকিটি প্রকৃতির অদ্ভুত খেয়ালের পরিচয় দিতেছে 


প্রবাসী-__অগ্রহারণ, ১৩৩৩ 


পাশ ্পসস্পসসপপ্র্িাাপা ০ সপাপ পা ীপা পি 


| ২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


এখানকার অধিবাপীর! কোথায় গেল বা ঃকিভাবে ,ধ্যংস হইল কেই 
জানেন।। ইহ! প্রত্রতাত্বিকদের অনুপদ্ধানের বিষয়। 


মিশরের পিরামিডকে ইনি হিতীয় স্থান দ্িপাছেন। ইহা এখন সর্ধ- 
জন-বিদিত ও জগণ্বিখ্যাত। সম্প্রতি এই পিরামিডের সংস্কার-কা্ধ 
চলিতেছে | 


আগ্রার তাঞজমহলকে হোম্স্‌ সাহেব তৃতীয় স্থান দিয়াছেন তবে 
তিশি বলেন যে কারশিল্প-হিনাবে এইটিই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
অট্টালিক। ৷ অপূর্ব কারুথচিত মন্র প্রস্তর নির্শিত ছ।রাচ্ছাদন মানুষের 
কল্পনাকেও পরাতৃত করে। 


আমেরিকার কলোধোডে| নদীর জলপ্রপাত চতুর্থ স্থান পাইয়াছে; 
এই বিরাট জলপ্রগতের দৌন্দধ্য অতুলনীয় । 


বাটন হোমস্‌ পঞ্চম স্থ।ন দিয়াছেন থেদালী স্বীপের একটি প্রাচীন 
মঠকে। গ্রেনাইট প্রস্তর খু'দির| এই মঠটি নির্শিত হইয়াছে । 


ষ্ঠ স্থান পাইয়াছে জাপানের নিকে।-মঙ্দির। ইহার তোরপ-দ্বার, 
এমন টমৎকার কারুথচিত যে তাজমহগের কারুকাধ্যের সহিত ইহার, 
তুঙ্গন| চলিতে পারে। সমন্ত তোরণ-্বার হবর্ণ ধচিত। স্থানীয় আধি- 
বাদীর। ইহাকে 'উধ।-ন্ধ্য| দ্বার” নামে অভিহিত করিয়। থাকে অর্থাৎ, 
প্রাতঃকালে ইহ। দেখিতে সুরু করিলে দেখিতে দেখিতে সন্ধা হইয়া 
যায়। 





আলোচন। 


[| কোন মাসের “প্রবাসীর কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঁঠাইতে চাহিলে উহ! & মাসের ৯৭ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়! আবশ্যক ; পরে জাঁদিলে ছাপ। না হইবারই সম্ভাবন।। আলোচন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবানী*র আধ পৃষ্ঠার 


অনধিক ইওয়| আবন্তাক। পৃন্তক-পরিচণের সমালোচন! ব প্রতিবাদ ন। ছাপাই আমাদের নিয়ম । 


“আই, সি, এস্‌, পরীক্ষায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব” 


বন্তমান কাত্বিক মীদের “প্রবাসীতে” ১৭* পৃঃ "আই দি এম 
পরীক্ষায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব" সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে 
আছে" 

“এই কৃতিত্ব, যিনি প্রথম হইয়াছেন তাহার, আমাদের শিক্ষা! পদ্ধতির 
নহে । কারণ ভাহার নীচে ১৫ জনের ভিতর আর কোন বাঙ্গালীর 
নাম নাই | 

ইহা ঠিক নহে; কারণ ধর্থ হইয়াছেন একজন বাঙ্গালী__ 


সম্পাদক ] 


শীযুক্ত এন, বি, ব্যানাজি। «ম হইয়াছেন এ. এস, রার-_ইলিও 
মস্তবতঃ বাঙ্গালী । ১৩শ হইয়াছেন শ্রীযুক্ত পি, কে, বন্থ--ইনি বাঙ্গালী 
ও বঙ্গদেখবাসী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। উপরিউক্ত প্রথম ঢুইজন 
বঙ্গদেশবাসী নহেন। বৌধ হয় তাহাই বলিবার আপনাদের উদ্দেস্ 
ছিল। কিন্তু শেষোক্ত ব্যক্তি বঙ্গদেশবাসী বাঙ্গালী হওয়াতে আপনাদের; 
মন্তব্য ঠিক নহে । 


শ্রী আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় 


০০০ 





দান-_ 

মন্বগগতির হিন্দুদের মধো দেশীয় ভাষায় বিনামুল্যে গীতা-বি ঠরণ 
কল্পে কিষণটাদ নামক এক মহানুভব মাড়োয়ারী ৫*,০**. টাক। দান 
করিয়াছেন । এই টাকাকে মূল পুজি করিয়। একট তহবিল খোল 
হইবে। সেই তহবিলের নাম হইবে “বিনামূল্যে গীতা-বিতরণ ভাণ্ডার 1” 
মী বাঁদনাথজী এই ভাগার পরিচালনা করিবেন। এই উদ্দেস্ট 
বোম্বাইতে একটি ছীপাথানা। এবং কাধ্যালয় স্থাপিত হইবে। সেন্টাল 
ব্যান্কে এই ভাগ্ডারের টাক! গচ্ছিত খাকিবে। 
বালকের প্রতিভা 

সম্প্রতি এস, রাঁজনারায়ণ নামে দঙ্গিণভারতের একজন ১৫ বৎসর 
বয়স্ক বালকের গণিতে বিল্ময়কর প্রতিভার কথ। আমাদের শুতিশোচর 
হইয়াছে । এই বালকের জন্ম মাদ্রাজের অন্তর্গত মাদুর! নামক স্থানে। 
স্কুলে সে রীতিমত শিক্ষ। পায় নাই। তথাপি গণিতে ইহার এরূপ তত্ভূত 
দখল যে, মা্রাজের বিথাত গণিতজ্ঞণ ইহার প্রতিভার মুগ্ধ হইয়াছেন। 
ধাহারা অঙ্কশান্ত্রে এম, এ উপাধি লীভ করিয়াছেন, এই পঞ্চদশবর্ধীয় 
বালক উচ্চতর গণিতে তাহ।দিগকে পধ্যস্ত ছাড়াইয়। উঠিক্লাছে। মাত্রাজ- 
নরুকার ইহার প্রতিভায় এরাপ আকৃষ্ট হইরাঁছেন যে, তাহার শিক্ষার জন্ত 
মাসিক "৫. ট।কা মূল্যের একটি বিশেষ বৃত্তি দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
শিশুবয়ন হইতে এই বালক কঠিনতম গণিতে অভূতপূর্বব কৃতিত্ব দেখাইয়া 
সকলকে চমতকৃত করিয়াছিল । মহীশুরের বিখ্যাত গণিতজ্ঞ অধ্যাপক 
কে বিঃ মাধব এবং ডাক্তার আর, পি, পরাগ্রপে প্রভৃতি ইহার উচ্চ 

ংস| করিয়াছেন এবং বলিগাছেন ঘে, মাগ্রাজে রামানুজমের মত 
বিথ্যাত গণিতজ্ঞের আধির্ভাব হইয়াছিল; সম্ভবতঃ এই বালকও দ্বিতীয় 
রামানজম্‌ হইজে। 

বালক রাজনারায়ণ যে শুধু গণিতেই তডভুত পারদশা এমন নহে, 
সাহিত্যেও তাঁহার আশ্চর্য দখল আছে। মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয় ইউনিয়নের 
সম্মুখে এই বালক সেব্মপীয়র ও কাজিদাসের গ্রস্থাবলীর একটির তুলনা- 
মূলক 
উপযুক্ত সাহাঁধা পাইলে রাজনারায়ণের পিত। পুত্রকে ইউরোপে টি 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। 
আনাম সাহিত্যের জন্য দান-__ 


তাহার ছুই পুত্র চন্ত্রফান্ত হালিক ও ইত্রকাত্ব হাশদিকের স্তিরগ্গ কয়ে 
জোরহাট জাসাম সাহিতা-সনার হস্তে ৫* হাজার টাক! ফান. ফরিয়া। 
রায় বাহাদুর রাধাকাস্ত আসাম যাগ. 
[বভাগের সহকারী ডিরেইর ছিলেন। হি 
নিখিল ভারত ট্রেডইউনিয়ন ধারের বি এ র্‌ 

এত খতুতে কলিকাতায় নিখিল ভারত ট্রে. ইউরিক ..কাঞসের 








£ সমালোচনা করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মন্ত্রমুধী করিয়াছিল। 


বব! করেন? মনেই বৌধকে এখন আবার জাগাইতে হইবে। 
রেবর্ডজু এ. - এিকালচার 


সপ্তম বার্দিক অধিবেশন হইবে। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত হুয়েশচন্জ 
ভট্টাচ।ধ্যকে সভাপতি করিয়া একটি অভ্যর্থনা-সমিতি গঠিত হইয়াছে । 

আজমীরের রায় সাহেব চক্ট্রিকা প্রসাদ সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিবেন । এই বৎসরের অধিবেশন বিশেধ গুরুত্বপূর্ণ, কারণ, মজুরাদর 
সাধারণ হিতসাধন সমস্ত, ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীর মজুরদের শ্রমের সর্ত 
সম্বদ্ধে একটি আইন প্রনয়ণের ব্যবস্থ। এবং আগামী বংসরের জগ্ক একটি 
সুনির্দিষ্ট কাধ্য পদ্ধতি স্থির কর। ইত্যাদি বিষয় এই অধিবেশনে 
আলোচিত হইবে। 


বৃহত্তর ভারত পরিষৎ-- কলিকাতায় বিরাট সভা-- 
জ্ঞানে ও সভ)তায় ভারতবর্ধকে পৃথিবীর আদি জননী বলিলেও 
অতুক্তি হয় না। এই জ্ঞানগরিষ্ঠ ভারত পৃথিবীর ফোন দেশ অথবা 
তাহার দমৃদ্ধির প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করে নাই। উপরস্ত নিজের 
দিবাৃষ্টি ও মনীষা দ্বার! লন্ধ জ্ঞান ভারতবর্ষের বাছিরে দেশে দেশে প্রচারিত 
করিয়াছে । তাঁহার পরিচয় রহিয়াছে চীন, জাপান জাভা) কম্বোজ, চল্প! 
প্রভৃতি দেশের সভ্যতার ইতিহাসে । ভারত অন্ত্র লইয়! দেশজয়ে বাহির 
হয় নাই, জ্ঞানবর্তিক। লইয়। হাদয়-ওয়ে বাহির হইয়াছে। ভারতবর্ধকে 
বুঝিতে হইলে তাহার এই জ্ঞান্াভিষানের সংবাদ রাখিতে হইবে; বুঝিতে 
হইবে যে মে মানব-কল্যাগকর চিন্তায় মানব-চিত্তকে উত্বদ্ধ ও টন্নত 
করিবার জন্য আপনার মীমাকে বিস্তৃততর করিয়াছিল। এই যে মহত্বর 
ভারত, এইযে বৃহত্তর ভারত, তাহীর উপলব্ধি কর! প্রত্যেক ভারতবাদীর 
কর্তবা। এই কর্তব্য বোধ লইয়! কলিকাতায় “বৃহত্তর ভার়ত গদিবং" 
স্থাপিত হইয়াছে । 
বিগত ১*ই অক্টোবর (১৯২৬) তারিখে, গসিদ্ধ তিহালি জীযুক্ত 
যছুদাথ সরকার মহাশয়ের মভাপতিত্বে এই পরিষদের উদ্বোধন হইয়াছে। 
উদোক্তাঘের মধ্যে প্রধান হইডেছেদ--প্রীযুক্ত কালিদাস দাগ, জীযুক্ত 
বিনয়কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত স্বনীতিকুমার চটোপাধ্ায়। জীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদ খৈতান, জ্রীযু় বেনীমাধব বড়া, প্রভৃতি । পরিষদের সভাপতি 
হইয়াছেন-_্রীযুক্ত হডুনাথ সরকার, সম্পানফ-_প্রীধু কাজিনাস নাগ। 
পৃষ্ঠগোবঝদের মধো প্রধান হইতেছেন--জীধু্ হরএসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত 
বিধুণেখর শাস্ত্রী, জীধু পণ্ডিত মদনযৌহন মালবা, শ্রীযুক্ত ঘুগলকিশোর 


 বীরজা। রাজা সযিকফেশ লাহা প্রভৃতি । 


 উদ্বোধন*দিযদে_. প্রযুক কালির নাগ পরিষদের উদ্দেস্তের 


| করিবার ময় বলেন, ভগবান বুদ্ধাদেবের মৈত্রীমান্ত্র অনুপ্রাণিত 
জোরহাটের একটি সংাদে কাপ হে, রারবাহাছর রাধাকানত হাদিক খা রে 


হারা অপোষ্ষ ভারতে ও ভারতের বাহিরে বহুদুর দেশব্যাপী ধর্্রাজা 
স্থাপনের চেষ্টা করেন।. বৃহত্তর ভারতের উপলব্ধি ডিনিই জনে 





নিগকে বর্তমানে তারত সভাতীর বাণী বহন করিয়া দেশ-বিদেশে মাইতে 
হইবে । ভারতের পূর্ব গৌ্ব আন্গাদিগকে এতিহালিক সাধনায় বন্ধ: 
করিতে হইবে এবং পৃথিবীর যে যে স্থানে ভারতবাসী মিচ হই 
আছ জাহানের সত যোগ বপন যে হইসে. রি ৃ 





২৮০ 


শীযুক্ত রমাপ্রান জবান, প্র/চীন £কালে ভারতবাদীর। বাণিজ্য 
সুত্রে ভ্টারতের কাহূরে. াইত। ভারতের নৌ-অভিযান তখন 
বৃহত্ীর ভারত পর্ঈরযর্দের কাধ্যাবলীর অন্থতম 
জয় ভারত স্ঘন্' লিিত পুন্তকাদির বাঙ্গলা, হি 
প্রভৃতি চলতি তীর নুন *পাশ্চাত্য মনীধিগণের নিকট জ্যানচচ্চার 
জন্য ভারতীয় ছাত্র প্রেরণ এবং যে সব দেশে ভারতীয় সভাত। ছড়াইয়। 
পড়িয়।ছে, সেই সব দেশের অধিব।সীগণের আচার-বাবহার, রীতি-নীতি 
ইত্যাদি বিশয়ে গবেষণ। করিয়। তাহাদের সহিত ভারহের সম্বন্ধের 
পুন:প্রতিষ্টা ৷ 

ফিজি দ্বীপ হইতে আগত এবং ফিজ্িতে ভারতায়গণের শিক্ষাকাধ্যে 
ব্যাপৃত আখুদ্ধ নিশিকুমার ঘোষ, ফিজি দ্বীপের পর্বতন ও আধুনিক 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়। বলেন যে, ফিঙ্গির ভারতায়দের প্রধান অভাব 
শিক্ষ। ও শিক্ষালয়। সেখানে ছয় হাজার ভারতখাসী বাস করে। 
ইহার বৃহত্তর ভারাতর অধিবাসী। ইহাদিগকে উন্নত করিতে মনে 
যোগ দিতে হইবে । 





শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসা্দ খৈতান বলেন, ভারত তরবাগি দির সভ)তা 
বিস্তার করে নাই, জ্ঞান দিয়! বিস্তার করিয়াছে ; এই পরিষর্দের কাধা 
বর্তমান হিন্দু-সভাঁর কাধের বিশেষ সহায়ক হইবে। ডানার কালিদাস 
না? প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার যে সব নিদরশন সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছেন 
তাহ! আলোকচিত্রাদির সাহায্যে নাধারণকে দেখাইয়। তাহাদের উবুদ্ধ 
করিতে হইবে। 

যুক্ত পদ্মরাজ জৈন বলেন, আমাদের ভারত কত বিস্তৃত তাহ। 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে এবং এই বৃহত্তর ভারতের কাধো মন প্রাণ 
দিক! লাগিতে হইবে। 


ইীযুন্ বিনয়কুমার সরকার বলেন, সমণ্ত দুনিয়। ছোট-বড় ও সেরা- 
অসের| শ্রেণীতে বিভক্ত। একটা দেশ আর একটা দেশের উপর নিঠর 
করিতেছে, শিঞ্জের মর্ধবাঙ্গীন উন্নতির জন্য | ুহত্তর ভারত প্রতিটিত 
ও তাহার টউপলগ্ধি করিতে হইলে তিনটি কাঁজ করিতে হইবে--(১) 
চানা, জ।পানী শ্ভান প্রভৃতি দেশের ভাষ! ও ইউরোপীয় ভাষা আম।- 
দিগকে শিথিতে হইবে । এ সব ভাষার অভিজ্ঞ ছেলের ভিন্ন ভিন্ন 
জেলায় এ সব দেশের অবস্থার কথ! প্রচার কাঁপবে । তাহারই আবার 
সব সাহিতোর ভাঙার হইতে রত আহরণ করিয়। জাতির সাহিত্যের 
ীবৃদ্ধিসাধন করিবে । ইউরোপীয় নানাদেশের ও জাপানের ভাঁষ। 
শিক্ষা করিয়। সেই সব ছেলের ব্যবসায় ক্ষেত্রে ভারতকে এতিষ্ঠিত 
করিতে হহবে। কেবল জ্ঞান-বিল্তারে নয়, বাণিজা বিস্তারেও ভাঁরঙকে 
বৃহত্বর করিতে হইবে। (২) ভারতের চৌহপ্দি পুরাকালে যেমন ও 
যেরাপে বাড়িয়।ছিল, বর্তমানেও সেই পঙ্থ। গ্রহণপুর্ববক চেষ্ট। করিতে 
হইবে। (৩) বৃহত্তর ভারত সন্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভ করিবার জন্থ 
ছাত্রদের দেশ-বিদেশে পাঠাইতে হইবে। 

শীযুক্ত যছুনাথ সরকার বলেন, পৃথিবী সকল দেশ আজ আগাইর! 
চলিয়াছে, “ভারত তবু কই? দেশ-বিদেশে ছাত্র পাঠাইয়! গান যেমন 
আহরণ করিতে হইবে, তেনণি ভারতের সাধন। ও শাহ্বত-সতা বিশ্ব- 
মীনবকে দান করিতে হইবে । চীনা সভ্যত। বন্থ প্রাচীন সভ্যত, দেই 
সভ্যতাও ভারত সভাতাধ গিকট ধণা। ইহাই ভারতের বৃহত্ের ও 
বিশ্বুতির প্রমাণ । আমর! বিদেশে যেমন ছাত্র পাঠাইব, তেমনি 
বিদেশের ছাত্রকে ভারত-সভ্য৩| বিষয়ে শিক্ষিত করিবার বাবস্থ/। আম|- 
দিগকে করিতে হইবে । রোমান্‌ বালক যেমন রোমের গর্কের গর্বিত 


৬. প্রবাসা_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সস 





হইয়! শিক্ষিত হয়, ইংরেজ বালক যেমন ইংরেজের কৃতিত্বে গর্ব অনুভব 
করে__ভারতের বালক যেন তেমনি ভারতের সঠা-ধন্মের মহিমায় গর্বিবিভ 
হইয়! বড় হইতে থাকে । যে ভারত আপনার লব্ধ সতা দেশ-বিদেশকে 
দান করিয়াছে-+সেই ভ।রতকে বুঝিতে ও বুঝাইবার জন্য এই পরিষদের 
প্রতিষ্ঠ।। : 

শ্রাযুক্ত স্থনীতিকুম।র চট্টোপাধ্যায় বলেন, এই পরিষদের পিছনে কোন 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ নাই | "আত্মানং বিদ্ধি-ইহাই পরিষদের উদ্দেশ্য । 
আমাদের আত্তীতের উপর আমাদের তবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। 
টীনদেশে ভারত-সভ্যতার উপাদান ও দে সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া 
আপিয়াছেন, পুত প্রবৌধচন্দ্র বাগচী | অীযুক্ত নিরঞুন চ্বর্ত মধ্য- 
এসিয়ায় ভারতীয় ভাষ।র নিদর্শন সম্বন্ধে গব্ষণ! করিয়। আসিয়াছেন। 
কাবুলে মন্প্রতি বৌদ্ধ-সভ)তার শিদশনাবশেষ পাওয়। গিয়াছে) এই 


: বিশাল ভারতকে বুঝিতে ও বুঝাইতে হইবে। এই কাধ্যে সমগ্র দেশের 


মম্মিলিভ সহানুভূতি একান্ত প্রয়োজন । পর্ষিদের বন্ধনান কম্মকেন্তরঃ 


৯১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাত। | 


বাংলা 


বাংলায় প্রাথমিক শিক্ষা 

বাঙ্গলায় প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার-কপ্পে বাংলা সরকারের সিদ্ধান্ত 
কলিকাতা গেজেটে মুদ্রিত হইায়ছে। বাঙ্গলায় প্রাথমিক বিদ)।- 
লয়ের সংখ্যা অতি অল্প এবং এগুলির ছাত্র সংখ)াও খুব কম । গত ১৯২৪- 
২৫ মনে সর্কার এবং স্থানীয় কন্তুপগগণ শিক্ষা বিস্তারকল্পে নিয়লিখিতরূপ 
বায় করিয়াছেন। শিশ্ববিদ্য(লয় ৩৭, ২৮,৭** দেকেওারী শিক্ষা-২৫,৫৮ 
*০* প্রাইমারী শিক্ষা ৩*,৯৯১-**টাক।। ছাত্র পিছু যথাক্রমে ১২১।1%০ 
আন, ৬৪/* আনা, এবং ১৮%*তন। ব্যয় হয়। ১৯২১ সনে শতকরা ১১ 
জন জোক বাঙ্গালায় শিক্ষিভ ছিল, ১৯২৪ সনে শতকর। ১২৫ জন বালক 
স্কুলে গমন করিতেছে । শতকর! ২*জন বালক এবং ৪৯ জন বালিকা 
স্কুলে গমন করিতেছে । শিক্ষা বিষয়ে উন্নতি করিতে হইচল শুধু বিদ্যা 
লয়ের মংখ্য। বৃদ্ধি করিলেই চলিবে না শিক্ষকদের শিক্ষার এবং ছাদের 
ভাল বৃত্তির বাবস্থ। করিতে হইবে । এবং ভাল শিক্ষক নিযুক্ত করিতে 
হইবে। কিন্তু এ বিয়ে অগ্রপর হইতে হইলে করবৃদ্ধি অবশ্থ/স্তাবী।- 
গবর্ণমেন্ট নিজ সিদ্ধান্তুলি যথানিয়শে ব্যবস্থাপক সভা; 
উত্থাপন করিবেন । বর্তমানে সরকার যে প্রস্তাবের আলোচনা করিতে-: 
ছেন, উহ! পল্লা-অঞ্চলের উপরই প্রধুক্ত হহবে,_মিউনিপিপ্টাল টাউন. 
সমুহের উপর প্রযুক্ত হইবে না | 

এই সম্পর্কে কিছু ধাঁজ করিতে চাঁহিলে তাহার জন্ক স্বতন্ত্র আয়েরও. 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এজন্য সরকারের স্ব প্রথম পরিকল্পনা একটি 
নূতন শিক্ষার পির্দারণ করা। বাধিক আয়ের উপর টাক! পিছু. 
পয়স। করিয়। কর নিক্ধীরণ করিলে এই কাধের আবশ্যক অর্থ উঠিতে 
পারে। চাষী রায়তগণ ৫ পয়সার পরিবর্তে ৪ পয়স। করিয়া দিবে? 
প্রত্যেক জেলার ভন্য একটি স্বতন্ত্র শিক্ষ/-কর্তৃপন্দদল গঠন করিতে? 
হইবে। ইঁহারাই নিজ নিজ জেল।য় শিক্ষ। বিস্তারের সমস্ত বাবস্থ। করি- 
বেন। উত্তমরূপে যাহাতে শিক্ষা বিস্তার কাধ্য অগ্রপর হয়, ইহার তাহা 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিবেন। 


পার্বত্য জাতি এবং দেশীক্স খ্রীষ্টিয়ানদিগের মধ্য হিন্দু 


ধশ্ম প্রচার-- 
সাধারণতঃ নমঃশুদ্র প্রভৃতি তথাকথিত অনুন্নত জাতি এবং পার্বতা 


০ 
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সপ পে পসপসমপাস পোপ পিস্পা শী শিশপিপিপাপীিটি১িছদ 





জেতা শিপাটি 





শশা শশী পীপছি 


শা িশীশীশীন। ০০ 


শশী াদিতশশিলিনএল 


এপাশ শিলিটী পিপিপি পিসী পা 





মাওতাল কোল, মু গাঁরে। খাশিয়। ওরাং গুভৃতি দলে দলে ৃষ্টিয়ান ন! মরিবে 1 বদি বাঠিতে হয় তবে আত্মরক্ষার অন্ত আজ তাহাকে জীবন 
মাজে প্রবেশ করিতেছে। হিন্দু আঙ্ ধ্বংসৌনুখ জাতি। সমগ্র হিনু- পণ করি! দাড়াইতে হইবে। 


জাতির সম্মুথে আজ এক বিরাট সম্ত। উপস্থিত ইইাছে -হিন্দু বীচবে হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিবার সম্ধল লইয়| “হিন্দু মিশন” প্রতিষিত 





২৮২ 








হইয়াছে | যাহাতে হিন্দু ধশ্মাস্তর গ্রহণে বিতত হয় এবং যাহার। ভ্রান্তি 
বা মোহবশে ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগকে হিন্দূত্বের গণ্তীর মধো 
ফিরাইয়। আনা যায়, এই উভয় উদ্ষেঞ্ঠ লইয়া “হিন্দু মিশন” কাযা ক্ষেত্রে 
আবতীর্ণ হইয়াছে। 


এই মিখন হইতে আগামের বিভিন্ন জেলায় পার্ধ্বত্য জাতিদিগের 
মধো এবং গোপালগঞ্জ, কৃষ্ণনগর, টাকা, ময়মনপিংহ প্রভৃতি জেলার 
দেশীয় থুষ্টিযানদিগের মধ্যে বিশেষভাবে প্রচার কাঁধ্য চজিভেছে 1 মিশনের 
চেষ্টায় এ পধ্যন্ত বশত পার্ববতা অধিবাসী ও দেশীয় থুষ্টিয়ান হিন্দু ধরছে 
প্রত্যাবর্তন করিয়ছে। মিশন গীতাধন্ম প্রচার করিতেছে এবং গীতার 
বুল গচারের জন্য চে্ট। করিতেছে। 


এই মিশনের কয়েকজন প্রচারক কিছুদিন যাবত বগুড়া জেলার 
দেশীয় খুষ্টিয়ান ও স।ওতালদিগের মধ্যে হিন্দু ধশ্ম প্রচার করিতেছিলেন । 
এই প্রচারের ফলে গত ১২২৩ তাক্টোবর (১৯২৬) পাঁচবিবি থানার সালপাঁড় 
গ্রামে ৫** পীচ শত থুষ্টিয়ান সাওতীল পরিবার হিন্দু ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছে 1 শ্রীমৎ স্বামী সভ্যা।নন্দ, দামী নাগেশানন্দ ও কতিপয় 
্রক্মচারী উপস্থিত থাকিয়া হ্ানীয় হিন্দুগণের সহায়তায় এই অনুষ্ঠান 
সলম্পন্ন করেন। 


শঙহ শত সাওভাল বিপুল উৎসাহের সহিত দীন গ্রহণ করিয়াছিল । 
এই সকল নব-দীপ্গিত হিন্দুদিগকে হিন্দুর আচারানুষ্ট।ন ও ধন্ধনীতি 
শিক্ষ। দেওয়ার জন্থ স্তনে স্থানে স্থায়ী আশ্রম প্রতি্ট। কর! হইয়।ছে, 
এবং স্থায়ী প্রচারক নিযুক্ত হইয়াছেন | ইহাদের মধ্যে মন্দির ও বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্য বন্তম।নে বিশেষরূপে চেষ্ট। চলিতেছে । এই কাধে এব 
মিশনের মহত কাধ্য নিয়মিত ভাবে চালাইবাঁর হশ্ বহু অর্থের প্রয়োজন । 
ধাহার। তিঙ্দু ধনু রগ! করিতে ও প্রচার করিতে চাঁহেন জাহারা এই 
মিশনের সহায় হইবেন, আশ। করি। হিন্দু মিশনের বিস্তৃত শিয়মাবলী 
ও মিশন সন্বদ্ধায় যাবতীয় সংবাদ মিশনের কাবধ্য।ধ্যক্ষের নিকট ৬৭নং 
কলেজ ট্রুট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাওয়া যাইবে, সাহাধ্যাদিও 
কাধ্যাধ্যক্ষের নিকট উপরোক্ত ঠিকানীয় পাঠাইতে হইবে । 


সৎসঙ্গ মহিলা সমিতি-_ 

বিগত আশ্বিন মাসে পাবন। সতসঙ্গ মহিল। সমিতির প্রথম বামিক 
অধিবেশন হয়| প্রীয় চীরি*তাধিক মহিলা সভায় যোগদান করিয়া 
ছিলেন । গভায় নিয়লিথ্তি প্রস্তাব সমুহ সর্ধব“ম্মতিক্রমে গৃহীত হয় ৮ 


(১) বেহেতু গৃহের স্বাস্থারক্ষা, শিশু প্রতিপালন ও শিশুর অকালমৃত্যু 
রোধ পুভৃতি দায়িত্বপূর্ণ কাধ প্রত্যেক মহিলার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে 
তজ্জন্য এই সঙ। আশ! করিতেছেন যে প্রত্যেক মহিলা উক্ত বিষয়ে 
বিশেষ জানলাভ করিয়া! আদর্শ গৃহিণী হইতে চেষ্ট। করিবেন। 


(২) এন্ভিম্থরপিনী মাতৃজাতি আজ বাংলায় অবল!, দুর্বল 
্বাধীনতার সঙ্কোচ-কারক লঙজ্জ। তাঁহাদের মনুষ্যত্বকে খর্ব করিতেছে ; 
নারীকুলের এই দুর্গতি দূর করিবার জন্য এই সভা প্রস্তাব স্মরিতেছেন 
যে, প্রত্যেক মাহল! শারীরিক ব্যায়াম এবং নানাধিধ কৌশল শিক্ষার 
দ্বার। হ্বাস্থা ও শক্তি অঞ্জন করতঃ ল্বাধীনভাবে আয্মধ্য।দ। রক্ষার 
জহ্যা সচেষ্ট হউন । 


(৫) যেহেতু পরিবার ও সমাজের কলাণজনক কার্ধে ব্রতী 
হওয়ার জন্তু আত্মশক্কি উদ্ব দ্ধ করা একান্ত প্রয়োজনীয় তজ্জন্ক এই সভা 
প্রত্যেক মহিলাকে নিয়মিত চিত্বসংযম অভা|সদ্বার! তাহা লাভ করিতে 
অন্ুরে(ধ করিতেছেন । 


প্রবাপী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি পিস আপস পপ 


২৩ মাইল সন্তরণপ্রতিযোগীতা-- 
বিগত আশ্বিন কলিকাতায় ২৩ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগীতা! হইয়। 


1 টা 
৮, পা ৮ র্‌ রদ & 
1. ॥ এ রা এরি টা রে 





২৩ মাইল সম্ভরণপ্রভিযোগীতায় জয়ী বলকগন 


(১) জ্ঞানচন্স চট্টোপাধ্যার 

(২) অবনীাভুৰণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(৩) প্রফুল্লকুমার ঘোষ 

(8) নবীনচন্দ্র মালিক 

(৫) সেখ ইয়াকুব 

| খিঃ এস্‌ পি ব্যানার্জি কর্তৃক গৃহীত ফটো! হইতে ] 

গিয়াছে । এী। জ্ঞানচন্ত্র চট্টেপাধযায় সিটি কলেজের ছাত্র, প্রথম, 
শ্রী অবণীতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (বয়ন ১২ বৎসর, দ্বিতীয়) 


শর প্রফুল্পকুমীর ঘোষ তৃতীয়, শ্। নলীনচন্ত্র মালিক চতুর্থ স্থান 
ও সেখ ইয়াকুব পঞ্চম স্থান অধিকার করেন। 


টাইপ রাইটারে ছাব তআ্বাকা-- 


কিছুদিন পুর্বে বাঙালী টাইপিষ্ট শ্রীযুক্ত গোপীনাধ ঘোষ কর্তৃক 
টাইপরাইটারে আঁক একটি ছবির প্রতিলিপি দিয়াছিলাম। সম্প্রতি 


২য় সংখ্যা ] ৃত্যুদুূত ২৮৩ 











ভিজিয়ানা গ্রামের মিউনিসিপাল উচ্চ ইংরেজী-বিদযলয়ের শিক্ষক আঁক! ছবি পাঠাইয়াছেন। জারা ত্য হইতে বিশ্বকবি রবীন্রনাথের: 
শ্রীযুক্ত এম্‌ ভি সুবম রাও আমাদিগকে কয়েকখানি টাইপরাইটারে ও এলোফমান্ধ বালগঙ্গাধর টিলকের ছবির প্রতিলিপি দিলাম । 


শরতের 


তু 
সেল্ম! লাগর্লফ, 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অতিবাহন করিতেছিল এবং তাহার হুর্বলতা সত্বেও, 
মৃত্যুর পরে 


এমন একটা ভারি বোঝা বহন করিতেছিঙ্গ যে তাহার: 

একটা খাড়া পাহাড়ের গ! বাহিমা গাড়ী চালাই! উঠিতে ভারে সে এক পাশে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। 

উঠিতে তাহারা দেখিতে পাইল যেআয় একটি লোক. দা পথ ছাড়িয়া দিল মনে হইল বৃশফটকে 

তাহাদের অপেক্ষাও মন্রগতিতে পথ চলিতেছে, এবং পরতক্ষ করিবার « ক্ষমতা তাহার আছে । গাড়ীখানি যখন... 

তাহারা অবিলছ্ে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। তাহার সম্মুখে আসিয়া উপাস্থত হই তখন সে রাস্তার 
পখ চলিতেছিল অরাগ্রন্ত, বয়দভারে ছা এ এক বষ্ধা । এক পার্থে স্থির ভাবে হীড়াইয়া রহিল 

সে একটা মোটা রকমের লাঠির উপর ভর রাস্তা গাড়ীর সঙ্গ সঙ যাইবার বত সে পু 




















২৮৪ 


সপপপ্পিপ পপসিপাপিপাীপাপাপিপাদপিপাপসপাসপশাস্পাসপাি পশলা স্পিশীীপাশীপিশিশশীরশী 


চলিতে আরম্ভ করিল। পথ চলিতে চলিতে গাড়ীখানি 
কিরূপ তাহা নির্ণঘ্র করিবার জন্য সেটিকে বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

স্বচ্ছ জ্যোত্ন্নায় শীগ্রই সে আবিষার করিল যে যান- 
বাহী ঘোড়াটি একচক্ষু ও বুদ্ধ, তাহার সাজ খণ্ড খণ্ড দড়ি 
ও বাচ্চ গাছের নমনীয় শাখাগ্রভাগ দিগনা বাধা, গাড়ী- 
খানি জীর্ণ এবং চাকা ছুইটির অবস্থা এমন যে সদাপর্রবদাই 
ভয় হয় কখন সে ছুইটি খুলিগনা পড়িয়। যাইবে । 

আরোহীর! তাহার কথ। শুনিতে পাইবে কিনা সে 
সম্বন্ধে বৃদ্ধার কোনে! খেঘাল ছিল ন।। দে নিজের মনে 
বিড়, বিড়, করিয়া বলিল--এই প্রকারের গাড়ী-ঘোড়া লহদা 
যে কেহ বাহির হইতে পারে, এটা অত্যন্ত আশ্যধ্য বোধ 
হইতেছে । আমি ভাবিতেছিলাম ঘে আমাকে গাড়া্ে 
উঠাইয়া কিছুদূর পৌছাইয়া দিতে বলিব, কিন্তু ঘোড়া 
বেচারা যথাশক্তি টানিম। কোন রকমে অগ্রনর হ 
দেখিভেছি, তাহার উপর আমি উঠিলেই 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে । 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই জজ্জী নিজের 
আমন হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়। গাড়ীর ও ঘোড়ার অশেষ 
প্রশংসাবাদ করিতে সুরু করিল। বলিল, “গাড়া ঘোড়া 
তুমি যত মন্দ ভাবিতেছে, ততট। নহে। উত্তাল তরঙ্গসম্কুল 
গম্ভীরনাদী সমুদ্রের উপর দিগ্া আমি এই গাড়ী চালাইয়। 
গিয়াছি। তুফানে বড় বড় জাহাজ ডুবিয়। তি 
কিন্তু আমার গাড়ীর কিছুই করিতে পারে নাই। 
শুনিয়া বৃদ্ধা কিছু হতবুদ্ধি হইল । ভাবিয়! ঠিক করিল 
শকটচালক তাহার সহিত রহস্ত করিতেছে, স্থৃতরা" সে৪ 
'অবিলহ্ধে টিলটির বদলে পাট কেলটি মারিতে ছাড়িল ন!। 

বলিনি, “বোধ হয় এমন কতকগুলি লোক আছে 
যাহারা স্থলপথ অপেক্ষা তরঙ্গসঙ্কল সমুদ্রেই ভাল গাড়ী 
চালাইতে পারে তাহাদের স্থলপথে অগ্রসর হইবার 
পক্ষে যে বিশেষ সুবিধা হয় না, আমার এই রকম 
ধারণ] | 

চালক উত্তর করিল, 

"আমি খনির গভীর গহ্বর দিয়া পৃথিবীর অন্ত্রমধ্যে 
গ্রবেশ করিয়াছি, কিন্তু আমার ঘোঁড়| মোটেই হ্রোচট 


ইতেছে 
হয়ত গাডীটি 


প্রবাপী_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


সিসি িস্পিনি এসসি পএতএস্মি শিি সিউল এিলশিছিিশন্লিদিল 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার শিস 
পসপপা শপ িপিপিস্পিপীস্পাশিপিিসিপপিস্পীি লাপপা 


খায় নাই।  চতুদ্দিকে অগ্নিপরিবেষ্ঠিত প্রজলিত 
নগরের মধ্য দ্রিয়া গাড়ী লইয়া গিয়াছি;) কোন আগ্ন 
নির্বাপকই সেই নিবিড় ধু ও প্রচণ্ড অগ্নির মধ্যে 
গ্রবেশ করিতে কোন দিনই সাহস করে নাই, কিন্তু 
আমার ঘোড়। বিন্দুমাত্রও না ভড়কাইয়৷ মেই আগুনের 

মপ্য দিয়া চলিয়! গিয়াছে ।” 
বৃদ্ধা জবাব দিল, “কোচোয়ান ভায়া, তুমি বোধ হয় 
একজন বুড়ীর সহিত রহস্ত করিবার লোভ সাম্লাইতে 

পারিতেছ না 1” 

শকট-চালক বৃদ্ধার কথায় কর্ণপাত না করিয়। বলিতে 
লাগিল, “কথন কখন নিজের কাযো আমাকে এমন এমন 
পর্বত শিখরে আরোহণ করিতে হইয়াছে, যেখানে পথের 
রেখামাত্র নাই, কিন্তু আমার অশ্ব পর্বত"প্রাচীর এবং 
গভার খাদ লঙ্ঘন করিয়। গেই সব দুর্গম স্থানে গিয়াছে। 
অথচ তাহাতে আমার গাড়ীখাশির কিছুমাত্র ক্ষতি হয় 
নাই। এমন এমন ছলাঙুদির উপর দিয়া আমাকে গমনা- | 
গমন করিতে হইয়াছে, যে সকল জলা-ভূমিতে এমন কোন 
কঠিন স্থান নাই, াহ। একটা শিশুর9 ভার বহন করিতে 
সঙ্ষম। মন্তযা প্রখাণ উচ্চ তুযাররাশির মধ্য দিয়াও 
আমাকে হয়াছে, কিন্তু কোন কিছুই আমার 
গতির পথে বাধা জন্মাইতে পাবে নাই । স্থতরাং গাড়ী 
৪ ঘোড়া নঙ্বন্ধে ক্ষণ হইবার আমার কোন কারণই নাই ।” 
বৃদ্ধা তাহার কথ। স্বাকীর করিয়া লইয়া বলিল, “বেশ 
বেশ, তাহাই বদি হয় তাই হইলে এই গাড়ী-ঘোড়া লইয়! 
যে তুমি সন্ধষ্ট হইবে তাহাতে আর আশ্চয্য কি! তুমি 
বড়লোক, তোমার যখন এমন 





যাইতে হ্হ 


দেখিতেছি একট রীতিমত 
গাড়ী ও ঘোড়। ভাগ্য !” 

শকট-চালক গম্ভীর ও গাঢ় কঠে বলিল, “আমি সেই 
শক্তিমান পুরুষ যাহার সমগ্র মানব জাতির উপর অবাধ 
কর্তৃত্ব। তাহার! (শাল সৌধে, কিম্বা কদর্য অন্ধকার 
ঘরে, যেখানেই বাস করুক নাকেন সকলকেই আমি 
আমার শীসনাধীনে লইয়া আসি। আমিই আজীবন 
দাসকে তাহার দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে মুক্তি দিই। আমিই 
রাজা মহারাজকে তাহাদের সিংহাসন হইতে বলপুর্ধক 
নামাইয়া লইয়া আমি। এমন কোন স্থুরক্ষিত নগর-নগরী . 


হয় সংখ্য।] 


নাই, যাহার উচ্চ প্রাচীর আমি লঙ্ঘন করিতে পারি না; 
৭ খানুষ এমন কোন গভীর তত্ব-জ্ঞানের অধিকারী নয় যাহ। 
দ্বারা আমায় দুর্বার গতি রোধ করিতে পারে। আমিই 
নিজেদের স্বখ-সমৃদ্ধির তপ্তনীড়ে নিশ্চিন্ত লোকদের বিষম 
আঘাত করি, আবার আমিই ছুঃখভারে নিপীড়িত 
হুর্ভাগাদের প্রভূত ধন-সম্পত্তির অধিকারী করি। 

বৃদ্ধা হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি কি পূর্বেই বলি 
নাই, যে আমার একজন খুব জীদরেল লোকের সহিত 
দেখা হইয়াছে । তা তুমি যখন এত বড় বাহাদুর এবং 
তোমার গাড়ী যখন এতই স্ন্দর, তখন তুমি বোধ হয় 
তোমার গাড়ীতে আমাকে উঠাইয়া লইতে আপত্তি 
করিবে না। আমি নূতন বর্ষ উপলক্ষে আমার একটি 
কন্যার বাড়ী যাইতেছিলাম, কিন্তু আমার রাস্ত| তল 
হইয়াছে এবং বোধ হয় আমাকে সমন্ত রাত্রিটাই রাজপথে 
কাটাইতে হইবে যদি নী তুমি অন্তগ্রহ করিয়া আমাকে 
নাহাযা কর।” 

শকট-চালক উচ্চকঠে উত্তর দিল, “না, না, আমাকে 
ইহার জন্ত অন্ভুরোধ করিও না, আমার গাড়ী অপেক্ষা 
রাস্তাতেই তূমি অধিক সুখে যাইবে |” 

বৃদ্ধা বলিল, “এ কথাটা তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমার 


বৃহত্তর ভারত 


২৮৫ 


পি পানী 


মনে হয় আমাকে বহন করিতে হইলে তোমার ঘোড়। 
হোঁচট খাইয়া পড়িয়া যাইবে। কিন্তু সে যাহা হউক, 
তোমার গণ্ড়ীর পশ্চাদভাগে আমি আমার বোঝাট। 


রাখতে চাই। তুমি বৌধ হয় আমাকে এইটুকু সাহায্য 
করিবে।” 


বৃদ্ধা উত্তর কিন্বা অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই 
বোঝাটি নামাইয়। গাড়ীর তলদেশে স্থাপন করিল। কিন্ত 
বোঝাটি এমন নিরালম্বন্গাবে মাটিতে পড়িয়া গেল, যেন 
বোধ হইল উহাকে সে উর্ধধগামী ধৃমরাশি কিন্বা চগমান 
কু্বাটিকার উপরে সংস্থাপন করিয়াছে। 


বোধ হয় সঙ্গে সঙ্গেই শকটখানিও তাহার দৃষ্টিপথ 
হইতে অন্তহিত হইল কারণ মে চালকের সহিত তাহার 
কথোপকথন ও রহস্য করিবার কোন চেষ্টাই না করিয়া 
হতবুদ্ধির মত ধ্াড়াইয়া ক্রমাগত কাপিতে লাগিল। 


কিন্ত এই কথোপকথনের ফলে জঙ্জের প্রতি হল্মের 
সহাম্গভৃতি বৃদ্ধি হইল। সে মনে মনে বলিল “নিশ্চয়ই 
জঞ্জকে অনেক ছুঃখ কষ্ট বাধ! বিপত্তি অতিক্রম করিতে 
হইয়াছে । উহার যে এত পরিবর্তন হটয়াছে, তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই।” [ ক্রমশঃ 





শ্রী কালিদাস নাগ 


কবে, কোন্‌ যুগে ভারতের পশ্চিম প্রান্তে গঞ্চনদীর 
বটসহকারশোভিত বনবীথিকাঁর তলে 
'তলে, খষিকষ্ঠে খক্মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল; তাহার পরে 
কত শত বর্ষ অতীত হইয়া! গেল, কত টির মহোৎসব, | 
ূ ্া স্থিত জাতীয় ইতিহাস কিছু গড়িয়া উঠিল না। এই 


কুলে কুলে, 


কত ধ্বংসের লীলা, এই ভারতের বুকে ভৃগুপদচি্ থাকি 
দিয়া গেল) তগোবৃদ্ধ ভারত দাড়াইয়া ছাড়াই দেবি 





কত রাজবংশের, কত বিরাট সাহজাব্যের জাগরণ ও বিল, প্রত্যেকটি 
কত ইতিহাসের পতন ও টি লেখার শেষ আসিগা 


| দক. 


নাই। কিন্তু এই যে শত শত বর্ষ না মাথার উপর 
দিয়া অতীত হইয়া গেল, তাহার ঘটনাবহুল ইতিহাস 


| অনাগত ভবিস্ততের জন চিরস্তন অক্ষরে কেহ লিখিয়া 


রাখিল না; এত বড় এফটা বিরাট দেশ ও জাতির একটি 


বৃদ্ধ ভারতবর্ষ প্রত্যেক দেশের মতই ধর্্ সমাজ ও টী 





| কট তর একে একে ধাপে ধাপে উত্বী্ণ হ 


বিদ্ধ রী ে ঘেমন টি হার হেয়োতো ও: 





৮৬ 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








থুকিভিডিস, রোম যেমন দিয়াছে তার টাসিটাস ও 
পলি-বিয়াম্‌, ভারতবর্ষ তেমন একটিকেও দিল না 
যে, তাহার স্থখ সৌভাগ্যের, মান অপমানের ইতিহাসটিকে 
বিস্মৃতির কবল হইতে বাচাইয়া রাখিতে পারে । অথচ পুরা 
কাল হইতে দেখিতেছি ইতিহাস ও পুরাণের মূলা ভারতবর্ষ 
বুঝিয়াছিল, ব্রাঙ্ষণে উপনিষদে স্থত্র-সাহিত্যে তাহার গ্রমাণ 
আছে; তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হয়, মুললমান 
এঁতিহাসিকদের আবির্ভাবের পূর্ব পর্য্স্ত ভারতবর্ষ যাহা 
দিয়াছে তাহা ধশ্ম ও নীতির ভাগারে পণিপূর্ণ করিয়াই 
দিয়াছে, পুরাবৃত্ত বা ইতিহাসে নয়। 

এই যে "জাতীয় গৌরব”কে বহাচাইয়৷ রাখার প্রতি 
একটা অভিমাত্র ওুঁদাসীন্ত, এই গুদাসীন্যের মধ্যে পাশ্চাতা 
বিবুধজনের! দেখিয়াছেন ভারতের জাতীয় জীবনের একট। 
অনপনেয় কলঙ্ক, জাতীয় জ্ঞান-ভাগারের একটা স্থবৃহৎ 
অভাব ও অসম্পূর্ণতা। ইঠারই দিকে অন্গুলিনিদ্েশ 
করিয়া “নানা-মুনির নানামত” ব্যক্ত হইয়াছে | তাহারা 
যেন বলিতে চাহেন, রাগী অনৈকা, জাতীয় একাত্ম- 
বোধের অভাব, প্রাচ্যের অদৃষ্টবা্দ, ইহলোকের প্রতি 
অবজ্ঞ! এবং পরকালের উপর নির্ভর সকল কিছু মিলিয়া। 
প্রাচীন হিন্দুর বিজ্ঞান-দৃষ্টিকে আবৃত করিয়াছে ; সেই জন্যই 
ভারতবর্ষে জাতীয় ইতিহাস বলিয়া কিছু গড়িয়া উঠিতে 
পারে নাই । ভারতবর্ষের বর্তমান ছুঃখ ও ছুর্গতির মূলে 
তাহারা দেখিয়াছেন এই জাতীয় চিত্তবিকার এবং 
ইহার আরোগ্যকল্লে ভারতের ভিতরে ও বাহিরে, হিতা- 
কাজ্ষীরা সকলে ামলিয়া ভারতবধের একটি জাতীয় 
ইতিহান গড়িয়। তৃলিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । 

দেশের এবং জাতির একটা সুনির্দিষ্ট ইতিহাস থাকা 
নিতান্তই প্রয়োজন এবং তাহা নাই বলিয়া ভারতবর্ষ আজ 
সত্যই দরিদ্র, কিন্তু তাই বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতের 
প্রাচীন হিন্দুদের বুদ্ধি ও বিজ্ঞান দৃষ্টি সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহাকে অত্রাস্ত বলিয়! মানিয়া লএয়া যায় না। 
যে জাতি অন্ততঃ চার হাজার বৎমর পূর্বে বেদমন্ত্ে 
সর্বপ্রাচীন মানবগীতি রঙনা করিয়া রাখিয়া গিয়াছে 
তাহারা বুদ্ধি দিয়া, হৃদয় দিয়া, কল্পনা-দষ্টি দিয়া, এই 
দৃশ্য ও ইন্জরিয়”গোচর, অদৃশ্য ও অতীব্দ্িযম জগতকে উপলব্ধি 


করিতে পারিয়াছিল এবং সেই লব্ধ জ্ঞান দ্বারা নৃতন কিছু 
স্ট্টি করিবার ক্ষমতা তাহাদের ছিল একথা স্বীকার 
করিতেই হ্য়। যেজাতি অন্ততঃ আড়াই হাজার বৎসর 
পূর্বে পাণিনির মতো এমন একট! সুলংবদ্ধ ও 
সারগর্ভ-ব্যাকরণ পৃথিবীর জ্ঞান-ভাগারে দান করিতে 
পারিয়াছিল, সেজাতির বিষ্লেষণ-শক্তি এবং স্থনিদিষ্ট 
ধারায় কোন কিছু গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা যে 
ছিল একথা না মানিয়া উপায় আছে কি? যে 
জাতি হাজার হাজার বৎসর ধরিয়৷ তাহার ধশ্ম, সমাজ ও 
বিজ্ঞান-জীবনের সমস্ত গতি ও ধারাটিকে তাহার মন্ত্র 
গাথা, পুরাণ, কথকতার মধ্য দিয়া আপনার ভিতরে বহন ও. 
ধারণ করিতে পারিয়াছে- লেখনীর সাহায্যে নয়, অদ্ভুত 
স্মৃতিশক্তির সহায়তায়--সে জাতির স্থক্ষ অনুপ্রবেশ এবং 
সংরক্ষণের ক্ষমতা যে ছিল সে কথ! ম্বীকার না করিবার 
কোন উপায় নাই । কাজেই মনের মধ্যে এ প্রশ্ন থাকিয়াই 
যায়__-এমন একট। জাতি ও দেশ, “জাতীয় ইতিহান" বলিতে 
আমরা যাহা বুঝি, তেমন কিছু একটা কেন গড়িয়া 
তুলিতে পারিল না; এ সমস্তার মীমাংসা সঃজে কিছুতেই, 
করিতে পারা যায় না। 

এমন৪ হইতে পারে যে, প্রাচীন হিন্দুরা, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ সন্ষি-বিরোধ লইয়া যে ইতিহাস, সে ইতিহানকে 
জাতীয় জীবনের শ্রে্ঠ বিকাশ বপিয়া মনে করিতে পারেন 
নাই; জাতির কজনী শক্তর পৃ পরিচর সে ইতিহাসে 
মিলিবে ন। বলিয়াই হয়ত তেমন ইতিহাঁন ভারতব্ষে, 
গড়িয়া উঠে নাই । হয়ত একথাই সত্য যে, এই বস্ত- 
জগতকে অস্বীকার করিবার মৃতন শক্তি তাহার! অঞ্জন, 
করিতে পারিয়াছিলেন; এবং সমন্ত বস্তজগতের পশ্চাতে 
যে অতীন্দ্ি শাশ্বত জগত বিরাজ করিতেছে, তাহারই. 
সন্ধানে তাহাদের চিত্ত ধাবিত হইয়াছিল। যাহা অস্থায়ী 
তাহাকে তাহারা তুচ্ছ বলিয়া! জানিয়াছিপেন এবং যাহ! 
অদ্বৈত এবং নিত্য তাহাকেই একমাত্র সত্যবস্ত বলিয়া 
মানিয়াছিলেন। সেই জন্যই ইতিহাস ভারতবর্ষে আমল 
পাইল না, পাইল তত্ববিছ্য। ; শাশ্বত বস্তর সন্ধানে আত্মার যে. 
অভিসার তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতাকেই হয় ত ভারতবর্ষ 
মানুষের প্রকৃত ইতিহাস বলিয়া জানিযাছিল। কাজেই 


২য় সংখ্যা ] 





একরিকে প্রতিবেশী চীন যখন ধীরে ধীরে বস্তবিদ্ঞার নূতন 
নৃতন ভথ্য আবিষ্কার করিতে আরস্ত করিয়াছে, যখন 
বাবিলন পৃথিবীতে সর্ধপ্রাচীন ব্যবস্থা-শান্্ও জ্যোতি- 
'ধছ্যার ভিত্তি পত্তনকরিতে মন দিয়াছে; যখন মিশর 
তার অপূর্ব চিত্রাক্ষরে “মুতের ইতিহাস (03০০. 01 07৩ 
[)৩)লিখিয়া রাখিতে ব্যন্ত এবং তার বিরাট স্থাপত্যের 
গর্ধে মৃত্যুকেও অতিক্রম করিয়া যাইতে উপক্রম 
করিতেছে, তখন ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে বেদবাণীর ভিতর 
দিয়া মানুষের তন্ববিদ্ঠার উত্তক্্ শিখরে আরোহণ করিতে 
ছিল্ল; জীবনের যাহা মূল পরশন__পৃথিবীর আদিম অবস্থার 
সেই “অস্তি নাগ্ডির” স্থকঠিন সমস্যা, মৃত্যু ও অমৃত্ের 
স্দুর্গম সন্ধান-_তাহাই ক্গিগ্ধ গম্ভীর ছন্দে দিকে দিকে 
উদ্যোধিত করিতেছিল :-_ 
নাছিল সত্তা নাহি অনত্া, 
ন। ছিল পবন, আকাশ-তল, 
কিবা ছিল ঢাকা? কোথা? কে ধর্ত।? 
গহন গভীর ছিল কি জল ? 
না ছিল মৃত্যু, অমৃত নেই) 
না ছিল রাত্রি অথবা দিন) 
বাযুহীন শ্বাস টানি" এক সেই 
ছিল জাগ্রত সকল-হীন। 
(শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্তের অহুবাদ ) 
কিন সেই আদিম যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া যখন দেখি 
সমাজ ক্রমেই জীবনধান্্রীর বিচিত্র সমস্তার সম্মুখীন 
হইতেছে, ক্রমেই তাহা নানান্দিকে বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে, তখনও দেখি ভারতবর্ষ তাহার বার্ভাবিজ্ঞান 
(5০01077105)কে রাখিল দূরে, বড় করিয়া দেখিল 
তাহার ন্যায়ধশ্মথ ও বিচার-শান্রকে (2081 220 


10050806106 )) 











জগতের প্রতি অত উদাস এবং শাশ্বত অ 


বৃহত্তর ভারত 








অর্থশান্্কে আমল না দিয়া .. 
শ্রেষ্ঠ মানিল তাহার নীতিশান্্রকে (61153); এমনি 
করিয়াই শাশ্বত ধর্দের সঙ্গে ভারতবর্ষ তাহার ধশান ৪ 
ও রাজধর্াকে জুড়িয়া দিল এবং ধর্দকেই দমাজন্জীবনের ৃ 
একমাত্র ভিত্তি বলিয়া মানিল। এই যে স্তন বন্ত-. বর পর যুগ অতিক্রম করিয়া 
ভীজিব গনভুত কৃর্শবৃত্তি আবলগ্বন করিয়া, রহিজ' গতের পর 


অগতের উপর অনীম বিশ্বাস, হা ই শের ছাতীর আই ধন, সাত, ই চ নবি হ 


৮ 


ও ইতিহাসে অভিনবরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এক 
দিকে ভারতবর্ষের ইতিহাস হইয়া উঠিয়াছে বিশ্বইতিহাসের 
প্রতিকৃতি, ভারতবর্ষ হইয়াছে বিশ্বভারত-_-আর একদিকে, 
ভারতের শিল্প, বূগ পাইয়াছে প্রতিকৃতিতে নয় প্রতীকে, 
রূপে নয় অরূপে এবং সার্থক হইয়াছে রূপাতভীত্কে লাভ 
করিয়া। কাজেই বুঝ। যাইতেছে, প্রাচীন হিন্দুর ইতিহাসে 
ঁদাপীন্ত দেখিয়া বর্তমান এঁতিহাসিকের সেই 
জাতীয় ব্যাধির যে কারণ নির্দেশ করিয়। থাকেন তাহা 
বিনা আপত্তিতে মানিয়া লওয়৷ যায় না; সে কারণ 
নিহিত রহিয়াছে জাতীয় ভাবধারার আরও স্থগভীর গর্ভে। 
সেখানে দৃষ্টি প্রেরণ করিবার মতন স্থছুল'ভ শক্তি লইম! 
মনম্তত্ব-নিপুণ এতিহাসিক যেদিন দেখা দিবেন, সেই 
দিন এ সমস্যার রহস্য উন্মোচিত হইবে) তাহার আগে 
নয়। কাজেই সে কথা এখন থাক্‌। কিন্ত বিশ্বান্ৃডৃতি ও 
বিশ্বৈকবোধ ভারতবর্ষের ইতিহাসকে কতখানি বৈশিষ্ট্য 
দিয়াছে; তাহার উপর কতখানি ছায়াপাত 
করিয়াছে, একথা আমাদের ভাবিয়া দেখ! প্রয়োজন । 
ভারতে জাতীয় জীবন বলিতে সত্য কি বুঝায়, 
ভারতবর্ষ সমগ্র বিশ্বের ইতিহাসের ভাগারে কতখানি 
দান করিয়াছে সেই বিষয়ে আলোচনা করিবার 
সময় আসিয়াছে । দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে 
নিত্যবিরোধ যে যুগের দ্িনপরী হইয়া উঠিয়াছে- 
সে যুগে এই বিষয়ের সন্ধান ও অনুশীলন হয়ত আমাদের 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলের পথ নির্দেশ করিতে পারে--শুধু 
তিহাপিক মুলা নিরূপণের দিক হইতে নয়, স্তব্ধ অতীত 
এই কর্ম কোলাহলময় উত্ভাস্ত বর্তমীনের কানে কানে 
কতকপে কত ইঙ্গিতে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করে সে 
সন্ধানের দিক হইতেও ইহার মূল্য আছে। 

ভারত ধজগত-ছাড়া” নয়-ইতিহাসের 

.. অকাট্য সাক্ষ্য 
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ভারত এতিহাসিক যুগের প্রথম প্রভাত হী 
আসিয়াছে অপূর্বা 


শা পস্মপসা ০০,৭ 
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স্বন্ধই ছিল না, নিজের মধ্যে নিজকে গুটাইয়৷ লইয়া, 
সকণ ছয় বাচাইয়া, ভারতবর্ষ জীবনের সকল ক্ষেন্্ে 
তার পবিস্রতা রক্ষা করিয়া চলিয়াছে-__ভারতের ইতিহাস- 
লেখকেরা প্রথম হইতে এই কথাটি প্রচার করিয়া 
আদসিতেছিলেন । অথচ ইহাই হইতেছে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সব চাইতে বড় মিথ্যার এবং সব চাইতে দুরপনেয় 
কলঙ্কের উতৎ্স। এই মিথ্যা কলঙ্কের জন্য যতখানি দায়ী 
ভারতের বর্তমান গৌঁড়ামীর সম্কীর্ণ দৃষ্টি, ঠিক ততখানি 
দায়ী প্রাচীন ভারতের ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রের ইতিহাস- 
লেখক পাশ্চাত্য পণ্ডিত সমাজ। ইহারা ভারতের 
অনেক লুপ্ত শাস্ত্রের পুনরুদ্ধার করিয়াছেন সেজন্য 
ধন্যবাদের পাত্র, কিন্তু এই নব্য পণ্ডিতদের দৃষ্টি 
তাহাদের আবিষ্কতি পুঁথিপন্রের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া তাহারা ইতিহাস 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অথচ দিনের পর দ্দিন 
মান্য যুগে যুগে তার যে ইতিহাস আপনা-আপনি 
নিয়ন্ত্রিত করিয়। চলে, শাস্ত্রের কথা, পু'খির পিখন 
জাতির সেই নিগুঢ় ইতিহাসের মর্খকথাকে কতখানি ব্যক্ত 
করিতে পারে-? গতিশীল ইতিহাসের সেই 
সত্য ভিত্তির উপর দীড়াইয়া যখন অতীত ভারতের 
পানে ফিরিয়া তাকাই, তখন ভারতের এই অডডত 
চিত্র, এই ছুরপনেয় কলঙ্ক ধীরে ধীরে দৃষ্টিপথ 
হইতে মুছিয়া যায়ঃ জাতি-বর্ণভেদে প্রপীড়িত এই 
ভারতবর্ষ; একদিকে হিমালয় ও অন্যদিকে নীলাগ্থু দ্বারা 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সাধন! ও সভ্যতার ধারা হইতে 
বিচ্ছিন্ন এই ভারতবর্ষ; আপনার পবিত্রতাকে সকল 
বহিংম্পর্শ হইতে বাঁচাইয়৷ চলিবার জন্য রুদ্ধত্বারবাতায়ন এই 
ভারতবর্ষ ; হোম-ধৃমাচ্ছন্ন বেদমন্ত্রমুখরিত এই ভারত- 
বর্ষ; অতীন্জিয় তত্বের হ্ুম্্ তস্তজাল রচনায় নিবিষ্ট 
প্রাচীন ভারতবর্ষের এই আপাত প্রতীয়মান ছেলে- 


ভূলানো৷ অলীক চিত্র ইতিহাসের সত্যরশ্মি সম্পাতে ভন্ম 
হইয়া যায়। 


পশ্চিম এসিয়ায় বৈদিক দেবত! 
মিথ্যার সম্মুখে সত্য শুধু স্থিরতায় অটল নয়, 
শক্তিতে জ্যোতিক্মানও বটে। তাই প্রত্বতত্ববিদের 


প্রবাসী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


._শীশীটিশিশিীশ্িশীশোশিশো পিসি আদি আসি এসপি ললিতা 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খ্ 


০ 








পা 


সত্য আবিষ্কারের সমক্ষে পণ্ডিত সমাজের উর্বর মস্তিষের 
কল্পনা-প্রশ্থত মতবাদ, এক মুহূর্তে ধৃলায় লুটাইয়া 
পড়ে। ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে এতবড় মিথ্যার 
এই যে প্রচার, এ মিথ্যাও একদিন ধুলায় লুটাইল; 
সহসা একদিন ভারতবর্ষের ইতিহাস উষার অরুণ. 
কিরণে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল; ভারত-ইতিহাসের নৃত্তন 
এক দিগন্ত যেন উদঘাটিত হইয়া গেল। ১৯০৭ থুষ্টাবে 
জাম্মাণ প্রত্বতত্ববিদ হুগো ভিন্কৃলার(1798০ ড/1001121) 
বোঘাজকোই (13081585 681) লেখাটি আবিষ্কার 
করিলেন) দেখা গেল অভাবিতপূর্ব এক তথ্য উহাতে 
লেখা রহিয়াছে; খুষ্পূর্ব্ব ১৪০ শতাব্দীতে সুদুর ক্যাপ্যা- 
ডোসিয়ায় পরস্পর বিবদমান দুইটি জাতি, হিটাইট, ও 
মিতান্মী যুদ্ধশেষে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইতেছে এবং 
তাহাদের মিলনযজ্ঞ-ক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছে তিনটি 
বৈদিক দেবতা, মিত্র, বরুণ ও ইন্দ্রকে। শুধু তাহাই 
নয়, ছন্দের শেষে মাত্রার মত ইহারা সন্ধি মিলনটিকে 
সম্পূণ করিতেছে ছুই রাজপরিবারে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়। এবং এই বিবাহ-মিলনকে আশীর্বাদে সম্পূর্ণ করিবার 
জন্য আহুত হইতেছেন বৈদিক দেবত। নাসত্যদ্বয়। 
শাস্তি স্থাপনা,ভারতের এতিহাসিক নট-ভূমিকা 

এ তথ্য ভারত ইতিহাসের এক অমুল্য তথ্য । বিশ্ব- 
ভারতের ইতিহাসে প্রথম যে ঞব তথ্যটি পাওয়া গেল 
তাহাতেই দেখিতে পাইতেছি ভারতবর্ষের উপাস্ত 
দেবতারা দেখা দিতেছেন শাস্তিস্থাপকরূপে, মিলনের 
পুরোহিতরূপে । সেই হিসাবে বোঘাজকোই লেখ- 
উদঘাটিত তথ্যকে শুধু এশিয়ার ইতিহাসে একট! বড় ঘটনা 
বলিয়া মনে করিলেই চলিবে না; ভারত যে শাস্তি ও. 
মৈজীর ভিতর দিয়াই বিশ্ব-ভারতের প্রতিষ্ঠা কৰিতে 
অগ্রসর হইয়াছিল বোঘাজকোয় লেখ তাহারও প্রতীক । 
ভারতের এই যে বিশ্বভারত প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট। ইহাকে 
ধনবিজ্ঞানবিদের বিশ্ব-মহাজনী বা রাষ্টনেতার বিশ্ব“ 
সাস্ত্রাজ্য প্রতিষ্ঠার সহিত এক দৃষ্টিতে দেখিয়। তুল করিলে' 
চলিবে না। একথা আমরা ভুলিতে পারি না» 
ভারতের দ্েবতাকুল যখন বিব্দমান জাতির মাঝখানে 
শাস্তিদূত হইয়া দেখা দিতেছেন, মিশর তখন বিপুল 


২য় সংখ্যা | 


বৃহত্তর ভারত 


২৮৯ 





ণর্কে থুটমোসিসের (11)0000515 ]1]) বিজয়-গাখায় 
আপন বিশ্ববিজয়কাহিনী ঘোষণা করিতেছে এবং যুছে 
বিজিত দেশ ও জাতির সুদীর্ঘ তালিকা রক্ত-লেখায় 
আপন ইতিহাসে লিখিয়। রাখিতেছে; আরও পশ্চিমে 
একাইয়েনরা (4.086803) তখন ইজিয়ানদের (462681) 
রাজধানী ক্লোসসের  (0905503) প্রাচীর বিজয়- 
দর্পে চুর্ণ করিতেছে; ভূমধ্যসাগরে মিনোয়ার 
বিপুল সাম্রাজ্য তখন ধূর্ত ফিনিসীয় বাণিজ্য- 
পুরন্ধরর্দের ব্যবসা-ফ্াদের মধ্যে পড়িয়া ধারে 
ধীরে আত্মবিলোপ করিতেছে । কিছু পরে দেখি 
( ১২০৭ খৃষ্ট পূর্ব) ট্রোজান যুদ্ধের (20120) ধ্বংস- 
লীলার অবসানে দুর্বল একাইয়েন মাআাজ্য এবং ফিনিসীয় 
বণিক-বাজত্ব ছুইই শক্তিমান ডোরিয়দের (100:197) 
পমক্ষে মাথা নত করিতেছে আর প্রাচ্য জগতে 
আসীরীয় অস্থরেরা সমস্ত ছুর্বল প্রতিবেশীদের অবনত 
সন্তকে ক্ষমতার আধিপত্য ও অধীনতার গুরভার চাপাইয়! 
দিতেছে । 
আধ্য-অনাধ্য মিলন-নাট্য 


পশ্চিমে যখন সুদীর্ঘ শতাব্দী ধরিয়া শক্তি ও প্রতৃত্বের 
এই তাওবলীলা চলিয়াছে, তখন ভারতবর্ষে কি হইতেছিল, 
এ সম্বপ্ধে আমরা কোন তথ্যই খুঁজিয়। পাই না; কিন্ত 
ভারতীয় জীবন ও চিস্তার ধারা কি করিয়া! সম্ভুখের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল, সমাক্স-জীবনের কত স্তর, ধাপে 
ধাপে অতিক্রম করিয়া, কত সমস্ত! যে ধীরে ধীরে ভারত 
মীমাংসা করিয়া আমিতেছিল তাহার পরিচয় আমর] পাই 
ঝণ্েদ হইতে আরস্ত করিয়া ব্রান্ষণ আরণাক উপনিষদের 
অতুলনীয় সাহিত্য ভাপ্তারে। [মশরীয়। আসীরীয়, 
একাইয়, ভোরীয়দের আত্ম-প্রতিষ্ঠ। 
আদিম অধিবাপীদের সঙ্গে লড়াই করিতে ঘে 





সম্মুখীন হইয়াছিল, বৈদিক. মি ] 
ছিল সেই একই সমস্ত। | কিন্তু ভারতীয় গা জর যে 
এক অভিনব উপায়ে এ বমস্তার সমাধান. কেরি 

এবং তাহারা যাহা কন্ধিল আরে ই | 
হালে তাহা চিরফানের সামত্রী- হইয়া রিম! 'ঙারিয় 






পালা সিন হাহা ইলা লি 


করিতে ও. 
যা টা রিনা মন প্লচারের বহু পূর্ব্বে ভারতের সতা-সাধনা 





অনাধ্যদের বাচিদ্বা থাকিবার দাবীকে তাহারা স্বীকার 
করিল--তাহাদ্দের স্বাধীনতাকে মানিয়। লইল 
এবং ছুইয়ে মিলিয়। এমন একটা সাধনা ও সভাতীকে 
গড়িয়া তুলিল যাহাতে আধ্য-গ্রতিভার দান যতখানি, 
অনার্ধয-মনীষার দান তাহা! অপেক্ষা কিছু কম নয়। 


এই যে আধ্্য-অনাধ্য সমন্বয়, এ সমন্বয়ের ক্রম-বিকাশ 
বেদ-সাহিত্যে বড় একটা দেখি না। তবু 
এখানে-ওখানে ইহার ছায়াপাত যে হয় নাই এমনও নহে) 
বৈদিক যুগের প্রথম হইতেই দেখি শ্বেত আধ্য ও রুষ্ণ 
অনার্ধ্যে যুদ্ধের বিরাম নাই--এই যুদ্ধের ফলে সমাজ ও 
রাষ্থ্ীয় জীবনে যেসব সমস্য! দেখ। দিল, শুধু বৈদিক মঙ্ত্রের 
উচ্চারণেই সেসব সংস্থার মীমাংসা (নশ্চয়ই হয় নাই। 
ইহাদের রণভেরী-নিনাদে, অস্ত্রের ঝন্ঝনায় আকাশ 
বাতাস কম্পিত হইয়াছিল, অনেক যুদ্ধক্ষেত্র রক্তে 
রপ্রিত হইয়াছিল এবং শোকে ও আতঙ্কে অনেক হৃদয় 
স্তন্ধ ও শু হইয়াছিল । বেদের খষি উষার খক্মস্ত্রে হয়ত 
সেই স্থদীর্ঘ তামসী রজনীর স্তব্ধ আতঙ্ক ও দৃশ্চিন্তাকেই 
কবির ভাষায় রূপ দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন--- 

আসিয়াছে উদ শ্রেষ্ঠ জ্যোতির জ্যোতির্ময়ী। 

জন্ম লয়েছে গুভ্র আলোক আধারজঘী, 

প্রসবি' সবিতা বেদনকাতরা রানি মাতা 

লভেছে বিদায়, জাগিয়াছে উষ্বা জীবনদাতা।। 

(শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুণ্ের অনুবাদ ) 


প্রাণের প্রতি ভারতের মজ্জাগত শ্রন্ধ] 


সত্যই জীবনপ্রদীপকে গর উজল্যে চিরকাল বাচাইয়! 
রাখাই ছিলি ভারতের লক্ষ্য) ভারত জীবনকে 
কখনও লোপ করিয়া দিতে শেখায় নাই। বন্ধ-মহাবীরের 


জীবনের প্রতি তাহার স্থগভীর শ্রদ্ধার পরিচয় 
এ আরস্রগতের প্রাচীনতম গীত-গাঁথায় চিরন্তন. 
সেঃ পাতি _লিখিয়। রাখিয়াছে। বিশ্ব ঃ 
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দিয়া, মৈত্রী ও প্রেমে মিলিত হইয়া,এক বিরাট জাতি এবং 
এক অপুর্ব সাধনার'জন্মদান করিল । 


মহাকাব্যে বিশ্বজয়ের আদর্শ 

বু বিবাদ ও বহু সংগ্রামের পর এই স্ুমহান্‌ 
কল্যাণুক ভারতবধ লাভ করিতে পারিয়াছিল। বিবাদ 
ও সংগ্রাম ক্রমে শৌধে্ে ও কষ্টিনৈপুণো রূপান্তরিত 
হয়া ভারতইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায়ের সুচন| 
করিল, নৃতন ভাবধারা প্রবাহিত করিল। সেইহেতু 
অথর্কবেদে ত্রাঙ্গণে আরণ্যকে যেমন শুনি বুহৎ বৃহৎ 
সামাজ্যের কথা, তেমনই শুনি সার্বভৌম নরপতির 


কথা। দিগ্বিজয় তখন একমাত্র কাষ্য ও লোভনীয় 
বস্ত; রাজার উপরে রাজচক্রবস্তী হইয়া রাজদণ্ড 
পরিচালনা করিবার আকাজ্কা তখন প্রবল। এই 


হুর্ণিবার লোভ ও আকাজ্চার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়িল 
বিরাট যুদ্ধ-বিগ্রহ; তাহাকেই আশ্রয় করিয়া রচিত 
হইল, কত কথা, কত গাথা, কত মহাকাব্য । ট্োজান্‌ 
যুদ্ধের বহু শতাব্দী পরে যেমন দেখ! দিলেন হোমা'র প্রভৃতি 
কবি, এবং প্রচলিত গীত ও গাথাকে অবলম্বন করিয়। 
তাহারা রচিয়া তুলিলেন ইলিয়াড, ও ওডিসিযুস, ঠিক্‌ 
তেমনি বৈদিক যুগের শেষে রাম-রাবণের ও কুরু-পাগুবের 
যুদ্ধের বহু শতাব্দী পরে দেখা দিলেন, মহাকবি বাল্মীকি 
ও ব্যাস এবং বিক্ষিপ্ু গাথ! ও চারণগীতিকে আশ্রয় করিয়া 
তাহারা রচিলেন রামায়ণ ও মহাভারতের মত মহাকাব্য । 


যুদ্ধপন্থা ও তাহার সামাজিক পরিণতি 


বৈদিক যুগে দেখিয়াছি গোগার ( ৮2১০) সঙ্গে 
গোষ্ঠার যুদ্ধ, গণের (0181) সঙ্গে গণের যুদ্ধ এবং 
যুদ্ধের ফস স্বরূপই গোঠীর সঙ্গে গো্ঠার মিলন, গণের সঙ্গে 
গণের মিলন | কিন্তু রামায়ণ “মহাভারতে দেখি সম্রাট 
সমাটে, এক সার্ষভৌম নরপতির সঙ্গে আর এক সার্ধব- 
ভৌম নরপত্তির সংঘধ । সেই পুরাতন সমন্বয়নীতির সাধনা 
এই যুগে সর্বাপেক্ষা স্কঠিন হইয়া দেখা দিল। বিরাট 
যুদ্ধ, বৃহত্তর সংঘর্যকাহিনী ছুটি মহাকাব্যেই অনেক স্থান 
জুড়িয়া আছে; কিন্তু কোন কাব্যে. যুদ্ধ ও সংঘর্ষের 
ব্যাপারটিই একান্ত হইয়া! পাঠকের সমস্ত চিত্তকে অধিকার 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৯৩৩৩ 


পীশাশীশশীশীশিশীপাশিশশাশাপিপািেশ শা 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








করিয়া বসে নাই। সংগ্রাম ও সংঘধের যে সথভুলভ শিক্ষা 
ও অভিজ্ঞত। তাহা পাঠকের চিত্তে মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়াই ছিল কবিগুরুর উদ্দেস্টা। ধর্ম ও ন্যায়কে যে 
বরণ করিয়াছে বিজয়লক্ষ্মীর বরমাল্য তাহারই ; আর যুদ্দে 
জচুলাভ-_সে ত পরাজয়েরই নামান্তর; ইহাই ছিল প্রাচীন 
হিন্দুর যুদ্ধ জয়-পরাজয়ের ধারণা । সমাজ ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
ভারতবর্ধ লোভ ও হিংসা, সংগ্রাম ও সংঘর্ষকে বাদ দিয়া 
চলিতে পারে নাই, কিন্তু সেই সব-কিছুর মধোও 
ভারতের মনটি ছিল সর্ধঝদা সজাগ। ধ্বংস ও 
সংগামলীলার যে বিষময় পরিণাম তাহা মে অন্তরের 
মধ্যে স্বীকার করিতে পারিয়ছিল। তাই ত রামায়ণে 
দেখি বিঞয়ী রাম মৃত্যুপথযাত্রী শক্র রাবণের 
শধ্যাপার্খে বসিয়৷ তাহার শেষ উপদেশ গ্রহণ করিতেছেন; 
মহাভারতে দেখি শুরগুরু ভীম্মের শরশয্যার প্রান্তে 
বসিয়া বিজয়ী যুধিষ্ঠির শাস্তির বার্তা শুনিতেছেন । 
বিজেতা এই ভাবেই বিজিতের নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিত। সমাজ ও রাগ্ট্রীয় জীবনে পরম্পর সংগ্রাম ও 
সংঘর্ষের ফল যখন ক্রমে ভীষণ হইয়া দেখ! দিল, ভারতবর্ষ 
তখন এই সংগ্রাম লীলাকে মনুষ্যত্বের অবমাননা ও 
বিশ্বানুভূতির পরিপন্থী বলিয়া জানিল এবং মহাভারতের 
শাস্তিপর্ব্র জড়িয়া যুদ্ধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। 
সুদীর্ঘ শতাব্দী রন্ত-সমুদ্র অতিবাহন করিয়া ভারতের চিত্ত 
শিহরিয়। উঠিল এবং ভয়ে ও স্ব্ণায় যুদ্ধের মত্ত উল্লাস হইতে 
সরিয়া ঈাড়াইল। অবশ্য এমন দুই একটি দল রহিয়া গেল 
যাহারা এই সন্দেহ ও সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তা 
আছে বুঝিয়া তাহার সঙ্গে একটা আদর্শবাদ জুড়িয়া 
দিয়া নিজেদের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তির পথ প্রশস্ত 
করিয়া রাখিল। ইহাকেই অবলম্বন করিয়া ক্রমে 
দেখা দিল “ষাড়গ্রণ্য”-নীতি এবং তাহাই কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে “মণ্ডল ন্যায়ে” সর্বশেষ ব্ূপ লাভ করিল। 
ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবন যখনই খণ্ডিত তখনই কৌটিলোর 
এই রাষ্টন্তায়ই তাহার অবলম্বন হইয়া দাঁড়ায়। আর এক 
দল এই বন্তজগতের যুদ্ধ-বিগ্রহের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
করিল পৃথিবীর প্রতি অণুপরমাণুর সংগ্রামের 
রূপক রূপে; ইহারাই ভগবদগীতার মতন একটি হুমহান্‌ 


২য় সংখ্যা ] 


৮ পাপা শিপ 


হাথ গড়িয়া তৃলিল। কিন্তু সকলকে অতিক্রম 
করিয়। প্রেম ও শান্তির বার্ত। প্রগারই তৃতীয় একটি দলের 
আদর্শ হইয়া রহিল। তাহারা বলিলেন, সন্দেহে নয়, 
সংগ্রামে নয়, মান্থুষ মানুষের উপর জমী হইবে প্রেমে, 
শান্তিতে । ইহাদের আদর্শটিকে ধরিতে পারি মহাভারতের 
শান্তিপর্ব্রে | 








ক্ষম! ও বিশ্ব-মৈত্রীর প্রচার 


দমগ্র ভারতের আত্মাটি এই নময় যেন এক নবজনমের 
বেদনায় অস্থির ও চঞ্চল হইয়া উঠ্িয়াছিল। তাহার 
আকাশ বাতাস এক নৃতন উতকণ্ঠায় অধীর এবং দারুণ 
দুশ্চিন্তায় শিহরিয়া উঠিতেছিল। তুচ্ছ অহঙ্কারে। 
ক্ষমতার দর্পে ও ভীষণ রক্তপাতে ক্ষুব্ধ ও নিপীড়িত 
ভারতবর্ষের আত্ম। যেন মুক্তিকামনায় অস্থির হইয়। উঠিল; 
মানুষের মন যেখানে পরম নির্ভয়ে, উদার শান্তিতে ও 
মনিখ্বল প্রেমে বিরাজ করে, স্থকঠিন সাধনায় সেই স্বর্গে 
ভারত আপনাকে উন্নীত করিঘা' লইল। সাঁধনের সেই 
দিবালোক হইতে, সেই প্রজ্ঞ। ও প্রেমের রাজ্য হইতে 
ভারতের মু আত্মাউপনিষদের খষি- রং উদাত্ত সরে খই 


«শোন অমূতের পুত্র যত দেবগণ 
দিবাধাম বাসী, আমি জেনেছি তাহারে, 


মহাস্ত পুরুষ যিনি আধারের পারে 
জ্োতিষ্ময় |” 
( রবীন্দ্রনাথের অন্থবাদ ) 


সে-বাণী বিশ্বের দিগদিগন্তে, ধ্বনিত মন্ত্র হইল; 
যিনি সর্বান্থভূং, থিনি “বিশ্বম্‌ ভুবনমাবিবেশ” সমস্ত 
পৃথিবীতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, তাহাকে ধাহারা 


জানিয়াছেন এবং জানিয়া নিজেরা সর্ববন্ধনমুক্তির আম্বাঞ্ছন 


লীভ করিয়াছেন, সেই লক্বজান মুক্ত পুরুষেরাই ত এ বাদী 
প্রচার করিয়াছেন । ফিনি সর্বানভূং সেই মহান পুরুষকে 








রক্তমাংসের মান্য বেগে একদিন ভারতের, এটি 
পরেছে চা? ৮৪ দেখা রঃ বু 






বুহস্তর ভারত 








২৯৯ 


জাপা 
পপি ক৬ ওত ্ 


এই দেশের মাটিতে জন্ম গ্রহণ করিলেন । 
কপিলাবস্ত, শাক্যকুল, বিপুল রাজত্ব, সবপিছু তাহার 
নিকট তুচ্ছ হইয়। রছিপ; যাহা পালে মবকিছুর 
তৃষ। বাসন। মিটিয়। যাগ তাহ! জানিবার জন্মই তিনি 
আকুল হইলেন এবং যেদিন তাহা জানিলেন দেই দিন 
তিনি হইলেন “বুদ্ধ । ধে সত্য এতদিন ছিল ভারতের 
ধ্যানে, সেই সত্যই আজ মূর্তিলাভ করিল। ধন্ম যখন 
জীবরক্তে কলগ্গিত, পৃজ্জা যখন যজ্ঞধূমে ধৃমায়িত, সমাজ ও 
রাষ্ট্র যখন হিংসায় ক্ষুব্ধ, সংগ্রামে পীড়িত ও রক্তে স্নাত 
এবং সমস্ত দেশ যখন অন্কাকারে আচ্ছন্ন, বুদ্ধ তখন তীরত- 
বর্ষের বুকে দাঁড়াইয়া মৈত্রী ও অপরিমেয় প্রেমের মন্ত্র 
প্রচার করিলেন-জীবন গ্রহণে নয়, জীবন দানে, 
হিংসায় নয় প্রেমে, সংগ্রামে নয় শাস্তিতেই, মানুষের 
মুক্তি__মাত্মবিস্বত দেশকে বুদ্ধ এই অমোঘ মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিলেন। ঘদ্দি সবকিছু পাইতে হয়, সবকিছু 
দিতে হইবে) ছুঃধ ও যন্ত্র হইতে মুক্তি যদ্দি লাভ করিতে 
হয় অহংকারকে বিনষ্ট করিতে হইবে; এবং আধারের 
পরপারে জ্যোতিলেণকে যাইয়া 
করিতে হয়, বাসনার ৭নির্ববাণ” করিতে হইবে। এই 


অমর বাণীকেই তিনি দেশে দেশে দিকে [দিকে প্রেরণ 


করিলেন। 
বুদ্ধের যুগে এসিয়ার প্রাণ 
রাষ্ীয় জীবনের যে ইতিহাস, সে ইতিহাস মানব- 


জীবনের অপুর্ব র্হস্থের কতটুকু *আভাস দিতে 


পারে? রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে মানবজীবনের যতটুকু আত্মপ্রকাশ 
করে তাহা কত তুচ্ছ, কত ক্ষুদ্র! সেইজন্ই ইতিহাসে মাঝে 
মাঝে এমন এক একটা ঘটনা! ঘটিয়া যায়, এমন এক এক- 

জন মহাস্তপুক্কষের আবির্ভাব ও এমন এক স্থমহান্‌ ভাবের 


শরণ হয় যাহাফে রাজনৈতিক ইতিহাসের কোঠার মধ্যে 
ফেলিয়া কিছুতেই তাহার চরম তাৎপর্্যটি বুষিয়া উঠিতে টু 
পারা যায় না। জাতীয় জীবনের ভাবধার। কত বিচিনত ও. 


জানা! এ জানা তথ বপ্র হইয়াই ছিব না. ভা গজ রহস্তমা, ইঙ্িতে ইঞ্জিতে সে আপনাকে বাত 












পবুদ্ধত্ব যদ্দি লাভ 


ূ হু 
দয়া বে, রি যা ই্নিত রায় ইতিহাদ-ের লা [শে যো ধর । 


২০ 


সপ 


সর্বজীবে একাত্ম-বোধ, ইহার এঁতিহাসিক প্রয়োজনীয়ত। 
কি তাহা নাই বুঝি, মানব জীবনের পরিপূর্ণ তার জন্ম 
জগতে তাহার সার্থকতা ছিল। সেইজন্তই দেখিতে 
পাই, বুদ্ধ যখন বিশ্বমানবতার চরণতলে আপনাকে উত্স্গ 
করিলেন, টজনধর্শের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর তখন অহিংসাকেই 
ধশ্মের চরম অবলম্বন বলিয়া প্রচার করিলেন। ভারত- 
বর্ষে যখন বুদ্ধ ও মহাবীর প্রেম ও শাস্তিমন্ত্রে বিশ্ববাসীকে 
আহ্ব'ন করিতেছেন, ভখন চীনে চাউ-রাজত্বের (0100) 
সেই অন্ধকারময় যুগে লাউট্‌সে (18965) ও কনফ্যুসিয়াম্‌ 
(0০78085) সেই একই বার্ত। প্রচারে জীবন উৎস 
করিয়াছেন £ অহংকারকে দূর কর, চিত্তকে পবিত্র 
কর, প্রেমে ও শান্তিতে সকলকে বাচিতে দাও ইহাই 
তাহাদের মন্ত্র। পশ্চিমে ইরাণ দেশেও দেখি জবুস্ত 
সেখানে কিছুদিন আগেই মানবজীবনের পবিত্র আদশ 
প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন; তাহারই আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়! দিগ্বঙ্ঘী ইরাঁণ সমাট দরাযুম, বেহিস্বন 
আর নকৃসি রুম্তম শিলালিপিতে লিখিলেন £দরায়ূল 
বলিতেছেন,_আমি শক্র কাহারো! নই, প্রবর্ধক আমি নই, 
অত্যাচারী স্বেচ্ছাচারী আমি নই; সেইজন্যেই অহুরমজ দা 
এবং অন্যান্ত দেবতারা আমায় 
সাহায্য করিম্বাছেন”' | তার শেষ কথাগুলি যেন সে যুগের 
বাণীকেই চিরকালের জন্য দিকে দিকে প্রেরণ করিতেছে :-- 
“হে পৃথিবীর মানুষ । অন্রমজদাগ আদেশ কি তোমর। 
শুনিয়াছ? তিনি তোমাদের নিকট প্রকাশিত হউন। 
তুল করিও না, ধশ্ম পথ ছাড়িও না, পাপে মজিও না|” 


(4৮170728208) 


ভারতবর্ষ বিশ্বমানবতার অগ্রদূত 
ৃষ্ট পূর্ব্ব ৫০০-খুঃ অঃ ৫*০ 


দরাঁযুস বলিয়াছিলেন, “রস্তম মা অবরদ মা স্তরব--» 
ধম্মপথছাড়িও না,পাপে মঙ্জিও না-_লাওটুসে,কনফুযু সিয়াস, 
বুদ্ধ, মহাবীর ঘে কথ! বলিতে চাহিয়াছেন দরাযুস জীবন- 
প্রদীপ নিভিবার পূর্ক্বে সেই মন্ত্রেই তার শেষ কথাটি লিখিয় 
রাখিয়া যেন এক নূতন যুগের বন্দনা করিয়া গেলেন। 
দরাযুূদ ঘখন সম্রাট, ইরাণ সাত্াজ্যের তখন গর্কোক্পত শির, 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ৯৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যোজন ব্যাপিয়া তাহার বিস্তৃতি, একদিকে পঞ্চনদীর 
তীর, অন্য দিকে গ্রীসের দুর্ভেদ্য প্রাচীর | যত রাজাধিরাজ 
দরায়ুসের ভয়ে ত্রস্ত ও কম্পিত; এই দোর্দও 
প্রতাপ লইয়া অতীত ও বর্তমান ইতিহাসের সঙ্গমস্থলে 
দরায়ূল দীড়াইয়া আছেন। এই ইরাণ সাম্রাজ্বোর 
অতুলনীয় বীর্ধ ও বিক্রম একদিন গ্রীসের যোদ্ধাকবি 
এস্কাইলসের বীণায় স্থুর জাগাইয়াছিল। যুরোপীয় 
ইতিহাসের প্রথম জন্মদাতা হেরোডোটাসের প্রাণে ইতি- 
হাঁস রচনার প্রেরণ। উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। সে বিক্রম ও 
বীর্যের সম্মুখে মিশর মেমোপটিমিয়ার বিস্তৃত রাজা তাসের 
ঘরের মত ভাঙ্গিরা চুরিয়া ধুলিসাৎ হইয়া গেল। 


পারসিক সাম্রাজ্য ও যুগ সন্ধি 


সেই ধ্বংসাবশেষের উপর বিরাট পারস্য সাম্াজ্য গড়িয়া 
উঠিল। তাই ইরাণ-শিল্পে দেখিতে পাই পারস্য সমাটের 
সিংহাসন তলে অগণিত রাজার প্রতিমূপ্তি চিত্রিত 
রহিয়াছে; 'ইহার। বিজিত ও বন্দী হইয়া পারস্য 
সম্রাটের নিকট মন্তক অবনত করিয়াছিল। একদিকে 
ক্ষমতার গৌরবে পারসা যেমন জাগিয়া উঠিল 
তেমনই পশ্চিমে গ্রীন সেই বাহুবলের দর্পে, রাজ্য- 
জয়ের লোভে একেবারে মরিয়া হইয়৷ উঠিল | গ্রীসের 
দেখাদেখি রে।মকেও সেই একই নেশায় পাইয়া বসিল। 
পারস্যের ক্ষমতা ও রাজ্য-বিস্তারকে গ্রীন তাহার নব- 
বিক্রমে ঠেকাইয়া রাখিল বটে, কিন্তু পারস্য যাহার 
চরম পরিণতি দেখাইয়ছে, খাআ।জ্যবাদের সেই মোহময় 
সর্ধনাশের নেশাকে কিছুতেই ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল 
না) ততটা রাজনৈতিক প্রজ্ঞ। বা অন্ত্ূ্টি গ্রীসের 
ছিল না। এথেম্স সমস্ত গ্রীনকে ডেলস মহামণ্ুলের 
(06071606780 ০0 796105) এক শ্বেতচ্ছত্রছায়ায় 
আনিবার আদর্শে যে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
পেলোপনেসিয়ার যুদ্ধ তাহাকে ভাঙিয়া চুরমার করিয়া 
দিল। গ্রীন ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ষুরোপ পররাজ্য 
লুঠন ও সাত্রাজ্য-বিস্তারকেই রাষ্ট্রজাবনের চরম পরিণতি 
বলিয়া গ্রহণ করিল। এখেন্স, স্পার্টা, থিবম্‌ একে 
একে সকলেই এ নেশায় উন্মত্ত হইল") কিন্তু “এক 


ছিলি ১ এ পতি পি এত তি শত ক এসি সি 


রাজা পাশে শ বারি দিব » সমগ্র জগৎ এ অহঙ্কারকে ফকেছই 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারিল না। দেড়শত বৎসর 
পাশ্চাত্য জগতের নিক্ষপ প্রয়ামের পর, মাসিদনাধিপতি 
আলেকজান্নার আবার এক শ্ুবিস্তীর্ণ সামাজ্য-স্থাপনের 
প্রান করিলেন; এবারও একদিকে তার বিস্তপ্ি 
সিন্ুনদের তীর আর একদিকে গ্রীনের সমুস্রবেলা । 
আপতবৃষ্টিতে মনে হয় এই নবপ্রতিষ্ঠিত সায়াজা 
নুঝি পারসা-সাম্াজ্যের উপরে জদ্ী হইল, কিন্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে, এই থে 
গামাজাবাদের আদর্শ, এ আদর্শ গ্রীস পাইল পারস্য 
*ইভে; আর পারসিক সাধন! & সভ্যত। যে নব গ্রীক- 
সাঞজ্যের জাতীয় জীবনকে নানা ভাবে অনুপ্রাণিত ও 
পান্তরিভত করিয়াছিল, একথা ত সর্বজনবিদিত | 
বিশ্বসাগ্াজ্যবাদের "আদর্শ পাশ্চাত্যজগতে গ্রীম নৃতন 
আমদানী করিল বটে, কিন্তু এই পুরাতন প্রাচীতে এ 
আদর্শ বহু প্রাচীন বৈদিক যুগ হইতেই দেখা দিয়াছে। 
এবং সেই আদিকাল হইতেই প্রাচীর ইতিহাস সুস্পষ্ট 
ভাষায় ইঙ্গিত করিয়াছে, পশু-শক্তির উপর, বাহুবলের 
উপর, ঠিংসা ও সংগ্রামের উপ্র ষে সাম্রাজ্যের, 
থে অতুলনীয় ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা, যত বিরাট হউক সে 
সাম্রাজ্য, যন্ত বিপুল হউক সে ক্ষমত্া, ধবংসই তাহার 
অবশ্থস্তাবী পরিণাম | গ্রীপ কিংবা রোম ইতিহাসের 
সেঈ সুস্পষ্ট ইজিতকে বুঝিল নাঃ সে অবশ্তপ্তাবী 
পরিণ!মকে শ্বীকার করিল না। সেই সর্বনাশের নেশায় 
উভয়েই মঞ্জিপ। পশ্চিম কিছুতেই ইতিহাসের এই 
নির্দেশ হইতে শিক্ষা লাভ করিতে চাহিল নাঁ-একের 
পর এক এক জন করিয়৷ সেই পররাজ্য লুন ও সাগ্রাজ্য 
বিস্তারকেই রাষ্ট্র জীবনের একাস্ত উদ্দেশ্য বলিয়। হ্বাকার 


করিল এবং সেই উদ্দেশ্ব সাধনেই প্রাণপণে আত্মনিয়োগ রা | 
করিল। সেই মাসিদনাধিপতি হইতে আস্ত করিয়া আছ ফার্মবিভযের আদর্শ, গ্রেম ও কল্যাণের উপর প্রতিষ্িত এই 
পর্াস্থ ইংরেজ বল, জার্্ান্‌ বল, ফরাসী বর, সঙ্গেই সায় যা ধা 


আত্মবিক্রয করিষ্থাছে দেই একই মোহময়: শে র. বিকাশের শের 


চরণ তলে-সঘে  খদর্শের ভি 
মানুষের অন্ত বছর ল্ সী 
লুঠনে ও বন. 


৬৭১৬ 





বর নত 


রে টি লি শাহ বান বর ক তে 


২৯৩ 


এবং গা নিশ্মম অত্যাচারে ক্ষুধা এ 


জর্জরিত । 
নবধুগ প্রবর্তক সমাট ধন্মাশোক 


একদিকে ফুরোপ ঘখন এই মোহকুহেলিকায় মনাচ্ছঃ 
ভারতবর্ষ তখন বিশ্ব-সাশ্রাজ্যবাদেরহ এক নৃতন আদশের 
উদ্ভাবন করিল--সে আদর্শ প্রেমে মহীয়ান ও কল্যাণে 
গরীয়ান্। মৌধ্য-সমাট অশোক এই নব আদশের 
প্রবর্তক। বুদ্ধের পরিণির্বাণের পর আড়াই শত 
বৎসর তখনও অতাঁত হয় নাই--ডারতবর্ষের বুকে আর 
এক মহন্ত পুরুষ জন্মলাভ করিলেন। ধম্মাশেক প্রাচীন 
ইতিহাদের স্থনিদদিষ্ট ই্জতটি বুঝিলেন এবং বুঝিয়াই 
ইতিহাসের ধারা ও রাষ্্রী জীবনের আদর্শকে একেবারে 
ব্দলাইয়া দিলেন । প্রেম ও শান্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
অশোকের এই নব আদর্শ, রাষ্ট জগতের ইতিহাসে 
এক অপুর্ব অধ্যায়; কিন্তু সে স্ত্মহান আদর্শকে 
গৌরব ও সম্ৃদ্ধিতে বাচাইয়৷ রাখার চেষ্টা অশোকের 
মৃত্যুর পর আর কেহ করিল না-সে আদর্শ আজ 
স্বপ্ন হইয়াই আছে। অশোক ইতিহাসের যে স্থানটি 
অধিকার করিয়া ধাড়াইয়া আছেন, তাহার পশ্চাতে 
যতদুর দৃষ্টি যায় পড়িয়া রহিয়াছে অতীতের যত বিরাট, 
সাম্াজোর ধ্বংসাবশেষ, সম্মুখে ইতিহাসের পৃষ্ঠা জুড়ি 
রক্ত অক্ষরে লেখ। রহিয়াছে সেই একই অবস্থত্ভাবী 
পরিণামের শোচনীয় কাহিনী, মাঝখানে অশোকের শাস্তি ও 
মৈত্রীর শুভ্রপতাঁকা ধেন মরুভূমির মধ্য একটি “ওযেসিম্” 
অশোকের স্থির অন্তরষ্টি ও জুমহান্‌ আদর্শের আলোক- 
শিখার সন্মুথে অতীতের ইতিহাস লাঞ্চিত ও ধিষ্কত) 


বর্তমানের পররাজ্যলোভী রক্তলোলুপ রাষ্ট্রনেতার বল- 


দর্প ও বিজ্প-হান্ত, লক্ষিত ও অবমানিত। তাহার এই 





জয দের আদর্শ, মানব নারি সা 








২৯৪ 





করিয়া আপন সম্মান ও প্রত্তিপত্তি বজায় রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন।; অশোক সিংহাসনে বপিয়াই কলিগজয়ে 
যাত্র। করিলেন) শত সহন্র লোক সেযুন্ধে প্রাণত্যাগ 
করিল? রণক্ষেত্র রক্তে রঞ্জিত হইয়| গেল--কলিশরাজ্য 
মৌধ্যকরতলগত হইল । রাক্গা-বিস্তারের এই নিষ্ঠর 
অভিনয়, এই অগণিত প্রাণীহত্যা, এই ভীষণ রক্তপাত 
সমস্ত মিলিয়া অশোকের যন দারুণ অস্ুশোচনায় ভরিয়া 
তুলিল। তিনি আপনার ভুল বুঝিতে পারিলেন এবং 
অন্ত্তপ্ন চিত্তে সেত্রম পুথিবীর সর্বজননমক্ষে স্বীকার 
করিলেন। যাহার! তাহাকে দেখিয়াছে তাহার জানে 
কি বেদনা] এ অন্শোচনা তাহার সমস্ত ভ্ন্যকে নৃথিত 
করিয়াছিল) 
উপর চিতকালের জন্য তাহার 
অন্পশোচনা 
লিখিয়া 

অনল পুড়িয়া তিনি এক গরম সত্যকে লাভ, কারিলেনশ 
বাজ্জাডায় শর্থজর, প্রেমে এ কলাণে মাতষের 
চিভরাজা অধিকারই সহ্য জয়। ইহার পর অশোক থে বিংশ 
বংমর বচিয়াছিপেন সে বিংশ 


দেহ ক্রি আংগ্মার দারুণ 
'আন্ুতাপের কথা 
এই বেদন। ও অম্শোচনার 


৪ (েদনাগীড়িত হৃদয়ের 


খিদা গিম়্াছেন। 
চাখ ৮2 
[ বহসরের হতিহাম আুষের 
আ'ত্মক্ষ ও জাগতিক কলাণের জন্য অসংখ্য সদন্ধষ্টানের 
পূর্ণ হইয়া আছে। এই আদশ-সমটের 
ধন্মরাজা গ্রীস হইতে আরস্ত 
একদিকে বির'ট চীনন-ম সাজ প্যাম্ত সমন্ত ভ্রভাগকে 
পুথিণীর ইতিহাসে 
পশ্চিম একে অন্যকে 


পুণাষ্টুকাহিনীতে 
একদিকে কবজ] আর 
এক মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল; 
এই « পূর্বব ও 
আলিঙ্গন সাম্রাজ্যবাদের ইহাই শ্রেষ্ঠতম ও 
কল্যাণতম আদর্শ_বিশ্বৈকবোধের ইহাই মহত্তম বিকাশ। 
বিশ্বানক্ছর যে স্থমহান সত্য উপনিষদের খকুলের 
চি্তলোকে উদ্ভাপিঘ। উঠিগাছিল সে সত্য একদিন বিশ্ব- 
মানব “বাদে মুঙিলাভ করিয়া সাথকতা লাভ করিল। 
তাহার আড়াহ শত বতসর পরে আব একদিন বুদ্ধের 
মন্্বাণীকেই প্রতিধ্বনি করিয়। নিখিল*মানবের মঙ্গলকামী 
ধন্মাশোক প্রিয়দশী বলিলেন-“সব মুনিসা মে পজা৮- 
সকল মানব আমার পন্তান; সেই দিন উপনিষদদ্‌- 
উত্তাপিত সেই সত্োর, বুদ্ধ-প্রচারিত নেই মন্ত্রের 


গথম জ্ঞানে ও প্রেমে 
করিল । 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 





কলিগএ্শালনে তিনি অক্ষয় প্রত্থরের 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর এক নবরপ প্রকাশিত হইল। সে সত্য ও সে মন্ত্র ধরার 
ধূলায় নামিয়। আসিয়া হিংসা ও বিদ্বেষ-ছুষ্ট এই সমাজ ও 
রাষ্ট্রকে, সংগ্রাম" ও সংঘর্ষে লিপ্ত জাতিসমৃকে ও 
রক্তন্নাত এই পুখিবীকে প্রেমে ও কল্যাণে অভিষিক্ত 
করিল। 


অশোক যুগের ভারত ও পাশ্চাত্য-খণ্ 


লোকে জানে ভারতবর্ষ অন্তরে ও বাহিরে সকলের 
নিবট হইতে পৃথক হইয়া, সকল ছোফাছুয়ি বাচাইয়া 
আপনা-আপনি গড়িয়া উঠিন'ছে । হদ্রত একথ। কতকাংশে 
তা) কিন্তু বিশ্বের সঙ্গে যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন এই 


ভারতবধে এত বড় এক জলন্ত জ্যোতিশ্ময় পুরুষের জন্ম 


ইল, ইতিহাস আজিও এ প্রশ্নর জবাব 
[দিতে পারিল না। বোঘাজ কোই লেখের তারিখ হইতে 
আরস্ত করিয়া! বেহিগ্তন শিলালিপি পধ্যস্ত হাজার ব্সর 
ধরিয্| ভারতের সঙ্গে বহির্জগত্ের সম্বন্ধ কি ছিল তাহা 
এক অন্থমান ছাড়া আর কিছুতেই বলিবার উপায় নাই। 
তবু এ্ভিহাসিক অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে 
যে ভারতব্ধ একেবারে কুশ্ববৃত্ত অবলম্বন করিয়াই বাস 
করে নাই । খুষ্টের জম্সমর ১৫ শত বৎসর আগেও বৈদিক 
আধ্োরা উত্তর এশিফা.মাইনর ও বাবিলন হইতে আস্ত 
করিছ] মিডিদা পধ্যন্ত ভূভাগের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়াছিল । এদিকে খখের ও আবেস্তার ভাষাতত্ব 
আলোচনা করিয়া দেখা গিয়াছে ভারতে ও ইরাণে 
এতিহাসিক রি ক নিকট ছিল। এই দুই দেশের 


কি করিয়া সম্ভব হই 


আছে অথচ সে ঃ হাস সম্বন্ধে নিশ্চিত তথ্য কত 
কম। এতিহাপিক আরিয়ান্‌ অবশ্য লিখিয়া গিয়াছেন যে 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তের কয়েকটি জাতি আসীরীয় 
সম্রাটদের আধিপত্তা স্বীকার করিয়া.ছল। কিন্তু তাই বলিয়া 
আসীরীয় রাণী সেমিরামেসের তারত আক্রমণ গল্প বই আর 
কিছু নয়। তাহা ছাড়া শতপথ ব্রাহ্ষণে (১০০৭ খু পৃঃ) 
ও বাবিলনীয় পুরাণে একই সঙ্গে থে বিরাট প্রলয়-প্লাবনের 
কথা পাওয়া যায়, তাহা হইতেও ভারত ও মেসোপটেমিয়ার 
নিকট সম্বন্ধের আরও একটু স্পষ্টতর প্রমাণ হয়ত পাওয়া 


হয় সংখা] 








এয। একথাও হয়ত সত্য যে ভারতবর্ষ জোোতিব্বিদ্যার 
ছু কিছু তথ্য ও জৌহ ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা 
এবিলনের নিকট হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল। প্রাচীন 
£হদি-পুরাণে (918 16527070070 ভারতবর্ম হইতে শীত 
বানর ও মঘুরের উল্লেখ আছে বলিয়া কোন কোন পণ্ডিত 
থানিয়া থাকেন, কেহ কেহ অস্বীকার করেন। কিন্তু 
রাওলিন্পন ও কেনেডি অনেককাল আগেই একথা প্রমাণ 
করিয়াছেন যে দক্ষিণ ভারত ও পাশ্চাত্য জগ অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই বাণিজ্য-সগন্ধে যুক্ত ছিল। দেশে 
দেশে মান্যে মানুষে নিকট স্থন্ধ প্রতিষ্ঠার প্রাচীনতম 
পস্থাই ছিল এই বাণিজ্যাদির বিস্তার এবং এ 
ব্ষয়ে সেমিটিক জাতিরাই ছিল সর্ববাপেক্ষ] পটু । হয়ত 
এই বাণিজা-বিস্তারের জন্য সেমেটিক জাতি প্রান 
ব্ণযালার প্রচার করিয়া পৃথিবীর এক মহৎ 
কলা? গাধন করিয়াছিল। গ্রীস ও ভারতবর্ষ একই সঙ্গে 
£৯. সেম্টিকৃদদের নিকট হইতে নিজ-নিজ বর্ণমাল! 
উদ্ভাবনের অন্ুপ্রেরণ। লাভ করিল (৮০৭ খুঃ পৃঃ) তাহা 
ছ'ড়।,ইরাণসমাট কাইরাসের ভারত-সীমাস্ত আক্রমণ-কথা 
"দি বিশ্বাস নাও করি তবুও একথা ক্বীকার করিতে হয় 
£ধ, পশ্চিম-ভারতের ইরাণ-শাসকদের উৎসাহ-আম্গকুলই 
ভারতে খরোষ্টি-লিপির প্রচার হইয়াছিল এবং যিনি 
আারতবর্ষকে সর্বপ্রথম ইতিহাসের পরিস্ফুট সীমার মধ্যে 
টানিযা আনিয়াছিলেন তিনি ইরাণ-সআট দরায়ুস। 
এই দরাযুসেরই আদেশপত্র লইয়। স্কাইলাক্ম্‌ ভারতাভিযানে 
ঘাত্র/ করেন (৫১৬ খুঃ পৃঃ) এবং ইরাণ হইতে দিদ্ধুর 
মোহনা পর্যান্ত এক জলপথ আবিষ্কার করেন। এই 
আবিষ্কারের ফলে পশ্চিম ভারতে দরাযুসের আধিপত্যের 
বিস্তার লাভ ঘটে; হেরোডোটাস্‌ বহিয়াছেন, ধনে এবং 
জনে ভারতের ইরাণ অধিকৃত প্রদেশটির মত সমৃদ্ধ প্রদেশ 
দরাযুসের আর একটিও ছিল না। এই জময় হইতেই 
ভারতে ও ইরাণে স্থির ও অব্যাহত সন্থগ্ধ প্রতিষ্ঠিত হ্য়। 





বাহিনীর গ্লাড়াইয়া ৪৭৯ খৃঃ পুঃ প্রেতিগ়ার 


গ্রীকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল। মৌর্দা-শিয়েও এখানে ট 





ওখানে পারসিক, অগ্রেরণার চি রি চা 


বৃহত্তর ভারত 


সু 


পপি পাপ শাপলা শিপ শি ৮৮৯৭৩ ৯৮৫ দ-পস২ 


০৫০০ শপ পিসী 


আছে। তাই রি নয়া যদি একথ। : গা যে, ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে ইরাণাধিপত্য এক বিস্তৃত অধ্যায় জডিয়। আছে 
কিংবা অশোকের (আদর্শ ও সাজের "উপর পাবণিক 
সাধন! ও সভ্যতা অপূর্ব ছায়া বিস্তার করিয়াছে তাহ। 
হইলে অতুযুক্তি করা হইবে। 


কিন্তু ইরাণ অবধি দেখি সমন্তই হয় ক্ষমতার 
বিস্তার না হয় সাআাজা-লোলুপতারই রূপভেদ-_ 
মানুষের রাষ্ট্রপীতির আদিমতম ও অধুনাতম প্রকাখ। 
এই রাষ্ট্রণীতিকেই মানবের কল্যাণে নিয়োজিত কর।, 
মানুষের চিত্তকে উন্নততর লোকে উদ্বোধিভ কর। এবং 
প্রাচীন সাহ্রাজা-লোলুপতার শোচনীয় আদর্শকে প্রেম ও 
কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহামানবের মিলনসেত 
করিয়া ভোলা--এ স্বপ্নকে প্রথম সার্থক করিলেন বৌদ্ধ- 
সম ধর্মাশোক | মহাভারতের ধর্মরাজা সংস্থাপনের 
স্থুমস্থান্‌ ভবিধাদ্বাণীকে তিনিই প্রথম মৃদ্টিমতী করিয়া 
তুলিলেন। একই যুগে একই সময়ে বর্তমান্‌ 
পাশ্চাত্য সাআজাবাদের মন্ত্রদাতা হোম, যখন তার, 
সর্বশেষ ও সর্ধকঠিন শক্র কার্থেজকে পিউনিক যুদ্ধে 
(50100 %875) পরাজিত ও পর্যন্ত করিতে ব্যস্ত, 
অশোক তখন দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে, 
প্রেমে ও কল্যাণে, মিলনের রাধীবন্ধনে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছেন। অশোকের এই নব আদর্শ, রাষ্ট্- 
নীতিতে এক নৃতন পথ ও মানবের ইতিহাসে এক 
নৃতন অধ্যায় উদ্মোচিত করিল। কিন্তু শুধু ভারতে এই . 
আদর্শের প্রচায় করিয়া অশোক ক্ষান্ত হইলেন না? ভীহারই 
পতাকা বহন করিয়া তাহার ধর্্ব-মহামাত্যেরা কেহ গেলেন 
সিরিয়ায়, কেহ মিশরে, কেহকাইরিনিতে, কেহ মাসিদনে, - 
কেহবা হুছুর ইগিরাসে। তাহার শিলালিপিতে চিরকালের | 


অক্ষরে এইসব দেশও তার রাজাদের নাম লেখা আছে; 
: তাহা ছাড়া তিনি তার পুত্র মহেন্র ও কন্া সংঘমিদ্াকে | 
এর পরে মার্দোনিয়াসের নির্দেশে ভারতীয় ঠৈস্েরা ইরাগ লিখলে, ও কয়েকটি ধর্শদূত্কে হথবর্ণভূমি ষদেশে 

রগক্ষেত্রে পাঠাইয়াছিলেন বলয়! বৌদ্ধ সাহিত্যে উল্লেখ, আছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে মাস এই প্রথম, াষ্টরনীতির এব 


নদ ্তক্ষ করিল এবং পরই ইনি মহামানবের 


২৯৬ 


৯ পা পিপি পপ আজ পতি পপ 


সাগর-তীরে” এশিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপের যে 
মহামিলন প্রতিষ্ঠিত হইল, ভারতের মুখপাক্স হইয়া অশোক 
গ্রধান খত্বিকরূপে আশীর্বাদ মন্ত 





পপি শি পিস পাসপাশিপশীশসস শী 


সেই মিলন-যজ্ছের 
উচ্চারণ করিলেন । 


আদর্শের গরিন| ও শ্বর্যোর দিক হইতে যখন দেখি, 
বিশ্বেকবোধের বিকাশের দিক হইতে যখন দেশ ও 
জাতির ইতিহাসের পানে তাকাই, তখন অশোকের 
এই নব আদর্শের পার্ে 
দিগ্থিজ্ঞয়পর্বব যেন মলিন হইয়। 
অগণত শক্রসৈম্থ 
বিজয় অভিধান 
গড়িয়াছিলেন 
অতি পুরাতন পশুশক্তির 


আলেকজান্দারের বিরাট 
যায়। আলেবজান্দার 

পরাজিত কারা দিকে 'দকে 

প্রেরণ করিয়। এক বিপুল সাম্রাজ্য 
কিন্ত তাহাতে সেই চিরাচরিত 
লীলা ৪ বাছুরের 

বীশৎস অভিনয়কেউ সর্বোপরি 
অপ্রত্যক্গরূপে তিনি গ্রীক-সন্যাা বিন্তারে কতবট। 
সহায়ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মানুষে-মানযে প্রীতি ও 
সষ্ঠানের আদান প্রদানের কোন নিদিষ্ট বশ্ম-পছ'তির উদ 


স্থান দিয়া ছিলেন । 


ভাবন ও অঙ্গলরণ তিনি সজ্জানে করেন নাহ ভারতের 
দশ্চিন-প্রান্ে এত বড় দিিজয়ের যা অভিনয় 


ংইর়। গেল, এমন উদ্মাত্ত কাঁল-বৈশাখীর ঝাড় পিছু নদীর 
শাখা উপশাথার উচ্ছৃমিত জল-আ্োতের উপর দিয়া বিয়। 
গেল অথচ ভারতের বাব্যে-সাহিত্ে, £৪ তিহাসে, জীবন, 
যাত্রায় কোথাও ইহার ছায়াপাত 
ভরত 


হইল শা, বরং 
এই নিষ্টর অভিনয়ের দিক 
যেন মুখ ফিরাইয়া রহিল। 
জযলেকজান্পারের শ্রাস্ত ক্লান্ত, মগধ-সআটের 
গীক- এ ভারতের সীমান্ত 
করিতে না করিতেই ভারতের ক্ষুব্ধ ও ত্রস্ত চিত্তপট 
হইতে মিনির বিজয় অভিযান একটা বিরাট ছুঃ- 
স্বপ্পের মত মিলাইয়া গেল। অশোকের পিতামহ মৌধ্য 
চন্র€প্ত দেশ হইতে সমন্ত বিদেশী শক্রকে বহিষ্কৃত করিলেন 
এবং দ্বিতীয় গ্রীক-অভিধানের নেতা সেলুকস নিকেটরকে 
পরাজিত করিয়া তাহার নিকট আরিয়া (47৪) আরা- 


নি শপ 
হহতে 


ঘুনায 
এবং অত্য-সত্যই 
ভয়ে 
অতিক্রম 


শী -& 
িত চর 


'কাশিয়া (41505088) প্রভৃতি চারিটি গ্রদেশ 
কাড়িঘা লহলেন। ছুই বাজায় এক সন্ধি স্বাক্ষরিত 


প্রবাসী -অগ্রহায় গ) ১৩৩৩ 


জীবন লাভ করিতে পাঁবে। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইল এবং বিবাহ-বন্ধন দ্বারা সেই স্ধকে সুদ 
কর! হইল। দিরিয়ার রাজনভা মেগাস্থিনেদ নামে 
এক দৃত্ত চন্্প্তপ্তের সভায় প্রেরণ করিলেন; এই 
মেগাহিনেম তার “ইত্ডিকায় ভারতের এক অমুলা 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন | মেগাস্থিনিসের পরে 
বিন্দুসারের রাজসভাম ভাইমেকাম নামে আর এক 
রাজদূত সিরিয়া হইতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এই 
বিদ্দুসারের বাজ-দরবারেই মিশর-অধিপতি টলেমি 
ফিলাডেলফম্‌ (1১(01010% [21)1100101793 ) ডায়োনি- 
পিয়স নামে আর একজন দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন আর 
অশোক, তিনি গ্রীস ও ভারতকে এক-মিলনস্ুত্রে 
সধিয়া দিয়াছিলেন। ম্বতরাং দেখিতেছি অশোকের 
মৃত্তার শেখ মুহূর্তটি পরাস্ত ভারতের সঙ্গে গ্রীক-সামাজোর 
মন্ঘদ্দ জতা-বিজিতের সম্বন্ধ নয়; গীস দেখিয়াছে 
ভারতবর্ধকে শক্তিমান্‌ সমকক্ষ রূপে, জানিয়াছে অপূর্ধব 


এক সাধনা € সভ্যতার লীলাগ্ষেত্র বূপে। সেই জন্য 
ভারতবর্ষের উপর তাহার! তাহাদের .আধিপত্য ও 


সভাতা বিস্তার করিতে সাহসী হয় নাই। ভাই এত- 
কালের সম্বন্ধের পরেও ভারতীদ সাধনার উপর গ্রীক 


সভ্যতার প্রভাবের নিদশন এতই অল্প ) 


অশোকের নব-রাজধন্ম প্রবর্তন ও তাহার 
এতিহানিক পরিণতি 

ইতিহাসে দেখিতে পাই, এই সময় হইতেই ধীরে ধীরে 
গ্রীসের অভুলনীর সম্ভাতার ও অপূর্ব এশ্ব্যোর ক্রমাবনতি 
আবন্ত হইয়া গিয়াছে এবং এই ধ্বংসোন্থুখ জাতির উচ্ছিষ্ট 
কুড়াইয়া লইয়া রোম তাহার সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনের 
ভিত্তিপত্তন বরিতেছে। গ্রীক-শিল্প ও সাহিত্যে ক্রমে 
দৈন্য ও ক্লান্তির আভাষ এবং বর্ধরতায় রুগ্ন আসক্তি 
পরিষ্ফুট হইয়া উঠিতেছিল। তাহাদের ধশ্ম ও জাতীয় 
জীবনে এমন কোনে। উৎম খু'জিয়া পাইতেছিল না যাহা 
হইতে দেহ ও মন নৃতন শক্তিরস পান করিয়া নব 
কাজেই হেলিয়োদোরস ও 
মিনান্দার যখন এই মরণোনুখ সাধনার পতাকা বহিয়া 
আবার এই ভারতবর্ধের বুকে আসিয়া ঈলাড়াইলেন, তখন 
আর জাতীয় ধন্ম ও সংস্কৃতির বন্ধন তাহাদিগকে বাধিয়া 


২য় সংখ্যা | 


গথিতে পারিলনা-_হিন্দৃস্থানের ধর্ম ও সডাতা৷ তাহাদের 
দদমুক্ষে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বেশনগরে গরু চত্তস্তে 
দেখি গ্রীক-রাজ! হেলিয়োদোরস দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল 
বৈধব ভাগবদ্ধর্্ে ) পমিলিন পন্হে” প্রমাণ পাই 
গীক মনের উপর জয়ী হইয়া! উঠিয়াছে বৌদ্ধ চিন্তা ও 
ভাবের ধার।; শিল্পন্তিব দিকেও দেখি নেই একই 
বার অপ্রতিহত গতিতে বহিয়া চলিয়াছে; বৌদ্ব-ধশ্ম ও 
গাধনায় দীক্ষিত গ্রীক-শিল্পীকুল বৌদ্ধ পুবাণ ও ধর্মকে 
“মন একটা শিল্পে রূপায়িত করিয়া তুলিল যাহা চীন 
জাপান মধা এশিঘ্ার শিল্পে আপন প্রভাব চিরকালের জনয 
মুদ্রিত করিয়া রাখিয়া গেল। 

এমনি করিঘ্াই নানান্‌ রায় আবর্তন-বিবর্তনের 
এধাদিয়া, জয়-পরাজয়ের ভিতর দিয়া, ভারতবর্ষ বাহুবল 
৭ গশ্বণক্কির উপর জনা হইল এবং সমস্ত মৃত্ুব্ষি আপনি 
পান করিয়া মানবের হিতকল্পে ম্রণ-্যস্তের স্থানে শিল্প ও 
সাঠিতা, ধর্মও ভত্ববিদ্যার উৎকর্ষে আপনাকে উৎসর্গ 
করিল। তার পশ্চিম সীমান্তে সেই আদি যুগ হইতে 
মারস্ত করিয়। কত নূতন জাতি, কত ধর্ম, কত 
সাধনা উন্মুক্ত ভোরণ অতিক্রম করিয়া আসিস, 
ভারতবর্ষ তার মিলন-যজ্ঞশালার ছার খুলিয়া সকলকে 
ডাকিল এবং সকলে আসিয়া তার বুকে ঝাপাইয়া পড়িল। 
ভারতবর্ষ দেখাইল রাষ্টুক্ষেত্রে “বিজেতা” ও পবিজিতে”র 
যে সম্বন্ধ, মাহষের জীবনে সেট। সত্য নয়। সত্য যাহা 
শাশ্বত যাহা, তাহা হইতেছে মানুষে মানষে মিজন, 
জাতিতে জাতিতে প্রেম; এবং এই প্রেম মিলনের 
ভিতর দিয়া নিত্য নৃততন রূপের কৃষ্টি, ভাবের সঙ 
সাধনার স্থ্টি। 








বর্ধর-প্লাবন ও ভারতের িশ্বৈববোধ 


কিন্তু এখন এমন একটা সময় আমিল যখন এই চু 










অতাস্ত কঠিন হইয়া দেখা দিল। সবুষ্ট পর্ব ৫০+ শত 
বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়! মৌরধ্য-হুপস আধিপত্যের রঃ 
পর্যন্ত যে ছুইটি জাতি ভারতবর্ষের ' সম্পর্কে আনিয়াছিল 
সেই পারস্য ও জী ইন একাচ: চ বিশ মাধব ৭ গ 


বৃহত্তর ভারত 





২৯৭ 


৮ এশী্িশী -ীশিশিশিতি ৬৯৯০ পাশ পাস পিপিপি পা 


সভ্যতা ছিল। তাহাদের সঙ্গ মিলনের অন্তরায় তেমন 
কিছু ছিলনা। কিন্তু তাহার পর হইতে মধ এশিয়ার 
মালভূমি ছাড়িয়া তুষার-শীতল হিমালয়ের উত্তঙজ গিরি- 
শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া যে বর্ধরবাহিনী একে একে এই 
দেশের বুকের উপর ঝাপাইয়া৷ পড়িতে লাগিল এবং 
তাহার সমস্ত সাধনা ও সভ্যতাকে প্রলয়-গ্রাবনে ভাসাইয়া 
দিবার উপক্রম করিল, দেই বর্ধর মানবসমাজকে কি 
করিয়া ভারতবর্ণ আপনার মধো গ্রহণ করিবে, এই 
সমস্তাই সুবৃহৎ হইয়া দেখা দিল। যেমন করিয়া 
স্ুসভ্য গ্রীস ও পারসাকে সে আগন বুকে স্থান 
দিয়াছে, তেমনি করিয়াই কি সে এই অসভ্য বর্ধর- 
দিগকেও স্থান দিবে? সে কি ইছাদেরও তার উন্মুক্ত 
তোরণদ্ধার দিয়া আপন অন্তর-মন্দিরে ডাকিয়া লইবে? 
ভারতবর্ষ তাঁহার চিরাচরিত ম্বধর্শাকে কোনদিন অবিশ্বাস 
করিতে পারে নাই, এবার৪ অবিশ্বাম করিতে পারিল 
না) বিশ্বমৈত্রীকেই রাষ্্রজীবনে সে একমাত্র সত্যধর্ধ 
বিয়া এবারও স্বীকার করিল এবং সকলকেই তাহার 
আপন সাধনার যজ্ঞশালায় আহ্বান করিল। নীতি 


যাহা, ধর্ম যাহা, তাহা যর্দি সর্ধবক্ষেত্ে সত্য ও শাশ্বত না 


হইল তবে সে নীতি, সে ধর্মের কোনো! মুল্য থাকে কি? 
ভারতবর্ষ ভাই বন্থ রাষ্ট্রীয় দুর্গতিকে বরণ করিয়াও সত্য ও 
শাশ্বত ধর্মের সম্মান রক্ষা করিল। | 


হিমালয়ের গিরিদরী বাহিয়। বর্ষায় শক কুষাণ হন 
কিরাতের দল, ভারতের সীমান্ত অতিত্রম করিয়া প্রান্তরে 
স্বিতিলাভ করিল--ভারতের সাধনা ছুই বাহু জেয 
সকলকে আলিঙ্গন করিল। একথ| সত্তা, দেশের ুতৃহৎ 


সমাঁজজীবনের মধ্যে যে সন্ীর্ণতা আত্মগোপন করিয়াছিল 


তাহ! এই যথেচ্ছ-মিলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-ঘোষণ। করিল 


. এবং মে বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ করিল সুকঠিন সামাজিক 
নীতি ও র্নধর্মী আচারের গ্রণয়নে। ধর্সথত্রের সহজ 
মৈহ্রীতে ও প্রেমে জাতির সঙ্গে জাতির মিলনের মমতা নি সন্ল নীতিকে ইহারা সকলে মিবিয়া অত্যন্ত কৃটও 
রব বটি রীতি ও আচারে রূপান্তরিত করিয়া তুলিলেন এবং“ 

এমনি করিয়া যত যাজবনা, বিফু-নারদের বিরাট শ্বতি- 
সাহিত্য গড়ি! উঠিগ--য়েছ বর্বর সমগযার 


সহজ; সমাধান বি ইহা বার করিবেন। কিন্তু 








ইহাই 


২০৮ 


ওপাশ 











জাতির ইতিহাম কি কখনও সমাজ-দণ্ড মানিয়া চলে, 
পুরোহিতের অনুশাসন হ্বীকার ক্রিয়া চলে? মমন্ত 
শান্ত্রকে অতিক্রম করিয়া, সমস্ত রাজাঁদেশকে অগ্রাহ 
করিয়া লোকচক্ষুব অগোচরে সামাজিক আদান প্রদান 
কি করিয়া আপন গতিটি অব্যাহত রাখে, সহজে তাহার 
হিনাব করা যায় না। এমনি করিয়াই স্থু প্রাচীন চাতুর্বর্ণ। 
প্রথা! প্রধানত: শান্ত ও পুথির পাতাতেই লেখা রহিয়া 
গেল, জাতির জীবনকে সম্পূর্ণরূপে বন্দী করিতে গপারিল 
শা। পণ্ডিতবর সেনার (91780 সে জন্থাই বলিয়াছেন 
ব্ণাশ্রম-্ধম্মের অনেকট! ভারতের সামাজিক উততিহাসে 
একটা মন্তবাদ মাত্র। মাঝে মাঝে 
দেখিতেছি, শ্লেম্ছ রাজা রুদ্র্দামন, স্রেচ্ছ উসবদাত। 
ইহারাই আত্মপরিচয় প্তেছেন চাতৃর্বণা সমাজের নেতা 


ছে ২, 
সেই হেতুই 


ও পক্ষকরপে | অধ্যাপক দেবদত্ত রামূরুধ। জাঙারকর 
'্রমুপ পর্তি তগণ শিলালিপি হ ইতেই একথা নিঃসনোহে 
প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন। 


শবদ্ধার ভিতর দিয়! মুক্তি 
ভক্তিমার্গ ও মহাযান 
ভারতবর্ষের বুকে এই আকল্মিক বব্ধর-অভিঘান এবং 
বাহির হইভে বিজাতীয় জন-ম্লাতের ক্রমপ্রাবন ভারতীয় 
সমাজজীবনের মধ্যে ঘটাইয়। 
হত 
আঘাত হইতে উদ্ধারলা'্ড 


একটা বিরাট বর্ণসঙ্গর 
তুলিল এবং ভারতের সাধনাকে প্রথমে যেন 
করিয়া দিল। এই বিপদ, এই 


তখনই সম্ভব 


হইল যখন ভারতবধ তার জীবন্ত সাধন। 
দ্বারা সকল বিরুদ্ধ সমস্যাকে এক করিয়া আপনার মধে] 
তাহাকে গ্রহণ করিল। ফাহাভে ধশন্ম ও সামাজিক 
জীবনে একটু শিখিলতাও আবিলতা দেখ! দিলে ও, দেশের 
সাধনা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটা বড় লাভ হইল, 
ভারতের সাধনা সকলের সাধনা বলিয়া গণ্য হইল। 


ভারতবর্ষ ইতিমধ্যেই বৈষ্ণব ভাগবতধন্মের ভক্তিমার্গে 
গ্রীক-্যবনকে আমন্ছিত ও দীক্ষিত করিয়াছিল; এইবার 
ভারত ভগবদগীতার দার্শনিক কবির উদ্দাত্ত কণে 
সকলকে আহ্বান করিল :- 

“সর্ব ধন্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রঙ্গ ।” 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


০৯৮ পি পণ ভাপাপিপাসপসাসিপেপপাসপিসিাসপসিপাপ্পিপিসি নি পিসি পিপাপপা পাতলা সি পপসপপাশস ১ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ৪০৮ পাত ৮ এন রসটপাকাপপাসিতা পা পলা পল 


এই টি  জুদাইযার মহাস্ত পুরুষ মানবতার 
ও আত্মোৎসর্গের স্বম্হান্‌ ধন্মে সকলকে আহ্বান করিয়। 
ম্ভষাত্বের অবমাননায় উল্লসিত গ্রীন ও রোমের সাধনাও 
বৈদগ্ধাক লজ্জত করিলেন । এই সময়েই ভারতবর্ষ তাহার 
বাক্তিগত মুক্তির ক্ষু্দ আদর্শকে, “হীনযানকে” পরিতাগ 
করিয়া সকল কষ্টীবের সর্ধবাঙ্গে মুক্তির যে স্থম্হান্‌ আদশ 
সেই “মহাঁধানশকেই অেষ্ঠ ধন্ম বলিয়া! মানিয়া লইল। এই 
মহাখান পন্থার ধি, ঠধত্রী-মন্ত্রেরে উদগাতা। বুদ্ধ 
চরিতের কবি অশ্বঘোষ তাহার *শ্রদ্ধোৎপাদ শাস্ত্রে” সর্ধ- 
স্বর কল্যাণ ও মুক্তিকেই ব্যক্তিজীবনের শ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়া 
প্রচার করিলেন! এ ত্খা বিশ্বভারতের ইতিহাসে আর 
এক অপূর্ব তথ্য; তাহা ছাড়া৪ ইহার একটি বিশিষ্ট 
মূল্য রহিয়া গিয়াছে | এ তথ্য বাণা মুঠি লাভ করিয়াছিল 
যাহাকে বর্ধর-বিজমী 





এমন এক খঘক্বির কঠ হইতে 


বীর কনিছ যদ্ধল্ক অণিরত্ব ও দ্রব্য-সম্ভারের সঙ্গে 
বিজিত নগরীর কর-স্বরূপ বহন করিয়া লইয়া 
£গয়াছিলেন। 


ধিনি শ্বযং অবমানিত, যাহার জন্মভূমি পরাজিত ও 
হৃত-সর্ধন্থ ৮্ই মান্ষ অপমানকারীর ও লুঠন-কর্তার সমক্ষে 
দাডাইগ়া একটি ৭ বিদ্বেষ-বাণী উচ্চারণ করিলেন না, একটু 
তাহার অমঙ্গল কামনা করিলেন না, আপনার মুক্তি ভিক্ষা 
কবিলেন না; বরং সকল সঙ্গ'এতার, সকল ক্ষুত্রতার উর্দ্ধে 
আপনাকে উন্নীত করিম, সর্বজীবের কল্যাণ ও মুক্তিকেই 
একখান ধশ্ন বলিল প্রচার করিলেন । ভারতবর্ষ দেখাইল, 
বিজেতা যে, ভাহাকে এমনি করিয়াই জয় করিতে হয়; 
নিজের আত্মগ'রম। এম্নি করিয়াই বিশ্ববোধের মধ্যে 
বিলীন করিতে হয়। ভারতবর্ষ তাহা পারিয়াছিল বলিয়াই 
তাহার পক্ষে বৃহত্তর ভারতের সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছিল, 
ভারতের ইতিহাস বিশ্বভারতের ইতিহাল হইয়৷ উঠিতে 
পারিয়াছিল! এই বৃহত্তর ভারতের এঁতিহাসিক ক্রম- 
বিকাশ কি ভাবে প্রাচযপ্তগ্ডের পটভূমিকায় পরিক্ষণ্ট 
হইল ভবিষ্যতে আমরা তাহাই দেখিতে েষট 
করিব। 


( অন্গবাদক শ্রী নীহাররঞরন রায়) 






সম্পাদকের চিঠি 


এই আমার প্রথম সমূত্রযাত্রা, স্থতরাং “পিল্ম্না ভিন 
অশ্ব জাহাজ সন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা নাই। 
কাজেই এই জাহাজের ব্যবস্থাদির ছাচেই অন্তান্য 
গাঠাজেরও ব্যবস্থা দি হয়কি না আমি বলিতে পারি না। 
গাচাঞ্জের ভোজনকক্ষে দেখিলাম ভারতীয় যাত্রীরা ইউ- 
এালীএ থাজীদের হইতে ভিন্ন টেবিণ্রে আহারাদি করেন। 
কন থে এই ব্যবস্থা আমি ঠিক জানি না। আমার 
এহযাজ্রী কোনো কোনো ভারতবাপী টেবিলের কায়দা- 
কাননে ইউরোপীয়দের মতই দুরস্ত এবং তাহার। মদ্য 
দাও খাইয়া থাকেন। তাহাদের বেশভৃষায় ও 
পরিচ্ছপ্নতায় যে কোনো খু নাই তাহা বলাই 
গাহল্য। কাজেই ইউরোপীয়দের সঙ্গে ইহাদের এক 
টেবলে বমিতে দিলে কাহারো কোনো অস্থুবিধাই হইত 
না। সম্ভবতঃ ইউরোপীয়ের। ( এবং মার্কিনেরা ) 
উজিনিষট| পছন্দ করিতেন ন।; কিন্তু হয়ত অভ্ভঙঃ জন" 
কয়েক ভারতবানী এ ব্যবস্থা পছন্দ করিতেন। বলিতে 
লজ্জা হয় যে কাহার ইহাতে গৌরবও বোধ করিতেন। 
আমি নিবামিষাহারী, স্থরাপানও করি না, এবং ছুরি কীট! 
৪ চামচ বাবহীরে বিশেষ দক্ষ এখনও হই নাই স্ৃতরাং 
আমার কথ! বলিতে গেলে বলা যায় অ-ভারতীয় কাহারও 
সহিত আহারে না বসিতে হওয়াতে আমার নুবিধাই 


হইয়াছিল। ইউরোপীয় কি আমেরিকানদের সঙ্গে এক 
টেবিলে বসিতে পাওয়ায় আমি কিছুমাহ গৌরব 
বোধ করিতাম না, আপত্তি অন্ুভরও করিতাম 


না। আমি ব্যবস্থাটি কেবল ছবি, বর হতে 
দেখিতেছি । ১ 
যাহাই হউক, এয়প ব্যস বা সা সং ক 
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কেহ কেহ আশা করিতেন যে ভারতীয় যাত্রীরা 
ডিনারের সময় ডিনারে ব্যবন্বত সাজপোষাক করিয়! 
আমিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে প্রায় কেহই সেরূপ 
পোষাক করিতেন না। তাছাড়া আমি কয়েকজন 
আমেরিকান ও ইংরেজকে৪ সাধারণ পরিচ্ছদে ডিনার 
খাইতে দেখিয়াছি। 

রকফেলার বৃত্তিগ্রাপ্প একজন হিন্ুস্থানী চিকিৎসক 
সন্ত্রীক আমেরিকা যাইতেহিলেন। ইনি শেষাশেষি 
পাগড়ী ইত্যাদি পরিয়া পুরা হিন্দস্থানীবেশে ডিনারে 
যাইতেন। ইহাতে আপত্তিকর কিছুই যেনাই তাহা 
বল! ব'ছ্লা, বরং ইহাই স্থাভাবিক। তাহার স্ত্রী অবশ্য 
প্রথম হইছেই বরাবর শাড়ী ব্যবহার করিতেন। 
সেকেগ্রক্লাসে আর যে সকল মহিল! ছিলেন, তাঁহারাও 
এইরূপ শাড়ীই পরিতেন | শাড়ী ছাড়িয়া কোনো ভারতীয় 
মহিলা যদি ইউরোপীয়পোষাক পরিতেন তাহা হইলে সেটা 
বাস্তবিক বড়ই বিশ্রী হইত। এবিষয়ে ভারত রমণীরা 
তাহাদের বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া চলেন) পাশ্চাত্য মহিলা 
দ্বের সহিত মেলামেশা করার পথে এই পোষাক বাধা- 
স্বরূপ হয় ন]। বাস্তবিক অনেক ভারতরমণীই ত এইভাবে 


পাশ্চাতা ভগিনীদের সহিত মিশিয়! থাকেন । 
আগে আমার ইচ্ছা ছিল ভেনিসে ছুই একদিন 


কাটাইয়া প্যারিস্‌ যাইব। কিন্ত ভেনিসে নামিবার কয়েক 
দিন পূর্বের কয়েকটি কারণে আমি সে সংকল্প ত্যাগ করি। 


জাহাজ হইতে নামিয়। প্রথম যে ট্রেন পাইব তাহাতেই 
প্যারিস্‌ রওনা হইব ঠিক হইল। সুতরাং জাহাজ হইতে 
নামিয়াই আফিমে মাল পরীক্ষা করাইতে চলিলাম। 


ইউরোগীয় সকল দেশেই স্থলপথে অথবা জলপথে এহং 


২. সম্ভবত আকাশপথেও যত যাত্রী আমে সকরকার মাল, 
| কনিযাই পরীক্ষণ করানো হয়। আমার মত ভরমণকারীদের পক্ষে 
২৭১ ইজ বড়ই বিরদ্ষিকর। ।. ছা এইস স্ব শুক. ক 
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যুদ্ধের একটি অস্ত্র বিশেষ, ইহা কথনও শাস্তি বৃদ্ধ করিতে 
পারে না। আমার মনে হয় যে ইউরোপীয় দেশ-সমূহের 
সমস্ত যাত্রীদের মাল পরীক্গ। করিয়াও রাজকোষের বিশেষ 
কিছু লাভ হয় না, শুক্ক আপিসের কন্মচারীদের বেতন 
জোগাইবার পর্ষেও ইহা যথেষ্ট কিনা সন্দেহ। তবে 
সম্ভবত অবৈধভাবে মাল 7 পথে এই প্রথা 
কিঞিৎ বাধা দিয়। থাকে । কিন্তু কোথাও পরীক্ষা এমন 
ভাবে হয় নাধাহাতে কম্মচারীরা সত্য সত)ই অবৈধ 
বাণিজ্য ধরিয়া ফেপ্ততে পারেন । থাআীদের সঙ্গে মাল 
এত বেশী থাকে যে গুতোক ব্যাগ, বাজ, ট্রাঙ্ক প্রভৃতি 
চাহিয়] প্রত্যেকটি খুলিয়া আগাগোড়া পরীঞ্গ। বরা শক্ত | 
তাছাড়। ঘুষ ইত্যাদি আছে। আমি পরে শুনিয়া" 
ছিলাম থে পিল্স্নার এক যাত্রী ইন্‌স্পেক্টারকে ঘুষ দিয়া 
সি মাশুলের হাত এড়াইরাছিশ্ন। 

ই প্রসঙ্গে আমার এ বিষয়ের পরবন্তী অভিজ্ঞ 
কথাও ৪ কিছু বলা যায়। আমরা যে টণে 
প্যারিস যাইতেছিলাম মে টেণ সুইস সামাস্কে আশিবার 
পর দুপুর রাত্রে হঠাৎ আমাদের ঘুম ভাঙাইয়া 
হইল, আমাদের সঙ্গে তামাক আছে কিনা খোজ করার 
জন্য ! তামাকের মাশুল আছে। গ্রশ্নকত্তী হয়ত 
আরে। কোনো কোনো শুন্ষ-যোগা জিনিসের নাষ করিয়। 
থাকিবে, কিন্তু হাহার ভাষা না বোঝাতে আমি ঠিক 
বুঝিতে পারি নাই । আমার জোট জামাতা 
প্যারিসের তাহাদের ছুইটি করাসী বন্ধুর জন্য দুঈখানি 
শাড়ী উগহার পাঠাইয়াছিলেন, উহার জন্থ প্যারিসে 
আমাকে ৮৭| ফ্রাঙ্ক মাশুল দিতে হইয়াছিল। শাতীছুটি 
উপহাররূপে আলাদা করিয়া প্যাক করা ও নাম লেখা 
ছিল কিন্তু মাশুলওয়াল| নাছোড়বান্দা । মাশুল ত দিলামই, 
তাহার চেয়েও অধিক যন্ত্রণায় পড়িলাম যখন মাশুলের 
পরিমাণ ঠিক করিতে মে এক ঘণ্টার উপর সময় লাগাইয়া- 
দিল; তবু ত আমার যুবক বন্ধু অধ্যাপক দাসগুপ্ত 
তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন! একজন মাশুলওয়াল! 
আমার “পেটেণ্ট লেদার বুট জোড়। সযত্বে পরীক্ষা করিতে 
বসিয়া গেল, বুট জোড়া আমার নিজের ব্যবন্ৃত (অথবা 
ব্যবহারের জন্য ) কি বিক্রী করার জন্ত আনীত তাই 
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(তোল! 


ও কন 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৬৩৩ 


লক্পস্পপাপিপি শিপ পাতপাসপপাসপাসপপাপাশাশিিশাির্াশাশ্াশীটি 


| ২৬শ তাখ, ২য় খণ্ড 


স্পীিশিশটিাপীস্পশিপা পিপি 








আবিষ্কার করিবার উদ্দেশ্তে ! ভেনিসে আমি বেশী কষ্ট পাই 
নাই; সন্ভবত অধ্যাপক মহাশয় আমার বয়স ও পন্ধকেশ 
ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করাতেই এ সৌভাগ্যটা 
ঘটিয়াছিল। তিনি নিজের মব মালপত্রে নামধাম পদবা 
ডিগ্রী ইত্যাদি লিখিয়া লইয়া বেড়ানোতে খুব বুদ্ধির 
পরিটয়ই দিয়াছিলেন। মাশুলওয়ালার। ভাবিল (এক্ষেন্তে 
ঠিকই ভাবিয়াছিল) যে দুটা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডাক্তার” 
পদবী প্রপ্রু ব্যক্তি কখনও অবৈধ বাণিজ্য করিতে পারে 
না| 

লগুনের ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে আমার বাক্স খোলা হয়। 
অ।মার বেতের টির্িন বাঝের ভিতর কাগজের একট। 
(ছাটে! বাঝো ডাঃনীলর তন সরকার মহাশয়ের উপদেশ মৃত 
কতকগুলি ওষ? আমি লইয়াছিলাম 7; এইগুলিই বোধ হয় 
নাশুলওমালাদের উদ্রেক করিত তেলে। বাক্স 
খুলিগা পরশ কর হইল; কিন্তু সব পরিশ্রমই বৃথা! 

জেনীভাঁর নিকট ফরাপী রাঙ্গের বেলগ্রেড ষ্টেশনে 
সর্বাপেক্ষ। বিরক্তিকর ও হাশ্তকর ব্যাপারটি মাশুল লইয়া 
ঘটিয়াছিল। ফরাসী গবর্ণমেণ্ট, নিশ্চয়ই জানেন যে 
ডে? লীগ অব নেশন্সের আপিস বসাতে পু থবীর 
সকল প্রঃস্ত হইতে লোকে হ্বহটজারল্যাণ্ আসে এবং দীর্ঘ 
এ ক্লাস্তকর পথ প্ধটনের পর এই ষ্টেশন তাহাদের পার 

হইতে হয়। তু এই দীর্ঘ পথের প্রায় শেষে বেলগ্রেডের 
বাসী চুঙি আপিস সমণ্ত যাত্রীকে তাহাদের সমস্ত মাল 
সমেত নামিতে এবং একটি সুড়ঙ্গপথে সেইগুলি লইঃ! 


এশোহ 


মেই আপিসে যাইতে এবং থা হইতে ট্রেনে 
ফিরিয়া আপিতে বাধ্য করে। ষে লোকগুলি 
যাত্রীদের এই ভাবে নামা ওঠা করিতে বলে 


তাহারা কেবল ফরাসী ভাষাই বপে বলিয়া ব্যাপারটি 
আ?র। বিরক্তিকর হইয়1 উঠে ; চুডি-আফিসের কণ্মচারীরাও 
কেধল ফরাণী ভাষ। বলে। আমার সহ্যাঞ্ডিনী কম্দেকটি 
মহিলার অনুগ্রহ আমি বুঝিলাম যে চুিআফিলের 
বর্মচারীর1 জানিতে চাহিতেছে যে আমর! ফরাসী হইতে 
নুইস দেশে কোনে! দ্বর্ণ-যুত্র! কিন্বা স্বর্ণনিষ্মিত আর 
কোনো জিনিস লইয়া যাইতেছি কিনা! আমি বিশুদ্ধ 
ভাষাতে বলিলাম যে আমার কাছে সোনা নাই। তখন 


/ সংখ্যা ] 
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চির লোক খড়ি দিয়া আমার হাত-ব্যাগগ্ুলির উপর 
ব্মালার একটি অক্ষর লিখিয়! দিয়! আমাকে ট্রেনে 
ফিরিয়। ধাইতে দিল । আমি কষ্টে-ষ্টে একটা ছোটপথ 
দরিয়া ফিরিয়া গেলাম । ঘযাওয়াআসার অনেকগুলি 
ছোটবড় পথ ৪ গ্লাটফরমূ ছিল। কিন্তু 'এখনও আদত 
ুদ্খশ। ও চুড়ান্ত বোকামির ব্যাপারটি ঘটে নাই! সন্ধ্যা 
আটটায় জেনীভ! ষ্টেশনে পৌছিয় ভাঃ রজনীকান্ত দাসের 
(দখ। পাইলাম ॥ কয়েক মিনিট পরেই মিসেস্‌ দাস দেখ। 
দিলেন। তাহারা আমার আর কোনে মাল-পন্জর আছে 
কিন। খোজ করিলেন। আমি বলিলাম, 'লগেজের; 
গাড়ীতে আমার আর চারটি জিনিষ আছে। যথা স্থানে 
খোজ লইয়া জানা গেল যে, সেগুলি বেলগ্রেড ষ্েশনেই 
পড়িয়া আছে? কারণ, আমি সেগুলি গাড়ী হইতে উদ্ধার 
করিয়া মুটের মাথায় দিয়। বেলগ্রেডের চুঙি আফিসে 
পরীক্ষ। করাইতে লইয়া যাই নাই 11! কিন্তু এমন ব্যবস্থার 
কথা আমি জানিব যে কি করিয়া তাহার ঠিক নাই। 
বেলগ্রেডে গাড়ী থামিলে একজন রেলওয়ে কশ্মচারী 
গাড়ীর বারান্দা দিয়া ফরালী ভীষাঁয় বিড়বিড় করিয়া 
কি বলিতে বলিতে যাইতেছিল বটে, কিন্তু আমি তাহার 
কিছুই বুঝি নাই। আমার গাড়ীতে একজন আমেরিকান্‌ 
সাংবাদিকের পত্বী ছিলেন, তিনি অল্প স্বল্প ফরাসী 
জানিতেন। তিনি বলিলেন থে, উহার! হ্যাগ্ুব্যাগ লইয়। 
আমাদের চুডি আফিসে যাইতে বলিতেছে। তাহার 
কথামত আমি হাত-ব্যাগগুলি লইয়া গেলাম। যাহ 
হউক, মিসেস্‌ দাস জেনীভা ষ্টেশনে খোজ লইয়া জানিলেন 
যে, বেঙ্লগ্রেড হইতে তিন দ্িন পরে আমার জিনিষপন্ত্ 
জেনীভায় আসিবে । তিনি দয়। করিয়। নিজেই পরদিন 
সকালে বেলগ্রেড যাইয়া আমার জিনিষপ্জ আনিবেন 
স্থির করিলেন এবং কার্যতও তাহাই করিজেন। 
জেনেভায় যে আমার এমন বন্ধু ছিলেন ইহা! আমার 


পপি 


সৌভাগ্য বলিতে হইবে। স্থৃতরাং রান্ধে আবার কোনো 
2 ইয়ার মতে “ গড ত মৃত!” সে বলিল, আমেরিকায় 
র্‌ অগ্গ্রণ করায় সে আপনাকে অত্যন্ত শৌভাগ্যবান 
নে করে। তার পর বলিল, “ভারতবর্থেও 
রা এমন রে বাটা দিল বে এরকম 


কিছুর অভাব বোধ করিতে হয় নাই। . 
দুই-একটা প্রস্তাব তোলা যাউক। কোনো প 





শেষ স্টেশনে হি চুড়ি আফিসের পরীক্ষার নিয়ম থাকে 
তাহা হইলে যাস্রীদের সমন ডি গাড়ী টা তি. 
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পপ পিল 
পিস্পীপসাসপসস ০৯, 





পপ সি 





নামাইয়া পরীক্ষা করাই অবশ্ত উচিন। কিন্তু মাবপথের 
ট্রেশনে পরীক্ষ। করিতে হইলে গাড়ীর ভিতরেই যথাযোগ্য 
সতর্কতার সহিত পরীক্ষা করানো উচিত। যদি কোনো 
দুর্ব্বোধ্য কারণে মাঝপথের কোনে। ষ্টরেশনেই যাত্রীদের 
সঙ্গের এবং মালগাড়ীর সমস্ত জিনিষপত্র ট্রেন হইতে 
নামাইয়া চঙি আপিষে লইয়৷ বাওয়া নিতান্ত দরকার হয়, 
তাহা হইলে সেই কথা বুঝাইয়া৷ ইংরেজী ফরামী ও জার্শান্‌ 
অন্তুত এই তিনটি প্রধান ইউরোপীয় ভাষায় ছাপা একটি 
বিজ্ঞাপন (নোটিশ ) আগের ষ্টেশনে পৌছিবার পূর্বেই 
যাত্রীদের দেখানো উচিত। 

এখানে আমার বলা উচিত যে, ইউরোপে আমিবার 
সময় ভ্রমণকারীর। সঙ্গে যেন যথাসাধ্য কম জিনিষ আনেন। 
বলিতে কি, অত্যাবশ্যক কাগজপত্র ছাড়। নিজের পরিচ্ছদ- 
গুলি মাত্র আনা উচিত; কারণ সকল প্রয়োজনীয় 
জিনিষই হোটেল হইতে পাওয়া যায়। জাহাজ এবং 
হোটেল উভয়ত্রই খুব অল্পদিনে কাপড় কাানে! যায়, 
সুতরাং দুই তিনটির বেশী পোষাক আনার দর্কার নাই। 
কাজেই ইউরোপ ভ্রমণের পক্ষে একটি হাতব্যাগ ও একটি 
স্থুটকেমই যথেষ্ট । 

জাহাজে আমরা অনেক অদ্ভুত ব্যাপারই দেখিয়াছি, 
কিন্তু সে-সব বলিবার কিছু প্রয়োজন নাই। বে 
একজন আমেরিকানের কয়েকটি কথা উল্লেখ কর! দবৃকার 
মনে করিতেছি। অধ্যাপক দাসগুধ আমেরিকা যাইতে 
ছিলেন বলিয়া! স্বভাবতই আমেরিক1 সম্বদ্বে অনেক 
জিনিষই জানিতে তাহার উৎস্থক্য হয়। আমেরিকান্টি 
অহঙ্কার করিয়া বলিল, জগতের মধ্যে তাহার 
দেশই প্রধান এবং আমেরিকার অতি ভ্রুত আগাইয়! 
চলিয়াছে। আমেরিকার অতুযুচ্চ পর্ধতও স্থবিশীল 


নদীগুলির এবং সর্বোপরি সে-দেশের ষাট সত্তর 
তলা উচ্চ প্রাসাদের কথা বলিল! সংখ্যা*গৌরবের 
এই পাগলামি বাস্তবিকই হাস্যকর। এই দেশভক্ত 





৩০২ 





সম্ভাবনাকে সে অত্যন্ত ভীতি ও করুণার চক্ষে দেখে! 
লোকটি একজন হিন্দুর সহিতই কথা বলিতেছেন, সুতরাং 
তাহার ভদ্রতার আদশ" খুব উচ্চ বলা যায় না। মার্কিন্‌ 
নাগরিকের ইংলও, বিষয়ক মতটি যখন খাইবার পাশের 
একজন অতি রাঙা মুখ ব্রিটিশ সৈম্যাধ্যক্ষকে জানান 
হইল, (আমি বলি নাই, বলা দর্কার ) সে হাসিয়া 
বলিল, “হইতে পারে, আমেরিক অতি দ্রুত অগ্রসর হইতেছে 
তবে সে হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া যাইতেও পারে !” 
এই সৈন্তাধ্যক্ষটি অত্যন্ত ভদ্র ও মিশুক দেখ। গেল । 

দীর্ঘ অবান্তর প্রসঙ্গের পর আমার কাহিনী-স্ত্র 
আবার ধরা যাউক। 

ভেনিস চুড়ি আপিসে আমাদের জিনিযপত্জ পরীক্ষা 
হইয়া! যাই বার পর আমরা সোজা ষ্টেশনে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম । অন্য কোনো সহরে হইলে এই উদ্দে্ট্ 
কোনো স্থলযানের কথা ভাবা হইত। কিন্তু পাঠক 
জানেন, ভেনিসের রাস্তা ও গলি সবই খাল। সহরের 
এক অংশ হইতে অন্ত অংশে যাইতে হইলে মন্থুষ্যচালিত 
গণ্ডোলা অথবা মোটর-চালিত অন্ত কোনো প্রকার 
নৌকায় চড়িতে হয়। ভেনিসের আধুনিক উপকণ্ঠ 
লিভোতেই একমাত্র ব্যতিক্রম দেখা যাঁয়। এই স্ন্দর উপ- 
নগরটি দূর হইতে দেখিলাম, রাস্তা-ঘাট সবই পৃথিবীর 
অন্তান্ত জনপদের মত। অধ্যাপক দাসগ্তপ্ত ও আমি 
বাংলা দেশের ম্যুরপঙ্খীর মত একটি গণ্ডোলা ভাড়া 
করিয়! অনেক বিস্তীর্ণ ও সঙন্কীর্ণ খাল বাহিয়া রেলওয়ে 
ষ্টেশনে চলিলাম। কিছু দুরে দুরে ব্রীজের উপর দিয়া 
খালগ্তলির একদ্রিক হইতে আর একদিকে পার হইয়। 
যাওয়া যায়। দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি 
যে, ভেনিসের জলপথগ্লি দেখিয়া আমার মনে কোনে 
কবিত্বের উদয় হয় নাই। জলটা সমুদ্রের জলই বটে, 
কিন্ত মাঝে মাঝে অত্যন্ত নোংরা ও ছুর্গদ্ধময়। কারণ 
এই খালগুলি ভেনিসের নর্দমাও বটে । আমি আমাদের 
গণ্ডোলার পাশ দিয়া অন্তত একটি জানোয়ারের গলিত 
মৃতদেহ ভাসিয়া যাইতে দেখিয়াছি । 

খালের জল হইতে খালধারের বাড়ীর দরজা পর্য্যস্ত 
বাধানো সিড়ি আছে । কতকগুলি বাড়ী বেশ ভাল, 


প্রবাশী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাকীগুলির অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থা) এগুলি কি করিয়া 
মেরামত হয় ভাবিয়া পাইলাম না। কয়েকটি অট্টালিকা 
অতি বৃহৎ ও গম্ভীরশোভাযুক্ত ; তাহাদের স্থাপত্যও মাঝে 
মাঝে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু বড় বড় চার-পাচতলা 
ইটের ও পাথরের বাড়ীগুলি কলিকাতার কুঁড়ে-ঘরের 
মত সেই রোদ-জলে বিবর্ণ আদিম কালের খোলায় ছাওয়া 
দেখিতে বড়ই বেখাপ্লা লাগিল। পাথরে গড়! সুন্দর 
কয়েকটি গিজ্জাও এইবূপ বিশ্রীভাবে ছাওয়া দেখিলাম । 


, রেলওয়ে স্টেশনের নাম দেখিয়া আমি যতটা বুঝিতে 


পারি, তাহাতে মনে হইল যতক্ষণ ইটালী দেশে ছিলাম 
এই ছাড়া অন্ত কোনে। রকম ছাদ-ছাওয়! টাইল আমার 
চোখে পড়ে নাই। ফ্রান্স, ইংলগড গ্রভৃতিতে অনেক 
ভাল টাইল সনেট দেখিয়াছি । অবশ্য ইহা আমার অস্ফুট 
স্বৃতি মাত্র। আমার লেখা পড়িয়া যেন পাঠক মনে না 
করেন ভেনিস্‌ একটি কু্সিত সহর। চুড়ি আপিস 
হইতে রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইতে আমি যাহা দেখিয়াছি: 
তাহাই লিখিতেছি। পধ্যটকেরা ভেনিসের যে-সকল 
প্রাসাদ, ভজনালয়, চত্বর প্রভৃতি দেখিয়া থাকেন আমি 
তাহার কিছুই দেখি নাই। আমি যাহা দেখিয়াছি 
তাহাতে আমার চোখে ভেনিস্‌ অত্যন্ত পুরাতন সহর 
বলিয়া ঠেকিল? বিশেষ স্বান্থ্যকরও মনে হইল না। 
প্যারিস, লণ্ডন, কেম্বিজ, অক্সফোর্ড কি জেনীভায় আমি 
যে-রকম মানুষ দেখিয়াছি এখানে তাহা অপেক্ষা জীর্ণ- 
বেশ, অন্নাত ও স্বল্লভুক্ত মানুষও বেশী দেখিয়াছি । | 

আধ ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে গণ্ডোলা আমাদের রেলওয়ে 
ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিল। আমরা লট-বহর লইয়া সেখানে 
নামিলাম। এর পর ভেনিস হইতে প্যারিস পধ্যস্ত রেল- 
পথের কথ। বলিব। রঃ চঃ. 

২২ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ জেনীভা 


সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 
আত্মীয়-বিচ্ছেদে মানুষ যেবধপ ব্যথা পাইয়া থাকে 
সেইরূপ একাস্ত আস্তরিক বেদনার সহিত জানাইতেছি 
যে,শাস্তিনিকেতন বিশ্বভারতী আশ্রমের কম্মী ও অধ্যাপক 
শ্রযুক্ত সম্তোষচন্দ্র মজুমদার গত ৩রা নভেম্বর কলিকাতা 


২য় সংখ্যা ] 


এগরীতে ৪১ বৎসর বয়সে অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন | 
*নি গ্রপ্িদ্ধ উপন্যামিক ৮শ্রীশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের 
ছোট্ট পুত্র। ূ 

শান্তিনিকেতন আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ যে কয়েকটি 
বালককে লইয়! ক্রক্ষচরধ্যাশ্রম স্থাপন করেন সস্তোষচন্ 
ভাহাদের অন্ঠতম। এদেশের শিক্ষার পর তিনি 
আমেরিকার ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে কষি ও গো-পালন 
প্রভৃতি বিদ্যা শিক্ষা করিতে যান। দেশে ফিরিয়া তিনি 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে একটি গোশাল! স্থাপন করেন 
৭ কৃষিকাধ্যে বাপৃত থাকেন। সেই সঙ্গে অধ্যাপনাও 
তনি করিতেন। পরে তিনি স্ুরুল শ্রীনিকেতনে 
এইসকল কাধ্য পরিচালনা করিতেন। মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে তিনি আবার শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন ও 
এইখানে অনাথ বালকদিগের জন্য স্থাপিত শিক্ষাসত্রের 
ভার গ্রহণ করেন। শিক্ষাসত্রে তিনি বালক দিগকে 
সকল কাধ্যে স্বাবলম্বী হইতে ও সাধারণ শিক্ষার 
সঙ্গে নানা অর্থকরী বিদ্যা প্রাণ দিয়া শিখাইতে 
লাগিয়াছিলেন। 

সন্ভোষচন্ত্র জীবনে আশ্রমের শিক্ষাকে নানাভাবে সার্থক 
করিয়াছিলেন। অতিথি-সেবা ও ভদ্রতা তাহার ভূষণ- 
স্বরূপ ছিল। বিশ্বভারতী যুগের পূর্বে ব্র্ষচর্যযাশ্রম যখন 
আয়তনে ক্ষুদ্র ছিল, তখনকার দিনে আশ্রমের উত্মবাদি 
ব্যাপারে এমন কোনে! অতিথি বোধ হয় যান নাই, যিনি 
সস্তোষচন্্রের আতিথ্য ও সেবায় মু্ধ হন নাই। রান্ি 
হউক দিন হউক, শীত গ্রীষ্ম বর্ষায়, শরীর ভাল থাকুক 
বা না থাকুক অতিথির সেবায় তিনি চিরজাগ্রত ছিলেন। 
শীতের রাত্রি দ্বিগ্রহরেও নিজে গরুর গাড়ী হীকাইয়া 


অতিথিদের স্টেশনে পৌছাইয়! দিয়াছেন, পাছে ভাহাদের 
ট্রেন ফেল হইয়া যায় তাই নিজে রাতজাগির়। যথাকালে 
তাহাদের ঘুম ভাঙাইতে আলিয়াছেন। কে কোথায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাউল! ভাষার উৎপত্তি ও ত্রমবিকাশ 


৩৪৩ 





সপ 





ব্যবহারে কথায় বার্তায় ভদ্রতার আদশ হইতে কোনো 
চ্যুতি কখনও দেখা যাইত ন1। 

আশ্রমবাসী ও আশ্রমবন্ধু সকলকে আত্মীয় করিয়া 
তুলিবার তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। এবিষয়ে বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শ তিনি অঙ্ষু্জ রাখিয়াছিলেন। 

গুরু ও গুরুস্থানীয়দের গ্রতি তাহার ভক্তি ও ভালবাসা 
আদর্শস্থানীয় ছিল। তাহাতে কোনো খাদ ছিল না। 

তিনি গৌড়! হিন্দু সমাজে জন্মগ্রহণ করিলে ও 
ত্রীস্বাধীনতা ও স্রীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে অতি উদ্ধার মত 
পোষণ করিতেন। সকল নারীরই যে কোনো-না-কোনো৷ 
অর্থকরী বিছ্যা শিক্ষ! কর! উচিত, ইহা ছিল তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস। 

বিশ্বভারতীর সেবাধর্দের প্রাণস্বরূপ সম্তোষচন্ত্রের 
অকাল-প্রয়াণে তাহার যে ক্ষতি হইল তাহা কোনোদিন 
পূরণ হইবে কি না সন্দেহ। 

তাহার শোকার্ত মাতা পত্বী ভগ্বীগণ ও শিশুপুত্রদের 
এই শোকে আমরা আস্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


বাঙল] ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও গবেষণার ফলম্বরূপ ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত বাঙনা! ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ বিষয়ক 
বৃহৎপুম্তকখানি সম্প্রতি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
দুইখণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। ভাষাতত্বের প্রচলিত 
নীতিসমূহ যথাথ বজায় রাখিয়া বাঙলাভাষায় এতিহাসিক 
ব্যাকরণ (2976 (21072: ) ইহাই সর্বপ্রথম | 
প্রকাশিত হইল। বালাভাষ। বিষয়ক গভীর তত্বালোচনা 


ছাড়াও এই পুস্তকে অধ্যাপক মহাশয় হিন্দি, গুজরাঠী, 
বা আসামী, গড়িয়া এমনকি দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড়, 


বেড়াইতে যাইবে, কেকি খাইবে, ১০ সমূহ লইয়াৎ 







সকলকার সকল প্রয়োজন তিনি দেখিয়া. 


তাহার মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে সে তি ঙ. লেখা ৃ 


ছবি আর দেখা যাইবে কি ন| লন্বেছ | 





ভরতায় তাহার দোসর কম খনি বালা ্ ওক 77875 


৩০৪ 


ভাষা ও বাঙল! ব্যাকরণ লইয়া এমন চমৎকার বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা! প্রকাশ করিয়া! শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙলার জনসাধারণের অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন । 
স্থনীতি-বাবুর বইথানি ১৯২৬ সালে প্রকাশিত হইল। 
ঠিক এক শতাব্দী পূর্বে ১৮২৬ সালে রাজা রামমোহন রায় 
কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় লিখিত খাঁটি বাঙলা ভাষার প্রথম 
প্রকৃত ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। সেই স্বর্গীয় মহাপুরুষ 
সম্বন্ধে অধ্যাপক মহাশয় তাহার পুত্তকে সন্্রম নিবেদন 
করিয়া লিখিয়াছেন-_ 

“ভারতের নব যুগের প্রবর্তক মহাত্মা রাজ রামমোহন 
রায় সর্ধপ্রথমে ইংরেজীতে ১৮২৬ সালে আপনার 
মাতৃভাষার ব্যাকরণ লিপিবদ্ধ করেন এবং ১৮৩৩ খুষ্টান্দে 
মাতৃভাষাতেই উক্ত ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। বাঙলা ভাষ! 
বলিতে কি বুঝায় তাহার স্পষ্ট ধারণ। তাহার ছিল ।” 


স্বনীতি-বাবুর পুস্তক হইতে আমরা বাঙলা ভাষার 
উত্পত্তি বিষয়ক অনেক নৃতন তথ্যের সন্ধান 
পাইতেছি; বহুদিন অবধি আমাদের ধারণা ছিল যে, 
বাউলা ভাষা, আধুনিক ভাষা_-ইহার ইতিহাস খুব 
অধিক দিনের নহে। কিন্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
হরপ্রলাদ শাঙ্সী মহাশয় নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে যে 
চর্যাপদ, বৌদ্ধগান ও দোহা আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহ! 
হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, অস্ততঃ খুষ্টীয় নবম 
শতাব্দীতেও বাল! ভাষ! প্রচলিত ছিল। ইহা আমাদের 
যথেষ্ট গর্ধের বিষম । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙল৷ ভাষার 
উৎপত্তি হইতে ক্রমবিকাশের যে ধারাবাহিক ইতিহাস 
দিয়াছেন দ্বাহাতে অনেক নৃতন কথা আছে । বাঙলা ভাষ। 
ও সাহিত্য পূর্ণ এক সহশ্র বৎসর ব্যাপিয়া বর্তমান । বিবিধ 
শবের কি ভাবে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, প্রাচীন শব 
রূপাস্তরিত হইতে হইতে কি ভাবে বর্তমান আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে অধ্যাপক মহাশয় তাহা দেখাইয়াছেন। শবের 
এই ক্রমবিকাশের মধ্যে বাঁউলার সামাজিক জীবনের 
অনেক রহস্য ও উদঘাটিত হইয়াছে । 

বাঙলা ভাষার পুির (দোহার ও পদাবলীর ) সংখ্যা 
করা দুরূহ; ইহার অনেকগুলিই কালপ্রভাবে লোপ 
পাইয়াছে; কতগুলি যে অযত্বে রক্ষিত অবস্থায় কীটদষ্ট 


প্রবাী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইয়] নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । এখনও যে কত 
পুথি পারিবারিক পেঁটরার মধ্যে রক্ষিত আছে তাহাও 
বলা যায় না। সাধারণ্যে প্রকাশিত ও সাধারণ পাঠাগার 
ইত্যাদিতে প্রাপ্তব্য পুথির প্রায় সবগুলিরই সাহায্য 
স্থনীতি-বাবু লইয়াছেন। যে-কোনো ভাষার জাতি ও 
কুল নির্ণয় অতীব দুরূহ কাধ্য; বাঙলার মত ব্যাকরণহীন 
ভাষার ত আরো দুরূহ । স্থনীতি-বাবু এক অসাধা সাধন 
করিয়াছেন 


ইণ্ডো-ইয়োরোগীয় ভাষাতত্বে অগ্রণী স্যার জর্জ 
গ্রিয়ার্সন্‌ সাহেব এই পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন-- 


"বাঙলা ভাষার অস্তনিহিত সম্পদের জন্যই বাংল। 
ভাষার আলোচনা ও গবেষণা করিবার সময় আসিয়াছে। 
অনেক শতাব্দীর সযত্ব-রক্ষিত-সাহিত্য এই ভাষার অঙ্গ- 
পুষ্টি করিয়াছে। ভারতের অন্য যেকোনো ভাষা! 
অপেক্ষা এই ভাষায় এঁতিহাসিক গবেষণার উপাদান 
বেশী। বহু শতাবাী ব্যাপিয়া উত্তর-পূর্ধ্র ভারতে “মগধী 
প্রাকৃত” নামে যে বিপুল ভাষা প্রচলিত ছিল এই বাঙল৷ 
ভাষাই তাহার যথার্থ উত্তরাধিকারী । মহান্‌ সম্রাট 
অশোকের সময়ে রাজসভায় এই মগধী ভাষ। চলিত 
ছিল; বুদ্ধ ও মহাবীরের প্রথম উপদেশাবলীও এই 
ম্গধীরই কোনো সহোদর ভাষায় বিবৃত হইয়াছিল ।” 


এইরূপ বিশিষ্টতা-সম্পন্ন ভাষার অন্থশীলন করিয়া 
ইহার বৃহৎ ইতিহাসের অংশমাত্র পরিস্ফুট করিয়া তোলাই 
বথেষ্ট কৃতিত্বের বিষয়। অধ্যাপক স্থুনীতি চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় যে এই ভাষায় সম্পূর্ণ ও বিশদ ব্যাকরণ লিখিতে 
সক্ষম হইয়াছেন ইহা! সমগ্র বাঙালী জাতির ও বাঙলার 
পণ্ডিত-মণ্ডলীর গৌরবের বি্ষয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙল! সাহিত্যকে বিশ্বজনবিদিত করিয়াছেন; স্থনীতি- 
বাবু ইহাকে সর্ধদেশের ভাষাতত্ববিদগণের অবশ্ 
অন্ুশীলনীয় করিয়া তৃলিলেন। এই বিপুল গ্রন্থের সমাপ্তি 
ও প্রকাশে আমরা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে অভিনন্দিত 
করিতেছি ও এই পুম্তকখানির দিকে ভারতীয় ভাষাতত্ব- 
বিদগণের দুটি আকর্ষণ করিতেডি । 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ - আমাদের রাষ্ট্রনৈতিক পথ 


৩০৫ 


সপ পশাপপপিপাশিশপাীপাঁিিটি পা িপিসিশপাপসপী পাশাপাশি শিপপাসপা স্পীস্পিপিশ্পীপপ পাপ 
-শেপিশ০ স্পা সপ পপ পাপা প পিসপপাপপাশিপাপীাসীপা পিপিপি 
পিপিপি পপি সপ্ত 


বৃহত্তর ভারত-পাঁরষৎ 

ইংরেজ লেখকেরা এবং তাহাদের ভারতীয় শিষ্যবর্গ 
ভারতবর্ষের যে-সব দ্বুল-কলেজ-পাঠ্য ইতিহাস রচনা 
করিয়াছেন তাহাতে লেখা আছে, ভারতবর্ষ সেই আদিকাল 
হইতে বারবার বিদেশী শক্র কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে এবং 
পরাধীন ও পরপদানত হইয়া! কালক্ষেপণ করিয়াছে। 
কিন্তু মহামানবের মিলনক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যে স্ববৃহৎ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছে, সমগ্র এশিয়া জুড়িয়া তাহার সাধনা 
ও সভ্যতাকে প্রচার করিবার যে স্থমহান্‌ উদ্দেশ্তকে 
ভারতবর্ষ সার্থক করিয়াছে, দেশের ও জাতির সে গৌরব 
৭ সমৃদ্ধির কথা সজ্জানে অথবা অজ্ঞানে যেন সর্বত্র 
গোপন করা হইয়'ছে। ভারতের সাধনা ফেখানে 
£মাঙগল মন্-খমের, ও মাঁলয়-পলিনেসীয় জগতের সঙ্গে 
অপূর্ব মৈত্রী ও প্রেমে মিলিয়াছে, ভারতবর্ষ ও এশিয়ার 
ইতিহাসের সেই গৌরবময় অধ্যায়টি কোনো ইংরেজ 
প্িতই বিশেষ ভাবে অন্থশীলন করিয়া দেখেন নাই। 
এদকে যাহা কিছু চর্চ। ও গব্ষেণ। হইয়াছে তাহা ফরাসী, 
দাম্মান্‌, ও ডাচ. পণ্ডিতেরাই করিয়াছেন। বিশেষ আনন্দ 
ও আশার কথা যে, আমাঁঘের দেশের কয়েকটি উৎসাহী 
পণ্ডিত ও অধ্যাপক মিলিয়া বৃহত্তর ভারত-পরিষদের 
উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহারা প্রায় সকলেই 
নানা দেশের শিক্ষাকেন্ত্র হইতে ভারতীয় সাধন! ও 
সভ্যতা এবং তাহার বিচিত্র রূপ ও বিশ্তার সম্বদ্ধে 
গবেষণা করিয়া আসিয়াছেন। ভারত-ইতিহাসের ধে- 
অধ্যায় অমনোযোগ ও অবহেলায় বিশ্বৃতির আড়ালে 
আত্মগোপন করিয়া আছে তাহারই উদ্ধারে ইহার! 
আত্মনিয়োগ করিবেন। ধর্মে ও তত্ববিদ্যায়, শিল্পে 


ও সাহিত্যে ভারত ছিল বৃহৎ; কিন্তু ভারত হইয়া 


উঠিয্াছিল বৃহত্বর-ভারত যখন সে সম্বীর্ণ জাতীয়তার 


গণ্ডী অতিক্রম করিয়া দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে ৃ 





মৈত্রী ও প্রেমে মিলনের মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ, করিয়া সম 
8 শাশ্বত হি, -লীনা ক্ষেত 
সেবাত্রতের যে অঙ্থপম বার্ন টা বধের 








বাথ সেবা এই 
হাম ১ লাভ করিব পয রী হা তাহার শ শতগুণ ক্ষতি 


জুড়িয়া আছে, সেই ধ্যায়টই রঃ পরিষদের ই | 





চচ্চা ও অনুশীলনের বস্ত। চান উদ্দেশ্য স সত্য ও 
সার্থক হউক, ইহাই আমাদের কামন]। 


আমাদের রাষ্ট্রনৈতিক পথ 


প্রত্যেক জাতির কর্তব্য নজেদের জাতীয়তাকে পূর্ণতা 
দান করিবার জন্য যথাসাধা চেষ্টা করা। জাতির 
স্বাধীনতার অর্থ শুধু পরাধীনতা-বিমুক্ত অবস্থাটুকুই নহে। 
জাতির নিজত্ব যাহা তাহাকে উত্তমবূপে গড়িয়া তোলাই 
সত্য স্বাধীনতা । যেব্ধপ রোগমুক্ত অবস্থা হইলেই কোন 
ব্যক্তির স্বাস্থ্যলাভ হইয়াছে বল! চলে না, তেম্‌নি শুধু পর- 
দাসত্ব দূর হইলেই স্বাধীনতা। হয় না। জাতির জীবনের 
আদর্শ যাহা, জাতীয়তার মূল হ্ত্র ও সত্য যাহা সেগ্তলিকে 
বজ্জন করিয়া চলিলে বাহিরের শক্তির অধীনতায় না 
থাকিয়াও জাতি স্বাধীন হইবে না। এইযে ম্বঘাহার 
অধীন হইলে পরে তবেই জাতিকে পূর্ণরূপে স্বাধীন বলা 
চলে, এই স্ব হইতেছে জাতির নিজত্ব অথব! প্রকৃতি । 
যথা, আমাদিগের জাতির নিজত্বের মধ্যে আমরা শিক্ষা 
জ্ঞান, ধর্ম, বিশ্বাস,শিল্পকলা, আচার-ব্যবহার, সমাজন্নীতি। 
অর্থনীতি প্রভৃতি সকল বিষয়েরই কতকগুলি বিশিষ্টত! 
দেখিতে পাই । এইসকল জাতির প্রকৃতিগত সত্যকে 
ন| মানিয়া চলিয়া আমর! যদ্দি ইংরেজ-শাসনমুক্ত হইতে 
পারি তাহা হইলেও আমাদিগের স্বাধীনতালাভ হইবে না। 
কারণ, নিজ জাতির চরিত্র বা প্রকৃতিকে পূর্ণীবয়বত। দান না 
করিলে আমরা জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে ইংরেজ ব্যতীত 
অপর কিছুর (কুত্তা, বিজাতীয়তা, তূলশিক্ষা, আদর্শ হীনতা। 
অধন্ধ প্রভৃতি ) অধীন লইয়া পড়িব। জাতীয়তাকে বিনষই 
করিয়া "ম্বাধীনতা” ক্রয় করিলে তাহা ঠিক গৃহ হইতে 
মৃষিক ভাড়াইবার জন্য গৃহে আগুন লাগানরই তুল্য 


হইবে। সুতরাং আমাদের শ্বাধীনভার অন্ত যেসংগ্রাম 
ই তাহার মধ্যে আমাদিগকে শুধু অয়লাভের কথা ভাবিলেই 
চলিবে না। ভাবিতে| হইবে, আমাদিগের নিজেদের 
চরিত্রের কথা । তাহা না হইলে এক দক দিয়া আমরা 





৬০৬ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধর! যাউক যে, আমর! ধশ্ম ও সততা৷ বিবর্জিত ভাবে 
যে-কোন উপায় অবলম্বন করিয়া ইংরেজদিগকে 
আমাদিগের দেশ হইতে দূর করিতে পারি। প্রশ্ন হইতেছে, 
আমরা এইরূপ সম্ভাবনা দেখিলে ধশ্ম ও সততাকে 
বঙ্জন করিব কি না। আমাদের ধারণ! যে, এইরূপ করিলে 
তাহা অদূরদর্শিতার কাধ্য হইবে এবং তাহাতে আমা- 
দিগের শেষ অবধি ক্ষতিই হইবে। কি উপায়ে কাধ্য- 
সিদ্ধি হইল তাহার উপর সেই সাফল্যের মূল্য বিশেষ 
রূপে নির্ভর করে। ফেবব্যক্তি চুরি করিয়া লক্ষ টাকা 
উপাঞ্জন করে ও যে-ব্যক্তি সাধু উপায়ে লঙ্গ টাকা 
উপাজ্জন করে, এই দুইজনের উপাঙ্জিত অর্থ সমান 
হইলেও আমরা সাধু ব্যক্তির এশ্বর্যের মূল্য অনেক অধিক 
বলিয়া শ্বীকার করিব এবং চোরকে কোনরূপ প্রশংসাই 
করিব না। কারণ চোরযে সেঅর্থ উপার্জন করিতে 
যাইয়া নিজেদের যে অন্তরের এই্বরধ্য, নিজের যে প্রকৃতিদত্ত 
নিজত্ব, তাহ! হারাইয়াছে ; দুপ্ধে লবণের মত তাহার এই 
চৌধ্য তাহার জীবনের প্রতি অণুপরমাণুর ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সকল কিছুকে অপবিত্র করিয়া তুলিবে। 
একবার যে সত্য ও মঙ্গলের পথ ছাড়িয়া নিজ চরম 
উদ্দেশ্যের মহত্ব গ্রচার করিয়া মনকে চোখ ঠারিয়া মিথ্যা 
ও অন্যায়কে উপায়রূপে স্পর্শ করিয়াছে তাহার পক্ষে 
বিশুদ্ধ সত্য ও মঙ্গলে উপনীত হওয়া অসস্ভব। পঙ্কিল 
পথে অতি পরিষ্কার মন্দির-ক্ষেত্রে পৌছিলেও সেখানে 
সে-পথের কর্দম পায়ে পায়ে পৌছিয়া মন্দির অপরিষ্কার 
করিয়া তুলে । 


আমরা তাহা হইলে দেখিতেছি যে, যেমন ব্যক্তিগত 
জীবনে তেম্নি জাতীয় জীবনে আমাদের পক্ষে কোন 
উদ্দেশ্ঠ, তাহ! যতই শুভ হউক না কেন, সিদ্ধির জন্য ঘৃণ্য 
উপায় অবলম্বন করা কখনও উচিত হইবে না । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই একটি কথা সকলে 
বিশ্বাস করিয়া! আসিতেছে; তাহা এই যে, ধশ্ম যে-স্থলে 
আছে সে-স্থলেই জয়ের স্থান। অধশ্মের পথে মানুষ 
যেজয়ে উপনীত হয়, তাহা জয়ের মিথ্যা ভাণ 
বা ছায়া মাত্র। মরীচিকার মতই তাহা ক্ষণিকের 
জন্য আমাদিগের জীবনক্ষেত্রে দেখা দিয়া আবার অস্তহিত 


হয়। এই মিথ্যা জয়ের পরিণতি যে বৃহত্তর পরাজয়, 
তাহাতে আমরা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারি। 


আজ আমাদিগের জাতীয় জীবনে এক মহা 
সমস্যার স্থচনা হইয়াছে। এক দিকে পরাধীনতা 
প্রবল ব্যাধির ন্যায় আমাদিগকে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও 
নিস্তেজ করিয়া আনিতেছে।; অপর দিকে অমঙ্গল ও 
মিথ্যা ওঁধধের রূপ ধারণ করিয়া ক্ষণিকের উত্তেজনাকে 
জীবন বলিয়া আমাদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছে । 
এই ওুঁধধ পানে রোগের অবসাদ উপস্থিত আশু দূর 
হইলেও শেষ অবধি যে তাহাতে আমাদিগের জীবন- 
সংশয় ঘটিবে এবিষয়ে সন্দেহ নাই । আমাদিগকে জাতীয় 
€ রাষ্ট্রায় জীবনে এই মিথ্যা ও অধশ্মকে বরণ করিয়া 
লইবার যেশ্প্রলোভন তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে । স্বাধীনতা লাভ করিবার 
জন্ত সত্য ও ধশ্মের পথও আছে । সে-পথে চলা কঠিন 
হইলেও তাহাই প্রকৃত ও শেষ অবধি শুভফলগ্রদ পথ। 
যে-আদর্শ ৭ যে-পথ অশ্থুসরণ করিয়া আমর! রাষ্ট্রীয় পথে 
অগ্রসর হইতে আরস্ত করিয়াছিলাম,তাহা উন্নত ও সততা- 
সাপেক্ষ ছিল আমর! স্বদেশী আন্দোলনের আমলে 
ছলনা, শঠতা। ও প্রবঞ্চনার পথ অবলম্বন করিয় শ্বাধীনতা- 
কামী হই নাই । সে-সময় যে-সকল যুবক সর্বস্ব ও প্রাণ 
পধ্যস্ত বিপন্ন করিয়া দেশসেবার কাধ্যে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন, তাহারা বীরের যে সরল পথ তাহাই ধরিয়াছিলেন 
এবং ধাহারা এংগ্লো-ইগ্ডিয়ান্‌ গভর্ণ মেণ্টের সহিত মিলিয়! 
মিশিয়৷ দেশ-সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন তাহারাও অন্তরে 
অন্তরে নিজ অন্ুস্থত পন্থায় বিশ্বাস করিতেন। তৎ- 
কালীন দেশ-সেবার আদর্শ মিথ্যা, গ্রবঞ্চনা, ছলনা 
প্রভৃতির স্পর্শে ক্র হয় নাই। দ্েশসেবার নাম্‌ 
করিয়া ভ্রাম্যমাণ কেহই যে সেসময় স্বার্থান্বেষী ও 
কপট ছিল না এমন নয়, কিন্তু সে-সময়ে এ জাতীয় 
কোন ব্যক্তির কাধ্যকলাপ কদাপি উন্নত দেশ- 
সেবার আদর্শের অঙ্গ বা আদর্শ-সিদ্ধির উপায় বলিয়! গ্রাহু 
হয় নাই। কি ভাল ওকি মন্দ তাহা সেই স্বক্লবুদ্ধি, 
স্বাদেশিকতার যুগে হুম্পষ্টও ছিল। কিন্ত যুদ্ধের পরে 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্য প্রভাবের যে ঢেউ শত শত নব্য 


বিবিধ- 


শী শীট 
“বিলাতফেরত” দেশভক্তের ভিতর দিয়া আয় পড়ে 
ভাহার ধাক্কা! সমীজ ও ধর্মের সহিত আমাদের রাষ্ট্ীনৈতিক 
ড্রীবনে আগিয়! লাগিয়াছিল। আমরা যুদ্ধের পরে প্রথম 
এখিতে আরম্ত করিলাম যে, উত্তম ও সু যে আদর্শ তাহ 
তধ্চম ও কু পন্থার অনুসরণে সিদ্ধ হইতে পারে। 
আমাদিগের একজন অনাধারণ বুদ্ধিমান দেশনেতা 
শিখাইলেন যে, ভাল উদ্দেশ্য অসৎ উপায় অবলম্বন করিয়াও 
সিদ্ধ করিতে পারিলে তাহা করা উচিত। তিনি শুধু 
এইটুকু তুল করিয়াছিলেন যে, মঞ্ল কখনও অমঙ্গল বা 
অসত্যের পথ অন্সরণ করিয়া পাওয়া যায় না। মিথ্যা ও 
অন্যায় কখন শুভ উদ্দেশ্তের স্পর্শে সত্য ও ন্যায় হইয়া উঠে 
না, বরং শুভ যাহা তাহা অসত্য ও অন্তায়ের সংস্পর্শে মলিন 
হইয়া উঠে। 
আমাদের জাতীয় জীবনে আজ যে-সকল মিথ্যা ও 
অন্ঠায় স্বাধীনতা লাভের সৌজা। উপায় বলিয়া সকলের [ব। 
অনেকের ] সম্মুখে আদৃত হইতেছে, তাহার মূলে পাশ্চাত্য 
হীন ডিপ্লোম্যাদি বা রাষ্ট্রীয় শঠতার সেই বিরাট ভ্রমই 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, যাহার ফলে মান্থুষ ভাবে যে, জাল, 
জয়াচুরী ও প্রবঞ্চনার সাহাথ্যে শুভ অনুষ্ঠিত হইতে পারে। 
এই ভিপ্লোম্যাসির পন্থা ভারতের পন্থা নহে। আমরা 
কদাপি এই পথ দিয়া স্বাধীনতা পাইব নাঁ। শয়তানের 
সহিত শয়তানী করিয়া জয়লাভের আশঙ্কা 1করিলে পরিণামে 
শয়তানের দাস হইয়া থাকাই সম্ভব । শরীরের জন্য, অস্ত ও 
বনজ আহরণ করিবার জন্য, কি আত্মাকে বিসজ্জন দেওয়া 
যাইতে পারে? 


২য় সংখ্যা ] 





আমাদের রাষ্ট্রনেত্রন্দের কথা 
ধাহারা আজ ভারতের আকাশে রাষট্রনেতা“রগে উদিত 


ধূমকেতু তাহা কে বলিব? ইহা আহ. 
অন্ুমরণ করিয়া আমাদিগকে রাষ্রীয় উন্নতির দি 
যাইতেছেন বলিয়া আশা দিতেছেন, 
ধর্ের নহে। কোথাও দেখিডেছি, চরিজহীন তর 
সে-ও নেতার আসনে অধিটিভ ? বে থা ছে মে 


টা রং 





প্রসঙ্গ__আমাদের রাষ্ট্রনেত্বৃন্দের কথ। 
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উন্নতচরিত্র লোক যিনি, তাহার নামে মিথ্যা কলঙ্কের 
হ্ট্টি করা হইতেছে তীহাকে বর্তমান নির্ববাচন-ঘন্দে 
হারাইবার জন্ত। প্রায় সর্বত্রই দেখিতেছি, মিথ্যাও 
অসস্তব প্রতিজ্ঞার বন্যা । সকলেই ভাণ করিতেছে 
ও ঠকাইতেছে। প্রকৃত উন্নতি যাহা ও সত্য ম্বাধীনত। 
যাহা তাহার দিকে ত আমর! অগ্রলর হইতেছি-ই 
না; উপরস্ত পরম্পরকে ঠকাইতে ও মিথ্যা আশা 
দিয়া ক্ষণিকের নেতৃত্-গৌরব-লাভে আমরা এতই ব্যস্ত 
যে সত্য উন্নতির কথাও আমার্দের আর মনে নাই | 
সকলেই চাল চালিয়া স্বার্থ-সিদ্ধি করিতে ব্যন্ত। কেহই 
আর ধূর্ত! ছাড়িয়া সহজবুদ্ধির পথে চলিতে রাজি 
নহেন। 

স্বরাঁজযদলের ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর ধাহারা আছেন 
তাহারা নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ ও মতামতগুলিকে সমগ্র 
দেশের স্বার্থ বা মতামত বলিয়া প্রচার করিতেছেন । হিন্মু- 
মুসলমান প্যান্ট করিয়া ও বিভিন্ন ফণড মিউনিসিপ্যালিটি, 
ডিষ্রক্ট বোর্ড, প্রভৃতির ভিতর বেবন্দোবস্তের স্থষ্টি করিয়া 
তাহারা যে দুর্নাম উপার্জন করিয়াছিলেন তাহা ঢাকিবার 


জন্ত আজ শ্বরাজীরা কংগ্রেসের নামের অন্তরালে গা-ঢাকা 


দিয়াছেন । একথ! বলিলে কিছু তুল বলা হইবে না, যে, ূ 
বর্তমানে কংগ্রেসের দভ্য-সংখ্যা এত কম যে, কংগ্রেন 
দেশের প্রতিনিধিত্ব দাবী করিতে কোনমতেই পারেন 
না। যে-স্থলে এক লক্ষ সভ্য হইতে পারিত সে- 
গ্বলে কংগ্রেসের এক হাজার সভ্যও সম্ভবত নাই। কেহ 
কেহ বলেন ষে, ম্বরাজীরা চেষ্টা করিয়া নিজেদের হন্যে 
সকল ক্ষমত| বঙ্ায় রাখিবার জন্যই কংগ্রেসের সভ্যসংখ্যা 
যাহাতে না বাড়ে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে-কারণেই 
হউক, কংগ্রেসের আজ অবস্থা এত শোচনীয় যে, তাহার 


, মতামত দেশের মতামত বলিয়া মানিয়৷ লওয়! কিছুতেই 


হইয়াছেন তাহারা কি চিরউজ্জল তারকা না মঙ্গলের চলে না। 


ছা এ 


শ্বরাজ্যদলের ধাহারা! আজ নেতা, তাহারা রা স্কেে 
ব উচ্চ শ্রেণীর লোক নহেন। জীবনের সহিত মুখের 





কথা ও প্রচারিত আদর্শের সামবনত রাখিতে ইহার! যে 
যে বিশেষ চেষ্টা করেন) এনধপ আমাদের মনে হয়না । খিনি 
বাদ দেশকে | কিন ও গু ত্যাগ ্ি লা ারিতে বিড 





সপাপশপিপিসপিপাশ পপ সপ পপ পপ পাপ পাপ আপস পাশ 


ছেন, তিনি নিজে আলম্য ও স্বাথপরতার প্রতিমৃত্তির 
ন্যায় দিন কাটাইতেছেন। ঘিনি সংসাহস ও সংগ্রামের 
কথা আওড়াইতেছেন, তিনি হয়ত গোপনে সব্কারী 
চরের কাজ করিয়া নিজ বন্ধুদের জেলে বন্দী রাখিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। যিনি শ্রমিকের জন্ত প্রাণ দিবার 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, তিনি হয়ত বিলাসের চরমে 
পৌছাইয়াছেন, শ্রমিকের নিকট হইতে লব্ধ অর্থে ইন্দ্রিয় 
চরিতার্থ করিতেছেন। এই যে-কল নেতা ইহাদিগের 
ঘ্বারা আমাদের জাতির কোন উপকার হইবে না। ইহারা 
নানাপ্রকার ছল-কৌশল করিয়া কাউন্সিল জয় করিতে 
পারেন, কিন্তু দেশের ভবিষ্যৎ কাউম্মিলের ভিতর নাই । 
পবিত্র আদর্শবাদ, ও কপটতা-শৃন্ততা ও প্রকৃত সেবার 
আধার যেসকল ব্যক্তি তাহারাই নেতৃত্ব পাইবার 
উপযুক্ত । ইংরেজের সহিত ধূর্ততায় জয়ূলাভ করিতে 
পারেন এমন লোক এদেশে নাই। দেশের কাধ্যে ধৃত 
লোকের আমরা স্থান দেখি না। 


স্বরাজী ইলেক্‌শন্‌ নীতি 

“ফবুওয়ার্ড» পত্রিক1 স্বরাজ্য দলের সম্পন্তি। এই 
পত্রিকার মার্ফতে বর্তমানে উক্ত রাষ্ট্রীয় দলের ইলেকৃশনের 
কাধ্য চলিতেছে । “ফরুওয়ার্ড” পত্রিকা পাঠ করিলে ধাহার! 
ছাপার হরফের সকল কথাই বিনা আপতিতে বিশ্বাস 
করেন তাহাদের মনে হইতে পারে যে, বাংল! দেশের সকল 
দেশভক্তির একমাত্র আধার হইতেছেন স্বরাঁজীগণ। 
অপর কোন ব্যক্তির পক্ষে দেশভক্তি বা দ্েশসেবার কথা 
বা চেষ্টা করা ধৃষ্টতা মাত্র। অধুনা বাংলায় শ্রীযুক্ত 
বিধানচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত নির্দলচন্্র চ্্র, শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ 
গোসম্বামী, শীযুক্ত নলিনীরঞন সরকার, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু 
প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি ব্যতীত দেশ-সেবক আর কেহ নাই 
এবং ভারতের ইতিহাসে শ্বরাজা দলের মত মহাশক্তিশালী 

ংঘও কখনও গড়িয়। উঠে নাই। 


আমরা বহুকাল হইতে বাংলার রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা 
পর্যযালোচনা করিয়া আমিতেছি। আমাদের মতে শুধু 
শ্বরাজযদলের মধ্যেই বাংলার সকল দেশভক্ত নাই । এমন 
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কিস্বরাজ্য দলের ভিতর এমন অনেক লোক আছেন 
যাহার! সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে দেশের কোন উপকার 
কখনও করেন নাই এবং বর্ধমানে করিতেছেন না। এই 
কারণে স্বরাজ্যদল-পরিচালিত “ফরৃওয়ার্ড? পত্বিকা থে 
অ-স্বরাজীমান্্কেই সমান ভাবে নিগুণ ও কোন-কোন 
স্থলে দ্রেশ-শক্র বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন তাহাতে 
তাহার! প্রথমত মিথ্যার প্রচার করিতেছেন ও দ্বিতীয়ত 
যথার্থ দেশভক্তদিগকে দেশের নিকট ছোট প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়। দেশের সমুহ অপকার করিতেছেন। কাউন্দিল 
হইয়া আমাদিগের লাভ কিছু হইয়াছে বলিয়! মনে হয় 
না। কিন্তু এই সুত্রে আমাদিগের অনেক অপকার 
হইয়াছে। ভোট সংগ্রহার্থে দরিদ্র দেশের অর্থের অপব্যয় 
ও শক্তির অপচয় যদি আমরা ক্ষতি বলিয়া না স্বীকার করি 
তাহা হইলেও দেশের লোকের মধ্যে পরস্পর বিরোধ ও 
কলহ এবং পরস্পরকে গালিগালাজ করিয়া উভয় পক্ষই 
লোকচক্ষুর সম্মুখে খাট হওয়াতে থে দেশের ক্ষতি হইতেছে 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই । যে রিফমস্-এর দ্বারা দেশের 
উপকার প্রাম্স কিছুই হয় ন|, তাহার দ্বারা আমাদের এত 
বিভিন্ন উপায়ে ক্ষতি গ্রস্ত হইতে হইতেছে দেখিয়া আমর! 
রিফম'স্‌ সম্বন্ধে গভীরতর বিরুদ্ধভাৰ অনুভব করিতেছি। 
আমর] যদি সকলে বিফমস্‌ পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে 
দেশের উন্নতি সাধন ও দাসত্ব দূর করিতে চেষ্টিত থাকিতাম 
তাহ হইলেই আমাপিগের সর্বাপেক্ষা মঙ্গল হইত । কিন্তু 
আমর! সাক্ষাৎ ব| পরোক্ষভাবে অনেকেই রিফমস্এর 
আবর্তে পড়িয়। যাইতেছি এবং দেখিতেছি যে, ইহার 
সাহাযো দেশের মঙ্গল অনুষ্ঠিত হওয়ার সম্ভাবনা বিশেষ না 
থাকিলেও ইহার অপব্যবহারে দেশের অমঙ্কলের আশঙ্কা 
এত অধিক যে, অন্তত দেশ এবং আত্মরক্ষার খাতিরেও 
অনেককে কাউন্সিল ও এ্যাসেশ্বলীতে যাহাতে উন্নত-চরিক্্ 
ও কর্মক্ষম লোকেরাই প্রবেশ করিতে পারেন এবং নীচ 
অকন্মণ্য ও স্বার্থপর লোকেরা ন! পারে তাহার চেষ্টা 
করিতে হইতেছে। 


স্বরাজ্যদলের বর্তমান নেতৃবর্গের মধ্যে যে কর্মক্ষম 
উন্নতচেতালোক কেহই নাই এমন কথা বলা যায় না। 
তবে বঙ্গীয় শ্বরাজ্য দল অধুনা এরূপ কতিপয় ব্যক্তির হস্তে 





হয় সংখ্যা | 


দিয়াছে, ধাহারা নিজেদের জেদ ও ক্ষমতা অগ্রতিহত 
বাখিবার জন্ত দেশের মঙ্গল ও সত্য উভমই বজ্দন করিতে 
পারেন । 

প্রথমত ইহারা প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, যে রিফর্মস্‌ না 
ভাঙ্গিয়। ইহারা জলম্পর্শ করিবেন না। এবিষয়ে একটি 
মাত্র কথা বলা প্রয়োজন। স্বরাজ্যদলের কি রিফমন্স্‌ 
ভাঙ্গিবার মত ক্ষমতা আছে? লোকবল, অর্থংল, শিক্ষা, 
বুদ্ধি, অক্লান্ত কশ্মপরায়ণতা, একতা, সংযম, আদর্শনিট। 
প্ুভৃতি যে-সকল গুণ না থাকিলে মাৃষ কোন বৃহৎ 
কাধ্যই স্থুসম্পন্ন করিতে পারে না, সে-সকল গুণ কি 
সরাজ্যদলের নেতা ও সাধারণ টসনিকবর্গের আছে? 
ঘদি না থাকে তাহা হইলে হাতুড়ি দিয় হিমালয় ভগ্ন 
করিব ধরণের প্রতিজ্ঞ! করিয়া অল্লবুদ্ধি লোকের নিকট 
মিথা। আশার স্গ্রি করিয়া এবং বুদ্ধিমানের নিকট 
ভাশ্য।স্পদ হইয়া লাভ কি? 

দ্বিতীএত, স্বরাজ্য দলের লোঁকদিগের যাহাই ইচ্ছা 
থাকুক না কেন, স্বরাজ্যদলপতিগণ কি সত্য-সত্যই 
রিফর্মস্‌ ভাঙ্গিবেন বলিয়া দৃঢগ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, না 
উহা তাহাদিগের সাধারণের সাহায্য লাভের জন্য চাল. 
চাতুরী মাত্র? কারণ, আমরা দেখিতেছি যে, স্বরাজ্য 
দলের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ মৃহাশয়, তাহাকে 
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নবেম্বর তারিখের “ফর্ওয়ার্ড” পত্রিকা তাহাতে নিজের 
আপত্তি জানাইয়াছেন। তিনি যে যে'ফার্ধ্য শ্বরাজ্যদলের 
উদ্দেশ্য বলিয়৷ উক্ত পত্রিকায় ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা 
হইতে পরিষ্ার বুঝা যাঁয় যে,ত্বিনি ও তাহার বন্ধুবর্গ 
যেখানে যেখানে সুবিধা বোধ করিধেন, সেখানে 
সেখানেই গভর্ণমেন্টের সমর্থন করিবেন। ইহাকে 
বিরোধ-পদ্থ! বলা যায় না । বস্তত ইহার সহিত বর্তমান 
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আদর্শের সহিত প্রায় কোনই গ্রডেদ নাই। একদল, 
বলিতেছেন, আমরা গভরমেপ্টেয (বিরোধী, কিন্তু 
গভর্ণমেন্টের সহিত স্থবিধা হইলে সহযোগে ার্ধা করিব রি 

হইলে ডল বিষ কাহার ্ি খা থা অধিকার তাহা 





এবং অপর ঘ্বল বলিতেছেন, আমরা. 
সহিত সহযোগে কার্য ক্ষরিব, বি রাযোী 


০ 





বিবিধ-প্রদঙ্গ-_মসজিদ ও গুজার বাদ্য 


৩০০১ 


তাহাদের বিরুদ্ধে ড়াইব। এই ছুই পন্থার মধে| পার্থকা 
ভাষার মাত্র, ভাবের নহে। অবশ্ঠ স্বরাজীরা বলিতেছেন 
যে, মন্্ীত্ব গ্রহণ করিবেন না, কিন্তু এ কথা ত্াহার। বেশী 
দিন রাখিবেন বলিয়া বোধ হয় না। তাহারা যদি মন্ত্রত্ 
পাইবেন এইরূপ আশ] দেখেন তাহ। হইলে মন্তীত্ব গ্রহণ 
অবশ্যই করিবেন। ন| পাইলে গ্রহণ করিবেন নমঃ 
একথা বলাই বাহুল্য । শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায় ও শ্রীযুক্ত 
ডাঃ প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায়ের মত স্থিরপন্থী ব্যক্তির 
যে-দলের নেতা সে-দলের কাধা-কল।প ঘে কনটা এক- 
পথ-গামী হইবে তাহা বিচার করা দুরূহ হইবে না। 
এবং শ্রীযুক্ত নলিনীরঞরন সরকার ও অন্যান্য স্বরাজনেতৃগণ 
যেস্থুবিধার গাতিরে কোন বিজ্ঞাপিত আদরশশকে বর্জন 
করিতে কুষ্ঠিত হইবেন, ইহাও আমর! মনে করি ন|। 
বর্তমানে শ্বরাজ্যদলের প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রকার 
দেখিয়া এই ধারণাই আমাদের হইয়াছে যে, স্বরাঞ্জা দল 
কোনো! আদর্শ অবলম্বন করিয়া আর চলিবে না; চলিবে 
শুধু বর্তমান নেতাগণের স্বার্থ ও ক্ষমত। যাহাতে অটুট 
থাকে স্ইে দিকে লক্ষ্য রিমা | 


মসজিদ ও পুজার বাদ্য 

পূজার বাগ্ না বাজাইলে ৫ে হিন্দুধশ্ম উঠিয়া! যাইবে, 
এইক্বপ ধারণা আমাদিগের নাই। হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতা 
ভারতের অস্তরে এত গভীর ভাবে গ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে ষে, 
সহন্রাধিক বৎসর কাল মুসলমানদিগের নান। অত্যাচার 
সহ্‌ করিয়াও তাহার প্রভাব অপ্রতিহত রহিয়াছে। উহা 
এরধপই থাকিবে এবং আরও বিস্তৃত হইবে বলিয়াই 
আমাদিগের বিশ্বাস। অবশ্য হি্দুধর্পের কলঙ্ক ও দোষ 
যাহা, তাহা ক্রমশ; দুরীভূত ন| হইলে এই কাধ্য কুম্পর 
হইতে বিলঙ্ক হইবে। মসজিদের সম্মুখে পৃজার বাদ্য 
বাজান'র বিরুদ্ধে যে হিং আন্দোলন সম্্রতি মুদলমানগণ 
তুবিযাছেন, তাহা. অন্তায়। কারণ, হিন্দুর এইকূপভাবে 
পুজার, অথবা! 1 অপর বাদ্য বাজাইতে বাধ্য ক্দাপি হন, 








নাই। যে সকল বিয়ের কোনে বৈজানিক ব্যাত্যান বা. 


যন সম্ভব নহে (যথা মা পড়] অথ বাল্য ধ বাঁজান ) 








৩১৩ 





পপি পাপ পি পলাতক সিপিএ িপা সপ শিশীিপিশাটিশিশ 


বিচার করিতে হইলে প্রায় স্পূর্ণরূপেই সামাজিক রীতি- 
নীতির ও ব্যবহারের উপরেই নির্ভর করিতে হয়। যে- 
ক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে, হিন্দুগণের একটা অধিকার 
বহুকাল হইতে রহিয়াছে সেস্থলে অপরের জেদ বজায় 
রাখিবার জন্ত সে-অধিকার ক্ষন করিতে যাওয়া অবিচার 
ব্যতীত আর কি? 


মসজিদ ও বাদ্য বিষয়ে একটি নূতন আইন 


আমর] বিশ্বন্তস্থত্রে অবগত হইলাম যে, গভর্ণ মপ্ট- 


একটি নৃতন আইন প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন। 
এই আইন অস্ত্রসারে সকল মসজিদের সম্মুখে সকল মময়ে 
সকল প্রকার সঙ্গীত-বাদ্য বন্ধ করিতে হইবে। খবরটি 
সত্য বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। গবর্ণমেণ্ট, এবিষয়ে 
কি বলেন? 


আও 


প্রবাসী-সম্পাদকের খবর 
ইযোরৌপে এবার ভীষণ খত পড়িয়াছে । এই কারণে 
চিকিৎসকের পরামশে শীধুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যায় 
সহাঁশয় নভেম্বর মাসের শেষাশেষি দেশে ফিরিয়া 
আসিতেছেন। ভিনি ফলম্বোতে নামক দিন থাকিবেন 

এ ভত্পরে মাক্দজাজ হইয়া কলিকাতায় আসিবেন। , 

আমাদের “মিন্টো প্রফেদর” 
শ্রীঘুক্ত ডাক্তার প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
বহু বর্ষকাল কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের অর্থনীতির 
“মিন্টো” অধ্যাপক রহিয়াছেন। তিনি আইন এ 
রাজনীতিতে পারদর্শী বলিয়া প্রসিদ্ধ! কিন্তু অর্থনীতির 
অধ্যাপকরূণে তাহার নিকটে আমার| ভাল কাজ পাই 
নাই। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, তিনি আধুনিক 
অর্থনীতি উত্তম্ূপে অনুশীলন করেন নাই। বর্তমান 
কালে ভারতে যেসকল অথনৈতিক সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে কোনটিই ভাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
আংশিক ভাবেও সমাধিত হম ৭181 কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অর্থনীতির শ্রেষ্ঠ আসনধারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পক্ষে ইহ! লজ্জার কথা, সন্দেহ নাই । আমাদের 


প্রবাশী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


পাশাপাশি তা 


| ২৬খ ভাগ, ২ম খণ্ড 


১ স্পা এপপ্ট পাশপাশি ৩১ পিপিপি তর পল সাপ 





শশী ১ ০ 


মনে হয় যে, তাহার পক্ষে উক্ত আনন অতংপর পরিত্যাগ 
করা কর্তব্য। কারণ, তিনি শিজেও একথ। নিশ্টয় 
বুঝিতেছেন যে, তাহার পক্ষে প্রবীণ বয়সে বর্তমান ভ্রুত- 
উন্নত্শীল অর্থনীতি আয়ত্ত করা আর সম্ভব হইবে 
না। আম্র। আশা করি, জাতীঘ় জীবনের অপর কোন 
ক্ষেত্রে তিনি যশোলাভ করিবেন । 


রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র 

রবীন্দ্রনাথ শীঘ্রই দেশে ফিরিতেছেন। এবার 
তাহাকে ইয়োরোপে নানা প্রতিকুপগ অবস্থার ভিতর দিয় 
চলিতে হইয়াছে । হাহা সত্বেও কবি অধিকাংশ স্থলে 
বিশেষরূপে আদৃত হইয়াছেন । আমরা আশা করি, তিনি 
এইবার দেশে ফিরিয়া কিছুকাল শান্তিতে নিজ কাধ্য 
করিতে পারিবেন । শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয় এবার 
বৈজ্ঞানিক-দ্রগৎ জয় করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন। আগামী 
৩০শে নভেঙ্ধর তাহার অষ্ট যট্টিতম জন্মদিন। আমরা 
বিজ্ঞানাচার্ধয বন্থ মহাশয়ের দীর্ঘ জীবন কামনা করি । 


উত্তর-বঙ্গ রিলিফ. কমিটি ও খাি-প্রতিষ্ঠান 
আমরা আশ্বিন ও কাণ্তিক সংখ্যার কাগজে মেদ্রিনী- 
পুরের বন্যার কথা-প্রসঙ্গে উত্তরবঙ্গ রিলিফ কমিটির সম্বন্ধে 


সমঘালোচন। করাতে আনন্দবাজার পত্রিকার মারফৎ খার্দি- 


প্রতিষ্ঠানের শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ধ মহাশয় একটি 
উত্তর দিবার চে! করিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ রিলিফ কমিটির 
বিষয়ে আমরা যে সামান্য আলোচন1 করিয়াছি, তাহ! 
অপেক্ষা অনেক তীব্র আলোচন। হওয়া]! নিতান্ত প্রয়োজন 
বোধ করা সত্বেও আচাধ্য প্রফুল্চন্দ্রের প্রতি আমাদের 
আস্তিক শ্রছ। তাহার অন্তরায় হইয়াছিল। আমর] জানি 
যে, আচাধ্য মহাশয়ের ন্যায় ত্যাগী ও একনিষ্ঠ কর্মী 
এদেশে বিরল; কিন্তু দেশহিত-ব্রতী এই ত্যাগী বর্থা যে- 
সমন্ত বৃহৎ বশ্ধান্্ঠানের কর্ণধার হইয়াছিজেন, একাকী ্‌ 
সে-সমস্ত অনুষ্ঠান পরিচাজন কর! কাহারও পক্ষে সম্ভবগর 
না হওয়াতে তাহাকে অনেকগুলি সহকন্খীর উপর সর্বদা 
নির্ভর করিতে হইয়াছে। এইসমস্ত কর্মীদের জন্যই যে 
কাজের মধ্যে অনেক দোষ ক্রটি গ্রবেশ করিয়াছে তাহাতে 


৫ সংখ্যা ] 


পপি শিশাপাাপাশী শীতে শী পিপিপি পেস পী পশাস্পিশ পিপলস পাপা লে পপ পন পাস 


দেহ লাই। কিন্তু তাহার! আচার্চাদেবের অন্তরালে 
থাকার দরুন্‌ এপর্য্স্ত তাহাদের দোষক্রটির সমালোচনার 
যোগ ঘটে নাই । সতীশবাবু হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! প্রকাশ 
ভাবে তর্কযুদ্ধ প্রবৃত্ত হওছাতে আমরা এবিষয়ে কিছু 
বলিবার সুযোগ পাইল্লাম। সেজন্ত দেশবাসী তাহার 


নিকট খণী। 
উত্তর-বঙ্গ প্লাবনের কাজে আমাদের প্রত্যক্ষ 
যোগ ছিল। সেজন্ত আমরা অবগত ছিলাম যে, যদিও 


প্রথমে সতীশ-বাবুর সহিত রিলিফ কমিটির কোনও প্রকার 
বিধি-সঙ্গত যোগ ছিল না, তথাপি বেঙ্লকেমিক্যালের 
কাজে ওখার্দির কাজে আচার্ধ/ রায় মহাশয়ের তিনিই 
দক্ষিণ হস্তপ্বরূপ ছিলেন বলিয়া অতি অল্পদিনের মধোই 
তিনি রিলিফ কমিটির সর্বময় কর্তা হইঘ1] বসেন; এমন কি 
সাধারণ সভায় নির্বাচিত সম্পাদকগণ ও কার্যকরী 
সমিতি কর্তৃক নিয়োজিত ভার-প্রপ্ত কর্মচারীগণের প্রতি 
হকুখ চালাইতেও তিনি পশ্চাদ্পদূ হইতেন না। এসব 
কথা জানা থাকা সত্বেও কাগজপত্রে তাহার কোনও পদ 
খোষিত না থাকায় ও বেনামদাররূপে তিনি রিলিফ 
কমিটির কর্মাকর্ত। হওয়াতে সমন্ত সমালোচনা আচাধ্যদেবের 
বিরুদ্ধেই করিতে হয় বলিয়। আমরা এতদিন বিশেষ কিছু 
মমালোচনা করিতে নিরস্ত ছিলাম। নতীশ-বাবু আজ 
প্রকাশ্তঠভাবে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াতে তিনি নিজ 
দায়িত্ব শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। কাজেকাঁজেই 
আমাদের বক্তব্য পরিষ্কার করিয়া বলিধার আর কোনও 
বাধা নাই। 

সতীশ-বাবু বলিতেছেন, “রিলিফের জগ্ঘই খাদির কাজ 
করা হয়।” কিন্তু বেঙ্গলকেমিক্যাল প্রেস হইতে বি, 
এম্‌, গুপ্ত কর্তৃক মুদ্রিত ১৯২৪ তুষ্টাবের রিলিফ কমিটির 
রপোর্টে আয়-বায়ের যে-হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহাতে 


দেখ| যায়, ওগ০এশ্য 09)০:৪এর মধ্যে আছে, খাদি 


প্রতিষ্ঠান ২১,৬৩২ টাকা ১১ আনা ৪ পাই এ টাকা 






কারধেয ব্যাপৃত ছিলেন? বগসর-শেষে এত 
ধাদি প্রতিষ্ঠানের নিকট রহিলই বা বেন, 





কোনও ইতি ছিপ ৭ আমরা পে সাই।. 





বিবিধ-প্রসঙ্গ_-উতর-বঙগ রিলিফ. কমিটী ও খাদি প্রতিষ্ঠান 


৬১৯ 


শশী পাশিিশসপাশি সপ সপ পলাশী পাপা, 
পিসি সপে শীপাসীপপীপিপিসিি সস পাসপনসসিতাশপাপিপাসপীাশী পি এস পি পাদ 


রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে কি না জানি না। এই দেনার 


টাকা আজ পর্য্যস্ত শোধ হইয়াছে কি? বেঙ্গলকেমিক্যালের 
কাছেও ৭৮৫৪ টাক। ১১ আনা তিন পাই পাওনা, দেখা 
যায়। এই টাকাও কি উত্তর-বঙ্গের খাদির কাঙ্গের জন্ম 
বেঙ্গলকেমিক্যালকে ধার দেওয়া হইয়াছিল? ইহাতে 
“উত্তর-বঙ্গের* লোক পারে যে-সমস্ত কথা, বলিয়া বসিতে 
“তাহা যুক্কির দিক দিয়া হান! তে। নহেই” “অযৌক্তিকও 
নহে।” উত্তর-বঙ্গের রিলিফে এখন কত টাকা 
ঠিক সঞ্চিত আছে, তাহা সভীশবাবু প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু ষ্টার শেষে দেখিতেছি 
এক লক্ষ ষোল হাজ্ঞার নয় শত চুরানব্বই টাকা উদ্ধত 
ছিল। ১৯২৫ থৃষ্টাব্বে উত্তর বঙ্গের খাদদির কাজের 
জন্ত লোকসান বাদ দিলে যে টাক! উদ্বত্ত থাকে তাহাই 
কমিটির হস্তে উদ্ধত্ত থাকা উচিত। ১৯২৪ থৃষ্টাবের 
রিপোর্টে খাদির কাজের প্লোকসানের হিসাবে আছে-- 


[110 ৪0100810920 1785 00 11719 90090010 
0০80. [700)995 230001” ১৯২৫ খৃষ্টান এই 


লোকসান যদি দ্বিগ্রণ ধরিয়া লওয়! যায় তথাপি অন্ততপক্ষে 
সত্তর হাজার টাকা এবৎলর কমিটির হাতে মজুদ থাকা 
উচিত। সেটাকা কোথায় কি ভাবে বায়িত হইতেছে, 
সাধারণের তাহা জানিবার অধিকার আছে। সতীশ-বাবু 
তাহ। প্রকাশ করিবেন কি? 


১৯২৪ খৃষ্টানদের রিপোর্টে আছে---79 02801980007 
8])0010 179 1180090 ০৮9: 60 & 10৫ 0818019 ০1 
00109100106 619 01695606 ভা0.0 006 191161 
00171016961, 


এই ০৫5টি খাদি প্রতিঠান কি না! এবং সমন টাক। 


১৯২৪ 


খাদি প্রতিষ্ঠানের নিকট গচ্ছিত হইয়াছে কি ন1? সম্পূর্ণ 


গচ্ছিত টাফা কি উত্তরবঙ্গের খাদির কাজেই ব্যয়িত . 
হয়, না, সাধারণ ভাবে প্রতিষ্ঠানের প্রসার ও বুদ্ধির জন্ত 
বারিত হইতেছে? হদি সাধারণ ভাবে বায়িত হইয়া 
থাকে তবে উত্বর বঙ্গের লোক কি বলিব সেই দোহাই ৮ 


লইয়া খানি প্রতিষ্ঠান কি কেবলমাত্র উত্তরের রি লিফ- পা লপূর্ণ নিরর্থক |. 





৷ আর উত্তর-বঙ্গের লোকদিগের শক ৰং ঃ 


রা ্য়িত হইবে লে সম্বন্ধে বলিযার খআবিকার- ছে, টা রর 
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৩৯২ 


পািপীপিপপিন তিতা পিপিপি পপি পশলা পাপ শী পাস সপাসিসপিশিাীিাীশীিাশািীশীশ 


টাকা উঠিয়াছিল প্লাবনের জন্ভ; আকম্মিক বিপদে 
যাহারা বিপন্ন হইয়াছিল তাহাদের সাহাধ্যের জন্য । বাজলার 
সর্বত্র যে চির-ছুর্তিক্ষ বর্তমান রহিয়াছে ভাহার প্রতিকারের 
জন্য নহে । আকস্মিক বিপদে অভাবগ্রস্ত হইয়া যাহাতে 
কেহ মৃত্যুমুখে পতিত না হয় তাহার একটা উপায় 
করিবার জন্তই প্রধানত এই সংগৃহীত অর্থ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। উত্তর-বজের জন্তই এই দান বলিলে তুল 
কর] হইবে। প্লাবনে ধিপন্পের জন্তই প্রকৃত এই দান 
সংগৃহীত হয়। পূর্বে ঢাক। সাইক্লোনের সাহীষ্যার্থ সংগৃহীত 
অর্থের উদ্বত্ত টাকা ঢাক! ভিন্ন অন্ত কোথায়ও ব্যয় 
করিবার অধিকার সংগ্রাহক কমিটির নাই, এইরূপ কথ! 
উঠাতে উত্তর-বঙ্গ প্লাবনের সাহাষ্যার্থে কমিটি নিয়োগ 
করিবার জন্য ইত্ডিয়ান্‌ আসোপিয়েশন গৃহে যে.সভা হয় 
তাহাতে এই কমিটির নাম [01 [30178] 10110! 
00101016660 ন1 দিয়া ইচ্ছা করিয়াই 13070] 1301101 
3011016600 দেওয়া হইয়াছিল। সেঞ্জন্য সমস্ত বাঙলা 
দেশের যে-কোনও অংশের আকন্মিক বিপদে এই টাকা 
ব্যয়িত হওয়ার কোন৪ বাধা নাই। উত্তর বঙ্গের 
লোকের এনম্বস্বে দাবী হইতে দাতার অভিগ্রায় বিবেচনা 
করিলে অন্ত জেলার দাবী কিছু কম নহে। মেদিনীপুরের 
জন্ত এই টাকা বায় করিবার সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
কমিটির ছিল ও আছে এবং €মশ্নীনুরের আকত্মিক 
বিপদের প্রথম ভাগে এই টাকা হইতে প্রাথমিক সাহায্য 
প্রদান করা কমিটির একান্ত উচিত ছিল। সতীশবাবু 
নিজেদের দোষ ঢাকিবার জন্য ঘাহাই বলুন না কেন, 
এইবূপ ভাবে অর্থবায় করিবার অধিকার যে কমিটির 
আছে তাহা কমিটির কার্যাবলী হইছ্ছেই প্রমাণিত হয়। 
১৯২৩ খুষ্টাব্বের 1361191 001001699র চ900% পাঠে 
পরিদৃষ্ট হয় যে, চট্টগ্রামের বাত্যাবিধ্বস্ত লোকদিগের 
সাহাষ্যার্থ 1১6910010 0)01682016 1391101 00100011- 
$0৪ওকে 1301181] 1001191 00117111699 ছুই হাজার টাক! 
গ্রদ্ান করিয়াছিলেন । পাটনার প্লাবনের সাহাধ্যার্থ শ্রীযুক্ত 
রাজেন্দ্র প্রসার্দের নিকট ছুই হাজার, বঙ্গীয় স্থাস্থা- 
দমিতিকে পাঁচ শত, টাপুর ম্যালেরিয়া নিবারণে ২৫০২ 
তমলুক প্রাবনের জন্য ৪৪১ টাকাও এ বৎসর প্রদত্ত হয়। 





প্রবামী- অগ্রহীঃণ) ১৩২৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৯২৫ থুষ্টাব্ধে মালাবারের সাহাষ্যার্থ ছুই হাজার ও 
১৯২৬ থৃষ্টাব্ধে মেদিনীপুর প্লাবনের জন্য তিনশত টাকা 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই টাকা দিবার অধিকার কমিটির 
নিশমই আছে। যদ্দি না থাকে তাহা হইলে এই- 
সমস্ত সাহায/ প্রদান করা কমিটির অন্যায় হইয়াছে। 
আর যদি অধিকার থাকে তবে সতীশ-বাবুর উক্তি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক। আমাদের অভিযোগ এই যে, বেঙ্গল 
রিলিফ কমিটির হস্তে যে-অর্থ উদ ত্ত আছে, তাহা হইতে 
মেদিনীপুর প্রাবনে প্রাথমিক সাহাধ্য প্রদানের জন্য তিন 
শত টাকা হইতে অনেক অধিক টাকা দেওয়া উচিত 
ছিল। প্রথমে টাকা না পাওয়ার জন্য প্রাথমিক সাহাধ্য 
বিতরণে অনেক ক্রটি হইয়াছে এবং সেজন্ক বেল 
রিলিফ কখিটিই প্রধানতঃ দ্রায়ী । কারণ, আমর! দেখাইয়াছি 
থে, রিলিফ কমিটির হাতে অনেক টাকা উদ্ত্ত থাকা 
উচিত এবং সেই টাকা কেবলমাত্র উত্তর বঙ্গের খাদি 
কাজে ব্যম্িত হয় নাই ও হইতে পারে না। এই টাকা 
যদি অন্ত বাবদ ব্যয় করা হইয়া থাকে তাহা হইলে অন্তায় 
করা হইয়াছে__সে যতই প্রশংসনীয় ও প্রয়োজনীয় কাজ 
হউক না কেন। 

মতীশবাবু বলিতেছেন যে, পারলিফের জন্তই খাদ্দির 
কাজ করা হইয়াছে ।” কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। 
রিলিফের কাজ সম্পূর্ণভাবে 018016085 না করিয়া কাজ 
করাইয়া লওয়াই উদ্দেশ্তে যদি খার্দির কাজ করা হইত 
তাহা হইলে উক্ত কথা বলা চলিত । কিন্তু 7390০0:%এ এই 
দেখা যায় যে, কমিটি প্রথমে সেজন্ত চাউল ছাটাইএর 
কাজের প্রবর্তন করেন এবং প্রায় চার হাজার জন লোক 
এই কাজে নিযুক্ত হয়। ফলে 
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১৯২৫ থৃষ্টান্ে এই (1555108) চাল ছাটাইএর কাজ 
বন্ধ হইল কেন? উহার পরিবর্তে যে খাদির কাজ আস্ত 
করা হইল তাহা তেইশ হাজার ২৩*** টাকার 


২য় সংখ্যা ] 


লোকসান করিয়! 
ইয়াছে 

কাজেকাজেই রিলিফের জন্ভ$ই খাদদির কাঙ্জ আরম্ত 
করা হয় নাই বলিয়। খাদির কাজ্জ আরম্ভ করিবার 
প্রবল ইচ্ছ। হইতেই রিলিফের কাজকে খাদ্দির পথে 
লওয়া হইয়াছে বলাই সঙ্গত সতীশ-বাঁবু প্লাবনের পূর্বেই 
খাদির কাজে মাতিয়াছিলেন। প্রাবনের স্থযোগ পাইয়া 
(সই কাজের প্রতিষ্ঠ। করিতে তিনি সমর্থ হন,ইহাই গ্রকৃত 
সত্য। এই কাজে স্থবিধা হইবে বলিয়া প্রথম হইতেই 
তিনি বেতনভৃক্‌ কর্মচারী রাখিবার চেষ্ট। পান এবং সেই 
গন রিলিফের কার্ষো নিরত অন্যান্য কঙ্ার্দিগের সহিত 
তাহার বিরোধ ঘটে । উত্তর-বঙ্গ প্রাবন ভিন্ন অন্য কোনও 
প্লাবনে বেতনতৃক্‌ কর্মচারী নিয়োজিত হয় নাই। দামোদর 
ও দারুকেশ্বর, তমলুক ও মেদিনীপুরের প্লাবন ও খুগনার 
ুভিক্ষে অবৈতনিক কর্মচারীর দ্বারাই কাজ চলিয়াছিল। 
উত্তর-বঙ্গ প্রাবনের প্রথম দ্রিকে যখন কাজ সর্বাপেক্ষা 
অধিক ছিল তখন অট্বতনিক কম্মাদের দ্বারাই সকল কাজ 
হুচারুরূপে নির্ববাহিত হইয়।ছিল, তথাপি কর্শকতৃত্ব লাভ 
করিয়া সতীশবাবু বেতনভূক্‌ কর্ণচারীর প্রবর্তন করেন 
এবং তাহাদিগের দাহায্যেই খাদির কাজের প্রবর্তন কবেন। 
তিনি বলিতেন যে, তিনি “কাইজারইজম্”এ বিশ্বাস 
করেন। তাহার “কাইজারইজআ্”এর স্থবিধার জন্তাই 
মম্তবত তিনি বাজারদর যাচাই না করিয়া অর্থাৎ বিন 
টেগ্ডারে, রিলিফ কমিটির জন্তা বেতনভোগী কর্মচারীর 
দ্বার মালপত্র ক্রয় করিতেন । 

“ভিমোক্র্যাসি" থাকিলে সতীশবাবু এরূপ করিতে 
পারিতেন না। তিনি বেঙ্গল রিলিফ কমিটির কার্য 
আদর্শরপে নির্ববাহ করিয়াছেন এবং আচার্ধ্য রাগের নামে 
কোনও কলঙ্ক আরোপ করেন নাই যদি প্রমাণ করিতে 





কতঙ্জন লোককে 15151 দেওয়া 





থাকিবে না 





বিবিধ প্রসঙ্গ__জর্জ বার্ণার্ড শ 


ৃ নী ।. 


৩১৩) 


জর্জ বার্ণার্ড শ 
এবৎসর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার স্থপ্রসিদ্ধ 
আইরিশ সাহিত্যিক জঙ্জ বাণ শ পাইয়াছেন। তিনি 
সত্তর বৎসর বয়সে এই সম্মান লাভ করিলেন। বহুপূর্বেই 
তাহার এ পুরস্কার পাওয়া উচিত ছিল, কারণ তাহা 
অপেক্ষা কম প্রতিভাশালী কোনো-কোনো৷ সাহিত্যিক 

তাহার পূর্বেই এই সম্মানে ভূষিত হন। 
আইরিশদিগের মধ্যেও কবি ইয়েটস্‌ ইতিপূর্কের 





আরজ বারর্শ ্ী 
নোবেল ল প্রাইজ পাইয়াছেন। বিতীয় এ একজন াইবিশ, 
সাহিত্যিক উক্ত সম্মান লাভ করিলেন। আমাদের দেশে 


| ও _. একদা রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের নোবেল প্রাইজ পান |. 
চাহেন তাহা হইলে তাহার উচিত রিলিফ কমিটির সকল 


হিনাবপত্্ পরীক্ষা করিবার স্থান ও কাল, জনসাধারণকে. 
জানানো। এ বিষয়ে “কাং 'জারইজম্* করিলে নতীশযাযূর 
উপর না আস্থা থাকিজেও ছবসাধারণের করে 
| রি লাল যাও নামক পরি 

হি 8: গাও দার ও তিরস্কার 


: বানা শ ক্বান্দিনেভীয় নাট্যকার ইবসেনের লি | 
ইফদেন ভিন্ন আর কোনে। নাটাসাহিত্যিক 








বানর শ নবজ্য আদার, সাং 





৩১৪ 





অঞ্জন করেন। এই নাটক ইংরেজদের শ্লেষ ও ব্যঙ্গ 
করিয়া লিখিত। আইরিশদের ইংরাজপ্রীতি যে 
অসাধারণ নয় তাহা বলাই বাহুল্য । গ্লেষরচনাতেই শর 
খ্যাতি সর্বাপেক্ষা অধিক। বর্তমান সমাজ ও রাষ্ট্রের 
যত পাপ, অবিচার ও ভীকুতাকে এই শ্লেষের তীব্র কশা- 
ঘাতে তিনি জঙ্জরিত করিস তুলিয়াছেন ৷ তিনি সো িয়া- 
লিষ্ট দলতুত্ত ও 17211 পলোনাইটির সভ্য। স্থতরাং 
সমাজের কল্যাণ-কামনীয় তাহার অধিকাংশ রচনা উদ্দোশ্ত- 
মূলক হওয়াই ম্বাভাবিক। আধুনিক সভ্যতার কোনে! 
্লানিকে তিনি ছাড়িয়! কখা বলেন নাই । ইনি দীর্ঘ 
জীবন-কাল ধরিয়া বছ নাটকাদি রচনা করিয়াছেন। 
সংখ্যায় হয়ত পঞ্চাশের অধিক হইবে । ইহার শেষ নাটক 
“সেপ্ট. জোয়ান, রসিক-সমাজে আদৃত হইয়াছে । 


০০০০০ 


প্রবাসী ও রবীন্দ্রনাথ 

আশ্বিন (১৩৩৩) সবুজপঞ্ধে প্রবাসী” বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যে পন্রখানি*লিখিয়াছেন,তাহা সমগ্র কিম্বা আংশিকভাবে 
উদ্ধত করা প্রবাসীর পক্ষে শোভন হইবে না। কিন্ত 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাওয়াও ভদ্রতা ও বন্ধুত্বের রীত্ধি- 
বিরুদ্ধ। স্বতরাং এই প্রসঙ্গে আমরা কেবল রবীন্দ্রনাথের 
সহিত প্রবাসীর আজন্ম সম্বন্ধের কথাই বলিব। প্রবাসীর 
সাহিত্যিক আদর্শ ও রবীন্দ্রনাথের আদর্শের ভিতর একটা 
যোগ থাকাতে এবং বন্ধুত্বে ক্ষেত্রে প্রবাসীর সম্পাদক 
তাহাকে অতি প্রিয়জনরূপে বহুকাল শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
প্রীতির চক্ষে দেখাতে প্রবাপী কোনোদিন রবীন্দ্রনাগ্রকে 
লেখকমাত্র কি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকমাত্ররূপে দেখিতে পারে 
নাই। রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীর আত্মীয়স্বরূপ । অর্থ ও 
রচনার আদান-প্রদান এসম্বদ্বের কোনো ক্ষতি-বুদ্ধি 
করিতে পারে না। অর্থের বিনিময়ে প্রবাসী কিছু 
পাইয়াছে বলিয়া মনে করে না। তাহার অমর-লেখনী- 
প্রচ্থত অমূল্য রচনাকে সে বন্ধুত্বের উপহাররূপেই গণ্য 
করিয়াছে এবং সেই স্থত্রে কাহার আদর্শকে গড়িয়া তূলিতে 
যৎ্সামান্্ সাহায্য করিতে পাইয়! বন্ধুজনোচিত আনন্দই 
লাভ করিয়াছে । 


প্রবাসী --অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


০ াশস্পীািপপিস্সপীসশিসপশিশশ শশী শািশশীটা তিশা শশী পিপিপি সপ 
পপি ১ পস্প্পাস পাপা 


| ২-শ ভাগ, ২য় খশ্ 





সক ্প. -০০- 


এই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে আমরা আমাদের আস্তরিক 
ভক্তি শ্রদ্ধ! প্রীতি ও কৃত্তজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি। 
1 


বৃহত্তর ভারত পরিষদে মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হর সাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
আ শীর্ববাদ-পত্র 


এই পরিষদের উদ্বোধন-সভাম্ন শাক্সী-মহাশয় উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই । পত্রযোগে তিনি যে-আশীর্ববাদ 
প্রেরণ করেন তন্মধ্যে ভারতের গৌরবময় ইতিহাসের 
কিছু পরিচয় আছে। পঞ্জটির কিয়দংশ। এই-- 


“«“আপনার। আজ যে-কাঁধ্যের উদ্বোধন করিতেছেন 
তাহা অভি মহান্‌ কার্য; 1-+১৫০০ বৎসর পূর্ধ চীন 
দেশের লোক আমাদের যেসকল রীতি-নীতি অতি 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করিয়াছে এখন আমর] অসভ্যতা 
মনে করিয় তাহা ত্যাগ করিয়াছি। যে শব্দবিদ্যা, 
হেতুবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা ও ধশ্দ সমস্ত এসিয়ার লোক 
আমাদের নিকট জইয়াছে, তাহা আমরা এখন ত্যাগ 
করিতেছি |. থে শৈবকৌল যোগীগণ সারা ভারতে ও 
তাহার বাহিরে বাঙ্গলার মহিমা গাহিয়াছে আমর! 
তাহাদিগকে যুগী বলিয়া! উপেক্ষা করিতেছি । যে সিদ্ধ 
পুরুষেরা সমস্ত এসিয়ায় সেদিনও ভারতের শৈব ও বৌদ্ধ 
ধন্ম প্রচার করিয়াছেন তাহারা এখন বিশ্বৃতিসলিলে মগ্ন। 
ভারতের যে-ইভিহাপ খুঁজিতে আমাদিগকে এখন চীন, 
জাপান, কোরিয়া, মঙ্গোলিয়া, সামোএদ দেশে, এমন কি 
বন্কান ও নীল নদীর ধারে যাইতে হয় সে-ইতিহাস 
এককালে বড়ই গৌরবময় ছিল। আপনার! তাহার 
উদ্ধান্ন-চেষ্টা করিতেছেন। আপনারা ধন্য । আশীর্বাদ 
করি আপনার! সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইয়া! ভারতের মুখ 
উজ্জল করুন । | | 


গুভার্থী 
শ্রী হরগ্রসাদ শাস্ত্রী” 


২য় সংখ্য। ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--দুইটি বাঙালা.ছাত্রের কৃতিত্ ৩১৫ 


সি সপপীপিপপিশপিপ্পাপানিপ পাশাপাশি পপ শিপ পিপসসপশিসিপিসসিশ সপ ০ পাস পল 
শা শপিপাপসিপসশপাশিশীশিপিসিশীশিিশিপপা সপ সিসপসপিপপ পি িসপপীল 
সপ সপপীশাসপপা আপস পাস পিপিপি 








রবীন্দ্রনাধ ও আইন্ষ্টাইন্‌ 


রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ফাইন্‌ 


পাশ্চাত্য দেশসমূহের মধো জাশ্মানীতেই রবীন্দ্রনাথ 


সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন! জার্মান্‌ 


ভাষাতে তাহার অধিকাংশ পুস্তক অনুদিত হইয়াছে ও 
এইগুলির বহুল প্রচার হইতেছে । জান্মানীর বহুগোক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের “সাধনা বহিখানিকে 'জীবন*বেদ" ম্বর্ধপ গণা 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ-সমাঞ্চির অনতিকাঁজ পরেই 


রবীন্দ্রনাথ ঘখন জার্মানী গিয়াছিলেন তখন তথাকার জন- 


সাধারণে তাহাকে যে বিপুল সম্মান দেখাইয়াছিল তাহার 


তুলনা হয় না। তাহার এই বারের অভিধানও, অন্পদিক 


দিয়া চরম সার্থকতা লাত করিয়াছে । ভন্‌.  হিতেব্া? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালম হইতে এম-ৰি ও. কিউ 


ও ডাঃ আইনট্রাইনের মত যোকেও প্রাচা কবির গা বকা উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতে যান ও পরে লগ্ন বিশ্ব: 
ৃথিবার বিদ্যালয়ের এম্‌-আর-সি-শি তি পান। দ্বিনি লগুনে 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া বার্সিনে সংক্কামক জয় রো 


সাক্ষাৎ--ইতিহাসের' এক রী ঘটনা 1 বার্থ অগদীপ- এ নতি 






প্রতি অবনত মন্তকে অর্থ নিবেধন করিয়াছেন । পৃথিবার 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও ভারতের খযিকবির এই গরষ্পর 


চক্র ও কবি রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব মনীষ| অধঃপতিত 
ভারতবর্ষকে জগতের সম্ক্ষে তুলিয়া! ধরিতেছে। 


ছুইটি বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভাঃ শ্রীবৃ্ত. 
নীলরতন ধর মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! শ্রীযুক্ত ভি আর ছয় 
গ্রেটত্রিটেনের ডাক্তারী শান্ত্ে সর্বাপেক্ষা উচ্চ উপাধি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন ও রয়েল কলের অব. 
ফিজিপিয়ান্সের সমস্ত মনোনীত হইয়াছেন। ডাকার ধর 











৩১৬ 





ডাক্তার ডি আর ধর 


গিয়াছেন। তিনি শিশুরোগ-সমূহেরও বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। আমরা এই বাঁঙালী যুবকের 
- ক্কৃতিত্বে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 


ডাক্তার শচীন্দ্র প্রসাদ সর্বাধিকারী সম্প্রতি জান্মানী 
হইতে ডাক্তারী শাস্ত্রে উচ্চতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। ডাক্তার সর্বাধিকারী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 
টিউবার্কিউলোপিস্‌ ও উদ্ভিজ্জাণুতত্ব শাস্ত্রে বিশেষজ্ঞ 
হইবার জন্ত বাপিনে যান। সেখানে তিনি অধ্যাপক 
ফেলিকস. ক্লেম্পারার মহাশয়ের ল্যাবরেটারীতে টিউবাব্‌- 


: প্রবাসাঁ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ব্য খণ্ড 





ডঃ শচীন্র প্রসাদ নর্ববাধিকারী 


কিউলোসিস্‌ রোগ সম্ঘন্ধে অনেক গবেষণ। করেন। 
এখানকার অধায়ন শেষ করিয়া এই তরুণ বাঙালী 
চিকিৎসক ১৯২৫ সালে আন্তর্জাতিক টিউবাবৃকিউলোসিস্‌ 
কংগ্রেসে যোগদান করেন। স্থইটুজারল্যাণ্ডে কিছুদিন এই 
রোগ সম্বন্ধে হাতেকলমে শিক্ষা করিয়া তিনি, বাভেরিয়াতে 
অধ্যাপক সেনার্ক্রচচএর নিকট অস্ত্রোপচার-ষোগে 
টিউবারকিউলোসিস্‌ রোগ আরোগ্য করার বিষয় শিক্ষা 
করেন। ইহা ভিন্ন তিনি ইউরোপের নানা স্থানে রোগ- 
বীজাণুতত্ব সম্বন্ধে অনেক জিনিষ শিক্ষা করিয়া অবশেষে 
বালিন বিশ্ববিষ্ঠা্য় হইতে ডক্টর” ডিগ্রী লইয়া দেশে 
ফিবিয়াছেন। ডাক্তার সর্বাধিকারীর কৃতিত্ব দেশের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ । 


চি র্‌ 
এস্ | তত 


ও ২ টিটি টি যা পতি ৮ 


টা রি 2176 অস্থাকী উন অশোক চট্টোপাধ্যায় 


শি 


পিপিপি পিপল পাপী সপিপকষিত। পেপসি পাশাপাশি টিটি িপীপিিতিসপা শি শি তিশি 








এপাশ শপ ক 


২৬শ ভাগ 
পর ্ 





জগদীশচন্দ্র বন্গুর পত্রাবলী 
রবীক্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৬১) 
| ২৯-৬৯-১৯৬৪ 
বধ 
তোমার শারীরিক অবস্থা কিরূপ জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলাম, সে-সন্বদ্ধে যে নিরুত্বর ! ইহার অর্থ কি? তুমি 
যদি সম্পূর্ণক্ূপ সারিয়া না আইস তবে তোমার সঙ্গে 
বোঝাপড়া আছে। | 
তোমার সহিত দেখা কবে হইবে? আমার মনটা 
একটু বিষপ্ন আছে, একট! বড় কিছু লইয়া এখন খাকিতে 


চাহি, আমার নিজের কাজ ত একরপ বন্ধ। কারণ ১৯টি | 


1১52৩15 লিখিয়াছি, তাহার একটাও খর 
পারিতেছে না, কি হইল তাহাও, মরিস পা 









এগ ছা করে না। 


ছি রা আ 
বই লিখিব মনে হা: কি নি তর বেখা টা ৃ 


তাহাতে লেখ! আছে যে, পূর্বে লোকে মনে করিত যে, 
কেবল 921251055 01204 সাড়া দে) 470 15686 
7011079 21৩ 10 ৮6 6%657868 ৪10. 8৩ &£৩ 60. 
£500677196 0786 779) ৮০৫৬০৪৮৩ কাজ - 
21/65 ৩16০61০ 768301796.৮ ৫ 

“] 18৩ 09৩৫ মা বত 0. গণ ম 
0189703,, | 


5 ৩0 ৩০9৩০) কাহার ঝ | 





ঘারা ইহা হইয়াছে তাহার কোন: উল্লেখ নাই । 


(তারপর আমার কে াঁচিলিসর, রঃ 






রি 8 ? ্ উন রি পর ্ ন্ টা 2 .. মিরার ্ 
১ এ ০ টিরিন্রিতীলিনিগউউিনা ৭ পি 150 
ৰা রঃ গা 1 
|) ৮ দাবা , চা 
১০০৯, রা ৬ & “পা 1 
রি । টপ শত এত 0014 
। 





ছী সাজান: এখান শুক লিখছে, 


না রত ) টু 





৩১৮ 


প্রবামী- পৌষ, ১৩৩৩ 


॥ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আমরা এতদিন ড/116কে 73180 বলিয়াছি। 
0800১071560 আসিয়া আমাদিগকে 
শিখাইতে চায় ৮1116 05 ৮1716 ! কি ভয়ানক ! 

তুমি কি মনে করিতে পার, বিলাতের বিজ্ঞান এখন 
কিন্ধপ অবস্থায় পড়িয়াছে? 

ইহা হইতে বুঝিতে পারিবে যে, কিরূপ বাধার সহিত 
আমায় সংগ্রাম করিতে হয়। এসব কথা তোমাকে লিখিয়া। 
বোঝা অনেকটা দূর হইল, কয়দিন পর পুস্তক লিখিতে 
আরম্ভ করিব। 

স্কুলের কথ। শুনিয়া আশ্বত্ত হইলাম। ভাল কথা, 
সেদিন আমার কোন বিশেষ বন্ধু তাহার সন্তানের 
শিক্ষার জন্ত আমার পরামর্শ চাহিয়াছিলেন। দেশা 
লোকদের জন্ত ৫২টাকার পরিবর্কে ১০২ টাকা বেতন 
90 3055155এ  ধাধ্য হইয়াছিল। ইহাতে দেশীয় 
কর্তৃপক্ষগণ পরম সৌভাগ্য মনে করিতেছিলেন। 
এখন সরকার হইতে হুকুম আসিয়াছে যে, দেশীয় 
দিগকে যেন আর না ভত্তি করা হয়। 10:99 
হইতে_এর চিঠি আসিয়াছে মেয়েগুলিকে দুর কারবার 
জন্ত। এখন কথ কোন্‌ নেটিভ, স্কলে ছেলে-মেয়ে দেওয়া 
যায়। হাঁয়, এত অপর্যাপ্ত রাজভক্তির এই পুরস্কার ! 

মায়াবতীতে একজন আমেরিকান আসিয়াছে, সে 
কল-কারখানায় বিশেষ মজবুত। আমার ইচ্ছা তুমি 
শীতকালে কম্মমাসের জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়| স্কুলে 
আনাও। 

সদধানন্দ মৃত প্রায় হইয়া আসিয়াছেন। দিন ও রখীর 
কি পরিবর্তন দেখিলে? সদানন্দ তোমার উৎসাহপূর্ণ 
চিঠির জন্ত উন্মুখ হইয়া! আছেন। বুঝিতে পারিলাম ষে, 


00105510150 


শেষ মুহূর্তে অনেকে পৃষ্ঠভদ দেওয়ার জন্ত খন্কচ অনেক 
বেশী লাগিয়াছে। 

57507; নিবেদিতা ও 00919৩ তোমার বাড়ীতে 
সবল খুলিবার জন্থ বিশেষরূপে লাগিয়াছেন। তবে ছাত্রী 
জোগাড় কি করিয়া করিবেন জানি না--আর টাকারও, 
দরকার মনে হয়। নিবেদিতা আশা করিতেছেন যে, 
তাহার নৃতন পুস্তক বিক্রয় দ্বারা এই অভাব ফতকটা 
দূর হইবে। তুমি শুনিয়া স্থধী হইবে যে, বিলাতে 
ড/০) ০1 117050) [:16 পুম্তকের বছু প্রশংসা হইতেছে-_ 
ভারত-বিঘ্বেধী কাগজেও লিখিতেছে যে 7010117% 
ইত্যাদির ভারতবর্ষের চিত্র হয় ত ঠিক নয়, 
ভিতরের যথার্থ চিত্র এইরূপই হইবে। সম্ভবতঃ এই 
পুস্তক বন্থল প্রচার হইবে, আমেরিকান্‌ এডিশন্‌ ইহার 
মধ্যেই বাহির হইয়াছে । তবে 0001191১0এর নিকট, 
হইতে পয়সা আদায় কর] কঠিন। 

বঙ্জরর্শনের ইউনিভারপিটির বিল পড়িয়া সুখী 
ইইয়াছি। ভাষার ইিতে অতি সুন্দর হইয়াছে 

তোমার 
জগদীশ; 


(৬২) 
$9851109 1115, 
[08119611108 
16-6-1905.. 
বন্ধু, 
এখানে আপিয়া কাজ আরভ্ভ ক্রিয়াছি। তুমি ফন 
সছুপদেশপূর্ণ খবরের কাগজের কর্তিত অংশ পাঠাইয়াছ 
তজ্জন্য ধন্যবাদ জানিবে। তৃমি যেদিন অবধি পুলিসের 
তত্বাবধানে আছ সে অবধি তোমার আধ্যাত্মিক (1)) 
উন্নতির খবর আমি জানি। | 
ভাগ্ডারের লেখা বেশ হইয়াছে। তবে মেষচর্টে 
আবৃত সিংহনাদ লোকে বুঝিতে পারিবে । এরূপ লেখ 
হইলে আমার ধইথানা সহজেই বোধগম্য হইবে। 
তোমার 
জগদীশ 


৫য় সংখ্যা ] 


75, (৬৩) 


13915 71588 00118989 
110580119 
26. 8, 1907, 


-ব্ধী। 
অনেক বাধা-বিপত্তির মধো এই চ1977% 15500296 
লিখিত হইয়াছে। আমার প্রগাঢ় গ্রীতির ক্ষু্র নিদর্শন 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়। সুখী করিও। 
তোমার 
জগদীশ 


( ৬৪) 
২৩এ অক্টোবর--১৯*৫ 
বদ্ধ, | 
তোমাকে একট! বিষয় পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়৷ দিতে 
৮ইবে। সর্বপ্রথম আমাদের বঙ্গভবন প্রতিষ্ঠা কর! 
আবশ্যক । একটি মৃত্তিমান এবং বর্ধমান জিনিষ আমাদের 
উৎসাহের গরধান সহায় হইবে । তারপর এই স্থানে কেন্্ 
করিয়া যত বড় কাঙ্গ আরম্ভ হইবে। এই স্থানে ৫০০, 
লোকের বসিবার হল যেন নির্মিত হয়। সেখানে প্রতি 
পক্ষে নিয়মিতরূপ ছাত্রদের জন্ত বক্ততা, কথকতা 
প্রতি হইবে। তারপর আমাদের সেই জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বস্তুত] এখানে নিয়মিতরূপ দেওয়। হইবে। 
এ বিষয়টি অতি গুরুতর, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
হাত্রদিগকে বহিষ্কার জন্য বিবিধ সাংঘাতিক চেষ্টা 
হইতেছে ইহার প্রতিবিধান একান্ত আবশ্তক। | 
তারপর জাতীয় ভবনে তোমার সমাজের "অধিবেশন 


হইবে, নানা বিভাগে শিল্প বাণিজ্য ইত্যাদির জায়গা 
_. পারিলায না, তুমি তাহাদিগকে বুঝাই লিখিবে। 


চাদ। তুলিয়া কাপড়ের কল ইদ্াছি করিবার, জে  ছঈর « পর. হত সময়. পাইৰ।: 1 আর ধত শী কার্য হইতে | 


এই কেন্র হইতে নানা বিয়ের অধ, রর | 


থাকিবে। 


সল। 
ইত্যাদির মরকার। 


এখানে রামমোহন রা বহি, বি মিলা, ৃ 


ইত্যাদির স্মৃতিচিহ্ন থাকিবে, ইত্যাদি। । 






টি এবিষয়ে অতি হুর, রর পরত বি. এ ৃ 


জগদীশচন্দ্র ধস্থর পন্ত্রাবলী 








৩১৯ 


পপি পিপিপি 


এসময় আমাদের বিজ্ঞজনেব বিবিধ জানগর্ত উপদেশ 
দিবেন এবং ঘুমাইবার পরামর্শ দিবেন। এখনই জাগ্রত 


থাকিবার সময়। তোমাকে চৌকিদারী করিতে 
হইকে। 
তোমার 
বন্ধু 
( ৬৫) 
১১ই মান্চ-.১৯*৭ 
বু, 
তুমি মনত্ুত্ববিদ্যা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে 


বলিয়াছিলে। সেই কথ! অনুসারে পরীক্ষা! আরস্ত করিয়া- 
ছিলাম। তাহার ফলে যে অদ্ভূত আবিষ্কার হইতেছে 
তাহা লিখিয়া জানাইতে পারি না। সুখ ও দুঃখের 
মৌলিক জায়বিক ঘটনা কি, তাহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে এবং 
তাহা হইতে 199/১০1085র মূল নিয়ম ধর! পড়িয়াছে। 
ছুঃথের বিষয়, এক্প কোন লোক দেখিতেছি না যাহার 
সহিত এসম্বদ্কে আলোচনা করিতে পারি। তুমি হরি 
কলিকাতা ন! আইস তবে আমার এই অধ্যায়টি তোঘাকে 
দেখিতে পাঠাইব। আমি যে কিরপ ব্যস্ত আছি 
জানাইতে পারি না। আগামী মাসের মধ্)ই ্তকখানা ৃ 
শেষ করিতে হইবে অথঠ অনেক নূতন জিনিষ নাবিস্ক 
হওয়াতে পুস্তকের কলেবয় বৃদ্ধি হইতেছে। যাহা! হউক 
আশা করিতেছি, আয় রা মাসের যেই রা শেষ 
হইবে । র 


জাতীয় শক্ষাপরিবদেন ধড়তা | এই, কারণে তে | 





তে? রি তাহারও রঃ দেখি, ২ অন্তত রঃ ীর্ 


৩২৪ 





(৬৬) 
কলিকাতা 
১৮ই মার্চ--১৯৪৭ 
বন্ধু 
আমি দিন দিন পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইতেছি 
যাহা সত্য, তাহাই অতি সহজ এবং সেইজন্তই লোকের 
দৃষ্টির অগোচর। সমগ্ত ভবিষ্যতের আশা, মন্ুয্য-গঠন 
স্বারা। তাহার একমাত্র উপায় কোমল শিশুজীবনে 
ছুএকটি মন্ত্র চিরমুদ্রিত করা । এজন্য তুমি যাহা করিতেছ 
তাহার সার্থকতা আমরাই দেখিয়! ঘাইতে পারিব। 
তোমার 
জগদীশ 


€ ৩৭) 


মায়াবতী 
নই জুন--১৯৭ 
বন্ধু, 
বাড়ীতে চাকরের প্লেগ হওয়ায় পলাতক হইতে 
হইয়াছিল । তোমার কনার শুভ-বিবাহ উপলক্ষে উপস্থিত 
হইতে ন1 পারিয়। ছুঃখিত হইলাম। ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা! করি, আমাদের সকলের আদরের কন্যাটি যেন 
চিরস্ুখী হয়। আমাদের বিলাতে যাইবার পূর্বে 
জামাতাকে লইয়া একদিন আসিও। 


আমি পুস্তকথানি শেষ করিতেছি। শেষের অধ্যায়টি 
লেখা হইয়াছে আর পূর্বের প্রুফগুলি প্রায় দেখা 
হইয়াছে। তোমার অনুরোধে পড়িয়া যে মনম্তত্ব 
বিষয় জিখিয়াছিলাম, তাহাও বিশেষরূপে বর্ধিত 
হইয়াছে--এখন তিন অধায়ে দীড়াইয়াছে। যতই 
এ ব্ষিয় ভাবি, তত্তই আশ্চর্য্য বলিয়! মনে হয়। 'স্থৃতি। 
সম্বদ্ধেও এক নৃতন অধ্যায় লিখিয়াছি। তোমার তাড়া 
না হইলে এসব হইত ন|। 

পৃথিবীর খবর তোমার নিকট পৌছিয়াছে, বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের বুঝিতে আর বাকী নাই। পুনরায় ফিরিয়া 
আসিয়া! এইসব পরম শাস্তিকর ঘটনার মধ্যে পড়িতে 
আমার কিরূপ অভিরুচি বুঝিতে পারিবে । উদ্ধার কবে 


প্র বাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 





জানি না। তোমার নিজ্জন কুটীরে স্থান পাইব মনে 
করিয়া একটু সাত্বনা পাই। 
তোমার 
জগদীশ 
(৬৮ ) | 
৩১এ আগষ্ট--১৯*৭ 
বন্ধু, 
তোমার লেখা পড়িয়। মনে হইল যে, যাহার জঙ্ক 
লিখিয়াছ :তাহার পক্ষে সহ করা সহজ হইবে। মিটি: 
ইত্যাদির সহানুভূতি অপেক্ষা কত বড় একটা ভাবে সে 
নিজের জীবন দিতে পারিবে । লেখাট| কেন কাগজে 
প্রকাশ কর না? তাহা হইলে লোকে এই ঘটনাকে 
প্রকৃত তাবে দেখিতে পারিবে। 
আমার সেই বক্তৃতাটা মঙ্গলবার, ওরা সেপ্টেপ্বর দিব । 
কিরূপ হইবে জানি না। তুমি আসিতে পারিবে কি? 
আমর! ৫ই রওয়ান! হইব। 
তোমার 
জগদীশ 
( ৬৯ ) 


বোম্বাই 
“ই সেপ্টেম্বর-- ১৯*৭ 


বন্ধু, 

বোথ্াই পৌছিয়া এই কয় পংক্তি পাঠাইতেছি। 
তোমার সহিত দেখা হইল না বলিয়! দুঃখ রহিল, কিন্তু 
দুরদেশে যাইয়াও নিকটে রহিব। সর্বদা চিঠি লিখিও । 

এই ছুর্দিনে যাহ। বৃহৎ, তাহাই আমাদের আশ্রয় । 
তুমি এই বার্ড গ্রচার করিবে । 

তোমার লেখা দেখিবার জন্ত উৎস্থক রহিব) 


গাড়ীতে আর অধিক লিখিতে পারিলাম না । 
তোমার 
জগদীশ 
(৭৮ ) 
1500000. 
6. 12. 07. 
বন্ধু, 


তোমার নিকট জাহাজ হইতে দ্বীর্ঘ পত্র লিখিয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


ছিলাম। প্রতি ডাকে তোমার চিঠির 
করিয়াছি। তুমি কি আমার চিঠি পাও নাই ? 

আমার নূতন পুস্তক পাঠাই, গ্রহণ করিয়া স্থখী 
করিবে। তুমি যে বাঙ্গল! প্রবন্ধ লিখিবে বলিয়াছিলে 
তাহা কি লিখিয়্াছ ? 

তোমার লেখ! কিছুই পাই না। রামমোহন রায়ের 
শ্বৃতিসভায় তোমার লেখ। দেখিবার জন্য উত্ন্থৃক ছিলাম। 
যাহা লিখ পাঠাইও। জাম্মানীতে একমাস ছিলাম। 
তাহাতে আমার অস্থ্থ অনেক সারিয়াছিল, কিন্তু শীতের 
প্রকোপে আবার একটু খারাপ হইয়াছে । 

তোমার স্কেলের খবর লিখিও। 

আমি চিকিৎসা লইয়াই এতদিন ব্যস্ত ছিলাম, 
শীঘ্রই কাধ্য আরম্ভ করিব। রথীর খবর কি? আগামী 


বর্ষে আমেরিকা যাইবার ইচ্ছা করিয়াছি। 
তোমার 


জগদীশ 





অপেক্ষা 


( ৭১ ) 
[00000, 
1910 1090, 1907, 


আমার বন্ধু, 
তোমার এই শোকের সময়ে ,কেবলমাততর আমার 
হৃদয়ের বেদনা জানাইতেছি। তোমার সুখদুঃখের সাথী 
আমি। কি করিয়া তোমাকে সাস্বনা দিব জান ন]। 
আমাদের দুজনেরই অনেক প্রিয়জন পয়গারে। 
হতরাং সেদেশ আর দূরদেশ মনে হয় নাঁ। | 


কেবল এ কয়িনে যথাসাধ্য কার্য সমাপন, করিয়া | 


লইতে হইবে। তোমার বিভ্ঞালয়ের কথ! যতই মনে করি 
ততই মন উৎদুল্প হয়। 
তোমার শিক্ষায় অমর হইবে তাহার দেহ সাই). 
এখানে নৃতন রকমের. কল ৫ ফেখিয় 
তোমার স্ছুলে ছোট কারখান। খোলা, হয ছাট, 








কেরাসিনের একিন, ১৫*২ টাক! যা. অভি, সহজেই... 
চলে। বিছ্ঠাতের আলোর... কল তাহা, সারা দ হট 


যাইতে পারে, উহার জয জার মি সা উরি... টি 





শিখা হুরেশের লিভ ছার ভুল ২ 


জগদীশচন্দ্র বন্ধুর পত্রোবলী 


. কাল সকালে কি সন্ধ্যায়। অনেক কথা আছে। 


অন্ততঃ কয়েকটির জীবন থে টু 


ইচ্ছা ঘা রি 


সপ সশিশাশি 





পপপিপাীপশসসিলীসিাশিল শিপন 


আলোচনা করি। ছোট 41550027130 
সম্ভবত্ত; ২৮০ টাকার মধ্যে পাওয়া যাইবে । ৫৬ শত 
টাকা হইলে তোমার ছোট কারখানা আরম্ভ কর! যাইতে 
পারেখ 

তোমার জামাতাকে সেদিন নি করিয়াছিলাম। 
তাহাকে দেখিয়া বিশেষ স্থধী হইয়াছি। একমুহূর্তও 
তাহার সময় অপব্যয় হয় না, যত অল্প সময়ে সম্ভব 
তাহাতেই তাহার এখানকার কাধ্য সমাপ্ত হইবে। তুমি 
হত তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল আছ, এ কয়মাস 
দেখিতে দেখিতে শেষ হইবে । | 

রথীর খবর আমাকে জানাইবে। আমি আগামী বর্ষে 
হয় ত আমেরিক] যাইতে পারি। 

তোমার 


জগদীশ 


মঙ্গলবার 
বু, 
পরম্পরায় শুনিলাম তুমি কলিফাতা আসিয়াছ। 
আজ ছুসপ্তাহ হইল আমি অতি আশ্চর্য কটি নূতন 
আবিক্রিয়া করিয়াছি। তাহাতে একেবারে অভিভূত 
হইয়াছি। সেগুলি এরূপ আা্চ্্য যে, তাহ! প্রকাশ 


' করিবার ভাষা পাইতেছি নাঁ। তাহার প্রসার অতি. ১ 


স্থবিস্তাত। আমি কবে পুস্তক শেষ করিব জানি না। 
যদি পার তবে আজ সন্ধ্যার সময় জাসিও) তৃষা 


তোমার 
জগদীশ 





 ভোঁষার গনী * শা আগা পক 





৩২২, 
(৭৫) 


লঞ্তীন 
২৮এ ফেব্রুয়ারী ১৯*৮ 
বসু 
তোমার পন্ধ পাইয়া অনেক শ্স্তিলাভ করিয়াছি। 
দেশের সংবাদ পাইয়া মন্মাহত হইয়াছিলাম। তুমি যাহা 
চিরস্তন ও কল্যাণ সে সব লিখিয়াছ বলিয়া সেই কষ্ট দূর 
হইল। 


প্রাদেশিক কনফারেন্সে তোমার বক্ত তা শুনিবার জন্য 
উতস্থক রহিলাম। তুমি যেসকলকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে 
এরূপ মনে করি না। তথাপি আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য 
কি একথ। তুমি যেরূপ পরিষ্কাররূপে দেখাইতে পারিবে, 
অন্য দ্বারা তাহা সেরূপ হইবে না। 


তোমার স্কলের কথা সর্বদা ভাবি। এই তোমার 
প্রধান কাধ্য। এইকপ মাস্ষ গড়ার "চেয়ে কোন কাজ 
শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না। 

প্রবাসীতে গোড়ার ইতিহান দেখিতেছি । সব সময় 
প্রবাসী পাই না। তোমার লেখা যাহা বাহির হয় 
পাঠাইও | দুইখন পুস্তক পাঠাইয়াছিলে তাহা পড়িয়া 
স্বধী হইয়াছি। আজ এখানেই শেষ করি। শীঘ্রই 
পুনরায় লিখিব। মাঝে আমার বড় অন্থখ গিয়াছে, মৃত্যু- 
: সুখে পড়িয়াছিলাম, এখন সারিয়াছি। 
তোমার 
জগদীশ 


(৭৬) 
14-5-09 
বন্ধু 
কেমন আছ জানিবার জন্ত এই ছুই পংক্তি 
লিখিতেছি। 
তোমার লেখা পাঠাইও | প্রবাসী লব সময় দেখিতে 
পাই না। তোমার স্কুলের খবর লিখিও। এ সময় যাহা 
মহান্‌ তাহাই যেন দেখিতে পাই। 
তোমার 
জগদীশ 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩৪ 


শি 2টি তা শী পপা পি স্পা পিপাশিশী শশা তিতা শিশিরে পপ পপ 1 পিপিপি ীশীশিশীপা শশী শেপসিপপাপিটাপশি টিপা পিপিপি ০৭ ৮: নি রন 





| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্ট 


(৭) 
কলিফাত। 
২৪এ জুলাই ১৯*৮ 

বন্ধু, 

তোমার চিঠি পাইয়া সখী হইলাম। তুমি রবি, সৃতরাং 
সম্ভবত; এই উত্তাপে তুমি আরামে আছ, কিন্তু আমাদের 
প্রাণ অস্থির, তা ছাড়া বিলাতের নৃতন আগন্তক কবে 
ঘাড়ে চড়িবে তাহা জানি না। 

তোমার পক্ষে কতক দিন বিশ্রাম একাস্ত আবহাক। 
একবার কাশ্মীর ঘুরিয়া আইল । 

তোমার চিঠি পড়িয়া মনে হইল স্কুলের কথা মনে 
করিয়া চিন্তিত আছ। যতদ্দিন কেহ সমস্ত ভার গ্রহণ 
করে, ততদিন অন্য কেহ সেই ভার লঘু করিবার চেষ্টা করে 
না। এট] হয়ত বাঞ্জালীর ভাবপ্রধণতার চিহ। কিন্তু 
তোমার স্কুল দেখিয়া অন্ত দেশে স্কুল দিতেছে । তাহার! 
ভাবুক নয়, কিন্তু কর্মী। ্থতরাং তোমার চেষ্ট। হয়ত অন্ত 
দেশে অধিকরূপ পরিস্ফুট হইবে। 

আর তোমার স্কুলের ছেলেরা অন্ততঃ কয়েক বৎসর 
নির্ভয়ে বাড়িতে পারিয়াছে। আজকালকার দিনে 
একথাটা কম নয়। তাছাড়া এতগুলি ছেলের মধ্যে 
কেই কেহ তোমার শিক্ষার সার্থকতা করিবে। হয়ত 
আমরা দেখিয়া যাইতে পারিব না, কিন্তু তাহা একদিন 
হইবেই হইবে । 


আর-এক কথা--তোমার স্কুলমাষ্টারী কাজ ফাও, 
তোমার আসল কাজ অন্তরূপ। যা বেশীর ভাগ তার 
জন্য এত দুশ্চিন্তা কেন করিবে? আর আমি দেখিয়াছি, 
যখন কোন কাজ সম্বন্ধে মনে এক্সূপ করিতে পাঁরিয়াছি, 
হউক বা নাই হউক, কিছুই আসে যায় না, তখনই সেটা 
হয়। একটু দূরে গেলেই দেখিবে যেটা যত মারাত্মক মনে, 
করিয়াছিলে সেটা তত নয়। ৃ 
তোমার ওখান হইতে একবার 9876৬ আনিয়া : 
ছিলাম। যদি কেহ আসে তবে তাহার সঙ্গে কতকগুলি 
পাঠাইয়া দিও, নৃতন পরীক্ষা করিব মনে করিয়াছি । 
তোমার 
জগদীশ 





৩য় সংখ্য। ] জগদীশচন্দ্র বস্থর পঞ্জরাবলী ৩২৩ 
(4 ) জন্থ কোন বন্দোবস্ত করিতে পারিলাম না। 10, 
[,00000, 095/%813এর বাড়ীতে থাকিলে বেশ সুবিধা হইবে। 
24. ?. 08, পরিবারে থাকা বিশেষ আবশ্বক । এখন বিলাতে ছেলে 
বন্ধু পাঠানয় বিপদের আশঙ্কা । 


তোমার পত্র পাইয়। স্থুধী হইলাম। দিনের পর দিন 
কেবলই দুঃসংবাদ পাইতেছি, মুহূর্তও মন তিষিতেছে না। 
তোমার পত্র পাইলে অনেকট। সাস্বনা পাই। হয়ত এই 
দুর্দিনের পর যাহা প্রক্কত, যাহা চিরস্থায়ী তাহার প্রতিষ্ঠা 
হইবে। যাহা ্ুদ্র তাহার লোপ হইবে, আর যে-সব 
প্রকৃত মাহাত্ম্যের চিহ্ন দেখা দিয়াছে তাহ! মহতর হইবে। 


তোমার স্কুলের সংবাদ আমাকে সর্বদা জানাইবে। 
যদি কারখানা! করিবার অস্থবিধা হয় তবে এখন 
তাহা নাই করিলে । ভাল একজন শিক্ষক না পাইলে 
কল অযত্বে নষ্ট হইয়া যাইবে, এই মনে করিয়া আমি 
এখন পর্যন্ত যন্ত্রদি ক্রয় করি নাই। তোমার সব 
টাকা তোমার জামাতার নিকট মজুত আছে, আবশ্তক 
মত তাহাকে ফিরাইয়! পাঠাইতে বলিবে। 
আমি সম্ভবত ২৩ মাস পর আমেরিকা যাইব। 
লগুনের ঠিকানায় চিঠি লিখিলেই চলিবে। 
| তোমার 
জগদীশ 


10010 
£0, 9. 08. 

বন্ধু, 
তোমার পঙ্জ এখানে পাইলাম 
আমেরিকা যাইতেছি, লগ্ুনে আর ফিরব! না 7 








০০115৪৩এর 2২886:এর সঙ্গে. দেখা হই 


তিনি বলিলেন যে, কলেজের হাসা এত বাডিাছে ন্ট 


যে নৃতন ভি ছুদ্বহ। তথাপি তাহার, নিব, নয় 3. লিখি ান শিপ তোমার নী কা যাহ য টা 





তুমি একটু শরীরের উপর যত্ব রাখিবে। একবার 
একবৎসরের জন্য এদিকে আসিলে ভাল হইত। শরীরের 
উপর অত্যাচার আর কতদিন সহিবে 1 
তোমার 
জগদীশ 


(৮৯) 
(8107)0066, 11885. 107. 5. &.. 
2010) [ঘ0ঘ, 08, 
বন্ধু, 
তোমার নিকট কতবার চিঠি লিখিতে বসিয়াছি, কিন্তু 
কিআর লিখিব। সপ্তাহের পর সপ্তাহ কেবল ঘোর" 
ছুঃসংবাদ পাইতেছি, ইহার মধ্যে আশার সংবাদ কি আছে 
জানি না। তৃমি যে মাসে মাসে বই পাঠাইয়াছ তাহার 
প্রতি ছত্র পড়িয়া তোমাদের প্রতি সৃখ-দুঃখে নিমক্ফিত 
আছি। গানের পুস্তকে তোষার যে ছবি ফেখিলাষ, 
তাহাতে এবাস্ত ক্িষ্ট হইলাষ। তোমার শরীর যে এক্সপ 
ভাবিয়া গিয়াছে তাহা! মনেও ফরিতে পারি না। তৃছি' 
কি কমদিনের জন্ম ছুটা লইতে পার না? ' তুমি ছাড় যে. 


_ তোমার কাজ চলে না বুঝিতে পারি, কিন্তু এই ভগ্রশরীর 
 জইয়া কতদিন রা এসে বহার 
মনে ফরিও। ব্যনবোলগুরে 

আমরা এখন ও শক 











আমি ইতিপূর্বে 0552৮7885 | দর ছিলাম, 0 রি এ উিধবা কায করিবার প্রসার অনেক মে, হয়ে, 


2 লা. তবে এই চলর যি রকণে চলে তাহা হইলেই নক) ). রস 





উন. রর . এই ছর্ছিনে : অনে কোনযরণ শান্তি পাইক্েছি নাঃ. 







মোহনের অন্ত লিখিলাম, হি: সবর উবে বির হকি. রা 
হানি 2 বৈধল, ভৌষার 'আশমের কথা রণ করিয়া চট 


আমরা এখন ঢা ছািনছি।: রাস যো করিতে ৫ 


করিবেন। নয়নের (কানা আনে না. 





৩২৪ 


বলিয়া মনে করি। তুমিও নানা অশান্তির মধ্য আছ, 
তোমার মনের ভার আমাকে বহন করিতে দিও । 

এখানে বরফ পড়িতেছে, কিন্ত এ সময়ে তোমার ছোট 
দোতলার ঘরে বনিয়া বোলপুরের সীমাহীন প্রান্তর 
দেখিতে পাইতেছি। পিসিমাকে আমার প্রণাম 
জানাইও। এই সন্ধ্যার সময় তোমার কুটারের প্রত্যেক 
দৃষ্ঠ আমার চক্ষে ভাসিতেছে। 

রথীর সহিত দেখা হইবে। জান্নয়ারী মাসে ওদিকে 
যাইব । এখন এ দেশে অনেক বাঙ্গালী ছেলে, অনেক 
সময় তাহার্দিগকে বড় কষ্ট করিয়া চালাইতে হয়। তবে 
তাহাদের নিজের উপর নির্ভর করিবার প্রয়াম দেখিয়। 
স্থধী হইলাম । 

তোমার 
জগদীশ 


(৮১ ) 
(1810111086, 11855. 
801) 182. 1909. 


বধ 

আশা করি ইতিপূর্বে আমার চিঠি পাইয়াছ। 
অনেক দিন দেশের নানা দুঃসংবাদ পাইয়া একেবারে 
অভিভূত ছিলাম, তবে এখন মরার চেয়ে বাড়া কিছু নাই 
মনে করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে সাত্বন! পাইয়াছি। আর 
নানা কার্যে মন অগ্ত দিকে নিয়োজিত করিয়াছি । শুনিয়া 
স্থখী হইবে এখানে 106108178550015007 10: 
8058110510670 015901500০6 হইতে বিশেষরূপ আহুত 
হইয়া বক্ত তা দিতে 9910,015 গিয়াছিলাম । সেখানে 
অনেক বৈজ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন। তাহারা সকলেই 
আনন্দ ও বিম্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্থলে আমার 
কলের সাহায্যে নৃতন গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে । 
49510175000 এর 48209100151 70608100500 
আমাকে আহ্বান করিয়াছিলেন । সেখানে বৃষ্টি সন্ন্ধে 







[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ 


গবেষণায় বৎসরে ৩* লক্ষ টাকা ব্যয় হয়, এক সত্ব 
বৈজ্ঞানিক এই কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। -তাহার! আমার : 
অনুসন্ধান হইতে অনেক ফল প্রত্যাশা করেন। আর 
এক সপ্তাহ পরে [111008 যাইব । তখন রথীর সহিত | 
দেখ! করিবার জন্য উৎসুক রহিলাম। ৃ 

তারপর তোমার সংবাদ জানিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছি। ঝড় ও ছূর্ঘটনার মধ্যেও তোমার রোপিত 
বৃক্ষযে দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে তাহার সন্দেহ নাই। 
বৃথা তর্ক ছাড়িয়া যাহার কিছু করিবার আছে তাহাই 
সম্পন্ন হউক। 

তোমার বিদ্যালয় কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে বিশেষ 
করিয়া লিখিও, ইতাকে বিবিধ দিকে পূর্ণ করিতে হইবে 
এদেশে শিক্ষার নৃতন নৃতন উপায় ইংলগ্ড হইতে সর্বাতো- 
ভাবে উৎকুষ্ট। যদি কখনও স্থবিধা হয় তবে 1580103, 
0০012৩এ একজন যুবককে পাঠাইলে অনেক উপকার 
প্রত্যাশ। করা যায়। 

মনে করিও, তোমার বোলপুর ও শিলাইদহের কথা 
সর্বদা ম্বরণ করি। ক্ইে প্রথম যখন শিলাইদহ 
গিয়াছিলামস-সে আজ কত বৎসরের কথা- আজও। 
প্রত্যেক দৃশ্ত মনে পড়িতেছে । অনেকগুলি ছোট ছোট 
গল্প লিখিয়া রাখিও। প্রতিদিন এক-ছুটি শুনাইতে 
হইবে। জীবনের সন্ধ্যাকালে স্বপ্নরাজ্য জাগিত্ন! উঠিবে। 
তাহাই অনেক সময়ে প্রকৃত, এসব মিছা! ছোট ঘটনাই 
অস্থায়ী। | 

তোমার 
জগদীশ 
(৮২) 
 ার্ছিলিং 


২181১৯৪৯ 


বন্ধু, তুমি ধন্য | 
তোমার 
জগদীশ 


[ আগামী মাঁঘ মাস হইতে জগদীশচন্দ্রকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী প্রকাশিত হইবে ।] 


বৌদ্ধ উপানক-উপামিকা 


মহেশচজ্জ ঘোষ 


বুদ্ধের ধর্ম ত্যাগের ধর্ম) এ ধর্ম “যন ভিছু-ভিঙুণী- 
দিগের জন্তই | গোতম স্বয়ং সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার দৃষ্টাস্তে ও উপদেশে বহু নরনারী সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। 'অগার ত্যাগ করিয়া অনগারী 
হওয়া” (অগারম্থা অনগারিয়ম্‌) . বৌছ্ধ ধর্মের একটি 
সাধারণ ঘটনা! (স্বত্বনিপাত, ২৭৪, ১০৯৩, এবং দীঘ, 
৩১, ৩২, ৩৩১ ১৪৫) ১৪৬, ১৪৮) মজ বিম 
১১৬, ৩৯২) ২৫৫) *৭৫3 অনৃত্তর ১৪৯) ৫০১ ২২৪৪৯ $ 
বিনয় ১১৫ ইত্যাদি; (ইংলগ্ের সংস্করণ )। সংসার 
ভোগের স্থল; কিন্তু ভোগবানন| অতিক্রম না করিলে 
নির্বাণলাভ অসম্ভব । ভ্রিপিটকের বহুস্থলে এইগ্রকার 
ভাষা পাওয়! যায় £--“গৃহজীবন মন্থীর্ণ এবং রজোময় 
( সম্বাধা ঘরাবাসো৷ রজা পথঃ ) এবং প্রব্রজ্যা উদ্ধুক্ত পথ 
(অব ভো| কা সঃ); গৃহে বাস করিয়া একাস্ত পরিপূর্ণ, 
একাস্ত পরিশুদ্ধ, এবং পরিষ্কৃত শখের সায় উজ্দ্র বরদ্ষচ্ধয 
উদ্যাপন করা স্থৃকর নহে” ( দীঘ, ১/৬৩) ২৫*। মজ ঝিম 
১1১৭৪) ২৪০১ ২৬৭ ৩৪৪ সংযুত্ত ২২১৯, ৫1৩৫০) 
অঙ্ুত্তর ২২০৮; ৫২৯৪ ইত্যাদি, ইংলগ্ডের সংস্করণ )। 
এইজন্ত অনেক নরনারী সংসার ত্যাগ করিয়া গ্রত্রঙ্গযা 
অবলম্বন করিতেন। ইহাতে ম্বভাবতই মনে হইতে পারে 
যে, বুদ্ধের ধর্ম গৃহস্থাশ্রমের ধর্ম হইতে পারে না। কিন্তু 
ইহা প্রকৃত কথা নহে। বুদ্ধের সমদ্বেই অনেকে 


১১৬৩) ৩৩০) 


নারীদিগকে উপাসিকা বলা হ্ইভ। ।. 
এ রর নকলের জং 


মজধিম-নিকামের “মহা: 'বচ্ছ-গোর 
আছে ঘে, একসময়ে চা হন 











ডঃ যা ্চারিণী দা পানি ৃ 
সংসারাশ্রমে বাস করিয়াও তাহার ধর্শ গ্রহণ ও. নাধন মলোৰ স্স্ধী 
করিয়াছিল। এই শ্রেণীর গান ছিপারক ও এবং ি হে 


টা ্ং ্‌ পারদ করেন না? 


সাধনা ও সিদ্ধি বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলেন। সেই ছয় 
শ্রেণীর লোক এই--(১) ভিঙ্গ, (২) ভিঙ্কণী, (৩) 
ওদাত-বমন' (অর্থাৎ শুরুবসন ) ক্র্থচারী গৃহস্থ, (৪) 
ওদাত-বসনা ব্রদ্ষচারিপী গৃহস্থা, (৫) ওদাত-বসন 
কামভোগী গৃহস্থ এবং ওদাত-বসনা কামভোগিনী গৃহস্থা। 
ভিঙ্ষু-ভিচ্কুণীগণ কাষায়-বন্্ ব্যবহার করেন আর গৃহী- 
দিগের বন্ শুত্র। এই পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত গৃহস্থাশ্রমের 
লোকদিগকে “ওদাত-বসন? বলা হইয়াছে। 

ভিচ্ু ভিক্কুণীদিগের বিষয়ে একই প্রকার প্রশ্ন করা 
হইয়াছিল এবং উত্তরও দেওয়া হইয়াছিল একই প্রকার । 
প্রশ্ন এই £--গোতমের কি এমন একজনও ভিক্ষু শ্রাবক 
বা ভিঙ্ষণী শ্রাবিকা আছেন, ধিনি এই দৃষ্টলোকে আশ্রম 
বিহীন হইয়া, চিত্তবিমৃক্ষি ও গ্রজ্ঞাবিমৃক্তি অবগত হইয়া, 
গ্রত্যক্ষ করিয়া, লাভ করিয়া, বিহার করেন ? 

ইহার উত্তরে গোতম বজিলেমস...:7171 

কেরল এক শত নহে, ফু ভ নহে, তিন শত বা 
চারি শত বা পাচ শত নহে, ই পেক্ষাও ধিক ডিস্ক 
আবক ও ভিঙ্ণী ্রাবিকা। এই ভাবে বিহার করেন। | 

অষচারী উপানৃ: শ জবগািনী [রি নকাগিগের ' 











গোতমের কি এমন একজনও উপাপক চাই | 








ৰ ধা রা বন এ চি (লোক হ হই ূ রর হার 


' ইহা উদ্ধরে গত কেও একার কর উর 


মি জনক জনযচারিনী উপাসিকা এক শত নে ই খত, 
হাছান শত খা খ্রি রে 





৩২৬ 


প্রধাসী- পৌষ, ১৩৩ 





কামভোগী উপাসক এবং কামভোগিনী উপাসিকা- 
দিগের বিষয়ে এই প্রকার প্রশ্ন হইয়াছিল-_ 
গোতমের কি এমন একজনও কামভোগী উপাসক 
বা কামভোগিনী উপাসিকা আছেন--যিনি ধর্শের 
অনুশাসন গ্রহণ ও পালন করেন, যিনি বিচিকৎসা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, যাহার মনে কোন-প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হয় 
না, যিনি বৈশার্ভ ( বেসারজ্জ ) প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহাকে 
আর অপরের উপরে নির্ভর করিতে হয় না এবং যিনি 
এইভাবে শান্ত্রীর শাসনে ( অর্থাৎ উপদেষ্টা বুদ্ধের 
শাসনে ) বাস করেন? 
ইহার উত্তরেও গোতম বলিলেন--এপ্রকার উপাসক 
উপানিকা ছুই শত পাঁচ শত নহে, ইহা অপেক্ষাও অধিক। 
শেষ প্রশ্নে বশারস্ত' প্রাপ্তির কথা বল1 হইয়াছে । 
বৈশারফ্ঞ ( বেসারজ্জ ) বলিলে চারিটি অবস্থা বুঝায়-_-(১) 
সম্যক সম্ুদ্ধাবস্থা, (২) আশ্রবাতীত অবস্থা, (৩) 
ধর্মজীবনের অন্তরায় বিষয়ে জ্ঞান, এবং (৪) সমাক্‌ ছুঃখ 


ক্ষয়ের পথ গ্রদর্শন। আশ্চধ্যের বিষয়, এই চারিটি 
বুদ্ধের বিশেষত্ব (মজ.বিম-নিকায়। মহা সীহনাদ 
স্থৃত্ত)। 


কামভোগীর্দিগের বৈশারগ্য এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে 
কি নাসন্দেহ। সম্ভবতঃ এস্লে অভিজ্ঞতা অর্থে বৈশারদ্য 
বাব্হত হইয়াছে। 

পূর্ব্বোক্ত ছয়টি প্রশ্নের উত্তর শুনিয়া বচ্ছগোত্ব 
বলিলেন :স্" 

কেবল গোতমই যদ্দি এই ধর্মের আরাধক হইতেন, 
এবং ভিক্ষগণ যদি আরাধক না হইতেন, তাহা হইলে 
ইহার এক অঙ্গ অপূর্ণ থাকিয়! যাইত। কেবল গোতম ও 
ভিক্ষুগণই যদি এই ধর্শের আরাধক হইতেন, ভিক্ষৃণীগণ 
বা! শ্বেতাস্বর ব্রহ্মচারী উপাসকগণ বা শ্বেতাস্বরা ব্রন্ষচারিণী 
উপানিকাগণ বা শ্বেতাঘ্র কামভোগী উপাসকগণ বা 
শ্বেতাস্বরা কামভোগিনী উপাসিকাগণ যদি এ ধশ্মের 
আরাধক হইতে না পারিতেন, তাহা হইলে এই ধর্মের 
সেই সেই অর্গ অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। কিন্তু যখন 
গোতম, ভিক্ষুগণ, ভিঙ্কূণীগণ, ব্রহ্মচারী. উপাসকগণ, 
ব্রহ্ষচারিণী উপাসিকাগণ, কামভোগী উপাসরূগণ এবং 


কামভোগিনী উপাসিকাগণ--সকলেই এ ধর্খের আরাধক, 
তখন এ ধর্শের প্রত্যেক অঙ্গই পরিপূর্ণ হইয়া গেল। | 

যেমন গঙ্গানদী সমৃদ্রাভিমুখে নত হইয়া, সমুদ্র গ্রবণ 
হইয়া, সমুদ্রে সংগৃহীত হইয়া, সমুদ্র প্রাপ্ত হইয়৷ অবস্থান 
করে, তেমনি গৃহপতি-পরিব্রাজক-সহ গোতমের সমূদায় 
পরিষদ নির্বাণাভিমুখে নত হইয়া, নির্বাণ-প্রবণ 
হইয়া, নির্ধাণে সংগৃহীত হইয়া, নির্ব্বাণ প্রাপ্ত হইয়া 
অবস্থান করিতেছে (মজ ঝিম-নিকায়, মহাবচ্ছগোত 
সত্ব )। 

স্থতরাং কেবল. ভিঙ্ষু-ভিক্ষণীগণই নির্ব্বাণ-ধর্মের 
অধিকারী তাহা নহে, গৃহী-গৃহিণীগণও নির্কাণ লাভে 
সমর্থ--সকলেই নির্ববাণ-সমুক্রে নিপতিত হইয়া অবস্থান 
করিবেন । 


উচ্চ সাধক-সাধিকা 


ত্রিপিটক গ্রন্থে বু উপাসক-উপাসিকার নাম পাওয়া 
যায়। একসময়ে বুদ্ধ ভিক্ষু-ভিক্ষুণী এবং উপাসক- 
উপাসিকাদিগের গুণ-কীর্তন করিয়াছিলেন । সেই সময়ে 
তিনি প্রধান প্রধান দশ জন উপাসক ও দখ জন 
উপানিকার নাম উল্লেখ করিয়! বলিয়াছিলেন ইহাদিগের 
মধ্যে কে কোন্‌ বিষয়ে অগ্রগণ্য ( অঙ্গৃত্তর-শিকায়, এক- 
নিপাত, ১৪।৬,৭ )। এস্থলে তিন জন উপাসিকার নাম 
উল্লেখযোগ্য । “বহুশ্রুত"দিগের মধ্যে 'খুজ্জত্তরা” অগ্রগণ্যা । 
মৈত্রী বিহারীদিগের মধ্যে 'সামাবতী” এবং ধ্যান-পরায়ণ 
ব্যক্তিগণের মধ্যে নন্দমাতা উত্তরা অগ্রগণ্য । উপাসক- 
গণের মধ্যে “চিত্ত-মচ্ছিক-সপ্তিক'-কে ধর্দবকথিক্গাণের 
অগ্রগণ্য বলা হইয়াছে । যাহার ধন্মকথ! বলেন, অর্থাৎ 
ধশ্ম প্রচার করেন, তাহাদিগকে ধধর্ম-কথিক" বলা হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, উপাসক-উপাসিকাগণ যে 
নামে বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ভাহ। নহে; এমন 
সাধক-সাধিকাও ছিলেন যাহারা ধর্মপ্রচার করিতেন, 
বশ্রুত ছিলেন, “মৈত্রী-বিহার” সাধন করিতেন এবং 
ধ্যান-পরায়ণ হইতেন। 'মৈত্রী-বিহার+ এবং ধ্যান 
উচ্চ অঙ্গের সাধন।) স্ৃতরাং অনেক উপাসক-উপাসিকা 
ধর্মের উচ্চ স্তরে বাস করিতেন। নিব 


ওয় সংখ্যা ] 


মুক্তির স্তর 
ভিক্কু-ভিক্ষুর্ণীদিগের মধ্যে সকলেই ষে ধশ্মের উচ্চতম 
স্তরে অধিরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; ভিন্ন ভিন্ন 
সাধক-সাধিক ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন সোপানে অবস্থান 
করিতেন । উপাসক-উপাসিকাদিগেরও স্তর-ভেদ ছিল। 
বৌদ্ধ শাস্ত্রে বিশেষ চারিটি স্তরের উল্লেখ আছে। 
(১) 
নিয়তম স্তরের লোককে বল! হয় শ্োতাপন্ন। মুক্তি- 
পথ যেন একটি শ্োত। ধাহারা এই শ্রোতে প্রবেশ 
করিয়াছেন তাহারাই শ্োতাপন্ন। ইহারা সৎকায়-দৃষ্টি, * 
বিচিকিৎসাঞ্০৯ এবং শীল-ব্রত-পরামর্শ এই তিনটি 
নংযোজন* সম্পূর্ণরূপে বিনাশ করিয়াছেন, নরক অতিক্রম 
করিয়াছেন এবং ইহারা নিশ্চয় অর্থৃত্ব লাভ করিবেন 
( মহাপরিনিব্বাণ-স্থত, ২৭ )। 
(২) 
দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণকে বলা হয় “সককতাগামী? । 
ইহারা পৃথিবীতে আর একবার জন্মগ্রহণ করিবেন। 
ইহারা পূর্বোক্ত তিনটি সংষোজন বিনাশ করিয়াছেন 
এবং ইহাদিগের রাগ (আসক্তি), দ্বেষ ও যোহ ক্ষীণ 
হইয়াছে (মহাপঃ) ২৭ )। 
(৩) 
তৃতীয় স্তরের সাধকগণকে বলা হয় 'অনাগামী? | 
ইহাদিগকে আর পৃথিবীতে আগমন করিতে হইবে না। 
ই'হাদিগের পঞ্চ সংযোজন (অর্থাৎ পূর্ব্বোক্ত ভিনটি 
সংযোজন এবং কাম ও হিংল। এই পাঁচটি সংযোজন 
বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । ই'ছার!  অধোনি 





লোকে বাস করিবেন এবং সেই লই রা রঃ পীরের কথা ব্লা হইয়াছে | (ছন্কনিপাত,, ১২০ ) | 


করিবেন (মহাপঃ, ২৭)1 
ডি টা 





উচ্চতম স্বরের সাধকগণের নাম - পা ও 
সর্বপ্রকার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন শী গুন জী. ও 





বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিক1 


৬২৭ 


ভিচ্ষু-ভিক্কুণীগণের মধ্যে ত এই চারি শ্রেণীর সাধক 
আছেন-ই 7 উপাসক-উপাসিকাগণের মধ্যেও এই চারি 
শ্রেণীর সাধকের উল্লেখ পাওয়া যায়। | 

মহাপরিনিব্বাণ-ন্ত্তে (২।৭) পঞ্চ শতাধিক উপাসককে 
শ্রোতাপন্ন বলা হইয়াছে; সরুতাগামা সাধকের সংখ্যা 
নবতি অপেক্ষাও অধিক; অনাগামীদিগের সংখা 
পঞ্চাশতের অধিক; এই ৫০ জন ছাড়া আরও আটজন 
অনাগামী উপাসক-উপাসিকার নাম দেওয়া হইয়াছে । 
সংষুত্তনিকায় গ্রন্থের বর্ণনাও প্রায় অনুরূপ (ইংলগ্ডের 
সংস্করণ, পঞ্চতম ভাগ, পৃঃ ৩৫৮-৩৫৯ )। 

এখন প্রশ্ন--গৃহী “অর্থৎ হইতে পারে কি না। গৃহী 
অর্ত্থব লাভ করিয়াছে বা করিতে পারে"-একথা অনেকে 
বিশ্বাস করিতে চাহেন না । কিন্তু বুদ্ধের সময়েই অনেক 
গৃহী অরৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন। অঙ্ুত্বর-নিকায়ের 
এক স্থলে এইপ্রকার আছে £-- 

"হে ভিচ্াগণ ! তপুম্স গৃহপতি ষড় ধর্ম সমস্থিত হইয়া 
তথাগতে নিষ্ঠা লাভ করিয়া, অম্বতত্ব দর্শন করিয়া, 
অমৃতত্ব প্রত্যক্ষ করিয়| বিহার করিতেছেন। | 

এই ছয়টি ধর্ম কি কি? বুদ্ধে দৃঢ় বিশ্বাস, ধর্মে দৃঢ় 
বিশ্বাস, সঙ্যে দৃঢ় বিশ্বাস, আধ্যনীল, আর্ধাজান ও 
আর্ধ্য-বিমুক্তি এই ষড় ধর্খ সমন্বিত হইয়া! তগুস্ম গৃহুপতি 
তথাগতে নিষ্ঠা লাভ করিয়। অন্ৃতত্ব কর্শন করিয়া, 
অম্ৃতত্থ প্রত্যক্ষ করিয়। বিহার করিতেছেন” (ছস্কনিপাত, 
১১৯) ইংলতের' সংস্করণ তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৪৫০-৪৫১ ১1. | 

এলে দ্ধ লাভের কথাই বগা হইল। ৰ 
 পুর্কোদ্ধত অংশের ঠিক পরেই আরও ২, জন হী 
ৃ লাভ, জন্বতন্ব দর্শন ও অমুষ্ধত্ব 








নি রা  এঙ্থেও, কী, প্র 







রউদলেখ আছে 4. 


৩২৮ 


এন্থলেও পৃথিৰীতেই মুক্তিলাভের কথ! বলা হইল। 

বিনম্বপিটকে লিখিত আছে ষে “যশ নামক একজন 
কুলপুজ গ্রব্রজ্ঞা। গ্রহণ করিবার পূর্বেই আশ্রব-বিমুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার পরে সে বুদ্ধের নিকট প্রত্রজ্যা 
গ্রহণ করে। সেই সময়ে বুদ্ধ তাহাকে অর্‌ৎ বলিমা 
ঘোষণা করিয়াছিলেন (বিনয়পিটক, মহাবগঞগ। 
১/৭।১১-১৫ )| 

ব্রিপিটকের অন্তর্গত “কথা-বৎথু* নামক গ্রন্থে এই 
তিন জন গৃহী অঙ্থতের নাম পাওয়া যায়--“যশ”, 'উত্তিঘ়ঃ, 
এবং “সেতু” (ইংলগ্তের সংস্করণ, পৃঃ ২৬৮) | 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিদ্ধান্ত 

আলোচনা! করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, গোতম মনে করিতেন যে, সংসারে থাকিয়া 
ধর্ম লাভ করা সহজ নহে । এইজন্ত তিনি নিজে সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং তাহার দৃষ্টাস্তে এবং উপদেশে 
বহু নরনারী গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া প্রত্রক্্যা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সময়েই অনেক গৃহস্থ ও 
গৃহস্থা তাহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদিগের 
মধ্যে অনেকে উচ্চ অঙ্গের সাধনা করিত্তেন এবং কেহ 
কেহ সংসারে খাকিয়াই জীবন্মস্ত হইয়াছিলেন। 








রূপকথা ও ইতিহাম 
শ্রী শচীন্দ্রলাল রায়, এম-এ 


বাহ্যতঃ দেখিতে গেলে প্রাচীন লোক-দাহিত্য ও 
ইতিহাসের মধ্যে কোনও সম্বন্ধ নাই বলিয়াই মনে হয়। 
এতিহাসিকগণ রূপকথা বা উপকথার মধ্যে কোনও 
এরতিহাসিক তথ্য নিহিত থাকিতে পারে, এ কথা 
বিশ্বাস করেন না এবং ধাহারা রূপকথা প্রভৃতির আলোচনা 
করেন তাহারাও এ বিষল্নটি উপেক্ষা করিয়া থাকেন। 
আমাদের দেশের তো কথাই নাই, এমনকি ইউরোপের 
মনশ্বীগণও খুব বেশীদিন এবিষয়ে দৃষ্টিপাত করেন 
নাই। 

ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমরা খুব 
বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারি না। মাঝে মাঝে 
্রতিহাপিক মাল-মসল! ও তথ্যের অভাব হইয়! পড়ে 
এবং প্রকৃত এতিহাসিক তথ্যের অভাবে সেই স্থানটি 
ফাকা পড়িয়া থাকে । পুরাকালের কথা লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে যে-সমত্ত নিদর্শনের উপর নির্ভর কন্িতে হয় 
অনেক সময় ধারাবাহিকরূপে তাহার সন্ধান পাওয়৷ যায় 
না। ্রতিহাসিক উপাদান যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
গেলেও তাহা অসম্পূর্ণ একথা জোর করিয়াই বলা চলে । 


এতিহাসিক তথ্য-অন্ুুসন্ধান বর্তমানে নান। ভাবে 
চলিয়াছে এবং এবিষয়ে ব্ূপকথা, প্রবাদ, প্রবচন প্রভৃতি 
কতট। সাহাধ্য করিতে পারে তাহাও ভাবিয়া দেখিবার 
বিষয় ।-_পাশ্চাত্য-বিদ্জ্জন্সমাজ এদিকে দৃষ্টিদান 
করিয়াছেন।-_-আমাদের দেশে এবিষয়ে বিশেষ 
আলোচনা হইয়াছে বলিয়! জানা যায় না। রূপকথা, 
প্রবচন, গ্রবাদমূলক গল্প প্রতৃতি অমূল্য জাতীন্প সম্পত্তি। 
এগুলি রক্ষার দিকে আমরা কতদূর যত্ববান তাহাও 
ভাবিয়া দেখিবার বস্ত। মিশনারী ও অন্তান্ত বিদ্যোৎ- 
সাহী বিদেশীয়গণ অনেক যত্বে ও পরিশ্রমে আমাদের 
এইমকল লুপ্তপ্রায় প্রাচীন লোকপাহিত্যের উদ্ধার সাধন 
না করিলে সেগুলি বোধহয় লোকচস্ক্র সম্মুখে উপস্থিত 
হইত না । | 

রূপকথার ভিতর দিয়া আমর! পুরাকালের চিস্তার 
ধারার সহিত পরিচিত হই । ইতিহাস কত্তকগুলি ঘটনা 
ধারাবাহিক রূপে আমাদের সম্মুথে উপস্থিত করিবার 
চেষ্টা করে আর রূপকথার ভিতর দিয়া আমরা বহন প্রাচীন 
যুগের মানবের চিন্তা, ধারণা, বিশ্বাস) আকাঙ্ক্ষা ও. 


ওয় সংখ্যা ] 


রীতিনীতির সন্ধান পাই এবং এইগুলি সহজেই 
ইত্তিহাসের মধ্যে একটি স্থাী স্থান জাত করিয়া 
ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করিতে পারে । 

রূপকথা প্রভৃতি প্রকাশ্ঠভাবে ইতিহাসকে সাহায্য 
করিতে না পারিলেও ইহা অন্তরূপে সাহায্য করিতে 
পারে। বৈজ্ঞানিকভাবে ধিনি বূপকথ! প্রভৃতি আলোচন৷ 
করিবেন তাহার লন্মুথেই এ রহস্য উদঘাটিত হইয়া 
যাইবে । এবিষধে এপর্যন্ত খুব বেশী গবেষণা হয় 
নাই। জঙ্জ লরেব্ম গমি (060126  1,21010706 
90100105 ) তাহার 70110101588 217 17151011081 
90070 নামক পুম্তকে এবিষয়ে অনেকটা ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, এবিষয়ে আলোচনা 
করিতে হইলে একটি নির্দিষ্ট গণ্তী হইতে আরম্ভ করিতে 
হইবে। তিনি তাহার স্বদেশকেই গণ্ী করিয়া গবেষণার 
স্থল নির্দিষ্ট করেন। তিনি আরও বলেন--তীাহার 
গবেষণা-পদ্ধতি সঠিক অনুমিত হইলে অন্তশ্থলেও এই 
পদ্ধতি অনুসারে আলোচন! চলিতে পারে। 

সর্বদেশেই কোনও কোনও ইতিহাস-প্রনিদ্ধ ব্যক্তি 
বাস্থান সম্বন্ধে নানা প্রবাদ ও কিন্বদস্তী শুনিতে পাওয়া 
ঘায়। আলোচনা করিলে ইহার ভিতরে অনেক 
এতিহাসিক তথা নিহিত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়। 
যাইবে। কিন্তু যাহ! নিহক রূপকথা তাহার ভিতরেও 
কতটা এতিহাসিক মালমসল! রহিয়াছে বিচার করিয়া 
দেখ! যাইতে পারে। রূপকথার বিবরণগুলিতে কোনও 
এতিছাসিক ব্যক্তি ব1 স্থান সম্বন্ধে কিছু না থাকিলেও 
ইতিহাস যাহাদের কথ। লিপিবদ্ধ করিতে লক্ষম. হয় 
নাই_সেই প্রাগৈতিহালিক যুগ্গের অনেক তথ্যের ইত 
ইহার ভিতর আবিষ্কার কর! কঠিন লয় । . : 


রূপকথা প্রভৃতির এইদিকফের বকা দোক' 


রানি প্রথম পড়ি 








পিখিয়াছেন--যাহারা এই পরগুলির বা নিতে 
তাহাদের দৈননিন-জীবনের চি দেখিতে গা 
ইহার মধ্যে গুলি আদার: রঃ রি এ দ্গে রী ঠা 






রূপকথ। ও ইতিহাস 


২ 


তাহা খুব সম্ভব অতীত কালে সত্য ছিল এবং (সইজন্তই 
এইসকল উপকথা হইতে জীবনযাত্রার অনেক বিশ্বৃত 
অধ্যায় উদ্ধার করিতে পারা যায় । 

তাহার পুস্তকে এই বিষ্টি কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুধাইয়াছেন। আমি এখানে তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিব। 

পুরাকালের 11009] 116 সন্বদ্ধে অনেক তথা, রূপ- 
কথা ও প্রবাদমূগক গল্প প্রভৃতির মধ্যে রহিয়্াছে। রূপ- 
কথ! তাহার অনৈতিহাসিক আবরণের মধ্যে সেকালের 
জাতীয় সশ্মিল্নের (21091 /550101 ) সঠিক চিন্ঞ 
লুকাইদ্বা রাখিয়াছে। পুরাকালে এইস্মন্ত সম্মিলন 
মুক্তবাতাসে বসিত এবং এ রীতি অনেকদিন পর্্ান্ত 
প্রচলিত ছিল। /8010-98%01দের একটি রীতি 
ছিল এই যে, কোনও গৃহে সডাসমিতি বসিবে না, কারণ 
সেখানে পরিষদবর্গ যা্ুবিদ্যায় মোহিত হইয়া যাইতে 
পারে। 

গত১৪1 45850001/র চিজ নানা সভ্য ও অসভ্য 
জাতির উপকথার ভিতর স্থান পাইয়াছে। নিয়ে দষ্টাসত 
স্বরূপ কয়েকটির উল্লেখ করা হইইল। 

(১) 0 09118) সংগৃহীত ইৈএাতাচে পাশ 
8196 71501001০06 006 20105 পুস্তকে ডল পরেছে 
নামক একটি গল্পে দেখা যায় যে, অনেকগুলি ঘুবতী 
স্রীলোক রাণী হইবার ন্চ আবেদন হয়িলে তাহারা 
নদীতীরে সমযেড হইয়া ফে. এই পদ পাইযার যোগ্যা 
পরস্পরের মধ্যে বিচার করিয়া স্থির করে। তাহায়। 
প্রতোকের জাবেদনন বিবেচনা করিয়া দেখিয়া তাহাদের 
মথো একনকে প্রধান বলিয়া বি ০ জর  নঙগীতীয়ে 











বিশেষ এরর ই উপর ভি ইহার চা 
ছে. ষ্টার র দের ফস নাই লিপি ছে, ছা 
1270 716, নামৰ গন কনিকা য় শু ৮* সী 








৪. ৰ টি চি ওম একট ১ শপ: 
9 ৩, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন): হাতে রেখা. 





জী) যায়. যায় ১টি পিদৃাদৃহীন বালিকা! বিমা কট থাস 
্য ্ঘ করিত), তাহার এক. রি ৪ কার়াসী বেম 
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ভগিনী ছিল। অনাথ! বালিক! তাহাদের নিকট অনেক 
লাছন। সহ করিত । অবশেষে নিজ কন্তার প্ররোচনায় 
বিমাত সপত্বী-কন্তাকে বাড়ী হইতে তাড়াইতে কৃতসংকল্প 
হয়। তখন শীতকাল, জানুয়ারী মাস। বরফে সমস্ত স্থান 
আচ্ছন্ন হইয়া আছে। বিমাতা এই অসহা শীতে 
বালিকাকে বন হইতে “ভাওলেট? আনিতে আদেশ করে 
এবং যতদিন সে 'ভাওলেট+ না আনিতে পারিবে ততদিন 
বাড়ী ফিরিতে নিষেধ করিয়া দেয়। বালিকার কাকুতি- 
মিনতিতে বিষাতার কঠিন প্রাণ লিল না, বালিকাকে 
ফুলের সন্ধানে বনে যাইতে হইল। বনপ্রাস্তে আসিয়া 
দে দেখিতে পাইল-_কতকগুলি পত্্রহীন বুক্ষতলাম় 
আগুন জলিতেছে। আরও কিছুদুর অগ্রসর হইয়া বালিকা 
দেখিল, সেই আগুনের চারিপাশে বারখানি গ্রস্তরের উপর 
বারজন লোক বসিয়া আছে। একখানি বৃহৎ প্রস্তরের 
উপর দলের সর্দার বসিয়!। তাহার চুল ও দাঁড়ি শ্বেতবর্ণ, 
হাতে একখানি বৃহৎ দণড। বালিকা নিকটে আদিলে 
বৃদ্ধ সর্দার ভাহার বনে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
বালিক। অশ্ররুদ্ধত্বরে তাহার দুঃখের ইতিহাস বর্ণনা 
করিল। বৃদ্ধ তাহাকে সাত্বনা দিয়া কহিল--“আমি 
জানুয়ারী, আমি তোমাকে “ভাগুলেট' দিতে পারিব না, 
কিন্ত আমার ভাই মাচ্চ পারিবে ।” তারপর সে একজন 
স্ুগ্রী যুবকের দিকে চাহিয়া কহিল--“ভাই মার্চ, আমার 
আসনে উপবেশন কর ।৮ তৎক্ষণাৎ জিদ্ধ বাতাস বহিতে 
লাগিল, মাঠ সবুজ তৃণে ছাইয়া গেল, ফুলের গাছে কুঁড়ি 
ফুটিয়া উঠিল। বালিকার পায়ের কাছে কতকগুলি 
'ভাওলেট' দেখ গেল। সে নত হইয়া সেইগুলি তুলিয়! 
লইয়া বাড়ী ফিরিয়া তাহার বিশ্মিতা বিমাতাকে উপহার 
দিল ।......এই ব্ূপকথার ভিতর 15091 4১586100019 
চিত্র রহিয়াছে । এখানে জানুয়ারী (210088:/) ও 
অন্তান্ত এগারটি মাস [0081 01155 রূপে চিত্রিত 
হইয়াছে | 


(৩) 11155 £7616এর 014 1৩০০27 10895, 
নামক পুস্তকে 110 0১৪ 066 ০196৮ 201) ০৮৮ 
1050 0১৪ 10501073 নামে একটি গল্প আছে । তাহাতে 
আমরা নিয়লিখিত চিত্র পাই £--কোনও পণ্ডিত এক 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দৈত্যকে বশীভূত করিয়া ভাহাকে দিয়া ধনরত্ব আনাউত। 
একদিন দৈত্যের আসিতে বিলম্ব হইয়াছে দেখিয়া পণ্ডিত 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করে। দৈত্য উত্তর দেয় যে, সে 
পপ্তিতকে ধনরত্ব আনিয়া দেয় বলিয়। তাহার সঙ্গীরা 
তাহাকে আট্কাইয়া রাখিয়াছিল। পণ্ডিত কতবড় 
শক্তিমান সে-কথা তাহার! বিশ্বাস করে নাই। সে ফিরিয়া 
গেলেই পণ্ডিতের বশীভূত হওয়ার জন্য তাহার বিচার 
হইবে। পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিল-””“তোমাদের দরবার 
বসবে কোথায়?” দৈত্য উত্তর করিল--“অনেক দুরে, 
গভীর জঙ্গলে, যেখানে আমাদের রাজ প্রত্যহ দরবার 
করেন।” দৈত্যটি পণ্ডিত ও তাহার ছুইজন সঙ্গীকে 
বিচার দেখাইতে লইয়া গেল। তাহারা গভীর জঙ্গলে 
যেখানে দরবার বসিয়৷ থাকে সেইথানে উপস্থিত হইল। 
দৈত্য রাজার সিংহামনের পার্থের বৃহৎ বৃক্ষের উপর 
তাহাদের বসিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই চারিদিক হইতে সন্সন্‌ শব্দ উঠিল এবং 
মুহূর্তের মধ্যে রাজসিংহাসন ঘিরিয়া সহ সহ দৈত্যে 
সেইস্থান পূর্ণ হইয়া গেল।****** 


এই গল্পে পুরাকালের রাজনৈতিক-জীবনের চিতই 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । এই দৈত্যের দরবারের 
সহিত সেকালের রাজনৈতিক দরবারের সাদৃশ্ঠ আছে। 
বিভিন্ন প্রদেশের উপকথা লইয়া আলোচনা করিলে ইহার 
ভিতর প্রাচীনকালের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার 
অনেক ছোটবড় বিবরণ পাওয়া যাইবে ।__ 

সুক্ষ সুম্ দৃষ্টান্ত বাদ দিয়৷ সমগ্র রূপকথার ভিত্তি, গঠন 
ও প্রাণ বাস্তব-জীবনের ধারণার উপর গ্রতিষ্টিত হইতে 
পারে কিনা দেখা যাউক! দৃষ্টাস্্বরূপ ইংলপ্ডের 0৪৮ 
94. নামক গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই. 
গল্পটিতে এমন একটি বিশেষত্ব রহিয়াছে ষে, তাহা বর্তমান. 
কালে ধারণা কর! অসম্ভব হইলেও প্রাচীন যুগের একটি 
সামাজিক চিত্রের পক্ষে স্বাভাবিক ইহা জোর (করিয়া 
বলা চলে। 


0৪-5107 গল্পটির প্রাথমিক ঘটনা এই কোনও ৯ 
রাজ! তাহার স্ত্রীর মৃত্যুর পর অত্যন্ত শোকাতিতৃত ₹ হয 
অবশেষে সে সহসা তাহার নিজ কন্তাকে বিবাহ করিতে 


ওয় সংখ্যা ] 


শা 


সংকল্প করে। রাজকন্তা এই অস্থাভাবিক বিবাহ কিছুদিন 
স্থগিত রাখিবার জন্ত তিনটি বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রার্থন। 
করে। সে জানিত, এই পোষাক নিম্মাথ করিতে অনেক 
সময় লাগিবে । এই পোষাকের একটি হষ্ঈটবে আকাশের, 
একটি ঠাদের,---এবং অন্যটি স্ধ্যের রঙে তৈয়ারী। এই 
শেষ পরিচ্ছদটি রাজনিংহাননের সমস্ত বছমূল্য মণিমাণিক্য 
দিয়া খচিত হইবে । এই তিনটি পরিচ্ছদ রাজার আদেশে 
নিম্মিত হইলে রাজপুত্রী বিপদ গণিয়! পুনরায় আর-একটি 
অভিলাষের কথ জ্ঞাপন করে । রাজার একটি গাধা ছিল; 
সে প্রত্যহ অসংখ্য শ্বর্ণমূদ্রা প্রসব করিত। রাজপুত্র 
বলিল, এই গাধাটিকে হত্য। করিয়া তাহার চর্ম তাহাকে 
উপহার দিতে হইবে। রাজপুত্রীর এ অভিলাষও পূর্ণ 
হইল। সে এইরূপ পরার্জিত হইঘা একদিন সেই গাধার 
চামড়া পরিয়া ও মুখে কালী মাখিয়া পলায়ন করে। 
অতঃপর সেই রাজপুত্রী কোনও কৃষ ক-পত্রীর মেষ চরাইবার 
কাধ্য লইয়া দিনপাত করিতে থাকে । 

ইহার পর আরও অনেক বিবরণ আছে তাহার 
উল্লেখ নিশ্রয়োজন । গল্পটির সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
॥ ব্যাপার এই যে, পিতা হইয়। কন্তাকে ( কোনও কোনও 
গল্পে পুত্রবধূ ) বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিতেছে । এই 
গল্পটি বহু পূর্ববকাল হইতে ইংলগ্ডে গ্রচলিত। আয়ার্ল্যাগ 
ও স্কটল্যাণ্ডেও এই গল্প ছেলেদের শোনানো হয়। ফ্রান্স, 
ইটালি, জান্ানি, রাসয়া, লিখুষানিয়া এবং অন্থান্ত 
জাতির মধ্যেও ইহা প্রচলিত । বিভিন্ন দেশে প্রচলিত 





এই গল্পটির অনেক ঘটনার পরিবর্তন দেখা যায় বটে 


কিন্ত প্রত্যেকটিতেই পিতার কন্তাকে কিংবা পুভ্ববধূকে 
বিবাহের প্রস্তাব দেখা যায়। আধুনিফ কালে এই 
প্রস্তাব জঘন্য বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইহা. আনিযুগে 





সেকালের সামাজিক অবস্থার দিকে চাহিয়া বিচার, করিতে 
হইবে। আদিুগে স্ত্রীলোক পুরুষের সম্পত্তি: রা: 
পরিগণিত হইত । তৎকালীন সমানে-স্পুত কনার, সাধ. 
শুধু তাহাদের জননী. সহিত ছিল. আ: 3০88 





রূপকথ। ও ইতিহাস 


৩১ 


বিপক্ষেও সজ্জিত হইতে দেখ! যায়। কারণ, তাহাদের 
অদ্ভুত বিধানে পিতা পুত্রের আত্মীয়ের মধ্যে গণ্য 
নয়।” ভ্যান্কুভার দ্বীপে 4১5 জাতির রীতি এই যে, 
ভাগ-বাটারার সময় ছোট ছোটি ছেলে সব সময়েই 
তাহাদের জননীর ভাগে গড়ে। নৃতত্ববিদ্গণ বলিয়! 
থাকেন যে, পিতৃত্ব আদিযুগে স্বীকৃত হইত না। পিতার 
সহিত এই নন্বত্বশূন্ততার ফলে এমন ঘটনাও 
বিরল ছিল না যে, পিতা! নিজ কন্তাকে বিবাহ করিয়াছে । 

কোনও কোনও গল্পে কন্ঠার পরিবর্তে পুত্রবধূকে 
বিবাহের প্রস্তাবও দেখা যায়! আদি সমাজে ইহাও 
প্রচলিত ছিল এবং ভারতবর্ষে এই রীতির একটি সুন্দর 
ৃ্টাত্ত রহিয়াছে । 

মাদ্রাজ গ্রদেশের অন্তর্গত 10010)0260:এর ড6119- 
1915 জাতির মধ্যে গ্রচলিত রীতি এই ষে পিতা প্রাপ্ত 
ব্স্কা বা পিতার সহিত সাত আট বৎসরের পুত্রের 
বিবাহ দিয় প্রকাশ্য ভাবে পুত্রবধূর সহিত বাস করিয়া 
থাকে। পুত্র যৌবন-প্রাপ্ত হইলে তাহার স্ত্রী হয়ত 
অনেকগুলি পুত্রকন্তা লইয়! পুনরায় তাহার স্বামীর সহিত 
বাস করে; এই পুন্রকন্তাগণও তাহার দ্বামীর পুতরকল্তা 
বলিয়াই গণ্য হয়। কোনও কোনও সময়ে স্ত্রীলোক পিতা 
ও পুন উভয়েরই পত্তী বলিয়া বিবেচিত হয় । স্ত্রী বিবাহের 
পর হইতে তাহার শিশু স্বামীকে ভক্তি ও 'বত্ব করিয়া 
থাকে ।--পক্ষান্তরে পুত্রও তাহার নিজ শিশুপুত্রের জাক- ্ 
গমকের সহিত বিবাহ দ্যা তাহার রী নিজের কাছে 


বাখিয়! দেয়। 


্রাচীন যুগের নামি জীবনের এই দিকের, চ্িই 


এই গল্পটিতে পাওয়া যায়। গা গল্পে আয়ও 
: দেখা যায় যে বিধাহের ভয়ে রাজকন্তা পলায়ন করিল। 
মানব-সমাজের কথা, সভ্যপ্রগতের নয় | . সুতরাং ইহা প্রাচীন যুগে বিবাহ ব্যাপারে একপ ছটা বিরল ছিল না 


. সেকালে অনেক ক্ষেভেই জোর-জবরধত্তির বিধাহ- রি 


এবং স্বযনীগণ বিবাহে আপত্তি থাকিলে ক্ঘলেক সময় সম্ঘ 
পলায়ন করিত, কোনও কোনও সম তাহাদের নির্ষেশত 





৫০ জে াহাদের পরণযীরাও তাহাদিগকে হণ করি রা 
সায়: একই). ফাইভ ।- এইখানে ফল্সিণী ও ভুত!” রর কথা ২ 


খান পি জার করিলে বোম হর অপরাসদিক হা নার 


৫৩২ 


স্থতরাং দেখা যাইতেছে, এই 0৪517 গল্পটিতে 
প্রাচীন যুগের ছুইটি বিশেষ আচার ও রীতির দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে। 

রূপকথা শুধু পরী, ভূত, প্রেত বা অতি-মানবের 


প্রবাসী- পোষ, ১৩৩৩ 


; ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 





এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। এসম্বছে 
আলোচনা এমন হয় নাই যাহাতে এবিষয়ে একটা স্থির 
শিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। এঁতিহাসিক ও লোক. 
সাহিত্যব্দি পরস্পরের প্রতি আস্থা! স্থাপন করিয়া এক- 


কাহিনী নয়--গবেষণা করিয়া দেখিলে ইহার ভিতর যোগে কাধ্য করিলে এবিষয়ে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইবে। 
প্রাচীন যুগের সামাজিক চিত্র, আচার, ব্যবহার এবং অনেক ইহার সুচনা পাশ্চাত্য-বিজ্জন-সমাজে দেখ! দিয়াছে। 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশী 


প্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


দিল্লী 


১০ই অক্টোবর, শনিবার--আমাদের মতন ভ্রমণকারী- 
দের পক্ষে নিজের শরীর ও সাইকেলের প্রতি মনোযোগী 
হওয়া বিশেষ দবুকার। বেনারসের পর বিশ্রাম ও সাই- 
কেলের যথাবিধি সংস্কার দিল্লীতে করা হ'বে আগে থেকে 
স্থির ছিল। আর দিল্লীর নাম ভারতের ইতিহাসের সঙ্গে 
এমন ভাবে জড়িত ও এখানে দেখবার জিনিস এত বেশী 
যে, সে-সমস্ত এড়িয়ে চলে যাওয়া কারও পক্ষেই সম্ভবপর 
নয়। এদিকে কাশ্মীরে প্রচণ্ড শীতের দিনও ঘনিয়ে 
আসছে । দেরী করৃলে হয়ত বরফের জন্য পথ বন্ধ হয়ে 
যাবে--্রীনগর পৌছবার আশা ত্যাগ করতে হবে। 
সেজন্যে এখানে ছু দিনের বেশী থাকা সমীচীন হবে ব'লে 
বোধ করুলাম না। ছুপুরের বিশ্রামের পর সাইকেলে 
সহর দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । আজ পিছনে কোন 
বোঝা না থাকায় অনেকদিন পর “সাইকেল চড়ার? 
আরামটুকু বেশ উপভোগ করা গেল। 

প্রাচীনকালের কথ! বাদ দিলে দিল্লীকে মোটামুটা 
ছু'ভাগে বিভক্ত কর যেতে পারে, অর্থাৎ মুসলমান-যুগের 
ও আধুনিক ইংরেজ আমলের । পুরানকালের দিল্লীই 
মাতটি । এক-একজ্ন সমতা, নিজের নিজের খেয়াল ও 
স্থবিধা মত এক-এক জায়গায় তাদের রাজধানী স্থাপন 


করেছিলেন। তাদের সকলের রাজধানীরই কিছু-না-কিছু 
চিহ্ন এখনও গৌরবময় অতীতের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
আর আধুনিক দিল্লী ছুটি-একটি স্থায়ী রাজধানা 
যা এ্থনও সম্পূর্ণ তৈরী হ'য়ে ওঠেনি ও অপরটি অস্থায়ী 
রাজধানী, এখন যেখানে রাজধানীর কাজ-কর্দ হয়ে 
থাকে। বিজলী বাতী দেওয়া স্ন্দর চওড়া রাজপথ ঘাসে-| 
মোড়া বাগানের উপর শাদ! রংয়ের সারি সারি সৌধশ্রেণী 
ও একছাচে ঢালা সর্কারী বাড়ীগুলির দৃহ্ঠ যেমন 
মনোরম এদের গঠন-প্রণালীও তেমুনি স্থুরুচির পরিচায়ক। 
দিল্লীর রাস্তায় টাঙ্গারই চলন বেশী, ট্রামও আছে। 
ট্যাক্সি যে নেই তা নয়, তবে কল্কাতার মতন এত বেশী 
নয় । মোড়ে মোড়ে কোন্‌ সময় থেকে গাড়ীতে আলে! 
জাল্‌তে হবে তার নোটীশ দেওয়া রয়েছে । এবিষয়ে 
কল্কাত৷ অপেক্ষা দিল্লী-পুলিসের ঢের বেশী কড়া নজর। 
ষ্েশনের পাশেই কুইন্স, পার্ক, কতকট৷ কলকাতার ইডেন্‌ 
গার্ডেনের মণ্ডন) তবে এর ভেতর দিয়ে লোকজন, গাড়ী 
ঘোড়া যাবার পথ রয়েছে, যা কলকাতার কোন পার্কে 
নেই। রা 
১১ই অক্টোবর রবিবার--সকাল-সকাল খাওয়া-দাওয়া, 
ক'রে কুতবের উদ্দেশ্তে বেরিয়ে পড়লাম, এখান থেকে ১$ 
মাইল দুর। সময় বড় অল্প। এরই মধ্যে যা-কিছু ঘুরে: 
দেখে নিতে হবে, সেজন্তে টাঙ্গা ভাড়া, কয়ে ঘোয়ায় 


ওয় সংখ্যা ] 


মি 


চেস়্ে স্ব সাইকেলে যাওয়াই স্থবিধাজনক হবে বলে বোধ 
হল । 

সহরতলীর গা! ঘেসে নূতন রাজধানী হচ্ছে, তারই 
মধ্য দিয়ে কুতব যাবার পথ। পাশে পাশে সবৃকারী 
দপ্ধরথানার গোড়াপত্তন স্বর হয়েছে। বড় বড় 
কপি কল (07806), পাথরের টুক্রা, প্রয়োজনীয় মাল-মস্লা 
9 লোকজন মিলে সেখানে একট! বিরাট. ব্যাপার ক”রে 
তুলেছে । 

এসব ছাড়িয়ে একেবারে সহরের শেষে এসে পড়লাম । 
মাইলের পর মাইল রাস্তা চলে গেছে, স্থন্দর সমান আর 
দু'ধারে নৃতন ধরণের শ্রেণীবদ্ধ আলোর শুস্ভ। এরই 
পাশে রোদে-পোড়া তৃণশৃন্ শু মাঠ, মাঝে-মাঝে প্রাচীন 
বীত্তির ধ্বংস স্তপ, কোথাও বা লতাগুল্মবিহীন পাহাড়ের 
এক-আধটা ছোট-খাট সংস্করণ । 

মোগল-সেনাপতি সফ্দরজঙ্গের সমাধির কুমুখ দিয়ে 
কুতব মিনারের পথ। এইপথে প্রথমেই চোখে পড়ে 
মহারাজ জয়সিংহের তৈগী অসম্পূর্ণ “স্তর মন্তর” বা মান- 
মন্দির । সেনাপতি সফদরজঙ্গ বদিন অযোধ্যা প্রদেশের 
শাসনকর্ত। ছিলেন । সমাধিটি সম্রাট হুমায়ূনের সমাধির 
অনুকরণে লাল পাথরে তৈরী । চার পাশে ছোট-ছোট 
অসংখ্য ঘর দিয়ে সমাধি-মন্দিরের সীমান! তৈরী হয়েছে। 

আরও ৬ মাইল পরে কুতব মিনার । মিনারের গঠন 


স্থরু হয় কুতবউদ্দিনের হাতে, আর সম্রাট, আল্তামাস 


একে সম্পূর্ণ ক'রে তোলেন। মিনারটি এক পাশে একটু 
হেলে দড়িতে রয়েছে । কেউ কেউ বলেন, পৃথীরাজ না 


কি এর খানিকটা তৈরী করিয়েছিলেন, এর ওপর থেকে 
সংযুক্তা যমুনা দেখবেন বলে। ২৩৮ ফিট উচু মিনারে 
আমাদের গুন্তি হিসাবে দেখা গেল ৩৬৭৯ ধাপ আছে। 
এর চেয়ে যে মিনারটি আরও-কিছু উহ্‌ ছিলি তা বোঝা 
যায় এর উপরের কয়েকটি ধাপের ভঙবাবন্থা 'দেখে । রয়েছে দেখো খেল। 
মাথাটি একবারে খোলা, হয়ত উপরে অস্ঠান্ মিনারের 'ত 
মতন এক সময় আবরএ স্থিল। তবে চারপারস এখন রি খ্য 
উ থেকে “-ধাপ-পার হারে উপরে উঠতে হয়। ানমিকে. শাহ 
ন্ধকারের তের দিযে উপরে উ মত হাবিতা হেঝো বন ইতর আল পাথরে গড় ছূ্দের প্রাচীর হক 





সরূকার বাহাহুর রেলিং ঘরে দিয়েছেন? 





বলে ষেন পয় পয . কারি “বানা 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৩৩৩ 


বারান্দাগুলির জন্তেই কোনরকমে উপরে ওঠ যায়, তা ন! 
হ'লে দিন-ছুপুরেও আলো না নিয়ে ভিতরে ঢোকে কার 
সাধ্য! বাইরের দিক্‌ দিয়ে নীচে থেকে উপর অবধি 
মিনারটিকে ঘিরে ফার্সী বয়েৎ লেখা । এখানে সমাধি, 
মস্জিদ সব জায়গাতেই এম্নি ফাসী বয়েতের ছড়াছড়ি। 
এরই একপাশে কুতব মস্জিদ ও প্রাঙ্গণে লৌহস্তস্ভ। 
আশে পাশে অসংখ্য ছোট-খাট সমাধি। কুতব মস্জিদ 
হিন্দু মন্দির ধ্বংস ক'রে যে তৈরী করা হয়েছে তা দেয়ালে 
হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমুণ্তি দেখে বেশ বোঝা যায়। এই 
মস্জিদের দেয়ালে গ্রত্বতত্ব-বিভাগের হিসাব-অনুষায়ী 
দেখ! গেল ২৭টি মন্দির ধ্বংস ক'রে এই মসজিদ তৈরী করা 
হয়েছিল। 
মিনারের প্রাঙ্গণের লৌহস্তটির গায়ে পালি ভাষায় 
লেখ আছে চন্ত্রগু বঙ্গ-বিজয়ের শ্মরণার্ধে বিষু্দেবের 
উদ্দেশে এটিকে তৈরী করিয্বেছিলেন। কেউ কেউ বলেন, 
এর নাম অশোক সুভ । স্তস্তটি যে-লোহ! দিয়ে তৈরী 
তার এমনি বিশেষত্ব যে হাঞ্জার দেড় হাজার বছরের জল 
ঝড় মাথ! পেতে নিয়ে ধাড়িয়ে রক়্েছে--গায়ে তার একটু 
মরিচা ধরেনি। সহজেই বোঝা যায়. সেকালের 
বৈজ্ঞানিকদের লৌহশিল্পে কত বেশী জান ছিল। কাছেই 
পৃথ্থীরাজেয় মন্দির । পৃর্থীরাজের রাজধানী এইখানেই 
ছিল, আসে পাশে তার€ ধ্বংসাবশেষ প্রচুর । | 
সহর থেকে দূর বলে এখানে চা জলখাবারের বন্দোবস্ত 
আছে। তবে তার সেলামী মহরের চেগ্নে অনেক বেশী। | 
হুমায়ুনের সমাধির পথ ধরে ফিরুলাম। লফদরজঙ্গের 
সমাধিরই যেলচউনতত সংস্করণ । এর ফুইকে দরজায় ফাট 
ধরেছে । পাদ) কাল ও লাল. এই তিন রংয়ের পাথর 


বিয়ে সমাঝিটি তরী সুযান্-মহিষী হামিদ। বেগম এটি 
ৃ তৈরী করান । এখানে সমাট, ও মী ফুছনেরই ইবি 


দিনপী গেট পার সহরে ফিরে এলাম । ৰা পাশে শে 
চাইতেই চোখে পড়ল জু্যাসফূজির। ছে ট-ছোট অঙ্গাখ্য 











' ৷ উনি বত ৃ 
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| প্রবাসী _ পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এসে পাকৃড়াও করুলে। ফটকের পরেই পথের দুধারে 
ছোট ছোট অনেকগুলি ঘর। সেগান আগে বোধ হয় সৈন্য 
সামন্তদের, তাবেদারদের থাকৃবার জন্ত নিদ্দিষ্ট ছিল। 
এখন পোড।, লেমনেড, পান, পিগারেটের দোকানে 
পর্যবসিত হয়েছে । একট! খিলান পার হ'য়েই প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গগ। এই প্রাঙ্গণ পার ই,ঘ্নে গাইড. আমাদের দেওয়ান- 
ই-আমে নিয়ে হাজির করুলে । 

দেওয়ান-ই-আম তেকে বার হয়েই ভান দিকে শ্বেত- 
পাথরে তৈরী দেওয়ান-ই-খাস। কম্মেকটি মোটা মোটা 
থামের ওপর এর ছাদ এইখানেই তখ.ত-ই-তাউস্‌ বা 
ময়ূর সিংহাপনে বসে শাহজাহান মোগল সাম্রাজাকে 
উন্নতির চরম সীমায় নিঘ্ধে গিয়েছিলেন, আবার এই মযুর- 
সিংহাসন থেকেই ওরংজীব মোগল সাত্াজ্যকে ধ্বংপের 
পথে নিয়ে এলেন। সআটের সামান্য হন্দিতে কত আশা, 
ভরসা, হাপি, কান্না, হা-হুতাশের অভিনয়ই না এখানে 
হয়ে গেছে। আবার নিঘতির কঠোর পরিহাসে এই- 
থানেই সেই সম্বাই-বংশধরের। বিদেশী বিজেতার কাছ 
থেকে অপমানের বোঝ! মাথায় তুলে নিয়েছিলেন । 

এই দেওয়ান-ই-খাসের সামনের খিলানের ওপরের 
ফার্সী লেখার দিকে দৃষ্টি আকধণ করে গাইড. আমাদের 
পড়তে বল্‌্লে। আমাদের নিজেদের এ বিষয়ে অক্ষমতা 
জানালে সে নিজেই পড়ে গেল-__ 
অগরু ফিরদৌস্‌ বু রুহে জমীনত্ত. 
হমীনস্ত ১ ওয়া হমীনন্ত , ওয়া হমীনন্ত, | 
পৃথিবীতে স্বর্গ ঘদি থাকে কোনখানে 
এইখানে, এইখানে, তাহা এইখানে । 

দেওয়ান-ই-থাসের এ ছু-লাইন লেখ! সম্বন্ধে কেন! 
শুনেছে? মোগল আমলের গৌরবময় অতীতের কথা ভেবে 
মন সম্বমে ভরে গেল। 

দেওয়ান-ই-খাসের উত্তরে সোণার কলাই করা গন্ধ 
ওয়ালা শ্বেত পাথরের [মসজিদটির দিকে আপনি 
চোখ পড়ে। এটির নাম মতি মস্জিদ। বাদ্‌শ! 
উরংজীব এই মসজিদটি তৈরী করান কেবল তাঁর ও 
সাম্রাজজীর উপাসনা কর্বার জন্যে। আর একটু দক্ষিণে 
রঙমহাল বা রাজপরিবারের বাস-গৃহ। 


অর্থাৎ 


 ৰাংলে। দেখতে পেয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। 


এই বিশ্রামের ছু দিনেও ৩৩ মাইল ঘোরাঘুরি 
হয়ে গেল-_মিটারে মোট ৯৫৫ মাইল। 


১২ই অক্টোবর সোমবার--কল্কাতা থেকে মনিঅর্ডার 
আসার কথ! আছে, কিন্তু কোন খবর নেই । সেইঙ্জন্য 
প্রাতরাশ সেরে, রওনা হবার আগে পোষ্ট অফিসে 
একবার খোজ নিতে গেলাম। আমাদের চিঠি-পঞ্জ, 
টাকা-কড়ি সবই পোষ্টমাষ্টারের হেফাজতে আসার কথা। 
ধার এরকম ভ্রমণে বেরোন এ ভিন্ন তাদের আর কোনো! 
ভাল উপায় নেই চিঠি পত্র আমরা বরাবর পোষ্ট 
অফিস থেকে নিয়ে আস্ছি, কিন্তু এইবার টাকার বেলায় 
গোলমাল বাধল। টাক] হারজর,1 স্ব সনাক্ত কর্বার 
জন্য কোন স্থানীয় লোক সঙ্গে না থাক, পোষ্ট আঁফদের 
কর্তাদের টাকা দেবার নিয়ম নেই। অগত্য। কাম্মীর- 
গেটে আমাদের প্রোফেসর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে শীস্্র টাকা পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ ক'রে আমরা 
ফিরে এলাম । 


রওন। হ'তে বেল। ন+টা বাঞ্জল। পানিপথের উদ্দেশে 
রওন| হ'লাম। পর পর দু'টি ফটক পার হ*য়ে সহরের 
বাইরে যেতে হয় । দিলী সহর হঠাৎ শেষ হয়ে গেল। এই 
বিশেষত্ব! সহজেই চোখে পড়ে, এত বড় সহরের, 
সহরতলী ব'লে কোন জিনিস নেই। 


প্রথর রোদ, জনশূন্য পথের ওপর কেবল আমর! 
চারজন। যতদূর দেখ! যায় সবুজের লেশমাত্র নেই । 
ধূসর রংয়ের মাঠের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। গরমও যেন 
আজ্ম বেড়ে উঠেছে । মাঝে-মাঝে একট আগুনের মতন 
গরম হাওয়ার হস্ক। মুখের ওপর দিয়ে ঝয়ে যাচ্ছে । ক্কচিৎ 
মাঠের মাঝে ফণীমনপার ঝোপ বা এখানে সেখানে 
ছুএক৮ নিম গাছ যেন প্রকৃতির এই নিশ্মমতার বিরুদ্ধে 
মাথা তুলে ঈ্রাড়িয়ে রয়েছে । ঘৃণি-হাওয়ায় বালি উড়ে 
আঘাদের সমস্ত শরীর ভরিয়ে দিয়েছে। | 

ঠিক ১৫ মাইল পর দিলী প্রদেশের সীমানা শেষ হংল। 
তেষ্টায় অস্থির, কিন্তু এখানে জল পাবার কোন উপায় 
নেই। আরও কিছুদূর এগিয়ে রাস্তার ৰ| ধারে রাই-ভাক 
তেষ্টার 


৩য় সংখ্য। ] 


পাপা 


(চাটে পেখানে এমন জল থেয়েছিলাম ষে, শেষে সাইকেল 
চালানই কষ্টকর হ'য়ে দড়াল। 

বেল ১টা। কুড়ি মাইল এসেছি, কিন্তু রাস্তার পাশে 
গ্রাম বা বসতির চিহ্নমান্র নেই । এতদিন পথে খাবার 
পাওয়া ষেত ঝ'লে আমরা বেরোবার আগে আর খাবার 
কিনে বোঝা বাড়াতাম না। আজ হঠাৎ গ্রামবিহান 
পথে একটু মুক্কলে পড়লাম । কিছুক্ষণ পরে রাম্তার পাশে 
এক পথনির্দেশক ফলকের ওপর দৃষ্টি পড়ল। সকলেই 
ব্যন্ত হ'য়ে এগিয়ে চল্লাম দেখবার জন্থে। রান্তা থেকে 
মাইল দেড় দুরে মারখাল গ্রাম। সেখানে কিছু খাবার 
মিলবে আশ! হ'ল, কিন্ত পথের নমুনা দেখে আর যেতে 
ইচ্ছে হয় না। কাটাঝোপের ভেতর দিয়ে নেমে পড় লাম 
বালির রাস্তায় । মনে মনে আশা, খানিক পরেই রাস্তার 
অবস্থা ভাল হবে। [কন্ত তা হ'ল না, বালির ওপর দিয়ে 
সাইকেল চল্বে না। অগত্যা হাটতে-হাটুতে যখন মার- 
থাল গ্রামে পৌছলাম তখন বেল! আড়াইট।। গ্রামের 
ভেতর রাস্তার বালাই নেই। এক বাড়ীর উঠান দিয়ে, 
অপর বাড়ীর ভেতর দিয়ে দোকানের সন্ধানে চল্লাম। 
গ্রামের কুকুরের দল আমাদের আবির্ভাবে তারম্বরে চীৎ- 
কার ররুতে সুরু ক'রে দিল। 

মিছামিছি এতকষ্ট স্বীকার ক'রে আগাই সার-_লাড্ড, 
বা এ জাতীয় মিষ্টান্ন ছাড়া আর কিছু পাওয়া গেল 
না। দোকানের সাম্নে কুকুরের দল আর ভেতরে 
মাছির ভন্ভনানি। গ্রামের এক প্রান্তে একটি ছোটখাট 
ইংরেজী স্কুল দেখতে পেলাম। গুরুমশায় ও পড়য়ার] 


সকলেই কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে 


রইল। গ্রামের বাড়ীগুলির ছাদ পর্যাস্ত মাটির। 
এখনকার মাটি বাংলা দেশের মতন নরম নয় আর বৃ্িও 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশীর 


৩৩৫ 


রে 


মত লম্বা-চণড়া নয় বরং যুক্তপ্রদেশের লোকেদেরই 
অনুরূপ । 

আবার সেই দেড় মাইল বালি ঠেলে ট্রাঙ্করোডে ফিরে 
আপা গেল। পানিপথ এখান থেকে ৩৩ মাইল দুর । 
আজ সেইখানে রাত্রিবাস কর! হবে এই রকম ঠিক আছে । 
সেইজন্তে আর দেরী না ক'রে রওনা হঃয়ে পড়লাম । 

সন্ধ্যা হয় হয়। আলো জ্বালার জন্য দিফেশালাই বার 
ক'রে দেখি বাকৃন একবারে খালি। মুস্বল? পানিপথ 
এখনও ঘণ্ট। দেড়েকের রাস্তা । অন্ধকারে এতক্ষণ অজানা 
পথে চল! বড় যুক্তিযুক্ত হবে ব'লে মনে হ'ল না। সন্তর্পণে 
চলেছি। মিশ.কালে! অন্ধকারে রান্তা দেখা যাচ্ছে না। 
হঠাৎ রাস্তার একপাশ থেকে ঘণ্টার টুং-টুং শব্ধ ও মাঝে 
মাঝে অস্পষ্ট জটলার আওয়াজ কানে এল । সেই শব্ধ লক্ষ্য 
ক'রে এগিয়ে চল্লাম। বেশীদূর ঘেতে হ*ল না, অল্লক্ষণের 
মধ্যেই আমরা একদূল উটওয়ালার ছাউনির ভেতর এসে 
পড়লাম। প্রকাণ্ড মাঠের ওপর সারি সারি উট বাধা । 
আর তাদের পাশে বা সামনে ছোট-ছোট দল বেঁধে 
আগুনের সাম্‌নে উউওয়ালারা জটলা করুছে। কেউ কেউ 
মাটির ঢেল! দিয়ে উনোন তৈরী ক'রে খাওয়া-দাওয়ার 
জোগাড় স্থরু করুছে। এর! বিদেশ থেকে এইরকম দল 
বেধে উট আমদানী ক'রে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
মেলায় বিক্রী করে। রেল-কোম্পানীর কোনো ধার এর! 
ধারে না। সকাল থেকে সন্ধা অবধি চলে ও সন্ধার সময় 
স্থবিধা মতে। জল পাওয়া যায়, এম্নি একটা জায়গায় 
আড্ডা ফেলে রাত কাটিয়ে দে! মুক্ত আকাশের তলায় 
যে যার কবল বিছিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে--সমঘ্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর তাতে তাদের কোনোরকম কষ্ট বা 


কিছুমান অন্থবিধা মনে হয় না। 


ওখানে আমাদের দেশের মতন অত বেশী হয় না ব'লে 


মাটির ছাদেও এখানে বেশ চ'লে যায়__বধায় অস্থবিধা হয় 
না। দেয়াল ও ছাদের রং একই রকমের লে দুর থেকে, 
ঙাষের 
খেকে আর-একদিক্‌ পথ্যন্ত এইভাবে ঘাওয়াশ্যান! বরুছে,. 





বোঝা যায় না যে, ঘরের ওপরে ছাত্র আছে পর 


সীমানার এসেছি বটে, কিন্তু এখানকার লোকজনের খর 1 ৃ 
সার ঠিক নেই। পথিকমাত্রেরই ওপর এদের ফেন একটা - 


ধারণ ও পোষাক-পরিচ্ছষের হি গরিরর্থন মঞ্জরে 


এদের ছাউনিতে এসে আমাদের আর ফিরে যেতে 


্‌ ইচ্ছে হ'ল না এদের সহজ সরল বাবহার আমাদের মুখ, 


কর্লে।.. এদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত সারাদীবনই এই 


কাজ কর্ছে। কতবার ঘে তারা৷ এই রাম্কার একদিক 


পড়ল না। এখানকার লোকেদের চেহারা ইলরিবীলর : নতি « ছে, । বির কস নিন এইরকয ক 





৩৩৬ 





দলের সঙ্গে আমাদের দেখ। হয়েছিল। সাহম ক'রে এরা 
আমাদের থাকৃতে অনুরোধ করুতে পার্ছিল না, কিন্ত 
সেই ধরণের আলোচনা আমাদের কানে এল। এদের 
অবস্থা মেরকম নয় আর আমাদের নিজেদের কিছু 
জোগাড় ছিল না! বলে এখান থেকে দিয়েশালাই জোগাড় 
ক'রে পানিপ:থর দিকে এগিয়ে পড়লাম। 

চারপাশে গ্রকাণ্ড প্রাচীরের মধ্যে পানিপথ সহর। 
সহরে যাওয়া-আসা করার জন্তে কয়েকটি ফটক আছে। 
রাত ন'টার পর একবার ফটক বন্ধ হলে আর ভিতরে 
যাবার কোন উপায় থাকে না। সর সরু পাথর বাধান 
গলিতে বও বড় পুরাণ ধরণের তিনতলা বাড়ীতে লোক 
গিস্গিস্‌ কবুছে। ধর্্মশালা ব। সরাইয়ের প্রাচর্ধ্যও এখানে 
থুব। কিন্তু এখানে যেন হাফিয়ে উঠলাম। েইজন্যে 
ফটক পার হয়ে সহরের বাইরে এসে ষ্টেশনে আশ্রম 
নেবার জন্তে চল্লাম। 

ষ্েশনে আড্ড। ফেলার জোগাড় দেখছি এমন সময় 
বাঙালী-পোষাক-পরা এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়ে 


প্রবাসী-_ পোষ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি 


গেল। এ পাগড়ীর দেশে খালি মাথা সহজেই নজরে 
পড়ে৷ ভদ্রলোকটির নাম শ্রীযুত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
এখানকার রেলের ডাক্তার। ষ্রেশনের পাশেই এর 
কোয়ার্টার। বল বাহুল্য যে, ষ্টেশনে ইনি আমাদের 
এভাবে রাত কাটাতে দিতে রাজী হলেন না। অগত্যা 





তার দাওয়াইখানার একটা ঘরে রাতের মতন আশ্রন্ন 


নিলাম । খাওয়া-দাওয়া! আগেই হয়ে গেছে, বিছানা করে 
শুয়ে পড়লাম চোখের সামনে ভেসে উঠল উট- 
ওয়ালাদের ছাউনির কথা__-আগুনের অস্পষ্ট আলোর 
সামনে ছোট-ছোট দলে বিভক্ত লোকেদের জটলী, 
সারিবাধা উটের গলার ঘণ্টার টুংটাং শব্দ আর সবল, 
কশ্মঠ, বৌদ্রদ্ধ দীর্ঘ-দেহধারী উট-ৎয়ালাদের সহজ 
সরল ব্যবহার। 

আজ মোট ৫৩ মাইল আসা হ'ল! মিটারে ১০০৮ 
মাইপ উঠেছে। 


( ক্রমশঃ ) 


বেলজিয়ামে মহিলীমংঘের পরিচালিত নুতন জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


সন্ত নিহাল সিং 


(১) 

বেলজিয়ামের নারীসংঘ আত্মত্যাগের দ্বারা জাতি- 
গঠনের যেরূপ সহায়তা করিতেছেন তাহ! বিশ্বনারীসমাজে 
গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। 

বিগত মহাসমরের পর সমাজ ও জাতির কল্যাণার্থে 
ইউরোপের নানাস্থানে নৃতন ধরণের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । দুর্বল শিশুদিগকে কার্ধেযাপষোগী 
সবল করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিয়াছে। এই শিশু- 
দিগের শারীরিক দুর্বলতা! ভিন্ন কোনরূপ অঙ্গবৈকল্য বা 
মানপিক শক্তির অভাব নাই । তরদ্দেশীয় মনীষীর1 স্থির 
করিয়াছেন যে, যুদ্ধের সময় এ সকল শিশুর মাতাপিতা 


ভীদ্ভিবিহবল অবস্থায় নানা প্রতিকূল ঘটনার মধ্ো 
কালযাপন করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহারা এনপ ছুর্ধল 
হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এখন তাহাদিগকে যথোচিত 
সেবা ও যত্বদ্বারা সবল করাই দেশবাসীর অন্ততম প্রধান 
কর্তব্য। ইহারা স্বাধীন ও ন্বতন্ত্রভাবে জীবনোপায়ের 
উপযোগী হইলে ভবিষ্াতে দেশের ও দশের প্রভূত উপকার 
সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। ইহাদের দ্বারা সমাজের যে 
পরিমাণ উপকার সাধিত হইবে তার তুলনায় বর্তমান 
ভরণপোষণের ব্যয় ও পরিশ্রম ভবিষ্যতে অতি 
অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই মনে হইবে । 

যাহাতে কোনরূপ সংক্রামকব্যাধি এ শিশুদিগের সঙ্গে 


১য় সংখ্যা ] বেলজিয়ামে মহিলালংঘের পরিচালিত নূতন জাতীয় প্রতিষ্ঠান ৩৩৭ 


পিপাসা শিশাীশীশিল পট 
পাপেস্সিিলস্পািসিপি। 








নত , প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্য যথাসম্ভব সার্থকতা রক্ষা করিতেছে । দুর্বল ও অসহায় নরনারীকে 
অল্প বয়সেই তাহাদিগকে আশ্রমে লওয়া হয়। এতদিন কাধ)ক্ষম করিয়া সমাজ ও জাতির সেবায় নিমোজিত 
| ধনীর সম্তানেরাই এরূপ সাহায্যের স্থযোগ পাইভ.কিস্তু করিতেছে। | 

নতুন প্রতিষ্ঠান খোলার পর হইতে ধনীদরিদ্র- ঢ্ 


ম্ঞ্র 


৮ 
| 


ঢল 


মত পপ রজার. সপ পপর. পলি ০৭০ সপ পতি পাত ০০: শশা শিস 
০০ পি ইিাতলি। 0১৭ রে 


যুদ্ধাবসানের কয়েক মাস পরে ১৯১৭ খৃষ্টাব্ধের মে মাসে 
“ক্লোক-ম্থর-মের?) (11700৮0-5 17162) নামক সহরে 
এরূপ একটি আশ্রম প্রত্িষ্টিত হইয়াছিল। এই আশ্রমটি 
সম্পূর্ণ মেয়েদের তত্বাবধানেই স্থপরিচালিত হইতেছে । 
পুরুযের কোনরূপ সাহায্য তথায় দরকার হয় ন1। 
বেলজিয়াম এবং ডেন্যার্কের ঠিক মিলন স্থানে উত্তর 
সাগরের উপরেই আশ্রমটি অবস্থিত; বেলাভমি হইতে 
মান্্র পাচ মিনিটের রান্তা। 
বেলজিয়ামে সর্বশুদ্ধ *টা বিভাগ আছে। গ্রত্যেক 
বিভাগ হইতেই ছেলেরা & আশ্রমে গ্রবেশ লাভ করিতে 
প্রিভেপ্টো িয়ামের শিক্ষয়িত্রী-মগ্লী পারে। সম্প্রতি মাত্র ২০০ শত ছেলেকে একসঙ্গে 
ূ এ. আশ্রমে রাখিবার বন্দোবস্ত আছে। মানবীয় এবং 
'শঝশেষে সকলকেই গ্রহণ করা হইয়া থাকে। ধনীর 
টানার জার দৈবশক্তির সমম্বয়ে তাহাদের স্বাস্থ্যোন্নতির রবববিধ 
). ূ উপকরণের স্থব্যবস্থা করা হইয়াছে। দিগস্তবিস্তৃত উন্মুক্ত 
গুধধ, পথা, পাইতে পারে রর নিতিরা বেলাভূমিতে বালকেরা মনের আনন্দে খেলা করিতে 
নন্থ'নেরা তাহা ভোগ করিয়া থাকে । এবিষয়ে বর্তমান 
জগতে বেলজিয়ামই একমাত্র আদশস্থল । এখানে ছূর্ববল 
বালকবালিকারা আজীবন সমাজের ও রাষ্ট্রের ক্ষতির 
কারণ না হইয়া খরং ভবিষ/তে লাভের উৎসরূপেই দেশের 
« দশের মঙ্গল সাধন করিবে । জনক্ষয়কারী মহাসমরের 
্লহা একটি স্থফল বল! যাইতে পারে। 





(২) 


গভ মহাযুদ্ধে বেলজিয়ামেরই বিশেষভাবে ক্ষতি | 
হইয়াছে। সে-দেশের প্রায় সর্বজই একপ দরবলশিও (রা 
অসংখ্য দেখিতে পাওয়া যায়। জল-বাযুর স্থবিধাছসায়ে রি 2 
নুতন ধরণের বালকবালিকা-আত্রমের কেক নানাঙ্থানে: টা ূ . | 
প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে। ছেলে মেছেদের শ্বাস? মং নারে; সারিরজনে ই্াগারে গান করিতে গ্? আহার + 
করাই এই সকল প্রতিষ্ঠানের দ্য উদ্দেশ । প্রতিষানগ্রলির বিচবাকের কোনকাপ অভাব তাহারা জব ক্র নাঃ 
পাধারণ নাম--“গ্রিভেন্টোরিয়াম (৯: (হল বস্ততঃ ইহা খপেক্গা ৮ চে হান স্থানে 
0700) 1 আশ্রমের ধনী শাবি মিটির' কল্পনাও করা যায় না? হত 
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(৪ ) 

কয়েক একর স্থান ব্যাপিয়। ছেলেদের খেলার মাঠ। 
বিচিত্র ফুল ও পাতাবাহারের গাছ দ্বারা খেলার প্রাঙ্গণটি 
স্থপজ্ফিত। বালকদের ছুলিবার জন্ত ছোট বড় অসংখ্য 
দোল! সাজান রহিয়াছে । সাধারণ দোলাতে একটি মাত্র 
ছেলে বপসিতে পারে, কিন্তু নৌকাকৃতি বড় দোলাগুলিতে 
চারিজন বালকও বেশ আরামে বপিয়্া দোল খাইতে 
পারে। মাঝে মাঝে গাট দেওয়। বহসংখ্যক দড়ি 
ঝুলানো আছে। বালকের এ গাটগুলির সাহায্যে দ়ি 
ধরিয়া অনেক উঠতে উঠিতে পারে । দড়ির সিড়ি বাহিয়া 
উপরে উঠিলে বালকেরা একট! চতুষ্কোণ সমতল স্থাপে 
আবশ্যকমত বিশ্রাম করিতে পারে । ইহা ছাড়া দৌঁড়- 
ধাপ, ফুটবল, ক্রীঞ্টে, টেনিস্‌, ব্যাডমিন্টন্‌, প্যারালাল 
বার, ভণকুন্তি প্রতি খেলারও ব্যবস্থা আছে। খেলার 
মাঠের এককোণে ৪1৫ ফিট উপরে লাঠির আগায় 
বিখ্যাত লোকদের মুখের অন্ুকরণে কতকগুলি মুখোস 
স্থাপিত আছে, এ মুখোসগুলি মুখব্যাদন করিয়া 
আছে। ছেলেরা এ মুখোসগ্ুলির ভিতর দিয়া সজোরে 
বল নিক্ষেপ করিয়া এক প্রকার খেল! করিয়া থাকে। 
ইহাতে তাহাদের চক্ষু ও হন্তের গতি নিয়ামত হয়, 
ইন্দ্রিয়ের একাগ্রতা বৃদ্ধিপায়। এই স্থানটির শৃঙ্খল! ও 





চিপস পাস্টিপাশিপেপশিশীপাশ্িশীশীটি তি 


পরিচ্ছন্নত1 পথিকমাত্রকেই আকৃষ্ট করিয়া থাকে । 

খেলার মাঠের পাশেই সাজানো বারাগাযুক্ত স্থন্দর 
বাড়ীগুলি অবস্থিত। সহরের মিউনিসিপ্যালিটার পক্ষ 
হইতে প্রতিষ্ঠানটি বেলঙ্জিয়ামের বালকবালিকািগকে 
দান করা হইয়াছে। 


€ 


আশ্রমের ফটকের পাশেই একটি ঘণ্ট। ঝুলানো আছে । 
আগন্তকেরা এ ঘণ্টার সাহায্যে ভিতরে প্রবেশের 
অচুমতির জন্য সঙ্কেত করিতে পারেন। বৈঠকখানা 
গৃহে বিবিধ ক্রীড়ায় নিযুক্ত বালকদের ফোটো ঝুলান 
রহিয়াছে এবং প্রত্যেক ছবির নীচে ব'লকদের নাম, 
বয়স, ওজন, মাপ গ্রতৃতি অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত 
আছে। কোন অনুসন্ধৎস্থ বক্তি এই আশ্রমের বিষয় 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ 





জানতে চাহিলে কততৃপক্ষীয়েরা অতি যত্বের সহিত সব 

খবর দিয়া থাকেন। এই নবপ্রতিষ্ঠিত আশ্রমের উদ্দেস 

অতি মহৎ এবং শিক্ষার গ্রণালী আত সুন্দর |. 
আশ্রমবাসী শিশুরা কোনবূপ সংক্রামক পীড়া গ্রন্ত 


নহে। তাহারা শুধু শারীরিক দুর্ববলতা-নিবন্ধন 
অকন্মণ্য। কোনরূপ সংক্রামক ব্যাধি যাহাতে 
আক্রমণ করিতে ন। পারে জ্জন্ত যথাসম্ভব অল্প 
বয়সেই তাহাদিগকে আশ্রমে গ্রহণ করা হয়। 
টার ইসি 







1.1... 
এন... . : 
সিসি ০০০০১ ৭০৪ 


টকা হা 17551: চর: 







রা 
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বাহিরে পড়িবাঃ স্থান 


ভ্তি করার সঙ্গে সঙ্গে 
ও আহার বিহারের সুব্যবস্থা কর! এখানে 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িকতার গ্রশ্রয় হয় না। 
বেলজিয়ামের নয়টি বিভাগের প্রত্যেক বিভাগ হইতে 
জাতিধম্ম,ও ধনীদরিদ্র-নির্বিশেষে শিশুরা এখানে প্রেরিত 
হইয়া খাকে। আঙআমর নিজন্ব স্থবিজ্ঞ ডাক্তার ও 
পরিদশক আছেন । সাধারণতঃ ৬১২ বখ্সরের ছেলে” 
দিগকে আশ্রমে ভর্তি করা ইয়। কিন্তু ৫1৫1* এবং ১৩১৪ 
বৎসরের ছেলেকেও অবস্থা বিবেচনায় গ্রহণ করা হইয়া 
থাকে । কোনরূপে ভন্তি হওয়া মাত্রই তাহাদের পোষাক- 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন কর] হয়। আপাদমস্তক সাবান 
দিয়। উত্তমরূপে ধৌত করিয়া প্রতিষ্ঠানের সাধারণ, 
পোষাক পরিতে দেওয়া হয়। আশ্রমের পরিচয়সথচক 
তিনটি অক্ষর বালকর্দের টুগীতে লেখা থাকে । এই 
সময় বালকদের মাপ ও ওজন লওয়া হয়। ডাক্তারী : 


ছেলেদের 


পোষাক পরিচ্ছদ 


হম়। 
দেওয়া 


ওয় সংখ্যা ] বেলঙ্জিয়ামে মহিলাদংঘের পরিচালিত নৃতন জাতীয় প্রতিঠান 


এ. শীশশািটিটিকিশীশীপিপাপিসি শীলা শিস্পাশাাীেীশিশ্িী শীস্পীলা স্পা তশ্ীিশীশাশিটিশপি পাাীশিশাপীশীালীশীসি 


দরাক্ষার পর রি কোন বালকের পথ্য সম্থন্ধে বিশেষ 


বন্দোবস্তের প্রয়োজন দেখা যায় তবে তৎক্ষণাৎ তাহার 
সুব্যবস্থা করা হয়। 

ডাক্তারী পরীক্ষা, পোষাক-পরিবর্তন গ্রভৃতি প্রাথমিক 
কাজগ্ুদল শেষ হইলে বালকদিগকে একজন স্ুশেক্ষত৷ 
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বায়াঃস্ঘর 


ধীর তত্বাবধানে রাখা হয়। ধাহারা শিশু-চরিত্ 
: পন্বঙ্গে বিশেষ অভিজ্ঞ, যাহারা ধৈর্্যশীলা ও সর্বদ। 
প্রফুলময়ী এবং ধাহারা শিশুর স্বাস্থা*বজ্ঞানশ্শান্ত্রে বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেনস্্এরূপ সথযোগ্য মহিলার হন্তেই 
ছেলেদের গুক্ষভার অর্পণ করা যথাস্স্তভব সমবয়স্ক 
২০টি ছেলের দায়িত্ব একজন মহিলার উপর ন্যস্ত হয়। 
তিনি সমম্ত দিনরাত্রি ছেলেদের সান, আহার নিদ্রা ও 
খেলার সঙ্গী থাকেন । কেবল মান্্র পাঠের সময় বালক" 
দিগকে অন্ত একজন শিক্ষয়িত্রীর অধীনে রাখিয়া! কয়েক 
ঘণ্টা বিশ্রাম করিতে পারেন। রান্বিতে ছেজেদের হহু- 
শয্যাবিশিষ্ট-গৃহের পাশের ঘরেই ধাত্রী নিজ্ত্া যান। 


হয়। 


৬।৬।০টার সময় ছেলেরা শযা! ত্যাগ করে। ক্মাদের | 
পর তাহার! যথারীতি নিশ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগ করিতে 


অভ্যান করে। পরীক্ষা হারা ইহা জানা গিয়াছে ঘষে. 


৩৩৯ 








প্রাতরাশ সমাপন করে, তারপর ৮ট। পর্যন্ত মনের আনন্দে 
খেলা করে । এই সময় হইতে স্কুল বসে এবং প্রায় দুই 
ঘণ্ট। কাল পর স্কুলের কাজ শেষ হয়। বিশেষজ্ঞদের উপর 
ছেলেদের শিক্ষার ভার ন্যন্ত আছে। বই-এর সাহাষা 
ব্যতীত কার্ড -বোর্ড এবং বিবিধ খেলার সামগ্রীর সাহাধোই 
এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাকার্ধা স্থসম্পন্ন হইয়া থাকে। 
এখানকার সর্ব প্রকার শিক্ষাই খেলার ভিতর দিয়! দেওয়! 
হইয়া থাকে । 

বিদ্যালয়ের ছুটি হইলে আবার বালকেরা খেলার মাঠে 
বাহির হয়। বাহিরের আবহাওয়া ভাল না থাকিলে 
তাহার। ব্যাক়্াম ঘরে প্রবেশ করে। সামান্ত কিছু দুগ্ধ 
পান করিয়া তাহারা ব্যায়ামে প্রবৃত্ত হয়। প্রতোক 
কালকের শক্তি-অন্ুসারে ব্যায়াম নিয়মিত করিবার জন্ত 
এ সময়ে বিশেষজ্ঞ শিক্ষয়িত্রীদের তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে হয়। 
কর্তবাপরায়ণা শিক্ষযিত্রীর। এ সময়ে প্রতিমুহূর্তে গুত্যেক 
ছেলের প্রয়োজনাহসারে যথাবিহিত ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। 





শি্টালামের যাহ 


শযীরিক: ব্যায়াম শেষ হইলে আবশ্যক মত বিশ্রামের 


অধিকাংশ ছেলেই অঙগসতার দরুণ নিশান ফেলতে. সময দেওয়া হয়। হাত মুখ ধুইয়া পোষাক পরিবর্তন 
অনাবশ্টাক দেরী করে; ইহাতে ফুসফুসে দুষিত, বায়ু জা ক্ষরিয়া ছেলেরা, বেশ আরামের সহিত. নিশ্বায়, 
হইয়া স্বাস্থ্যের ঘোরতর অনিষ্টদাধন করে|, নিশাস-ব্যায়াম ব্যায়াম অভ্যাস করে। অধ্যা্ে প্রচুর পরিমাণে অধুগার 





শেষ হইলে টা ০ শঙ্গি রী যা ঘা 


প্র বাধা ্াহাহিগকে গাব, হর এফ, একজন, 





শপ শশা লিভ 


৩৪০ 


-পসীপসপীিশীপি পিপি লাটি পচ শী শিপ শি শিট শি পা শীযাশাই ছিলি ক 


ধাত্রীর অধীনস্থ ২, জন ছেলে একটি লম্বা 1 টেবিলের উতর 
পাশে আহার করিতে বসে। তত্বাবধায়িকা ধাত্রীও 
টেবিলের একপ্রান্তে বসিয়া বালকদের আহার নিয়ন্ত্রিত 
করেন। আবার ধাত্রীদের কাধ্যপ্রণালী পর্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য একজন উচ্চপদস্থ মহিলা-পরিদর্শক তথায় 
উপস্থিত থাকেন। আহার শেষ হইলে স্ব স্ব ধাত্রীর সঙ্গে 


ছেলের! খেলাধুলার জন্য বেললাভূমিতে বাহির হইয়া পড়ে 
এবং সমস্ত বিকাল বেলাটা আনন্দের সহিত কাটাইয়া 





ব্যায়াম-ঘরের অপর একটি দৃষ্ঠ 


দেম। গরমের সময় সমুদ্রের জল অপেক্ষারুত উষ্ণ থাকে | 
তখন সপ্তাহে ইচ্ছান্থুসারে ছেলের] স্নান করিতে পারে। 
আনের সময় অনেকক্ষণ জলে খেলা করিয়া ছেলেরা অত্যন্ত 
ক্ষুধার্ত হয়। উপযুক্ত বিশ্রামের পর তাহাদিগকে যথেষ্ট 
পরিমাণে গরম কফি ও রুটি খাইতে দেওয় হয়। অধীনস্থ 
ছেলেদের স্বাস্থ্যগঠনের প্রতি প্রত্যেক শিক্ষযিত্রী যেরূপ 
মাতৃক্সেহের সহিত দায়িত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন 
তাহা বন্ততঃই প্রশংসনীয় ও আদর্শ-স্থানীয়। 

বিকালে পাচটার সময় আবার বিদ্যালয়ের কাজ স্ু 
হয়। ছেলেদের সর্ধতোষুখী গ্রতিভা-বিকাশের জন্য 
স্বরলিপি, বাদ্য ও সঙ্গীতশিক্ষ। দেওয়া হইয়া থাকে। 
অন্তান্ত স্থানে বাধাবাধি নিয়মের ভিতর, দিয়া পাঠ্য 
পুস্তকের সাহাযো বা! উপদেশাবলীর আড়ম্বর দ্বারা যে-সব 
শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়া থাকে-এখানে ছেলেরা 


প্রধাশী--পোষ, ১৩৩৩ 


হ্জ্গ ভাগ, ২য় থণ্ড 


এপ পিসি দশাশিসপশশাপাপপী পপ পপি 


অজ্ঞাসারে, খেল। ও ৪ বিবিধ আমোদ-প্রমোদের মধ্যেই 
ভাহা শিখিয়া থাকে । 

“টার সময় সান্ধ্য আহার শেষ হইলে ভোজন-গৃহটিকেই 
সাধারণ বৈঠকথানারূপে ব্যবহার করা হয়। তখন বিশেষ 
ভাবে সঙ্গীতচচ্চ। ও ছায়াবাজীর সাহায্যে বালকদের 
মনোরগন করা হইয়া থাকে । সাধারণতঃ ৮|০টার মধ্যেই 
ছেলেদের ঘুমাইবার ব্যবস্থা করা হয়। শয্যাগৃহে প্রবেশ 
করিবার পূর্বের তাহাদের সমস্ত পোষাক-্পরিচ্ছারদ পরিবর্তন 
করিতে হয়। বালকেরা যাহাতে একঘেয়ে কাজের 
তালিকায় বিরক্তি বোধ না করিতে পারে তজ্জন্য মাঝে 
মাঝে বিবিধ ডিল শিক্ষা, বনভোজন, ভ্রমণ প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত কর! হয় । 

সাধারণতঃ তিন মাস কালমাত্র প্রত্যেক ছেলেকে 
এই আশ্রমে রাখিবার ব্যবস্থা আছে । পরিচালিকাদের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এই অল্প সময়ের মধ্যেই ছেলেরা 
সম্পূণ আরোগ্য লাল করিয়া খাকে। প্রতি তিন মাস, 
পরবে গ্রাতাক ছেলেকেই স্্্ বাড়ীতে থাইতে দেওয়া 
হয়। আবশ্তীক বোধ করিলে আরও কিছুকাল গ্রামের 
স্কুলে যাইয়া আশ্রমের শিক্ষয়িজীরা ১1১টি ছেলের রা 








ব্যায়াম-ঘরের আর একটি দৃষ্ঠ 


বধান করিয়া থাকেন। খুব দুর্ধল শিশুদিগকে প্রয়ো" 
জনান্ুমারে অনেকদিন পধ্যস্ত আশ্রমের বাবার 
রাখিবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে । 

আশ্রমে যাতায়াত ও থাকা-খাখয়ার কোনরূপ যা 


নিন 
ইতি ও তু 


ওয় সংখ্যা ] 


পপি শিপাপশাসাদপাশিশপপীপশিশীশীটিশ -শীপ্টাপাশিপীশিশি পাশা 


পিতামাতাকে বহন করিতে হয় না। এমন কি আশ্রমে 
খাকাকালীন্‌ পোধ[ক-পরিচ্ছদ, ওষধপথ্য চিকিৎসকের 
বর্শনী প্রভৃতি যাবতীয় বায় আশ্রম ভাগার হইভেই দেওয়া 
হইয়া থাকে । 

আশ্রমের স্থযোগ্যা পরিচালিকা শ্রীমতী জেয়ার্ণে 
€(1150015)0156116 অতি দয়াবতী 
রমণী ( তিনি সর্বদাই তাহার দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বপ্ধে 
অবহিত ধাকেন। তাহার স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চেষ্ট! ও 
পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠানের এতাদৃশ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । বর্ধমানে ২০০ শ্ধ ছেলেকে একসঙ্গে আশ্রমে 
বাখিবার ব্যবস্থ। আছে। আশ্রমের সাহায্য পাইবার 
উপযুক্ত ছেলে বেলজিয়ামে এত বেশী যে শীম্রই যাহাতে 
আরও অধিক সংখ্াক শিশুকে লওয়া যাইতে পারে 
ব্তাহার যথেষ্ট চেষ্টা চলিতেছে | 

ক্লোক্‌ (00০5০) সহরের মিউনিসিপ্যালিটী আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার জন্য স্থানটি দান করিম়্াছেন এবং তাহারাই 
উহার ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকেন। যে-সব মিউনি- 
নিপ্যালিটী হইতে ছেলেরা এই আশ্রমে আসিয়া থাকে 


€561102 ) 


পারার 


হরিদ্রো 


স্পা পাতানো িিশীিিশিশিটিিিটিীশীিটশ্রীশী টিকিট ১টি চলল লু 





সমুদ্রতীর 


সেই-সব মিউনিসিপ্যালিটাও ছেলেদের আংশিক বায় 
বহন করে এবং কেন্জ্ীয় সরুকারও যথেষ্ট সাহাধা করিয়া 
থাকেন। বেলজিয়ামের রাঁজা ও রাণী এই আশ্রমের 
পৃষ্ঠপোষক এবং প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক শুভকার্ষে আনন্দের 
সহিত ব্যক্তিগতভাবে যোগদান করিয়! থাকেন। 

( অস্থবাদক্ষ শ্] হরেন্্ররুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়) 


হরিদ্রা 


কবিরাজ শ্রী অবলাকাস্ত মজুমদার কবিভূষণ 


হরিস্ার সাধারণ ধাংলা নাম হল্দী বা হলুদ, ইংরেজী 
নাম 01706710, উদ্ভিদ্বিদ্যার ইংরেজী পারিভাষিক 
নাম 08100015 1,0065 1 

হরিত্রা একপ্রকার কন্দ জাতীয় উদ্ভি। বা 


বিজ্ঞার শ্রেণী-বিভাগে হরিজ্রা এক-বীজদল (0107০০01- 
15৫০7) উদ্ভিদের অন্তর্গত এবং আদা, এলাচী, লস 


ভাপা প্রভৃতির সমশ্রেণী ভূক্ত। 


গ্রাছগুলি এক বা দেড় হস্ত পরিমিত, উদ, কি 


স্বতিকার নিয়েই গুপ থাকে। অনেকগুলি বিরাট ২ কনের 





খ্বও অবিচ্ছিন্ন রূপে সং জ খওধাগুলি ত্য সংকীর্ণ ী্ণ। হয গুলি । প্রায় এক হয হী না, রত রর 


৪৩৪ ্‌ 


কন্দগুলির গাত্রে গ্রন্থি জাছে, প্রত্যেক স্থিত অনেকগুলি 
ছোট শিকড় ও চোখ থাকে । এই চোখ হইতেই পুনরায় | 
উদ্ভিদ শিশুর উৎপত্তি হয়। কন্দগুলি একপ্রকার পত্র 
দ্বার আবৃত থাকে। পুষ্প উৎপত্তির সময় একটি করিদ্া_ 


নৃত্তন কাণ্ড (৪০০০) উদ্ধে উদ্থিতহয়; তাহাতে অনেকগুলি টা 
করিয়া ফুল, (47০৩) সুন্দরদ্ধপে সজ্জিত থাকে 1. পন্জগুলি ৃ 
একক, অগ্রভাগ নুক্ষ, পত্রের প্রথম হইতে শেষ, 'ভাগ .. 
-পরথান্ত একটি প্রধান শিরা ও তাহার উজ গার্খ হইতে 


ক্মনেকগুলি উপশিরা .সমান্তরাবে পঅ-সীম| গর্ত বিশ্ব: . 


৩৪২. 





পপি সপ 
পি পপপা 
পপি াশিপাদশাশিশিশিশীশ শীলা শাশি 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ পাপী ও শশী ি57 লেপ পিপািপপািপিশপি। 


হরিজ্রাভ। মধুমক্ষিকা ও অন্যান্ত কাঁট দ্বার পুষ্প রেণু পচা মস্ত মাংসের বিষাক্ত জীবাণু একশত ডিগ্রী 


বাহিত হয়। 


চাষ £--ফান্ুন ঠত্র মাসে জমি ভালরূপে চাষ করিয়। 
বৈশাখ মাসের শেষ ভাগে ইহার কন্দ (7২1712910) শ্রেণী- 
বদ্ধ ভাবে জমিতে বদাইয়। দিতে হয়। বর্ষা আরম্ভ 
হইতেই অস্কুরের উত্ভেদ হয়। গাছ একটু বড় হইলে 
গোড়া বাধিয়া দেওয়া প্রয়োজন। একটি গাছ অন্তটি 
হইতে ৬৭ ইঞ্চি পৃথক থাকিলে সুবিধা হয়। ইহার 
মাটি দোয়াস ও ভালভাবে চূর্ণ হওয়া দর্কার। 


পৌষ, মাঘ মাস হইতেই গাছপগ্তল মরিতে আর্ত 
করে। সবগুলি মরিয়া গেলে কোদালি দ্বারা গাছের 
মূলদেশ হইতে কন্দগুলি উঠাইয়। লইতে হয়। কন্দগুলির 
মধা ভাগ পীতবর্ণের। ইহাতে শ্বেতসার ও অন্যান্য 
উপাদান সঞ্চিত থাকে । এই কন্দগুলিই আমাদের 
ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনীয় জিনিষ। হরিদ্রার 
ব্যবপায় বিশেষ লাভঙ্নক। শুষ্ক হরিদ্র। বা সিদ্ধ করিয়। 
শুষ হইলে লেই হরিদ্র। বিদেশে রপ্যানি করিলে যথেষ্ট 
আয় হইতে পারে । 

ব্যবহার :--পত্রপ্তলির বিশেষ ব্যবহার নাই) কারণ 
পঞ্তের দ্বারাই উদ্ভিদ তাহার খাদ্য-দ্রব্য প্রস্তত করে। 
এই পত্রগ্তলি নষ্ট করিলে কন? পুষ্ট হইতে পারে না। 
আত্মগন্ধী হরিদ্র! অর্থাৎ আম-আদার পত্র অল্প পরিমাণ্র 
জিনিষ বাধিয়া লইবার চন্য পল্লীপগ্রামের হাটে-বাজারে 
ব্যবহার করিতে দেখা যায়। 

পুষ্প :--হরিজ্ত্রার ফুলের জল ব/বহার করিলে ছুলী 
রোগ নষ্ট হয়। 

কন্দ £__হরিদ্রার কন্দ অভি প্রয়োজনীয় জিনিষ । 
ইহার ব্যবহার বহুবিধ । 


সাংসারিক ব্যবহার ৫ 


রন্ধন-কাধো হরিদ্রার ব্যবহার ছুইটি কারণে 


প্রচলিত। 
প্রথমতঃ ব্যঞ্জনের বর্ণ স্ুদৃশ্ত করিবার জন্য । দ্বিতীয়তঃ 


বিষাক্ত জীবাণু নষ্ট করিবার জন্য । মৎস্য মাংস হরিভ্রাচর্ণ 


সংযুক্ত করিয়া রািলে বন্ধু সময় স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে। 


উত্তাপেও নষ্ট হয় না। হরিদ্রার চূর্ণ উপযুক্ত পরিমাণে 


মিশ্রিত হইলে সেই জীবাণু নষ্ট হইতে পারে। 


রঞ্জন-কাধ্যে ব্যবহার 2- 

হরিদ্রার রস ব। রাখের দ্বার! বস্ত্রাদি পীত বর্শে রঞ্জিত 
করা যায়। এতঘ্য ভীত অন্ঠান্ত বু পদার্থের সংযোগে 
অন্থান্ত নান৷ রং প্রস্তুত হইয়া থাকে । 


ওষধ রূপে ব্যবহার £-- 


আমুর্ষেেদীয় মতে হরিদ্রার সাধারণ গুণ কটু, তিক্ত, 
রুক্ষ, উষ্ণ, বর্কারক; ইহাতে কফ, পিত্ব, ত্বকের দৌষ, 
রক্তদে'ষ, শোথ, পাত ও ব্রণ নষ্ট হয়। 

মাস্্া,রস ১-২ তোলা, চূর্ণ ৮-।* আন|। 

প্রত্যেক রোগে-্হবিদ্রার ব্যবহার বিস্তারিত ভাকে 
জানাইতেছি | 
পা্ড রোগে 2- 

(১) হরিদ্রার কাথ পান করিবে । মাঞা /* ছটাক 

(২) হরিদ্রর রস মধু মিশ্রিত করিয়া পান করিবে, 
মাত্রা--১- ২ ভোলা । 


কুষ্ঠ রোগে & 

/০ ছটাক গোযৃত্রের সহিত ১ তোঁল। পরিমাণে 
হরিদ্রার রস পান করিলে কুষ্ঠ রোগ হইত্তে আরোগ্যলাভ 
কর।যায়। ১ মাস নিয়মিত ব্যবহার করিবে। 
তৃষ্ণারোগে 2_ 

কফজ তৃষ্ণায় হরিদ্রার কাথ মধু ও ইক্ষুচিনি মিশ্রিত 
করিয়া পান করিবে । 
শ্লীপদ রোগে £- 

গোমৃত্র ও ইক্ষুগুড়ের সহিত হরিদ্রার রস বা এ পান 
করিবে । মাত্রা ২ তোলা । 
আহত অঙ্গে £ 

(১) চুণ ও হরিদ্রার প্রলেপ দিবে। মচকান, থেত লান 
প্রভৃতির বেন! উপশম হমু। 

(২) রেড়ীর তৈল ও হরিগ্ত্রা একজে বাটিয়া প্রলেপ 
দিলেও বেদনা দুর হয় 





| 
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বসস্তরোগে £ 2 

হরিস্্রা চুর্ণের সহিত উচ্ছে পাতার রস পান করিলে 
হাম জর, বিষফোট ও বসস্তরোগ উপশমিত হয়। 
নেত্র রোগে 

(১) হরিদ্রার রসে বা হরিস্ত্রা-চূর্ণ-মিশ্িত জলে বস্ত্র 
খণ্ড সিক্ত করিয়া চোখের উপর আবরণ রূপে ব্যবহার 
করিলে চক্কুরোগে উপকার হয়। 

(২) হরিদ্রার ক্কাথত্বারা চক্ষু ধৌত করিলে চক্র 
প্রদাহ দুর হয়। 

(৩) হরিস্ত্রা, গেরিমাটী ও আমলকীচুর্ণ মধুর সহিত 
অঞ্জন দিলে চোখের বিবর্ণতা নষ্ট হয়। 
শিশুরোগে ৮ 

সিধ ( ছলি), পামা, ( খোস ) রোগে হরিজ্ত্রা, ঝুল, 
কুড়, রাইর্ষপ ও ইজ্যব ঘোলের সহিত বাটিয়া প্রলেপ 
দিবে। | 
চম্মরোগে ৮ 


(১) তিলের তলের সহিত হরিদ্রা বাটিয়া দেহে 

মর্দন করিলে চুলকানী প্রভৃতি চন্দরোগ হইতে পারে না। 
(২) কচিবাসকপাতা ও হরিদ্রা গোমুত্রের সহিত 
বাটিয়া ৩ দিন প্রলেপ দিলে কচ্ছুরোগ নষ্ট হয়। 


মহাস্ছানে আবিষ্কৃত স্র্ণমণ্ডিত বরোঞ্যুতি 
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বিস্ৃচিকায় ( কলেরায় য়) - -- 

প্রথম অবস্থায় হরিদ্রার সথম্রুর্ণ অর্ধতোল। পরিমাণে 
শীতল জলের সহিত রোগীকে পান করাইয়া দিবে। যদি 
বমির সহিত উঠিয়া যায় তবে পুনরায় সেবন করাইয়। 
দিবে। ইহা কলেরার বিশেষ পরীক্ষিত ও ফলপ্রদ উধধ। 
রসায়ন £__ 

হরিভ্রার রস অর্ধতোলা পরিমাণে নিয়মিত ব্যবহার 
করিলে শরীর পুষ্ট ও বলবান হয়। 
হিক্কা রোগে £- 

হরিদ্রার চূর্ণ নৃত্তন কলিকায় সাজিয়া বিনা হকার 
একটুজোরে দম দিয় ধূমপান করিলে প্রবল 'হক্কাও 
আরোগা হয়। 
ছুলীরোগে 2 

কলাপাতার ক্ষার ও হরিজ্রা-চুণ জলে ভ্রব করিয়া ছুষ্ট- 
স্থানে ব্যবহার করিলে ছুলী আরোগ্য হয়। 
স্কীতিরোগে ৮ 

যে স্ফীতিতে বেদন! নাই তাহাতে সাজিমাটার সহিত 
হরিদ্রা-চূর্ণ মিশাইয়া! প্রলেপ দিবে। 

অন্থান্ত ছুই-একটি রোগেও হরিজ্রার ব্যবহার আছে, 
কিন্তু বাছুল্য-বোধে আর উল্লেখ করিলাম না রা 


তা 


মহাস্থানে আবিষ্কৃত স্বর্ণমত্তিত রোঞ্দর্তি 


সম্প্রতি রাজসাহী বিভাগের বগুড়া জেলার অন্তর্গত 


মহাস্থান গ্রামে একটি ব্রোঞ্জষ্ধাতু (তামা ও টিন মিশ্রিত 
ধাতু) নির্শিত প্রাচীন মৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহার 
গঠন-পারিপাট্য ও কাক্কার গদ্ুতান্থিকদের দৃষ্টি. 
আকর্ষণ করিয়াছে । রাজনাহী বরেক্ত্র অস্সন্ধান সমিতির 
সৃষ্ঠিশালার অৎক্ষ্য শ্রীযুক্ত *নীগোপাল মজুমদার নক 


পর মের মভার্, রি পঞজিককায় এ. সুিটির 







ঃ গ্রদনত ০ সার সঙ্কলন রি লাম, তা 





| মহাস্থান গ্রামের চারিদিকে বকর ৩ সু 
গ্রাম আছে। এতিহাসিকগণ বলেন, অই: গ্রামসম্টি সহ 
| কটি বিখ্যাত প্রাচীন সহরের অন্তত ছিল। 
করতোয়া নী বিখোত চুর্দিকের বিশ্তীণ গরাস্বর দই 
সহরের অন্ত ছিব । অনেকে এই স্থানটিকে প্রাচীন 


পৌওু, খর্ধন নগরের অবস্থান স্থল বলিয়া, নির্দেশ করিয়াছেন 1 









| এখানে এখনও প্রাতীনকালের ভান্বর্যট ও তঙ্গশিক্পের রঃ 
রি ন্ট সৃতি পাছিতে নিহিত অনেক প্রিলাবিগি 
ই দি খাওয়া যায়; ক্রমে জমে, | একে শহারিবদের রঃ 








৩৪৪ প্রবাশী_ পৌষ ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, হয় খন্ড 


রি পপ পপ স্পা টিবি পিপিপি পপি পিপলস রি পলা 
সপ সপিপিসপাসপিপা পা শসা ০5 
পা শিপ 
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২৯ পপাি ৩? 


উত্তর বঙ্গের বগুড়া জেলায় সম্প্রাত আবিষ্কৃত এই মুষ্তি রাজনাহী বরেন্র-অনুদন্ধব-সুমিঠির মূর্তিশালায় রক্ষিত হইয়াছে ।.], 





ওয় সংখ্য। ] 


দৃষ্টি পড়িলে এই স্থান হইতে উদঘাটিত তথ্যাদি হইতে 
বাংলার লুপ্ত ইতিহাসের অনেক সত্য লোকচক্ষুর গোচরী- 
ভূত হইবে। . 

বগুড়ার লাধারণ পাঠাগারে মহাস্থানে প্রাপ্ত একটি 
ঘার-পিত্ী রক্ষিত হইয়াছে। উহাতে ধ্যানী বুদ্ধের মুষ্তি 
খোদিত আছে। মূষ্ঠিটির গঠন দেখিয়! মনে হয়, উহা 
পাল রাজবংশের রাজত্বকালের পূর্বেকার নহে। মহাস্থানে 
এইরূপ মুর্তি আবিষ্কৃত হওয়াতে সপ্রমাণিত হয় যে, এক 
সময়ে এখানে বৌদ্ধদিগের একটি আড্ডা ছিল। এই 
স্থানে প্রাপ্ত গুপ্ত বংশীয় (দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ) মোহরাদি 
আবিষ্কৃত হওয়ায় ও বর্তমান প্রবন্ধে আল্লোচ্য ক্রোপ্র-ধাতু 
নিশ্মিত মুগ্তিটির কারুকার্ধ্-আদি সম্যক আলোচনা করিলে 
মনে হয়, এখানে খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে একটি ঝড় নগর 
অবস্থিত ছিল। 

মহাস্থান গ্রামের যে-ন্তপটির নিকটে বর্তমান মুস্থিটি 





আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাকে স্থানীয় লোকে বলাইধাপ 


বলিয়। ডাকে । বলাইধাপ মহাস্থানের পার্শববস্তী পললাশ- 
বাড়ী গ্রামের ঠিক পশ্চিমে অবস্থিত। এই ক্রোর্জ-নির্িত 
ুস্তিটি সর্বপ্রথমে একজন গ্রাম্য লোকের চোখে পড়ে। 
সে বগুড়ার উকিল শ্রীযুক্ত গ্রভাসচন্দ্র সেনকে খবর দেয় 
এবং প্রভাস-বাবুর চেষ্টায় ও বরেন্দ্র অন্থুন্ধান সমিতির 
সভাপতি কুমার শরৎকুমার রায়ের উদ্যোগে মু এক্ষণে 
সমিতির মুদ্তিশালায় রক্ষিত হইয়াছে। | 
অধুনা আকিন্কৃত মূর্তিটি : উচ্চত্তায় ২ ফুট ৯ ইঞ্ি ও 

প্রস্থে ৯ ইঞ্চি। ইহার ছুই পায়ে দুইটি কাঠের আল আছে, 
কিন্তু যে-কাঠের ফ্রেমের উর আল দুইটি ৰ্সান ছিল 
তাহার কোন নিদর্শন গাওয়া যায় না। ইহা একটি পুরুষ 


মৃত্তি। মৃত্তির ছুইখানি হাত আছে, কিন্ত ভান হাতের 
নীচের অংশ ভাঙিয়! গিয়াছে ও সেই তন অংশ খুঁজিযা 
পাওয়া যায় নাই। | বাম হাতেরও কজির নীচের ভাগ ভন, 


2৭ রম রী 





কিন্তু তাহ পাঞজ গিয়াছে। মৃদ্তির মাথায় চ্‌ল জটা-. 

পাকান ও মাখার উপরে গিট দিয়া বাধা। লঙ্কা কুফিত 
কেশ-পাশ কিছু কিছু ্ধদেশে ও বক্ষে রা পড়িসাছে 1! 
উ্ষীষে চুঝের গিটের 
একটি ্জ বি ছাপিত।, ০ খাকাছে শিলা ব বলা 





মহাস্থানে আবিষ্কৃত স্বর্ণমগ্ডিত ত্রোগ্তমুর্তি 





সন্ধে সুমিষ্পর্শ-দুরীৰ ক. ্‌ 


১৪৫ 





। শশী পিশিজিপপল। 





যায় যে মহাম্থানে-প্রাপ্ত মূর্তিটি বোধিসত্ব মঞ্জত্রীর' 
গ্রতিন্ধপ-_কারণ মুদ্টিতত্ববিদ্দের মতে মঞ্জুগ্রীর উষ্ীষে 
ভূমিষ্পর্শ-মুদ্রায় উপবিষ্ট অক্ষোভ্যার ক্ষুদ্র প্রতিমৃদ্টি 
থাকে। 

মুষ্টি দক্ষিণ হস্তটির কতকট। অংশ না থাকলেও 
উহার গড়ন দেখিয়] মনে হয় উহা বরদামুদ্রায় অবস্থিত । 
ইগ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মে* বরদামুদ্রায় অবস্থিত কতকগুলি 
মঞজত্রী মৃত্তি আছে। কিন্তু সেগুলি হইতে বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচিত মৃদ্িটি একটু পৃথক শ্রেণীর। ইতিয়ান্‌ 
মিউজিয়মের মৃত্তিগুলির বাম হস্তে মৃণালপন্ম আছে।, 
কিন্তু মৃত্বিটির বাম হস্তের অঙ্গুলীগুলি ঠিক ইও্ডিয়ান' 
মিউজিয়ামের মুত্তিগুলির অনুরূপ হওয়া সত্বেও ইহার 
হাতে মৃণাল নাই। 

মুপ্তিটির গাত্রে একখণ্ড উত্তরীয় আছে। ভাহা বাম. 
বাহুর উপর দিয়া পৃষ্ঠদেশে গিয়! পড়িয়াছে ও পদ্নিধানের 
বস্ত্রথগ্ড পায়ের গোড়ালী পর্যন্ত পৌছিয়াছে। উভয়. 
পায়ের কাছেই বস্ত্রধণ্ডের মোড় ঈঘং বাঁড়ান।, 
বস্্রথ্ড কটিদেশে একটি. দুই-নড় কটিবন্ধ দিয়া বীধ।। 
কাপড়ের এক অংশ কৌচা দেওয়ার মতম' করিস ছুই 
পায়ের মধ্য দিয়া লম্বিত। বামক্কখোয উপর ফাতবনলি- 
সম্পষ্ট বক্ষরেখ! রহিয়াছে-_মনে হয় তাহা, যক্ছোপবীতের- 
চিহ। মুঠিটির উভয় রর্ণে সাদাসিধে ধরণেয় ইট ঢুল' 





. আছে। মধ্যযুগের ৃিমূহের, ছুলের তায় এই সুর 


দুল স্বদ্ধদেশ পর্য্ত ঝুলিয়া পরড়'লাই। সির: চোখের 
পাতা! খোল! এবং চক্ষু ছুইটি কাঙ্গারায প্রা্থ পিদ্বল- 
নির্শিত ) বদ্ধমদ্তির তায় রৌপা-সির্শিত ৭. কোখের-তারা 


ছুইটি বেশ ম্পষ্ট। সির, ্বযদেশের ভ্িবজি চিহ্ন ঘেশ' 


সুম্পষ্ট এবং ইনি গোল দা টপ স্থল? ষ্ঠ নীচের | 





অংশ বেশ গুক। 2 


স্াঙ্থানের ডি, মাপাদমন্ডক দেখিতে, ্ে কি : 
এবং, উহার, গন*পারিপাটা ও বস্ত্াদি পরা। বার তঙী 


আগ খের আর-একাটি বিশেষ কি কা 


ক 1930 [95600 টম. 9, 8078. 
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শ্পেস্পসপিস্পাসপাি 


করিবার ব্ষিয় এই যে, যৃত্তিটিতে অলঙ্কার-বাছুস্য নাই। 
দক্ষ শিল্পী কাণের দুল ও কটিবন্ধ ভিন মৃষ্তির কোন অঙ্গে 
কোন অস্কার দেন নাই। পরবর্তী যুগের মৃষ্তিপমূহের 
সহিত এই যুগের মুস্তির বৈসাদৃশ্য এইখানে; কারণ, 


পরবস্তা শিল্পীদের মৃত্তিগুলিতে জটিল নক্সা ও অন্তিমাত্রায় 


লাপাস্পা টিষ্পিপীশিপিতশ 


/] 


অলঙ্কার দেখা যায়। 

শিল্পী কি উপাদানে মৃদ্তিটি নিশ্মাণ করিয়াছেন এক্ষণে 
ঘাহাই আলোচনা করিব। সম্ভবতঃ বেশীমান্রায় তামার 
খাদ্যুক্ত (ব্রোঞ্জ ধাতু গলাইয়া ছ্টাচে ঢালাই কারয়। ইহা 
নিশ্মাণ করা হইয়াছে। মুষ্তিটির হাতের ভাঙ্গা অংশ 
হইতে বোঝা যায় যে, স্থলতানগঞ্জে প্রাপ্ত (বর্তমানে 
বার্মিংহাম মিউডিয়মে রক্ষিত ) স্ববৃহৎ বুদ্ধ মুক্তিটি যে 
উপাদানে নির্শিত হইয়াছিল ইহা৪ সেই উপাদানে গঠিত। 
স্থলতানগঞ্জের মুগ্তিটির অভ্যন্তর ভাগ নিরেট ও তাঠার 
একটি পৃথক বহিরাবরণ আছে। * উহার অভ্যন্তব-ভাগ 
কোন ধাতুতে গঠিত নয়। বোধ হয় উহ তুষ জাতীয় 
এমন কোন দ্রব্যে প্রস্তত যাহা ঢালাই করিবার সময় 
পড়িয়া কালো হইয়াছে । সুলতানগঞ্জের বুদ্ধ মুগ্তিটর 
অভ্যন্তরে যে-প্রকার কালো উপাদান পাওয়া গিয়াছিলল 
মহাস্থানের যু্ভটি পরিষ্কার করিবার সময়েও সেই প্রকার 
কালো জিনিস বাহির হয়। গ* 


কোন্‌ কোন্‌ ধাতুর সংমশ্রণে ও সেগুলিতে কি 
শপরিমাণে খাদ দিয়। মুভিটি গস্তত তাহ! এখনও সঠিক 
জানা যায় নাই। বন্থ প্রাচীনকাল হইতেই ভারতবর্ষে 
আঅষ্টধাতু ৪ তন্যান্য ধাতুর প্রচলন আছে। ব্যাস্ককে 
(ববলিক্নোঞিকে হাশনাল্‌ এ (31011906000 81101216) 
রক্ষিত ছুইখানি পুথিতে বৌদ্ধ ও ব্রঙ্গণ্য যুগের 
সুণ্ডি নিশ্মাণকালে যে সকল ধাতু ব্যবহৃত হইত সে. 
সম্বন্ধে যথেষ্ট তথা আছে। উক্ত পুঁথি দুইখানিতে বিশেষ 
কাঁরয়া নবলোহ, »প্তলৌহ ও পঞ্চলৌহের কথা উল্লেখ 
আছে। এত্বিনটি ধাতু-সমষ্টি কি কি ধাতুর সংমিশ্রণে 
গঠিত মসায়ে কোদে (ধু. 09855) অধুনালুপ্ত ভারতীয় 


২ াশাাটাশাাা শশী টািশগ উপাশশািছ। 


+* 1510111) :11191015 011176 48718, 7. 179, 
ক শা, &. ও. 773, 1804 7 366. 


প্রবাসী-_ পৌঁষ্‌ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খপ 


স্পা পপ পাস ২5৮ সি সা শত শী লিন ক পিল পিপাসা: ০ শপ পপি সিপসিলা পিপিপি পিস শীলা 


ধাতাবদ]া বিষধ্ক পথ হইতে তাহা নিণয় করিয়াছেন-- 
যথ। ঈ্জ ৮ | 


ধাতুসমগ্টি 
(১)নবলৌহ কি কি ধাতু সংমিশ্রণে ৫স্ত 
৯ ভাগ স্বণ, ৮ ভাগ রৌপ্য, 
৭ ভাগ তা, ৬ ভাগ দস্তাঃ 
৫ ভাগ পারদ, ৪ ভাগ টিন, 
৩ ভাগ লৌহ, ২ ভাগ 
বিস্মাথ, ১ভাগ সীসা অথবা 
সমভাগে স্বর্ণ, রৌপা, দস্তা, 
পারদ, টিন, লৌহ, বিস্মাথ, 
সানা ও আবশ্যক মত তা 
মিঅিত করিয় | 
কি কি ধাতু সংমিএণে প্রস্তত 
৭ ভাগ স্বর্ণ, ৬ ভাগ রৌপ্য, 
২ ভাগ তা, ৪ ভাগ দস্তা, 
৩ ভাগ পারদ, ২ ভাগ 
লৌহ ও ১ ভাগ বিস্মাথ,। 
ফিক ধাতু সংম্শ্রণে প্রস্তুত 
৫ ভাগ স্বর্ণ, ৪ ভাগ রোপা, 
৩ ভাগ তাত, ২ ভাগ পারদ 
ও ১ ভাগ লৌহ। 
হতরাং দেখা যাইতেছে যে, শ্তামদেশে ধাতৃসংমিশ্রণে 
স্বর্ণের পরিমাণ দেখিয়াই তাহার গুণ ধরা হইত। কিন্তু 
সংমিশ্রণের সময় নির্দিষ্ট পরিমাণ স্বর্ণ দেওয়া হইত কি 
না সে-ব্ষিয়ে সন্দেহ আছে। 
মহাস্থানে আক্ষ্কিত ত্রোগ্র-নিশ্মিত মূর্তিটি এত বিশেষ 
করিয়া প্রত্বতাত্বিকদের দৃষ্টি আকর্ণ করিয়াছে তাহার, 
কারণ এই যে, উহার সর্ধাঙ্জ সোনার পাতে 
মোড়ান। মুর্তিটির উপরকার সোনার পাত ডিমের খোল! 
অপেক্গাও পাতুল। এবং মুর্তিটি বন্থ পুরাতন বলিয়া স্থানে 
স্থানে সোনার পাত উঠিয়া গিয়াছে। কিন্ধ পৃরাতন 
হইলেও মুর্তিটির গঠন-শৌষ্টব দেখিয়া মনে হম, নূতন 
অবস্থায় ইহা অপূর্ব-্ত্রী মণ্ডিত ছিল। লামানের 


»পুলৌহ্‌ 


(৩) পঞ্চলৌহ 


* 131010269 10100005 1923, 7,116. | 





সংখ্যা ] 
দেশে গিণ্টি করা ব্রোঞ মূর্তির প্রচলন আছে * এবং 
নেওয়ারী শিল্পীরা এখনও ব্রোঞ্জ-প্রতিমৃষ্িঃ উপর 
সোনার কাজ করিয়। থাকেন। পৃষ্টাম অষ্টম শতাব্দীতে 
শ্যামদেশেই সর্বপ্রথম শিল্পীরা সোনার পাতে মোড়! 
মুর্তি প্রস্তত করেন। খমের শিল্পীদের নির্টিত ক্রোধ 


সসপপাপিপপিগাগপন দই হা এসপি পিসী শিট শশী শশীাশিপ্িতিশীশীটী 


*$/800941 কি 18108181101). 399. 


বিধান 
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মৃত্তিগুলির বস্ত্রাদিতে সোনার কাজ করা ছিল এরূপ নিদর্শন 
পাওয়া গিয়াছে। 
মহাস্থানে গুপ্তঘুগের ম্ব্ণ মণ্ডিত ত্রোঞ্জ-মৃত্তি আবিষ্কৃত 
হওয়াতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্রেঞ্চের উপর 
সোনার কাঙ্জের গঠন-পারিপাট্য বিষয়ে খমের শিল্পীর! 
ভারতীয় দক্ষ শিল্পীগণের নিকট বিশেষভাবে খণী। 
রা 


বিধায়না 


( লক্ষণ ) 
শ্রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগ্প্ত 


সংজ্ঞাঞ্যানী হ্ত্রমাত্রই দুইটি অংখ_-একটি কারা ও 
অপরটি কারণ। পুনরায় কাধ্য ও কারণ মাত্রেই 
প্রত্যেকটিতে একটি উদ্দেন্ঠ, একটি বিধেঘু ও একটি বাচ্য 
থাকিবে। সর্বশুদ্ধ কার্ধা-কারণে দুইটি উদ্দেশ্য, দুইটি বিধেয় 
ও ছুইটি বাচা লইয়া ছয়টি পদার্থ । কিন্তু স্থত্রের ভাষ। 
সাধারণতঃ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত থাকে না। যথ। £-- 

নামকরণ যে স্বত্রের কাধা তাহার নাম সঙ্ঞ]। 

এহ স্থন্্রটি কার্ধয ও কারণ দুই অংশে বিভক্ত । 

কারণ-যদি নামকরণ কোন স্যঙ্ের কাধ্য হয়। 

কাঙ্া-.তবে উক্ত সুত্রের নাম সংজ্ঞা। 

এই ছুইটি বাক্যের প্রত্োকটিতে একটি উদ্দেশ্য, একটি 
বিধেয় ও একটি বাচয আছে। 

প্রথমটিতে উদ্দেশ্বা নামকরণ, বিধেয় কার্য 
“হয়ঃ ক্রিয়া উহা। 


ও বাচ্য 


দ্বিতীয়টিতে উদ্দেশ্য সুত্র, বিধেয় সংজ্ঞ। ও বাচ্য নর 


“হয়' ক্রিয়া উহা । 







উদ্দেস্ত ও অপরটি খিধেয় হইথে। . .. +.. 
এখানে কারণ উদ্ে্ ন্ কা বি বিধ। ॥ 


প্যারা 


কিন্ত এখানে কোন বাচোর উল্লেখ দৃষ্ট হয় ন। 
অথচ উদ্দেশ্য ও বিধেষের মধো বাচা থাকিবেই। 


আমাদের মতে “তবে? এই শব্ধের মধো বাচা নিহিজ 
আছে। 

“তবে ইহার গ্রতিশদ “তাহা, হইলে, । ইহ 
একটি অলমাপিকা! ক্রিগনা। 

এখানে আমরা তিনটি কিয়! পাইতেছি। একটি 
কারণের অন্তভূক্কি, একটি কার্ধোর অস্ততুক্ত ও অপরটি 
কারধ্য-কারণ-সম্পর্কান্থিত। ভাষায় কার্ধের অন্ততৃক্তি- 
ক্রিয়াকেই মুখ্যভাবে গ্রহণ করিয়া সমাপিকা করা হয়। 

তাহ! হইলে স্তরের মধো আমরা তিনটি উদ্দেশ, 
তিনটি বিধেয় ও তিনটি: বাচা--এই নয়টি পদার্থ 
পাইতেছি। | মা 


ফোন, খের ্বর-কারণ-সম্পর্ক স্পষ্ট ব্যক্ত টি টু 


- জর রবে ্ যদি' ও কার্ধোর পূর্বে 'ভখে? শবে” 
পুনরায় এই ছুইটি ঘটনা া-বার-রকাহিক।. .. শা 
ছুইটি পদার্থ সম্পর্কান্থিত হইলেই তাহাদের যো টি টি. 





গ হয়। কিন্তু অনেক সময়ে: ববি ও ভবে” 





টি. এই ছুইটি শব উহ থাকে। তনয় কারগ 
আাক্ষযাংশ রূপে পরিণত হয় ও উহায় কিনা... ইলে 
অসমাপিকা : চা গড়ে আদ, চি 
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অসমাপিক1 ক্রিয়ায় কাধ্য কারণ-সম্পর্ক সুচক “তাহা 
হইলে” ক্রিয়াটি অস্তনিহিত হইয়া যায়। 
ভাষ! দার্শনিক আলোচনার নিমিত্ত ক্রমশঃই মাঞ্জিত 
হইতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দার্শনিক ভাষ| যেরূপ 
হওয়া সঙ্গত, ভাষা তাহা হইতে যথেষ্টই পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে । এঅবস্থায় স্ুত্রসমূহ প্রচলিত ভাষায় সব্বাঙ্গ- 
সুনার করিয়া গঠন করা সুদুর পরাহত | সুতরাং ভাষার 
জন আমাদের এবপই বেগ পাইতে হইবে। 
কাধ্য-কারণের সম্পর্ক অবলঙ্থনেই সুত্র গঠিত। অতএব 
সঙ্গঠন করার নিমিত্ত কাধ্য-কারণের সম্পর্ক নির্ণঘ 
প্রয়োজন । সত্য বটে, নৈসর্গিক ঘটনায় সর্বত্রই কাধ্য- 
কারণ সম্পর্ক নিবদ্ধ। কিন্তু তাহাকে বাছিয়। বাহির করা 
বিশেষ আয়াসলাধা। কারণ কার্যাককারণ-দম্পর্কান্থিত 
ঘটনাগুলি পরস্পর জড়িত । উদাহরণ স্বরূপ, গতি সম্বন্ধীয় 
বিধিত্রয়ের কথা উল্লেখ কর চলিতে পারে । এই বিধি- 
ব্রয়ের আক্ষিক প্রমাণ এপধ্যস্ত কেহ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন নাই। অথচ এই বিধিবরয় সমগ্র বলবিজ্ঞানের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত; এবং বিভিন্ন আক্ষিক 
প্রমাণে প্রাপ্ত অপরাপর বিধি নিদ্দেশ্শিত ঘটনাসমূহ 
বিশ্লেষণ করিয়া এই বিধিত্রয়" প্রদর্শিত তত্বের অস্তিত্ 
উপলব্ধি করা হইয়াছে । 
এই কাধ্য-কারণ নির্ণয়ের পক্ষে সাদৃশ্যের উপলব্ধি 
প্রধানতম । জগৎ সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশো পরিপূর্ণ । সাদৃশ্যকে 
বাছিয়া বাহির করিতে ইন্দ্রিমই আমাদের একমাজ্র 
সম্বল। প্রাথমিক জ্ঞানে সাদৃশ্য অনুভূতি ইন্দ্রিয় দ্বারাই 
প্রত্যক্ষভাবে সাধিত হম । কিন্তু এই ভাবে জ্ঞান অধিকদূর 
অগ্রনর হইতে সমর্থ হয় না। এঅবস্থায় কাধ্য-কারণ 
সম্পর্কের সাহায্য লইতে হয়। 
প্রাথমিক জ্ঞানে প্রত্যক্ষ ইন্জিয় সাহায্যে সাদৃশ্ঠ অনুভব 
করিয়া কতকগুলি কারধ্যকারণ-সম্পর্ক নির্ধারণ করা 
গিয়াছে | এই সম্পর্ক অবলম্বন করিয়া নৃতন নৃতন 
পদ্দার্থের সারৃশ্ঠ নির্ণয় করা হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার 
মধ্যে সবগুলি প্রকৃত নহঠে। এরূপ নির্ণয়ে প্রতীত 
সাদৃশ্টেরও অভাব নাই যথা 
যে মানুষ আফিং খায় সে জীবন ত্যাগ করে। 


প্র বাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে মানুষ হরিতাল খায় সে জীবন ত্যাগ কবে। 


এখানে তৃতীয় স্তবকের তৃতীয় “ম্বতঃসিদ্ধ' অস্থযায়ী 
আফিং ও হরিতাল সদৃশ বলিয়া প্রতীত। 

এবদিধ বিভিন্ন সদৃশ পদার্থ একজাতির অস্ততূ্ত 
করিয়া বিষ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 

আফিং ও হরিতাঁল ইহাদের যে কোনটি থাইলেই মাস্থষের 

মৃত্যু হয় সত্য। কিন্তু এই কার্য ব্যতীত সাহ্খাৎ সন্বন্ধে 
ইহাদের অপর কোন সাদৃশ্য প্রত্যক্ষীভৃত হয় না। যদি 
মরণ-কার্ধা দিয়া ইহাদের সাদৃশ্থা প্রতিপন্ন হয়, তবে উক্ত 
স্বত:সিদ্ধের কোন মূল্য থাকে না। তাহার অর্থ এই হয় যে, 
কাধে সাদৃশ্য থাঁকিলেই কারণে সাদৃশ্য আছে বলিয়া! বলিব। 
বিষকে জাতি বলিয়। তখনই নির্দেশ করিব যখন যাবতীয় 
বিষে সাদৃশ্যসুচক একটা কিছু পাইব। যদি দেখি বিভিন্ন 
প্রকারের বিষে শরীরের বিভিন্ন যন্ত্র নষ্ট হইয়া মৃত্যুর 
কারণ রূপে পরিণত হয়, তবে বিষ মুতার কারণ শহে। 
ইহাদিগকে কারণের কারণ বলা চঙ্গে। তদ্বস্থায় এই 
উভয় পদার্থকে স্বতঃলিদ্ধ অনুযায়ী পরস্পর সদৃশ বলা চলে 
ন]। 

রেশম কাচে ঘধিত হইলে কাচ দ্বারা আকুষ্ট হয়। 

রেশম গালায় ঘর্ষিত হইলে গালা দ্বারা আকরুষ্ট হয়। 

উক্ত প্রকারে কাঁচ ও গালাকে সদৃশ বলা চলে না। 
কিন্তু এখানে আমরা একটি সদৃশ পদার্থের পরি- 
কল্পনা করি। ইহার নাম তাড়িত। মানবের পক্ষে ইন্জিয়- 
সাহায্যে জগতের সামান্যই প্রত্যক্ষীভূত হয়। অধিকাংশই 

ত)ক্ষের অগোচর । সাধারণ দৃষ্টির লক্ষীভূত নহে, এরূপ 

অনেক পদার্থই অন্ুবীক্ষণ সাহায্যে প্রত্যক্ষ হয়। কিন্ত 
সুঙ্ুতম যন্ত্রের সাহাযোও অধিকাংশ পদার্থের প্রত্যক্ষ 
নিষ্পন্ন হয় না। বিভিন্ন ঘটনার আলোচনায় ইহাদের 
অস্তিত্বের আভাষ পাওয়া যায়। 

তৃতীয় স্তবকের দ্বিতীয় শ্বত্ঃসিদ্ধ অনুসারে কাচ ও 
গালার মধ্যে একটি সাদৃশ্য আছে বলিয়া আমরা 


ধরিব। *কিস্ত এই ধারার মধ কাচ ও গালার দ্বারা 


রেশমের আকুষ্ট হওয়া সাক্ষাৎ কারণ উক্ত ঘর্ষক্রিয়াকেই 
মনে করা হইবে । অবশ্ত ঘর্ণ আকর্ষণের সাক্ষাৎ 
মানব ইন্ছিয়ের 


কারণ কি না তাহা গ্রত্যক্ষ কর! 


৩য় সংখ্যা] 





কাস? 


অতীত। তবে, যতক্ষণ পর্যন্ত মধ্যবর্তী অপর কারণ 
না পাইব ততক্ষণ এরূপ ঘটনাকেই কারণ রূপে ধরিয়া 
লওয়! সাধারণ বুদ্ধিদ্ধারা সাধিত হয়। কাচ ও গালার 
মধ্যে উক্ত সাদৃশ্যস্থচক তাড়িত নামে একটি পদার্থের 
পরিকল্পনা কর! গিয়াছে । পরে নানাবিধ আক্ষিক প্রম।- 
থের সাহায্যে এই পরিকল্পনায় একট! দৃঢ়তা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এসমস্ত ক্ষেত্রে অনেক সময়েই জাতিকরণে ভূল 
করা হয়। আমরা আফিং ও হরিতাল একই জাতির অস্ততুক্ত 
করিয়া বিষ নামে অভিহিত করিয়! থাকি । এখানে মৃতার 
কারণ ধরিয়া বিভিন্ন প্রকারের বিষকে সদৃশ করা হই- 
তেছে। কিন্তু সদৃশ শবের এইরূপ প্রয়োগ সমীচান নহে। 
সাক্ষাৎ সঙ্থন্ধে সাপৃশ্য দেখাইতে ন| পারিলে শ্বতঃসিদ্ধ 
সহায়তায় ব্ষিকে জাতি বলা চলে না। কিন্তু কাচ ও 
গালাকে একজাতির অস্ততূক্ত করা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বিষয়। 
যেহেতু তাড়িতের পরিকল্পনায়: আমরা এন্প একটা 
স্বযোগ পাইয়াছি যে, তাহার অন্তিত্ব থাকাতে ঘর্ষণ- 
ক্রিয়ায় আকধিত হওয়ার সাক্ষাৎ কারণ স্বরূপ তাড়িতের 
প্রকাশ ঘটে। ইহা হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, বিভিন্ন 
পদার্থে এবূপ একট কিছু আছে, যাহা থাকাতে ( অর্থাৎ 
থাকার ' কারণে ) তাহাদিগকে পরস্পর সদৃশ বলিয়। 
মনে হয়। 

সংজ্ঞা | পদার্থে যাহ। সদৃশ বলিয়া অন্থভব করার কারণ 
. স্বরূপ তাহাকে উক্ত পদার্থের ধণ্ম বলে। আমর। পদার্থের 
ধর্ঘ চারি প্রকারে উপলব্ধি করিয়া থাকি। 

১। একটি পদার্থকে আর-একটি পদার্থের সদৃশ 
বলিয়! অনুভব কর! হয়। 

ইহা হইতেই জাতির স্থট্টি। 





জাতি-গঠনের সময়ে 


সদৃশ বোধের প্রতি বিশেষ দৃঙি প্রয়োজন । অনেক 
সময়ে আমরা তৃতীয় স্তবক অস্থায়ী কার্ধ্য-কারণ-সম্পর্ব 


হইতে সদৃশের ধারণায় উপস্থিত হই । এই গল 
বিষকে একটি জাতি বলিয়৷ ধরা হইয়াছে। 


কার্ধ্য-কারণের মধ সাক্ষাৎ সম্পর্ক কি না, আর দি সর 
প্রয়োজন । কানসণ অনেক সময়ে কারণের কারণকেও কারগ | 


বলা হইয়া থাকে । অনেক সময়ে র্দকে আমহা সাক্ষাৎ. 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি ন!। তাহার ধান বিহিত 
৪ ৪৫ রি রি 





বিধায়ন! 


তি দাহ উপস্থি হইত। প্রচলিত জ্ঞান-অনথযাতী 
. ভবস্থায় আনকে ধারণ! করাই আমাদের পক্ষে খস্ভব 
হইয়া! পড়িত। সুতরাং পদার্থকে বিভিন্ন সময়ে ন্শ ৃ 
সবলিয়া বোধ করার কারণেই উক্ত, পদার্থে ধর্খের উপলন্ধি 


২৪৯ 


তৃতীয় স্বতঃগিদ্বস্তবকের সাহাধ্য লইতে বাধ্য হইতে 
হয়। তন্রপ স্থলে সদৃশকে পরিকল্পনা করা আবশ্যক 
হইয়া পড়ে । কিন্তু তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে আক্ষিক 
প্রমাণাদি দ্বার! বিচার প্রয়োজন । 

২। পদার্থ তাহার অংশের সঙ্গে সদৃশ হইতে পারে। 
এক খণ্ড রৌপ্য তাহার অংশের সঙ্গে সদৃশ । 

সংজ্ঞা। যে পদার্থ অংশ পরম্পরায় পরম্পর সদৃশ 
তাহার নাম তৃত। 

ংশ-পরম্পরার সদৃশেই ভূৃতত্ব, এই ভূত পদার্থ 
আকারের কোন ধার ধারে ন। অংশ-পরম্পরায় ধরব 
নির্দেশেই ইহার পদার্থ । তবে ভূতকে আকার প্রদান 
করিলে বন্ততে পরিণত হয়। রৌপ্য-নির্মিত কলস- বস্ত। 
কিন্ত রৌপ্য বস্ত নহে, ভূত; কোন নিদ্দিষ্ট রৌপ্য খণ্ডকেও 
বস্ত বলা যাইতে পারে । কিন্ধকু সাধারণভাবে রৌপ্য বলিতে 
কোন আকার অথব! খণ্ড বুঝায় না। কোন ভূতের বিভিন্ন 
ংশ যখন বস্তুতে পরিণত হয়, তখন তাহাদের ভূৃতত্ব 
হিসাবে সাদৃশ্ত হেতু উক্ত অংশসমূহ বস্ততে পরিণত 
হইতে পারে। বিশেষতঃ ভৌতিক বস্তু অবলম্বন করিয়াই 
আমরা ভূত*্সংক্রাস্ত জ্ঞান লাভ করি। এবস্থায় ভূত- 
সংক্রান্ত কোন কাধ্য-কারণ-সম্পর্ককে আমরা সুত্র রূপে 
গ্রহণ করিতে পারি। স্থৃতরাং গুজ্জের সংজ্ঞায় “জাতি, 
শব্ষের উল্লেখ থাকায় উহাকে সুত্রের ১ বলার 
আবশ্তক করে না। 

৩। বিভিন্ন সময়ে একই পদার্থ ঠাই লামার শে 
কলমর্টিকে যখনই দেখি, তখনই তাহাকে অপরাপর 
সময়ে যেরূপ দেখিয়াছি, তাহার না বলিয়া অনুভব 
করি। ইহা সাধারণতঃ অপরিবর্ত নামে অভিহিত |. 
অপরিষরতনী়তা আছে, বনিয়াই আমরা রন চিনি। 
 খাকিত, না, ইন্দিয্বে কতকগুলি 











হয়। : একই পদার্থে বিভিন্ন সয়ে সৃৃষ্স্ভূতি হইতে 


ই ারথকে বিভিন্ন সময়ে পৃ পক টা 





৩৫০ 


তাহাকে আতিরূপে ধরা চলে। সুতরাং কোন বিশেষ 
একটি পদার্থের রর অবশ্নস্থন করিয়াও সুত্র গঠিত হইতে 
পারে। 

কোন বিশেষ সময়ে পদার্থে পরিবর্তন উপস্থিত হইতে 
পারে। ভদবস্থায় তাহার ধশ্ধ কোন নিষ্দিষ্টকালব্যাপী 
মান্র। পদার্থের পরিবর্তন অশ্ুযায়ী তাহার ধর্মেও একট 
আদি ও অন্ত আছে। এইবপ ধর্ম অবলঘ্বন করিয়া কোন 
সুত্র গঠিত হইলে সেই স্থৃত্রের সার্থকত। উক্ত নির্দিষ্ট-সময়- 
ব্যাপীই থাকিবে । 

৪। বিভিন্ন ঘটনা পরম্পর সদৃশ হয়। 

যথা ;--জন্ম, মৃত্যু, প্রভৃতি । এই বিভিন্ন জন্ম ও 
বিভিন্ন মৃত্যু এক-একটি জাতির অন্ততুক্ত, কিন্তু ভাষায় 
ইহা জাতি নামে অভিহিত হয় না 

ধর্ম, সদৃশ বলিয়! অনুভব করার কারণ। 
ইহাও একটি ঘটন!। 
আছে। 


অতএব 
হৃতরাং ধন্মের মধোও জাতি 


ধজ্ঞ|!। কয়েকটি ধর্শের সমবায়ে একটি ধর্ম উৎপন্ন 

হইলে, তাহাদিগকে শেষোক্ত ধর্শের লক্ষণ বলে। 

বিভিন্ন লক্ষণ নির্দেশে তাহাদের সমবায়ে উৎপন্ন 
ধর্মের অভিজ্ঞতা পরিস্ফুট হইয়া পড়ে। স্থত্র-মধ্যে ,নিয়- 
লিখিত কয়েকটি লক্ষণ বর্তমান । ইহা স্তরের সংজ্ঞা 
আলোচনায় পাওয়া যাইতেছে-_ 

১। ঘেকোনস্ঘ্ধ একটি কার্ধ্য-কারণ-সম্পর্কা্িত 
ঘটনা হইবে। 

২। উক্ত কার্ধ্য ও কারণে এক একটি করিয়া উদ্দেশ, 
বিধেয় ও বাচ্য থাকিবে। 

৩। উক্ত কার্ধ্য ও কারণগুলি সর্বত্রই পরস্পর সদৃশ 
হইবে। 

৪। উক্ত উদ্দেশ্য ও বিধেয় এক-একটি জাতি 
হইবে। 

ইহার মধ্যে কাঁধ্য-কারণের সম্পর্ক নির্দেশই মৃথ্য 


এবং তন্নিমিত্বই স্তরের স্ষ্টি। যে-সমত্ত কাধ্য-কারণ- 


সম্পর্কান্থিত ঘটনা আমাদের নিকট যুগপৎ প্রত্যক্ষীভূত 
তাহার সংখ্যা নিতান্তই অল্প। কার্য ও কারণের কোন 


প্রধাসা-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি গ্রত্যক্ষীভৃত হইলে আমরা অনুসন্ধান করিয়া 
অপরটি বাহির করি। ইহার নামই গবেষণা ।: এই 
অনুসন্ধান দুই প্রকারে সাধিত হয়। কারণ হইতে কার্য্ের 
নির্ণর ও কাধ্য হইতে কারণের নির্ঘয়। উদ্বাইরণে 
কাচ ও গালার নাদৃগ্ধ বোধ গ্রথম প্রকারের এবং এই 
সাদৃবী হওয়ার কারণ ম্বরূপ তাড়িত নামক পদার্থের 
পরিকল্পনা ছিতীয় প্রকার অস্থুসপ্ধানের দৃষ্টান্ত স্বন্ধপ। 
এই উভয়বিধ অন্সন্ধানের সাহায্যে জগতের সমগ্র কার্ধ্য- 
কারণ-শৃঙ্খলকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ব আমরা অগ্রসর 
হইতেছি। এই নিমিত্তই বিজ্ঞান ও দর্শনের কৃষ্টি। 
এবইিধ অগ্রসর হওয়াতেই জ্ঞানের প্রসার । এই কার্ধ্য- 
কারণের একটি হইতে অপরটিকে আঘ্মত্ত করিতে পারিলে 
তদ্ধার৷ একটি বিধি গঠিত হয়। এই কাধের নামই 
বিধায়না । 

আমাদের জিগীষা-শক্তি নিগতই বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে। 
গবেষণায় এই বাধা অতিক্রম করার নিমিত্ত সর্বদাই যত্ত 
লইতে হঘ। কিন্তু যতই কেন অতিক্রম করিবার চেষ্টা না 
কবি, অন্রুসন্ধীন মাত্র কতকট। অগ্রসরের পরে কোন 
একটা গণ্ডীতে মিশিয়। যায়; এই গণ্ডী অনুসন্ধানকে 
বিপথগামী করিয়া ফেলে । এখানেই ভ্রমাত্মক শ্বীকার্ধে/র 
আবরণ। ভ্রমাত্মক স্বীকাধ্য গণ্ডীকে গণ্তী বলিয়া ধরিতে 
দেয় না। অনুসদ্ধিৎসা গণ্ীভেদের কল্পনাও করিতে 
পারে না। গণ্তীভেদ করিবার নিষিত্ত গণ্ডীবদ্ধ যাবতীয় 
মৌলিক তত্বের সমবায় সাহায্য প্রয়োজন হয়। এই তত্ব- 
সমুহের সমবায়বিশ্লেষণে অমাত্মক স্বীকার্ধ; ধরা পড়ে। 
এবদ্িধ গবেষণাই উন্মোচনা। অতএব উন্মোচক গবেষণাও 
কাধ্যকারণ শৃঙ্থলের অনুসন্ধান হইতে অন্ততর নহে। 
স্বতরাং বিবিধ বিধায়ক গবেষণার সাহাধ্যেই ইহার প্রতিষ্ঠা 
হইয়। থাকে। কেপলার ও নিউটন্‌ প্রবত্তিত বিধির 
সহায়তায়ই কোপানিকাদের উদ্মোচক গবেষণার দৃঢ 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে ।* 


». লপশীশীশীটি এশা পিপি পাপী পিসপপাগশাাপপশীশিিতিপকপাীশিশিাীশী তি 








৯ উপ 


*শশীিিড পিীপীিশিশসিপীপপীপ পপপপপর্পীপাপ পপি পাশাপাশি 


* কার্তিকের প্রবাসীর ১৪৬ পৃষ্ঠায় এই প্রবন্ধের শেষ দ্বিকে ৪র্থ 
লাইনে 'কোন কোন” স্থানে “কোন” হইযে এবং ৮ম ০০৪ 
শব্ের পরে দাঁড়ি ধাঁকিবে ন!। ্‌ 


যে বা পা পাঁগাগ্-| 
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বারন নারীর থান 


মহাকবি যে-সকল স্থলে নারীর বর্ণন। ব| তাহার কাঁধ্যকলাপ বিবৃত 
করিয়াছেন, সে-সকল স্থলেই আমরা! দেখিতে পাই যে, নারীর সন্মান 
কুত্রাপি ক্কু হয় নাই । তখনকার নারীদের পূর্ণ স্বাতস্্য ছিল ন| বটে, 
তবে এখনকার নারীদের মত তাহার! সমাজে পঙ্গু হইয়! পড়েন নাই । 

তখনকার ভদ্র গৃহস্থের নানীর! প্রায়ই অশিক্ষিত! খাখিতেন ন।। 
কগ্ঠপমুনির ভগ্গিনী গৌতমী ত শিক্ষিত! ছিলেন-ই, মালবিক1) শকুস্তল!, 
অনসুয়। এবং প্রিয়ন্বদ! সকলেই লিখিতে এবং পড়িতে জানিতেন। এমন- 
কি শবুস্তল! রাজ! ছুণ্বস্তের নিকট প্রিয়সধীদিগের অনুরোধে যে. প্রণয়- 
লিপি পাঠাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন, তাহ! স্বুললিষ পছ্যে রচিত 
হইয়াছিল । 

পরিযন্বদার চিত্রবিদ্যায় জ্ঞান ছিল। মেঘদূতেও দেখিতে গাই যে, 
|বরহী যক্ষ মেকে বলিতেছেন, “ভাই মেঘ, তুমি দেখিবে, হয়ত আমার 
প্রিয়। আমারই রূপ চিত্র করিতেছেন ।” 

শকুস্তলার পঞ্মান্কে দেখ! যায়, দুম্স্তের অন্ততম! মহিষী হংসপদ্দিক| 
'সঙ্গীতশালায় বীপীন্ত্র মহধোগে মধুর গীত গাহিতেছিলেন ; এবং সেই 
গাত রাঙ্গসভাতেও স্পষ্টই শুনিতে পাওয়! যাইতেছিল। 

মালবিকাগ্রিমিত্রে মহারাজ্জী ধারি ণী মালবিক কে গীত, বাদ্য ও নৃত্য 
শিক্ষ! দিবার জন্য আচাধা গণদাসকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। মালবিকাগ্নি- 


গিত্রে আরও দেখ| যায় যে, অগ্রিমিত্রের নিজস্ব সঙ্গীতবিষ্ঘালঘ় (1105109. . 


11001) ছিল এবং দেখানে বহু ছাত্র ও ছাত্রী রাজার ঘ্যয়ে দঙ্গীতশান্ 
শিক্ষ। করিতেন । 

আবার দেখিতে পাই, রাজার সভায় যে সঙ্গীত প্রতিযোগিত। 
হইয়াছিল, তাহার বিচার করিবার ভার দেওয়া হইয়াছিল প্ডিত! 
কৌশিকাকে ৷ মহারাজ! অজ প্রিল্তমা ইন্দুমতীর অকালমৃতাতে বিলাপ 
করিতে করিতে বলিয়াছিলেন-- 


“গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ 
প্রিপশিষ্য। ললিতে কলাবিধো।” 
যক্ষের পরী বীাষন্ত্র সহযোগে গান গাহিতে পারিতেন তাহ হ্ক্ষ 
মেঘকে জানাইয়। দিতেছেন | 
নারীর! বেশভৃষার রীতিমত সমাদর করিতেন, আবন্কারও তাহাদের 


অহ্স্ত প্রিয় ছিল, এবং সে-সময়ে তাহায়| চঙ্গন ও এমন নানাবিধ গন্ধ . 
রবের ব্যবহার জানিতেন, যাহা এখনকার 8898009 ও 105৫ ও 


বাধ্য করিত। 


দে-সময়ে রমণীরা কর্ণে শিরীষ পুষ্প, মস্তকে কাপুষ্গ, বক্ষ পু . 


মাল্য প্রভৃতি ধারণ করিয়া অঙ্গের শোভা! বর্ধন করিভেন। 
এখনফা'র স্তার সে-সময়েও নারীর! হস্তে বলয় পরিধান করিতেন ৃ 


'বলয়' বার অর্থই আধুনিক “চুড়ি, কারণ হলয় 'বাল হইলে একহডে. 


একটির অধিক থাকিতে পারে না। বন্বণ্ড একগ্রক্ষা 


ও চরণে পুর, পরিধান করিতেল। 


যা ॥ ৬, ১ পালন ১ ॥ ২5" চস বিসিনর 
নিন বিবি ১৮: এপ শি 4525 1৮৯০ রে *1 
পি টিডিকি বা মুাধর 
£ ২০১: & 5 
গাঁরে) অন্ুলীতে অঙগুীয় ধারণ করিতেন: কাহার কেশ হৃদ বারন. ক 
সই নিউ, ৮: দহ লা শে ই তি দিকটি, তিক 2১ রহ 
হা পলি নটি তুর মরার রঃ হব ০7 
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. হাভামপন আরাম ঝাঁফার করিতে অগ্রসর হয নাই । ছিনুকে মুরলসান 
. ফ্রিজ জইয়! হিনু-ফুল নির্খুন করিবার কযানাও হর ভাহা কেবল 
-খাঁচাজজা নহে; বাতুলত।। 7 
রেলে... হিল বৃলঙ্ান . উত্তর সমারেই আতর ঈ্ আফা না 
ছিল, ইহাই মনে হয়। তাহারা মত্তকে খুজাজাল? পরিধান কাঠ. করি 
বান্িতে 'অঙ্গী: বা তীগা, কটিদেশে দ্রশনা?, বে হা বে শর “রি 


জন্য অগ্ুরূধুপের ব্যবহার করিতেন। দেহ “কালীয়ক' বুস্কুম ও 
মগনাভিযুক্ত চন্দনরসে স্থবাসিত করিতেন, অধরৌষ্ঠ তাশুলসংসর্গে 
রক্তবর্ণ করিতেন। নেত্রয়ে 'শলাকারন) ( অর্থাৎ কাজল) লেপন 
করিতেন, এবং মুখপয্মে লোধকুহুমের পরাগ ব্যযহার করিয়। সৌদ 
বর্ধন করিতেন। 

সেকালের বিলাসিতার একটি বীভৎস ব্যাপার 'মহাঁকাবির সাহিত্যে 
ৃষ্ট হয়, উহ! নারীদিগের মদ্যপান। 

অধুন! দক্গিপদেশে অথব। মহারাষ্ট্রে দেখ। যায় যে, মেফ্ধের| নিঃসন্কোচে 
পুরুষের সন্দুথে আসিতে ও তাহার সহিত কথোপকথন করিতে পারে, 
তখনকার সময়েও সারীদের অবস্থা এই প্রকারই ছিল। 
. বিক্রমোর্ধবশীর স্থলবিশেষে পাওয়! যার, স্ত্রীলোকের! পুরুষের সহিত 
নিঃসক্কোচে বাক্য ব্যবহার করিতেছেন । মালবিকাগ্রিমিত্রে দেখ! 
যা, মহারাজ অগ্রিমিত্রের মহিষী ধারিণী প্রকাশ্ঠ রাজসভার় পারযদৃবৃন্দের 
মধ্যে উপবেশন করিয়! স্জীত-প্রতিযোগিত! শ্রবণ করিয়াছিলেন, এবং 
বিশেষ আশ্চর্যের ব)াপার এই যে, এই প্রতিযোগিতার বিচারভার অর্পিত 
হইয়াছিল একজন রমণীর উপর । | 

নারীর আবামস্থল নরের আবাসস্থল হইতে সমপ্পূর্ণ পৃথক্ভাবেই 
নিশ্বিত হইত, অথব! একটি ভবনের সন্মুখাংশ নরের ও গশ্চান্তাগ নারীর 
ব্যবহারের জন্ত বিত্ত কর] হইত। 

শকুস্তলার পঞ্চমান্ধে দেখা যায়, শকৃত্তলা অবগুঠঠিত! হইয়। মহারাজ 
দুম্স্তের সভায় গিয়াছিলেন। এই খ্যাপার হইতে ইহাই বুঝিতে পারা 
যায় যে, হয়ত অবগঠনপ্রধ! মহাকবির কিফিৎ পূর্বা হইতে অথবা 
তাহার সময় হইতে ববীলোকদিগের ও আানানা বিদেশ জা 
করিয়াছিল । ৃ 

শ্রী রঘুনাথ মক | 

( স্থুররণবণিক্‌ সমাচার, ক এ রা ঃ 


খা 


শান মিড 

হিচদুুগলমান, দি হইতে নিকটতম বালে আনা 
আতীয়তা-হৃতে আবদ্ধ হই, একত্র অবস্থান করিতেছে) এখন আর 
এফজনকে ছাড়িয়া অন্ত জনের পঙ্গে সবতস্রতাবে জীবনযাত্রা নির্বাহের | 
ম্ভাবদ। কল্পন! ফর! যার না। 
ষুসলমানফে হিন্দ করিগ| জইগ্া মুমলমান-কুল নির্ঘ ঙ্ করিবার ূ 
কান সংগঠন মধ, "সংগঠন? ছিন্দু সমাজের কোন ব্যড়িই দের, 













ছে। মুসলমানের জাতিঙ্ব অপেক্ষা কোন কোদ স্থানের হিল টা 
তিন” অধিক প্রণিধাম-যোগায। হিন্ছু বহার চাকা গন্ঠা-নিবধ. 
চন: লমাজ ; তাহার যধো সকল দেশের নঙর উট সক এর. 
টি; বারধাবিগকে 





৩৫২ 





টানিয়া আন! হইবে তাহাদের কাহাকেও দ্বিজাতি-পদ বাচ্য প্রথম 
তিন শ্রেণক্ষে স্বান দিষার উপায় নাই; এবং পঞ্চম শ্রেণী না 
থাকায়, ১তুর্থ অর্থাৎ শুদ্র-শ্রেগীতে স্থান দিতে হইবে। এই শ্রেণীর 
কেহ ফেহ সং ঞ্বং অবশিষ্ট অনং নামক দুই ভাগে বিভক্ত ; কাহারও 
জল চল, কাহারও অচল। সকলের জল চালাইয়! লইবার শাস্ত্র 
নাই; চালাইয়! লইতে গারিলে সকলের সামাজিক মর্যাদা সমান 
করিয়া দরবার উপায় নাই। মুসলমান ম্বসমাজে এরপ কঠিন 
নিয়মের অধীন নয়। শিক্ষা, সদাচার এবং এঙ্বধা নিতান্ত নিয় শেণীর 
মুসলমানকেও টচ্চ শেণীর প্দ-মর্ধ্যাদ। প্রদান করিতে পারে। তাহ। 
জদ্ম-গত "দব-ঘটনাঁর উপর নির্ভর করে না; পৌরুষ-গত আত্ম-শক্তির 
উপর নিঙর করে। এরূপ হুনিধা পরিতাগ করিয়। হিন্দুসমাজের 
অনুগ্রহ চিক্ষ! করিয়। কোনরীপে আবার হিন্দু হইতে পারিলেও, নিয় 
শ্রেণীর হিন্দু হইতে হইবে, তজ্জন্য মুসলমান সহ! ধর্ম-ত্যাগে সম্মত 
হইতে পারে ন!। হিন্নুর পক্ষেও মুসলমান হইবার প্রলোভন বড় অর্ধিক 
বালয়া বোধ হয় না । এখন আর হিন্দুর পক্ষে মুসলমান হই] কোনরূপ 
সামাজিক ব| সাংসারিক মর্ষণদ। লাভের ব| স্বার্থ-সিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিতে 
পাঁওয়। যায় ন|; স্তরাং হিন্দুর পক্ষেও মুসলমান হইবার জন্য স্বাড।বিক 
লালসা উপস্থিত হইতে পারে না। 

তথাপি, হিন্দু-সমাজে শান্ত-সম্বদ্ধে অজ্ঞতা ক্রমে বদ্ধমূল হওয়ায়, 
মুসলমানের পক্ষে বলপূর্বক হিন্দুকে মুসলমান করিবার সম্তাঁবন। 
শ্বাভীবিক কবিয়। তুলিয়াছে । 

পাতিতা জনক যে সকল কার্যোর জন্য হিম্দুর পক্ষে প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা 
আছে, ভাহীর অধিকাংশ এক শ্রেণীর ;-জ্ঞাহ! পরকুত নহে স্বকৃত। 
যাহ' পব্কৃত তাহ অজাচার ; তাহার সাধারণ নাম “বলাৎকার”। 
তদ্দ্ার! নিধাখতিত বাক্তি_ন্ত্রী ব। পুরুষ- সমবেদনার পাত্র পাত্রী; কিন্ত 
এই মূল শৃত্র বিস্মৃত হইয়া, আধুনিক হিন্দু-সমাঙ্গ নির্যাতিতের প্রতি 
সমবদনার পরিবর্তে যাহ] বর্ষণ করে, তাঁহ। অবিমিশ্র অত্যাচার._- 
শান্ীচার নহে, শল্ত্রচার ;- অজ্ঞতা গ্রস্ত অমন্জ্্রনীয় অনাচার । এই- 
সকল স্থলে, হিন্দু-সমাঁজের দ্বার রোধ না করিয়া, উন্ুত্ত-দ্বারে প্রসারিত 
ক্রোড়ে নির্ধণাতিতগণকে স্থান দ্বান করিবমীত্র হিন্দুকে বলপূর্ববক মুনলসান 
করিবার জন্য মুসলমানের আগ্রহ মন্দীভৃত হইয়! কালক্রমে বিলুগ্ত হইয়। 
যাইবে । এই পথে হিল্দুসমাজের 'সংগঠন'-কাধ্য পরিচালিত করিলে, 
তাহা 'দং)-গঠন” হইবে না । 

ভিনসমাজে নারীর মর্যাদা যে-ভ|বে দৃঢ়-গ্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে 
তাহাতে হিন্দু রমণার পক্ষে পরকৃত “বলাৎকারে" শ্বধর্মটাত হইবার 
সম্ভাবন। নাই ; কেবল স্বকৃত পাপই ধর্মনীশের ও সমাজট্যুতির একমাত্র 
কারণ। যেখানে তাহা সংঘটিত হয়, সেখানে “বজ্জন" এবং যেথানে 
তাঁহার সম্পর্ক নাই সেখানে “গ্রহণ” কেবল প্রার্থনীয় নহে, তাহাই 
শান্্রন্ুমে।দিত প্রকৃত বাবস্থা | 

বঙগপুর্বক ভিলুর জাতি-ধর্্ম নষ্ট করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইতে 
পারে না। হিন্টুধর্মে সমাজ-রক্ষার যে-সকল বিধি-ব্বস্ত। নিবদ্ধ আছে 
তাহ! যুকতি-যুক্ত উদ্দার মতের উপর প্রতিঠিত। তাহাতে পাপের তারতম্য 
অনুসারে প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা আছে, কেবল বিশেষ বিশেষ স্থলেই 
বজ্জনের বা হ্যাগের বাবস্ত। আছে। কিন্তু কোন স্থলেই বহিক্ষরণের 
বাবস্থা নাই । যে-সকল স্থলে বজ্জ্রনের ব। ত্যাগের বাবস্থা আছে, সে- 
সকল স্থলে 'বজ্জ ন? বা 'তাগ' শব পারিভাষিক অর্থে বাবহাত হইয়াছে ; 
তাহা ধন্ধনাশ বা জাতি-নাশ শুচিত করে না; অপরাধীর ম্ব-সমাজে 
অচল হইবার কথাষ্ট শৃচিত করিয়। থাকে । যেখানে অন্ঠে বলপর্বক 
হিন্দুর জ্ঞাতিনাশের বা ধশ্নাশের চেষ্ট। করে সেখানে নির্যাতিতের 
অপরাধ হয় না, এবং তাঁহার বহিঘরণের কারণ উপস্থিত হইতে পারে 


প্রবাী-পৌষ, ১৩৩৩ 


পাশপাশি পাট শাবি সপপীপিশীসীসিপীপীপিরা পস্পিিসপিপিগীলাছত 


[ ২৬শ ভাগ, য় সী 
না। ইহাই যে হিপ সমাৰ- জবার একটি উল্লেখধোগ্য মূল স্বত্র, তাহ! 
বুধাইবার জদ্ত নিবদ্ধকারগণ নান। স্থানে নানা ভাবে মন্তবা প্রকাশ 
করিধ। গিয়াছেন। 

পাপের নাম “প্রায়;" ; তাহার বিশোধনের নাম “চিত্বং । এইরূপে 
"প্রারশ্চিত্ত" শবের ব্যুৎপত্তি নির্দেশে শান্ত্ুকারগণ পাপের বিশুদ্ধি- 
ক্রিয়াকে “প্রায়শ্চিত্ত” নামে অভিহিত করিয়। গিয়াছেন। 

হিন্দু সমাজে নারীর মধ্যাদ নুরক্ষিত করিবার জন্য যার-পর-নাই 
সহানুভূতি মূলক বিধি-বাবস্থা নিবদ্ধ আছে। ইচ্ছাপুর্বক হউক ঝ| 
প্রমাদবশতঃ হউক, অনিচ্ছাপূর্ববক হউক বা বলপ্রয়োগে হউক, জথব। 
নিতান্ত খভাবদোষে হউক, স্ত্রীপ্পোকের পক্ষে কোন স্থলেহ ত্যাগের ব। 
বজ্জনের ব্যবস্থ। নাই | 

স্ত্রী ন ছুষ্যতি জারেন নাগ্নিদ হন-কশ্মণ| | 
নাপে। মুত্র-পুরীধাভ্য।ং ন দ্বিজে। বেদকর্মণ| | 

'জীর্ধতি স্ত্রীয়াঃ সতীত্বমনেন' এইরূপ ব্যুৎপত্তিক্রমে স্ত্রীসতীত- 
বিনাশকারী বাক্তি “জার” নামে কথিত। উদ্ধত বচনে জানিতে পারা 
যায়, পরপুরুষ ধর্ষিত। রমণী জারের কারধ্যের জহ্থা অপরাধিণী হয় না, 
হতরাং দুললমান-ধরষিতা হিন্বু রমণাকে হিন্দুমমাজে স্থান দিতে অর্খীকার 
করিয়া! আধুনিক হিন্দুজন-সাঁধারণই নিধ্যাতিতার শ্রতি অবিচার এবং 
নিধ্যাতনের প্রশ্রয় প্রদান করিতেছে | 

হিন্দু-ধন্মীনুমৌদিত সমাজ-শজ্ল-রক্ষার এইসকল উদার ব্যবস্থ। 
বিশ্মৃত হইয়। আধুনিক হিন্দু জন-নাধারণ নিধ)াতিত। ভগিনীদিগের প্রতি 
সহানুভূতিপরায়ণ না হইয়া; তাহাদিগকে পরিতাগ কারতে গিয়া, 
তাহাদিগকে হিন্দু সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়া, ভাহাদিগের প্রতি 
অমান্জ্নীয় অপরাধ করিয়। আদিতেছে ; এবং তজ্জন্তই এক শ্রেণীর 
মুসলমান মনে করিডেছে-_বলপূর্ববক হিন্দুরমণীকে উপভোগ করিতে 
পারিলেই তাহণকে বাধ্য হইয়| মুসলমান সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইবে। হিন্দু জন-সাঁধারণের এই অজ্ঞত| দুর হইলে দুর্বব ত্বগণের এরূপ 
কারো অগ্রসর হইবার উত্তেজন। নন্দীতূহ হইয়। যাইবে। 

আধুনিক হিন্দু জন-সাঁধারণ শান্্লানভিজ্ঞতাবশতঃ নিধা।তিতা রমগীকে 
এবং নির্যাতিত পুরুষকে সমাজ-বহিক্ষুত করিষ্প! দিয় নিষ্যাতনকারিগণের 
হুক্কুতি-সাধনে প্রশ্রয় প্রদান করিতেছে । 

কেন এমন হইল তাহ! এতিহাসিক কথ|। তাহার সহিত হিন্দু 
স্বাধীনতা-লোপের সম্পর্ক আছে। স্বাধীনতার দ্দিনে কামতঃ এবং 
অকামতঃ কৃতকশ্ম্ের শ্রেণী-ত।গ ছিল । পরাধীনতার যুগে তাহা জ্ঞানতঃ 
এবং অজ্ঞানত: বলিয়। কথিত হইতে আরম্ভ করে। ইচ্ছ। না থাকিলেও 
বিধন্মী প্রল পুরুষের অপ্রতিবিধেয় পীডন-ভয়ে লে|কে যখন স্বধর্মা তাগ 
করিতে বাধা হইত, তখন তাহা অনিচ্ছাকৃত হইলেও অন্ঞানকৃত হইত 
না। এই শ্রেণীর কার্যাকেও প্রায়শ্চিত্তে বিশোধিত করিয়। লইবার বাবস্থা 


_ প্রচলিত হইয়াছিল। স্বধর্ম তাগ করিয়া চলিয়া! গেলেও আবার ফিরিয়া 


আসিতে চাহিলে হিন্দুধর্মের সহানুভূতিপূর্ণ উদারতার ক্রোড়ে আশ্রক্প লাভ 
করিতে পারে । শুদ্ধি-ক্রিয়। তাহ। সাধিত করিতে অগ্রসর হইলে কোনও 
অহিম্নু তাহাতে প্রতিবাদ করিতে পারে না। মুসলমানের পক্ষে হিন্দুর 
গুদ্ধি-ক্রিণার বাঁধ! প্রদ্দানের বা আপত্তি প্রকাশের স্কায়সঙ্গত অধিকার 
দেখিতে পাওয়! যায় ন। মুসলমান খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়া আবার তাছ। 
পরিতাগ করিয়! মুসলমান হইয়! মুসলমান সমাজে প্রবেশ ও আশ্রয় লাভ 
করিতে চাহিলে থুষ্টান তাহাতে বাঁধ! প্রদান ব। আপত্তি প্রকাশ করিতে 
পারে না। হিন্দু একবার পরধর্মম গ্রহণ করিয়। আবার হিন্দু হইয়। হিন্দু- 
সমাজে প্রযেশ ও আশ্রয় লাভ করিতে চাহিলে, পরধর্দিগণও তাহাতে 
বাধ! প্রদান ব আপত্তি প্রকাশ করিতে পারে না। | 
যাহার রোগ তাহাকেই চিকিৎস। করিতে হইবে । কেবল রাজপুরুষ- 


। 


ওয় সংখ্যা | 





পাপী কপ পপ পপ ১ 


দিগেব মুখের দিকে অথব। মুসলমান নেতৃপুরুষদিগের নুবিবেচনার উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া নিশ্টে্ট হইয়। বসিয়। থাকিলে চলিবে না । 


( ভারতবর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ ) শ্রী অক্ষয়কুমার গৈত্রের 


০ 


ব্যাকরণিয়। রবীন্দ্রনাথ 


বাঙল1-ভাষার রাজো এখন বছ বিষয়ে অরাজকত| চ'লেছে। 
এখানে শুঙ্খথল। আনা! চাই। কিন্তু এ বড়ো কঠিন কাজ। প্রথমেই 
তো! দেখ। যাঁয়, বাঙলার বানান-সম্দ্ধে কৌনও নিয়ম নেই । তৎসম? 
বা সংস্কৃত শব্দ যেগুলি ভাষায় আমদানী করা হয়েছে আর যেগুলি 
নিজেদের মুল সংস্কৃত ক্ধাপ অনেকটা অক্ুপ্ন রেখেছে (তা উচ্চারণেই 
হোক আর কেবল বানানেই হোক্‌, ) সেগুলি নিয়ে কোনও গোল 
নেই। সেগুলি বাঙল। ভাষায় সংস্কৃত বানানই বজ্ঞায় রাখবে। 'অর্দ 
ভৎসম' অর্থাৎ সংস্কৃত থেকে বার করে নেওয়। আর তাঁর পর বাঙালীর 
সুখে বিকৃত হয়ে যাঁওয়। শক নিয়েও তেমন বঞ্চাট দেই; এগুলিকে 
আমরা প্রায় উচ্চারণ অনুসারে বানীন করি ; যেমন কেষ্ট, নেমন্তন্ন, 
চন্নামের্, চক্ধত্বী, ভটচাজ, শীগগির, মোচ্ছব। ইতাদি। কিন্তু যত 
গোল হয় 'তস্ভব” অর্থাৎ কনা খাঁটী বাউলার শবে আর রূপে । বিদেশী 
কের সম্বন্ধে আমাদের কোনও শৃঙ্খল! নেই । ধারা 'কাজ' শব্দকে 
অন্তন্থ “য' দিয়ে, বা 'মোনা' শবককে মূর্দান্ত 'ণ' না দিয়ে লিখলে ভাষার 
বিরুদ্ধে অপরাধ কর! হলে। মনে করেন, তীর অগ্লানবদনে--আর 
অকম্পিত করে-দস্তয “সঃ দিয়ে “সাধ সরম সহর,” লেখেন. ভালব্ 
“শ' দিয়ে 'শোওয়। জেখেন, আর মুর্দান্ত 'য) দিয়ে “জিনিষ? লেখেন । 
সংস্কৃত বাকরণিয়াদের হাতে প'ড়ে বাউলায় প্রীকুতজ তন্তব শবাগুলি তাদের 
বানানের ইতিহাঁ তকে ভূলে গিয়েছে । এ-সব বিষয়ের সমাধান করতে 
গেলে, ব্যাকরণের খঁটী-নাটী আলোচনা ক'রে ধারা-আনন্দ পান এমন 
বাঙালীর বাউলা ভাষার ইতিহাস আর তার আধুনিক কলের হালচালের 
সম্বন্ধে ঠিক খবর জান্বার জন্ত চেষ্টা! কর! উচিত । ভাষার ঠিক ন্বরূপটি 
নির্ণয় হ'লে তবে তার সম্বন্ধে নিয়মাবলী করতে পার! যাবে। : 

বাঙউল।-ভাষার বাকরণ অনেক লেখা হয়েছে, কিন্তু তার সবগুলিই 
হচ্ছে সংস্কতের আওতাম্ন বেডে ওঠ। আধুনিক সাহিত্যের “সাধুভাষা”র 
ব্যাকরণ । বাঙলার ভাষাতত্বের আলোচনায় যেটুকু কাজ হ'য়েছে 


তাও ন্গণা | বিদেশীর| যা] কিছু একটু এবিধয়ে অন্য ভাষার সঙ্গে 


তুলনা ক'রবার কালে ক'রেছেন। বাওজা-ভাষীদের মধ্যে প্রথম 
মহাজ। রামমোহন রায় ১৮৩৩ সালে বাঙলাবাকরণ প্রকাশ করেন 
( "গৌড়ীয় সাধুভাধার ব্যাকরণ' ) এই বইয়ে রামমোহন ভার অনন্ত" 
সাধারণ সহজ-সুবদ্ধির পরিচয় দেন। বাউল! ভাষার শব-সাধন বল্লে 
বাঙ্গালী ব্যাকরণিয়ার! বুঝতেন ভাষাগত সংস্কৃত শব্দের সাধন, খাট 


বাঁড লা তন্তব পয নিয়ে ভার! মাথা ঘামাতে চাইতেন নাঁঁবাও লায় 


ঠিক রূপটি কি সে-বিষয়ে সাধারণতঃ কোনও ধারণ। তাঞ্গের ন থাকায়।, 


কর্বার চেষ্ট1 করেন। 


কষ্টিপাথর--কয়েকজন প্রসিদ্ধ কবি ও তাহাদের কবিতা 


| নফেতন। 
১৮৮১ সালে চিস্তামণি গাঙ্গুলী মহাশয় তীর যাও লা-বণকরণে এই বিষয়ে রি না 


আলোচনা ফরেন, জার খাঁটা বাঁওজার শব আর প্রতায় বিয়ে ডি 
হাদিক আলোচনা করেন, তাদের উৎপত্তি আর বিকাশের হুত্ হার 8 
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পপি 





শস্পপ 








আর অন্তর বেরিয়েছে। কোন্‌ পথ ধরে বাঙ লা-ভাঁষার চর্চা কর্তে 
হবে তা এমন ক'রে তার আগে আর কেউ দেখাতে পারেন নি। আধুনিক 
মতে ব্াকরণের তিন অঙগ-__১। উচ্চারণ-বানান-ছন্দ, ২। সুপ-তিও- 
কৃৎ তদ্ধিত শব্ধনাধন আর ৩। বাক্যদীতি। এর মধ্যে উচ্চারণ-টাই 
এক হিসাবে দব-চেয়ে বেশী দরকারী জিনিস- উচ্চারণের পরিবন্তনের 
সঙ্গে-মঙ্গে ভাষার বিভক্তি ও প্রতায়ও বদ্লায়।ভাধার পরিবর্তন ঘটে। 
বাঙলার উচ্চারণ সম্বন্ধে কতকগুলি অতি সাধারণ কথ।--এত সাধারণ 
কথ! যে সেগুলি আমর! আগে লক্ষাই করি নি-রবীজ্নাথ প্রথম 
আমাদের চোখের সামনে ধরে দেন। বাঙলার উচ্চারণের আর বাঙলার 
ধ্বনি-সমষ্টির ইতিহাসের সব.চেয়ে বিশিষ্ট কতকগুলি সুত্র বোধ হয় 
রবীক্ত্রনাথই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন (ভার বাংল! উচ্চারণ) 'ট। 
টে! টে, “স্বরবর্ণ অ' "স্বরবর্ণ এ ১২৯৮ আর ১২৯৯ সালে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ-চতুষ্টয়ে)। কি কোল, কি দ্রাঁবড়, কি আর্যা-_-আধুনিক কালের 
সমস্ত ভারতীয়-ভাষার একটি প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে তাহাদের 'ন্তাত্মক 
শব্ধ । রবীন্দ্রনাথ তার ৩** সালে প্রকাশিত 'ধন্তাক শ্ব' প্রবন্ধে 
বাঙল। ভাষায় বাযবহাত এইরূপ শব্ের একটি পূর্ণ সংগ্রহ দিয়েছেন 
আর এইরূপ শব্দ বাহারের অস্তনিহিত দার্শনিক তত্বটুকু ভার 
কফবিমনের কাছে যেক্ধপ প্রকাশ পেয়েছে তা তিনি বাক্ত করেছেন। 
ভারতের আর কোনও ভাষায় এইরকম শব্ষের এর চেয়ে ভালে! 
আলোচন!। আছে কি ন। জানি না। পরে ১৩১৪ সালে স্বগাঁয় আচার্য্য 
রামেজ্রতুদর ত্রিদেবী মহাশয় “সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় 'ধ্বনি-বিচার' 
নামে এক উপাদের আর বছবিচারপূর্ণ প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আরও খুঁটিয়ে 
আলোচনা করেন । তেম্‌নি রবীন্দ্রনাথের “বাংল! শব্ব-দ্বৈত' (১৩৭৭ 
সাল ), "বাংল! কুৎ ও তন্ধিত? (১৩০৮). 'সম্বন্ধে কার (১৬.৫) আর 
“বাংল! বচন” (১৩*৫) প্রবন্ধে & বিষয়ে বিক্ষেভাবে প্রণিধানযোগ্য 
আলোচন। আছে। বীম্সের বাঙলা বাঁকরণ সমালোচনা, উপলক্ষে 
(১৩৫ সালে লেখা) বাঙলার উচ্চারণ সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি 
মূলাবান মস্তধা লিপিবদ্ধ ক'রেছেন ; আর তার “ভাষার ইী্বত? প্রবন্ধে 
বাঙলার কতকগুলি সাধারণফর্তৃক অক্ষিত হি পরা ক'রে 
দেখানে। হায়েছে। 

ভাষাতত্বের আলোচন! কেবল উপলবি দ্বার! হয় মী, একে প্রতি পদে 
বাঙায় বন্তকে উচ্চারিত শবাকে আশ্রয় ক'রে চল্তে হয়। এবিয়ে 
রবীন্রনাথের গস্ভী4 অধায়নের আর চিস্তার বছ প্রমাণ তার লেখা থেকে 
পাওয়। যায়। এইট বিস্তার আলোচনায় যে শরিপ্রম আবগ্তক্ষ তা সিন 
স্বীকার করে নিয়েছেম। তবেই তো তিনি সার সহজ-বুদ্ধি-প্রহৃত 
ভাষার ক্বরূপ-বোধকে বিজ্ঞানের জালে দিয়ে উদ্ভাসিত ক'রে দেখাতে 
পেরেছেন । তিনি স্পষ্ট ক'রে বাঙালীকে বলেছেন বে, প্রাকৃত 

বাংল। ভাষার দিজের একটি ববতস. দাকারি-গ্রকার' আছে, এবং এই 


বাতিএকজি: তব নির্বর করিয়। অদ্ধার সহিত অধাবদায়ের সাহত 


সাও ভাষার ব্যাকরণ রচনার যোগ্য লোকের উৎসাহ হওয়া উদিত ।” 
১ স্ৈষ্ট ১৩৩৩). 
রে জী কিন পাম, 





কিন্ত আধুনিক কালের কথিত বাঙ লাভা হার আলোচনা কডকাসি.. কয়েক 


মৌলিজ প্রসঙ্গ বাঙালীর কাছে ধম উতথাগৰ করেন 'রবারবাগ 'ছীর.” 'বিপঞ্. . | টা 

দিকে "শর: : : জকার বাবশার সাতে কবি গদ নাফক একস সা নি ৃ 
“ভার জীবদতান্ত কিছুই জান! নাই। 
মি. কৰি বাজরা প্রলিধ। তথাপি ডাহা তি টি ই টা চা 





অস্তবাগুলি ১২৯৮ সাল থেকে বাঁ হ'তে থাকে, সে 


সাম দিয়ে জালাদ। বইয়ের আকারে প্রকাশ ক্র: বি 





একটি লেখা বেসন বালা পের উপর: 





নিও ভিন এফরন বেশ বড়. 
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বেশীর ভাগ নষ্ট হইয়! গিয়াছে । অকবরের দেনাপতি অবদছুল রহীম 
থানখান| স্বয়ং পারা, তুকাঁ, হিন্দী ও রাজপুতী ভাষায় প্রদিদ্ধ কবি 
ছিলেন ও অগ্ কবিদের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। একদিন কবি গঙ্গ নিম্ন" 
লিখিত কবিত] ধহীমের গুণ বণনা করিয়া রচন| কথিয়! আনিলেন ও 
দানবীর বেরম-পুত্র অবছুল রহিম থানথানাকে শোনাইলেন ৫ 


চকিত ভ'ওয়র রহি গয়ে। গমন নহি করত কমল-বন। 
অহি ফণি মণি নর্তি লেত তেজ নহি বহৃত পৰন ঘন || 
হংস মানদর তাজ! চক চক্ধী ন-মিলে অতি 
বন ছন্দরি পন্সিণী পুরুষ ন চহে, ন করে রতি। 
খল্ভলিঙ সেম কৰি গঙ্গ ভনি, অমিত তেজ রবি রথ থস্তে|| 
থান খানান ব্েরম-ছুবন জিদদিন ক্রোধ করি তঙ্গ খস্ডে। | 
অর্থাৎ যে-দিন বেরম-পুত্র খান-ধান। তুদ্ধ হইয়। যুদ্ধের জশ্তা গত্ভঠ 
হইলেন, সে-দিন ভ্রমর ভয়ে স্থির হইল আর কমল-বনে গেল না) মর 
আপনার মণি ফেলিয়! আর কুড়াইয়। লইতে সাহম করিল না; পবনদেব 
ভয়ে আর প্রবলরূপে বছিতে মাহম করিল ন!) হংদ মানস-সরোবর ত্যাগ 
করিল; চক্রবাক্‌ চক্রবাকী উভয়ের নিকটে আসিতে ভয় পাইল; সুন্দরী 
পাল্পনীরা পুরুষদের কাছে আসিতে সাহদ করিল না; কৰি গঙ্গ ঝলিতে- 
ছেন যে, স্বয়ং অমিত-তেজ স্যধ্যদের ভয়ে রথ দাড় করাইয়। স্থির হইয় 
রহিলেন। 
থানখান। সেই সময়ে ব! অল্প পুর্বে একথানি ৩৬ লক্ষ টাকার হুপ্তী 
পাইয়াছিলেন, ছৃতীখানি সম্মুথেই ছিল। কবির গুণবর্ণন। শুণিয়। তিনি 
সেই স্ৃণীখানি কবিকে দন্ষিণ। দিলেন। 
কবি নরহরি-_ 
অকবরের রাজ-সভাতে কবি নরহরি যথেষ্ট সম্মানিত ছিলেন । ভাহার 
আদিনিবান ফতেপুর জেলাতে অশনিগ্রংমে । তিনি ১৫৫ ঈশাব্দে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ও ১৬১ ঈশাবে ১০৫ বত্সর বয়সে দেহরক্ষ। করিয়।- 
ছিলেন। 
অকবর দরবার-আমে বপিয়! সীধারণ প্রজার শোক অভিযোগের কথ! 
শুনিতেন, ও সকলের দুঃখ দুর করিতেন। এক দিবন এরূপ দরবাঁর-আম 
সভাতে কবি নরহরি যাইতেছিলেন, পথে দেখিলেন একজন কমাই একটি 
গ।ভী লইয়। যাইতেছে । গাভী তাহার রক্ষকের কবল হইতে পলাইয়া 
কবির পাচ্ষীর কাছে আঙিয়। দীড়ীইল। কবি কদাইকে মূল্য দিয় 
গাভীটি লইলেন ও ভাবিতে লাগিলেন এখন এ গ।ভীটি কি করি। চিন্ত। 
করিয়। তৎক্ষণাৎ নিয়লিখিত কবিতাটি একখানি কাগজে লিখিয়। গাতীর 
গলায় ঝাধিয়। দিলেন ও দরবার-আমে অভিযোগকারীদের মধ্যে ছাড়িয়। 
দ্রিলেন। গাভীর গলাতে দরথান্ত বীধ। দেখিয়! অকবর পড়িতে বলিলেন, 
কন্মুচারীরা পড়ি! শুনাইল £-- 
অরি হু দস্ত'তৃণ ধরে, তাহি মারত ন সবল কোই । 
হম সতত তৃণ চরহি, বচন উচ্চরহি দীন হোই ॥ 
অমুত পয় নিতমবহ্ি, বচ্ছ মহি থত্রন জাবহি । 
হিন্নু হি মধুর ন দঠি, কটুক তুরুকহি ন পিয়াবহি ॥ 
কহ কবি নরহরি, অকবর স্ুনে!, বিনবত গউ রে করন্‌। 
অপরাধ কণডন মোহ মারিয়ত, মুয় চাম সেবই চরণ || 
অর্থাং--শক্রুও যদি দত্তে তৃণ ধারণ করে তবে সবলের। আর তাহাকে 
মারেন না, আমর! সতত সেই তৃণই খাইয়! থাকি? ক্নও দীন হইয়া 
উচ্চ বচনে কথ। কহি না, আমরা নিত্য অস্বত-রূপ দগ্ধ শ্রীব করি, 
আপনার বসের ভাগ তোমাদের দিই, হিন্দুদের মধুর দুগ্ধ দিয়া তুকাঁদের 
কটু দুধ দিই ন1, সকলকে সমান দিয়া থাকি। কবি নরহরি বলিতেছেন, 
হে অকবর গুন। গো-জাতি হাত জোড় করিয়া! বিনয় করিয়া লিজ্ঞাম। 


প্রবাসী-_ পৌষ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 
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করিতেছে, আমর! কি অপরাধ করি যে আমাদের তোমর! মার? 
আমর] ত আপনার চ।মড়। দিয়! তোমাদের সেবা করিয়া থাকি। 
প্রবা? আছে যে, এই ঘটনাটি শ্মরণ করিয়! অকবর পরে আপনার 
রাজে। গোবধ নিষেধ করিয়াছিলেন ।. 
(১৫৭৯ হঃ) 
কবি জীফর-_ 
অওরঙ্গজেবের সময়ে দিল্লীতে জাফর নামক এক কৰি ছিলেন। 
তাহার বিজ্রপাত্মক কবিতাকে সম্াটও ভয় করিতেন। তিনি জাফর 
জটলী (18091 /909111 ) নামে প্রদিদ্ধ ছিলেন । একবার দিল্লীর 
গ্রীষ্মের আতিশযো কষ্ট পাইয়া বলিয়াছিলেন £--. 
অজ. বহিশ ত-এ জাব্দা মা রা ব-হিন্দ তন্দীথ তী। 
হম্‌নচু হিন্দ, অরু দাশ তী, দোজখ, চির! হম্‌ সাথ তী 11 
(হে ঈশ্বর !) তুমি আমাকে চির-ন্বর্গ হইতে ভারতে ফেলিয়৷ দিয়াছ। 
যন তোমার হষ্ট স্থান মধ্যে ভারতের মত স্থান ছিল, তখন আবার নরক 
হথজন করিলে কেন? 
সাদী ও হাফিজ-_ 


পারশ্ত দেশে শীরাজ নগএ বিধ্বান, কবি। আশ্গুর ও সুরার জন্য 
প্রসিদ্ধ! একজন লেখক লিখ্য়াছেন, শীরাজের জল-বাযুতে এমন 
আছে যে, সমস্ত দিবস মস্তি চালনা ফরিয়াও কেহ ক্লান্ত হয়না । 
শীরাজে যতগুলি বড় ঝড় কবি ও বিধান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অন্ক 
কোনও এক নগরে এত ন্মগ্রহণ করেন নাই। শীরাঞ্জের কবিদের 
মধ্যে নাদী ও হাফিজ প্রসিদ্ধ । 
সাদী ( মস্লহ ংউদ্‌-দীন শেখ সাদী শীরাজী ) বলিয়াছেন £-- 
১। হরুকি আব এ-দিগর। পেশ এ-তে। আদ “ও শমুদ 
বে গুম] আব-এ তে! পেশ-এ-দিগ র। থোয়াহদ বুদ | 
যে কেহ পরের দোষ তোমার কাছে আনিয়। কীঙ্তন করে, সে রি 
তোমার দোষও পরের কাছে বলিয়! বেড়ায় । 
২। গরু সফীহে জব দরাজ কুনদ 
কি ফলানে ব কস্ক মুমঙাজ অস্ত ॥ 
ফমক-এ-ম| বে বিয়ান য়কা ন-শওয়দ্‌ । 
বৰ ও ব-ইক্রার-এ-খেশ গম্মাজ অন্ত ॥ 
যদি কোনও বুদ্ধিহীন ব্যক্তি (আমার সম্বন্ধে) বলিয়া বেড়ায়, যে 
অমুক লোক নির্বোধ, তাহা! হইলে ( শ্রোতার। ) আমার নির্বব দ্ধিতার 
পরিচয় ন পাইলে এ কথ। বিশ্বাম করে না; কিন্তু মে বাকি আপনার 
উক্তির দ্বারাই আপনাকে পর-নিলন্ুক বলির! প্রকাশিত করে। 
গর দর হম। শহর ইকু সর-এ-নেশতর অন্ত । 
দর্‌ পায় কসে রওয়দ কি দুরওয়েশ, অন্ত ! 
সমস্ত নগরে যদি একটি মাত্র বড় কণ্টক পথে গড়ি! থাকে, ভাহ। 
হইলে পথিকদের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা! দুঃখী তাহার পায়েই মে কাটা 
ফোটে । অর্থাৎ ছুরবস্থার নহিতই আপদ-বিগদ আসিয়। থাকে । 
৪ | ইল্ম চন্দা কি বেশতর খোয়ানী। 
টু অমল্‌ দরু তে| নেস্তঃ নাদাণী ॥ 
ন-মুহক্ধক বুওয়দ, ন দাঁশিশমন্দ | 
চার-পাকে বর্্‌-ও কিতাবে চলা ॥ 
ঘ। তিহী মগজ র| চি ইলম-ও-থবর ? 
কি বর-ও হেজম অন্ত, ইয়। দফ তর? 
বিদ্যা, তুমি ঘত ইচ্ছ। তত অঞ্জন কর, কিন্তু যদি তাহার সহাবহার 
নাজান তবে তুমি একটি মূর্খ। (সৎ-ব্যবহার ন! জানিলে) তুমি: 
আচাধ)ও হইবে ন, বুদ্ধিমানও হইবে না, ঠিক একটি চারপাইর (খাট 
অথবা! চতুগ্পঘ পণ্ড ) মত থাকিবে, তোমার উপর কতকগুলি পুস্তকের, 


৩। 


সংখ্যা ] 
বেঝ। থাকিবে । তোমার মত মস্তিক্ষশুষ্ত বাক্তিকি বুবিবে তোমার 
পিঠের উপর এক বোঝ। জ্বালাশী কাষ্ঠ রহিয়াছে কিম্বা কতকগুলি 
পুস্যকের বোঝ। রহিয়াছে। 
৫1 ব কোশিশ তওয়। দজ ল! র! পেশ, বস্তু. | 
নশায়দ জবান-এ-বদ্-অন্দেণ বস্ত ॥ 
চেষ্ট। করিলে দজল! নদী৭ (11219 18591, ৪ 11591 18100178 
107 110045) ্লাবন আট্টকাইতে পারা যায়; কিন্তু পর-নিন্দুকের মুখ 
বন্ধ করিতে পারা যায় না । 
৬। তা-তন্নত কুনদাণশ গর অন্দক খুর অন্ত। 
কি মালশ-.মগর রোজী'-এ-দিগর অন্ত | 
ও অগর নগজ্-ও-পাকীজ। ব।শদ খুরশ । 
শিকম-রন্দ। খোয়ানন্দ ও তন্-পর্ওয়রশ.1। 
যদি কেহ অল্প পরিমাণে আহার করে ও মিতব্য়ী হয়, তবে লোকে 
( নিন্দুকের1) বলে দে মহ কৃপণ, পরের জঙ্থাধন সঞ্চয় করিতেছে। 
কিন্তু যর্দি কেহ ভাল জিনিস খায় তবে (নিনুকের! ) বলে মে একটি 
উদর-পরায়ণ, নিজের শরীর লইয়াই আছে। 


প্রবাল 
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৩৫৫ 


- সপষ্পা শীপোীশিদ টিপিপি উস ভিন ৮৮ 


ওমর খেয়স-_ 
ইরানের প্রসিদ্ধ কবি ওমর খেয়।ম বলিতেছেন ২. 
জাহিদ গোর্নদ বহিশত, ও হুর থুশ অস্ত । 
মন্ন মি গোর়ম্‌ শরাব-এ-অহুর খুন অন্য ॥। 
ঈ নকৃদ বিগীর, ও দত্ত অজ। নসির বিদার | 
কি) আওয়াজ-ই-দহল শনীদন আজ দুর থুশ অস্ত ॥ 


সাধুর! বলেন, স্বর্গ ও হুর বেশ ভাল দ্রব্য। কিন্তু আমি বলি 
আঙ্গুরের স্বণ অতি সুন্দর দ্রবা। এই হাতে হাতে নগদ সওদ| ( জর্থাং 
আঙ্গুরের স্বর!) গ্রহণ কর ও ধারের সওদ। ( অর্থাৎ আজীবন রল ভোগ 
না করিয়! পরকালে স্বর্গ ও ছুর লীভের আশা) ছাড়িয়া দাও মনে রাখিও, 
ঢাঁকের বাদা দুর হইতে শুনিতেই বেশ ভাল বোধ হয়। [ অর্থাৎ এমন 
থাটি আন্গুরের সুরা পান করিয় স্থথ করিয়া! লও, পরকালের আশায় 
থাকিও ন|, পরকালে কি হইবে ন৷ হইবে কে জানে, যাহ| হাতে নগদ 
পাইব্বাছ তাহ! ছাড়িও ন।। ] 


( উত্তরা, কার্তিক ১৩৩৩ ) 


রী অমতঙ্গাল শীল 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বনু 


উনিশ 
বার বার ঘুরে ফিরে মিঠে গঙ্গায় গানটি গেয়ে প্রবাল 
চুপ, কর্‌লে। 
অনেকপ্ধিন পরে উপবাসী মনটা! আমার স্থবরের রল পান 
ক'রে তৃপ্ব হাল।” 
প্রবাল হেসে বল্লে--“ভুমি কি বল্তে চাও এদেশে 
গায়কেরও ছুডিক্ষ ! তা আমি বিশ্বান করব না। কাল 
রাত্রে বেড়িয়ে আস্বার সময় একজনদের বাড়ী বেশ গান 
শুনে এলাম। ইচ্ছে হ'ল গিয়ে আলাপ ভাই, কিন্ত 
সাহস হ'ল না।% 
কেছার বল্লে--“গায়ক ৃভিক্ষ লে আমার মত 
অরসিক লোক বে জাগায় এগুতে পারে না।. 


নব অস্থানে-কুস্থানে তাদের গৃতিবিখি 


কেদার মুগ্ধের মত ব'লে উঠল-"বাঃ 


ধরে ১. 










অ।র অধর ব'লে ছুটি ছোকরার সঙ্গে বেশ লাগ বা ১8 
আস্ছিল। ভাদের গান যাজনার সখ আজে, কি, 


সাধারণের ক্চিট। পর্যন্ত এমন বিগড়ে আছে ফে-এছের 
কাছে গান বাজনার সথ মানেই কুস্থানের সঙ্গে ঘমিঠ- 
সম্পর্ক । এ ছাড়। সঙ্গীতের যে কত বড় উচ্চ লিক বা. 
শক্তি আছে ত1 এর! ভাবতেই পারে না। বাঃ সে র 
তুমি আরও ছুটো গান গেয়ে শোনা ।” প্রবাজ বদলে”. 







কেয়ার, একটু? কট নী থেকে হঠাৎ জিতে কাদে 
“যা হে প্রবাজ-সবেধা ক'রে সংসারী ত'হা'লে না। শেষ 
/ টি বভার সভা থেকে যাবে না কি?” 


কাছ ঘেস্তে দিই নাঁ।. আসল কথাটা ছিব ছা? ১. না করি 





৩৫৬ 


ভুগে কষ্ট পেলেন, ধারকর্জও শোধ করতে হয়েছিল। 
এর মধ্যে যে আমি বিবাহচর্চ। আর প্রণয়চচ্চা করৃতে 
বসেযাই নি সেজন্ডে নিজেই নিজেকে ধন্যবাদ দিই ।” 

কেদার বললে--দএইবার কি করুবে? মা ত তীর্থ- 
বাসিনী হ'জেন, এইবার তোমার দশা কি হবে?” 

প্রবাল সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে--”"তোমার 
বামুন-টামুন সব কোথায় উধাও হ'ল হে? ক্ষুধা বোধ 
হচ্ছে যে কেউ এনে খেতে না দেয় ত আমি নিজেই খুঁজে 
পেতে বার ক'রে আনি ।” 

কেদার বললে--এস্থিরো ভব । ওঁরা এখুনি এলেন 
বলে! সই আজ ছানার ডাল্না আর ডিমের কারী য| 
রাস্তা করেছেন তা অতি উপাদেঘ ।১, 

প্রবাল হঠাৎ বলে উঠজ--“তোমার সইটিকে দেখলে 
ভারী ছুঃখুহয়হে। বেচারীর অনেক গুণই আছে, 
স্বভাবটিও বড় মধুব, কিন্তু অনৃষ্টের দোষে তার কি 
অবস্থা |* 

কেদার বললে--"সত্যিই সইয়ের জন্তে আমারও ছুঃখু 
হয়। শ্বশুর-বাড়ীর লোকেরা অপয়৷ বলে ঠাই দিতে চায় 
না। বাপ আবার বিয়ে করার পর থেকে সইএর মন 
কুন, সংমাও সন্থষ্ট নন্। তাতেই দিনকতক এখানে 
এসে রয়েছেন। তবে শীগগীর বাপের কাছেই চলে 
যাচ্ছেন । নিজের চেষ্টায় নানারূপ শিল্পকাজ লেখাপড়া 
সব কিছুই শিখেছেন। ভাল ক'রে আলাপ কর্লে জান্তে 
পার্‌বে ওর মধো যে প্রাণটি আছে তা যেমনি কোমল 
তেম্নি মধুর আবার তেম্‌্নি তেজন্বী। এই যে ও এখানে 
আস্বার পর ওকে নিয়ে চারদিকে একটা আন্দোলন সমষ্টি 
হয়েছে ও তা একটুও গ্রাহ্‌ করে না । মিথ্যা কথার দৌড় 
দেখে মামরা শুদ্ধ সময়ে সময়ে রেগে যাই, কিন্তু ও শুনে 
হাসে আর বলে-_-তবু ভাল যে এ অপদার্থ জীবনটা এ 
জন্মের মত লোকের ছুদণ্ডের আলোচনার খোরাক 
জোটাতে পেরে সার্থক হ'ল। অথচ ভিতরে ভিতরে 
মেয়ে-পুরুফদের এই অপদার্থ ভাবে সময় কাটানোকে 
ও এমন দরদের চক্ষে দেখে যে কি বল্ব ।% 

হঠাৎ গ্রবালের হৃদয়ের একট! চিররুদ্ধ হবার খুলে গিয়ে 
তরুণ প্রেম বেরিয়ে এসে বলে উঠল “এই আমার মানসী, 


প্রবাশী- পৌষ, ১৩৩৩ 


5৭ পিশপীসপপী শীিটিকটিশিশিটিশাঁি াাোশািাশিপীশিপীশিশিপশীিশিশিিটিশীশি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একেই আমি চাই।” প্রবাল নিজের অন্তরস্থিত গুপ্ত 
প্রেমের এই সহসা আত্মপ্রকাশে নিজেই যেন চমকে 


উঠল । হারে অবোধ, না আছে তোর নীতির বাধন, ন। 


আছে তোর সমাঞ্জ বা লোকাচারের বিভীষিকা, যাকে- 
তাঞ্চে এসে মানলী ব'লে দাবী করলেই হ'ল? আচ্ছ। 
পাগল ত! 

মনের মধ্যে যার সম্বদ্ধে এতটুকু সঙ্কোচের ভাব ন। 
থাকে তার চরিত্র আলোচনা করুতে মানুষের মোটেই 
বাধে না। কিন্তু হঠাৎ এধন প্রাধালের মনে সেবার 
সম্বদ্ধে যে ভাবটি জেগে উঠ, গ্ছাতে ক'রে আর সে 
সেবার আলোচনায় ভাল মন্দ কোন মন্তব্যই প্রকাশ 
কর্‌তে পার্লে না। অথচ নিজে নিজেই একটা কুঠার 
ভারে যেন সে গীড়িত হয়ে উঠল । 

প্রিয় আর সেবা জয়াকে নিয়ে ফিরে এলে কেদার 
প্রিয়কে বললে-“তোমার ঠাকুরপোরটির পেটের আগুন 
কৌচায় লেগে স্থষ্টি পুড়ে যাবার জোগা। শীগত্ীর দুই সই- 
এ মিলে নেবাবার আয়োজন কর” শ্রিয় হেসে বললে 
--আহা, খিদেতে কষ্ট পেয়েছে তা হ'লে,-আমাদের 
উদ্ঠি উঠি কঃরেও একঘণ্ট। গল্প হচ্ছিল। সই তুই খাবার 
আন্‌ গিয়ে আমি ঠাই ক'রে দিই |” 

সেবা বললে--“তা আন্ছি। ইতিমধ্যে আ নট যেন 
ছড়িয়ে না পড়ে, আমাদের এই সেদ্দিনে সব নতুন লেপ- 
তোষক তৈরী হয়েছে,” কথার শেষটা লে প্রবালেদ 
মুখের দিকেই চেয়ে বললে। প্রবাল এই সামান্য কথাটার 
উত্তর আর সহজ হাসির সঙ্গে ফিরিয়ে দিতে পার্লে না, 
কেমন যেন একটা জড়তার ভাব তাহার দেহ-মন্কে 
আচ্ছন্ন করে ফেলবল। : 

যথাসময়ে আহারাদ্ির পর সকলে আপন আপন স্থানে 
গিয়ে শযা। নিলে । প্রবাল সেই আডিনার মধ্যে বিছানে। 
ক্যান্বিল খাটের উপরেই শুয়ে পড়ল; ঘুম তার চোখে 
আসেনি । মাথার উপর জ্যোৎদগান্নাত নীলাকাশ ; 
শীতের কুয়াসা ধাই যাই ক'রে বিদায় নিয়েও এখনও ধরার 
মায়াপাশ একেবারে ছিড়্‌তে পারে নি। তাই তার একটু 
আভাস এখনও ফাল্ুনের আকাশে জড়িয়ে আছে, আর 
সেইজগ্যেই শরতের শিউলী ফুলের মতন বসন্তের জ্যো। 


ক্যা সখ্য 


অপ জপজ 


"সত নিম্মল নয়। 








বাতাসে কিন্ত এক অভিনব স্পর্শ, 
বেল-মন্লিকার গন্ধে এক অজান] পুলকম্পন্দনের অনুভূতি । 

প্রবাল কিছুক্ষণ মুগ্ধ চোখে, মুগ্ধ হৃদমে চেয়ে চেয়ে 
প্ররূতির সেই অফুরন্ত বূপস্থধ! পান করুলে, তারপর তার 
'যোবন চঞ্চল-চিত্তে একে একে অনেক কথা ভেসে উঠতে 
লাগল । জীবন পথে যৌবনের জয়-যাত্রায় সে এখন নবীন 


স্বাত্রী,কতকগ্তলা বাধন তার দেহে-মনে এতকাল যেন 
নাগপাশের মত শক্ত হায়েবসেছিল। সে-বাধনকে সে 
কোনোদিনও নিজের অক্ষমতা বা বেদনাবোধের পোহাই 
দিয়ে অস্বীকার করেনি । কিন্তু গ্রকৃতি ধীরে ধারে সে 
বাধন নিজেরই হাতে খুলে দিয়েছেন; আজ তাই সে 
মুক্ত। কিন্তু মুক্তের পক্ষে আবার এই মুক্তিই হচ্ছে মন্ত 
বাধা, কেন না বাঙাধরা পথের পথিক যে-নির্দিষ্ট পথ দিয়ে 
চলে মুক্তের সে পথ নয়, তাকে আবার নৃতন পথ বেছে 
নিতে হয়। 

আজ হঠাৎ প্রবালের একি মোহের স্থচনা হ'ল? 
মেঘে আঙ্গ নিজের মনের দুর্বলতার পরিচয়ে নিজেই 
'জঙ্জ। আর কুগায় গীড়িত হয়ে উঠছে? 

দেবা, সেবা, তার 'চন্তায় মন আজ কেন এমন উন্মন! 
হতে চায়? তার চিন্তা কি অসঙ্গত নয়, পাপ নয়? 
সমাজের শাসন, শাস্ত্রের নিষেধ বিধি এ গুলোকে উল্লজ্বন 
ক'রে এ তরুণী বিধবার প্রতি এই যে তার হ্বদয়াবেগ একি 
খুষ্টতা নয়? তবে হ্যা-সেবার বৈধব্য তাকে শান্তি দিই 
বদ্ধাচারিণীর ব্রতাধিকার বাইরের দিকে দিলেও অন্তরের 
মধ্যে খুব সম্ভব দিতে পারে নি। কেন না, নিতান্ত তরুণ 
বমসে সে স্বামীহার1। 
হ্দয়ের পরিচয় হবার কোনো দিনই স্যোগ ঘটেনি। 
এ অবস্থায় শান্তর তাকে যে জায়গাতেই দাড় করাবার চেষ্ট। 


করুক না কেন, স্বদয়ের দিক্‌ দিয় সে আজও কুমারী, 


সুতরাং তার সব্বন্ধে চিন্তা! করাট। হয় ত খুব দোষের না 


হ'তে পারে। নেবার বাইরের লৌন্দ্্য ত প্রবালকে সুষ্ঠ 
করেনি, কেন না এর চাইতেও হচ্দরী মেঝে পনের, : এ 
আ। তার জনে নির্বাচন ক'রে তাকে নেখিয়েছিলেন হাক গনানহরসার মিথ্যে সে নিক দেখীর ন্‌ রজার. 
হস রা বর) ছান্কেও পারলে না হা দিবে নি 
চে. পর রে এসেছে। -্ আকা হর স্ডরণে 








অন ত কই সাড়। দিতে: চায়নি, অধ নেই, এদিন 
আজ সহজেই একে খেই যেন বাজ? ৃ 


৪৫৬ 


প্রবাল 


২ সাস্পিপীশি। 


তা ছাড় উন্মত্ত স্বামীর সঙ্গে তার 


৩৫৭ 
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চাইছে--এই আমার মানসী ! তবে মনের কথাটাকেই 


মেনে নিয়ে চল্তে হ'লে অনেক সম সংসারে অনেক 
বিপ্লব ঘ'টে যায়| নারীর রূপ-যৌবনে মুগ্ধ হ'য়ে কতদিকে 
কত সময় কত পাষণ্ড তাদের অসংযত লালনার কা 
কুৎসিৎ পরিচয়ই না দিয়ে থাকে! প্রবাল সে কথা মনে 
ক'রে নিঙ্জেই শিউরে উঠে ভাবলে সেও কি তারই একটা 
আবৃত্ত করৃছে না কি? কিন্তু না-ও চিন্তা ও যে 
অসহ্য। বিধবা-বিবাহ ত অঙসঙ্গত নয়। সমাজ 
বিশেষে তার প্রথা ত রয়েইছে। হিন্দুশান্ত্র ঘেটে মহা- 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্যাসাগরও ত সে প্রথা অনুমোদন 
করেছেন। প্রবাল দি সেবাকে ধর্্াহুযায়ী পত্বী ঝলে 
গ্রহণ করে তাতে ত কোনে বাধা হ'তে পারে না। 
যৌবনের জয়. সর্বজ-সংসারের কোনোপ্রকার 
আঘাত, বাধা, বেদনাঁকেই সে স্বীকার ক'রে মৃচ্ছ্ণাতুরের 
মত পড়ে থাকৃতে রাজী নয়। তার জয়যাজ্জার বিজ রথ 
চলেছে সমস্ত বিশ্বের বুকের উপর গিয়ে ঘর্ষরধ্জানন্দ 
ধ্বনিতে কোনো! শাসন, কোনো নিষেধ, কোনো! 
কোলাহলই তাকে অধীর কর্তে পারে না। সতরাং প্রবাল : 
অতি সহজেই নিজের এই নবজাগ্রত অহুদ্ৃতির. লঙগে. 
একটা আপোষে নিষ্পত্তি ক'রে ফেলে অস্থির চিততকে শান্ত 
বরুতে পার্পে। সেবার দিকে ভাববার কিছু রে. 
্রয্োগ্নও বোধ করুলে ন1। তাঁকে যেন নিতান্ত আয়ত্ের 
মধ্যে পেয়েই সে আনশি'ত হ'ল। নূতন এরপর ৃ 
অনুভূতি তার স্বায়ের রদ্ধে নে রর একটি স্র়ের ্ 
কাপন ধরিয়ে দিলে যাতে তার সারা, চিত ছলে: হলে. 
উঠতে লাগল । মনকে ষেন আর ধারে রাখতে পারে দা 
এম্‌মি ভাষ।. কঙক্ষণে কাজি প্রভাত হ'লে নিঞ্জের এই 
চশ্বযের কথা প্রাণের বন্ধুর কাছে নিবেদন করে সহাচততি রঃ 
পাবে; ভাই সে ভাবতে লাগল। একবার ইচ্ছা হর 








পানের ক অনের আবেগকে একটু মুক্তি দেয় . কষিন্ধ 
গবতে গৃহবামীরা পাছে কী ভেবে চন্য উঠেন তাই. 





রবির বরৃকে আর সাহস হ'ল ন17 নানা জিঙজার,. 













খুন যুবার ধানিতে রূপানী র রড মাখাতে, লাগল, জু 
ফুটে জেতার আলো ৪।উার মিলনের সণ; সয 
জাগ্রত, পাখগুলি । তখন, (ভোরের আগমনী? গানে। তর 
(দিকদক্‌ স্দুকিতু ক'রে তুলেছে! (7, 00:107:% ও 
5, 857117 14 উন তি 
কুড়ি 65161851778 

দুপুর বেল! কেছায়ের মরে শুয়ে প্রল্াল: রি ঝকাথানা 
খাবরের কাগজ পড়ছে, সেবার খেল মেঝেততু মাছুরি।গেতে 
ছুই সই যোকাকে 19 মীনাকে ঘুফপাড়ারার , চেষ্টার সঙ্গে 
সঙ্গে গল্প করছে, জম রান্াঘরর। বারান্দাঃঝাট।দিয়েংধুতে 
ধুতে অনর্গল/ব)কে। যাচ্ছে.॥।| সে], একাবার বলে উঠল, ) 
“মুখ ব্যথ। করুবে জয়া) |কেন।মিঘা “বকাবকি। চরছিদ্‌, 
আর করছিস্‌.যে ক্লায়মঙে ভাত বুঝ ছি?না.।?, প্রিয় 
বলুলে, “কেম,'কাকঙ্ছলে॥ সামল্ইি। রয়েছে'। দের! সঙ্গে 
করৃছে।; এট! ভাত॥: সব্ড়ী। আরা! চারদিকে ছিটিসে 
'একাশ।| করেছে) ভ115 রক্নে না? :1কে ৫ষ, 'এখ্বন সব 
পি্ি্ষার করতে হঝে। ?.আসরী কথা, জয়। বেচারীঘ় কাজগ- 
কাশ্ের সঙ্গে : হাতি যেমন চলে. মুখটিও ' মেহ ওজলে.। না 
চালালে ।ভার কাজ. কর! 'কঠিন। :কাকদের' উদ্দেশে 
বরাবকি করার কাকে হঠাৎ ঘধন। জমা, রখলে উঠ,ল।এই 
য়ে নন্দ। দিদি. আল্চ গো, কিন, বেলাকে; গনী যাকে 
দইমাকে সামি যখন .কইন্থ তন, এন[রা গোতায় ফ্র়লেক্‌ 
এখন।শেধাক্‌ক্যানে 31 11111, 0)01085, 
|. পপ্রর্থ কিজ্রেদ। কর্লে-কাকেন 'মঙগো ।কথা কইতে 
উট গল্প জুড়লি, জয়া'71% জয়া উত্তর 
 দিজে-ছ্াখ |ক্যানে। কে আল্চে 3: বল্জে' বলতে 
বাট ফেলে। জঁয়। 'নন্দার [সেই "প্রিয়দের। কাছে এলে 
ধাড়াল? নন্দ: আঙ্জ.নকালেই শ্বপ্টির রাঁড়ী, ৫থটকা ।ফিরে 
এসেছে । গেযবর জয়া !সঙককাল বেন! ঘাটে বাঁদান ভিচ্ুতত 
গিয়ে জেনে এনে 'প্রিয়কে দিয়েছিল), আর গেইং সঙ্গে এ 
খর়রটিও :দিঘেছিল (ঘ সন্দার্বক তারা খনভিয়েই| দিয়েছে, 
আর না।কি শ্বশুর। বাড়ী: মুখে হাতে দেখে না|) । প্রিয় তা 
বিশ্বাস করেনি, হেত উডিয়ে। দিয়েছিল 111বন্দার তৈর্ন 
টটপটে গাধা, আজ দির্বাক্‌। সুখখালিও রোদে: আঁফ্লে 
ঘাওয়া। ফুলের' মতন মলিন। দেখে। প্রিরভাড়ীভাড়ি উঠ 
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প্রবাসীনাপোষ, ১৩৩৩ 





| ২৬শ কা) বয়াখও 


পপি পশাশা শিপ পিশাস্পী পিসি পিস শিলা শাপসিপপপিএ 


5 নার হাত,ারে। কাছে বসাতে রাতে রদল্য_ 
'বধনু।এলিরে নন্শ।। | আনন, কলোছে। লা কি) মুখ চোখ 
এ শুরা বেন ??, নম্মাবার, দিবে না হিট মুখে 
ুল ছল ছোখেবঢস রইবা ॥।1৭থে জম মর. বলে 
উঠল-া'“তোয়ার োযমী« €তামকে আর গলিঢবকৃনি, 
|ন! নন্দাদিদি)। [বীলের গিদির (ঠেয়ে বিছেষে। আমি দব' 
শুনছিলাম, শুন্ছ। ভিআীমা, নন্দাদিপিটক ভাল, ৫কারে নব, 
শুধোও না) সব গুনতে পাব) অপ্রিয় সহজেই" ।মুঝ তৈ 
পার্কে, কিছ এমন অপ্রিয় ন্ঠাপার। ঘটেছে। ঘা নন্দ 
খুবই রাথা পেয়েছছা! কিন্ত জয়ায় ভীব কৌতুঁছল দেখে 
প্রিয় বিরক্ত হ,মে তার সাম্দে-মন্দকে আক: কিছু জিগ্রেস 
কবৃতে চাঁইলে। না.। | বরং জদ্দাকৈ। ধীক। দিয়ে ধল্লে, 
।এএত। [নাকে )কথ। নিয়ে) উই থাকত ।পারিস্‌ জয়া? 
যানিংজর কাজ শেব'কধৃগে |) 'মন্ডি কাধুরারথাকায জন্তথ 
বেড়েছে, কাজ সেরে আমরা একবার দেখান্ডে ধাব'।৮ 
'অগতা।। অতৃপ্ত “৫কাঁডূহল। নিয় জয়াকে ।বমিজজের। কাজে, 
চলে যেত ভাল |" প্রিথ্বটতখানা নন্দীর পিঠে ঠাত) রিচ 
আদর ক'রে জিজ্ঞেস করুলে_“ভাত। খেয়ছিসাও) ১ না 
ঘাড় মেড়ে বল্ঠল-৯খাইান ॥,"আহা।কেনরে। এত “বেল? 
'অবধি। উধু শখ আছিম্‌ 1) |সন্েছে।প্রিক্ণ ।এই (কথা 
ঝলতেই: অম্প। উত্তর দিলো-এএপিসীঘা ধলেছেনংনছাই 
'প্রেয়ে থাকৃষি; সত্যিই -আদমিতাই । ছাই ধেয়ে : থাকব ৯ 
(বালিকার অভিমাইমর' কথ) শুনে বা ১৪ প্রি ইঞ্জমেই 
না চেসে! পাধূলে নঃ॥;১পেব(ধল্লৈ--৭৩ ।জিমিধটা, 
মোটেই ধাম) ন্দা 11 এই বারসত্ভিইী' না ইষদে- 
ফেল্টল 'দেখে প্রিঃ ধান্ড হয়ে ধালে উঠ, ণধাযল মেধ 
হাদিস ঝেন) কি হয়েছে তাই? খলী মাঃ পিঁসীধুতা [তক 
ধুব.ভালবাপেন) 'ডিনি' সধু1শ-ছাই।ধাধারই) হাঃ হুকুম" 
রী করলেন বেন 188 ৮11 01710 0.5) ॥ হা? 
॥ | নদ কাঞা,ভর। ইরে ধঙ্লে৩এহিদের দিম ধাতিতি 
ধাস4ঘরে হেমা পিসী আরানবীম়ের দিদি সেই খো' বিগ 
ফথায়আমি/কি বর্গাছিলা& :ভী সব পাঁউখাসি-কখ্র/কউ, 
ধাংতা।বগলৈরঠাটরা ঝরেছিঈ। তাই শুনে আরীকফে সৈধা্জ 
নিয়ে গিয়ে $জিঞ্জেগ কর্মে, তি এইসব কথা, 
বর্সেছিলে 1 আগ) বনাম, ১229) ॥ তারপর” সাশডিকী 
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ওযা], ১:55 | 


পাড়ীর ঈলই কণ্ত'ঘৈ শর্ধী সব সব ।বগ্ঞ্টে (লাগ লতা আধ 
কির 1 পরনে শুদেনআমীর এত কীনা পারছিল আসি” 
আর" খাঁকৃট এনা গেরে১আগীার পরতে ৈ' বিশু ঝি গ্রে) 
তাকে ভি ধুর বর়েছিলামি চল্‌ মিরা ব্খানি থেকে 
পালিয়ে যাই) ধানে ধাফতে ভা লিগ নী।” | আর্ক 
এক: ছাট! নির্নদ ধা শবন্ভে)পো়ে শীগুড়ীকে গিয়ে হালে 
দেঁধ 1: « পাশুড়া | সৈঈরিনই:?1 ফিকেলধৈলার? 'পোবর্ডীতৈ 
আমাদের" )গা্টিঘে দিয়েছে)” | কথা শৈধাকায়ে চোখে 
আল দিযে নন্দী কারা) ফেটে পড়ল) :৮9১7 5/2477) 
| রে ইিঠাংগ্নবীের দিি এসে উপচ্ছিত৮০ওমা্ ধা, 
বলেনি “তাইসঠিক।। এই দ্যাখ দিদি" তোমার ।ভি-বি? 
এখানে এনে খাস খসের ছুখুঃ জানাচ্ছেন হেয় তীমারঠর 
খে সস: ধরে: তাতে” এব) ত্িষ্ঃণ হও বিছুই 
যিচিত্তির মা1% ধীনের “ির্দির কথা, সাপ 
নন্দার্ক গিশীমী।এশে হীর্জির হালেন ৭” 


নর্টাকে) বকাবাকি করতেই? সে ধা ধেকে গালিষে 
এসেছিল, এখন এরা নদাঁকে। খু তে (বেরিয়েছে 
নধীনিদের বাড়ী প্রি সেবা নিয়ে যাওাঁচআগী? কর্ত 
না; সেজে নবীনের দিদির পরি উর “বেশ কট 
আড়ি ভা চিঠি? এব? হুঁষো বধ ধীর মো 
সেটে তিমি প্রকশিণ কাধে নির্লন 11১১ ১8১ চি, 

জি ১বুঝতে।পাঁ রূর্পে যী” পে সজল করেই 
নবীসের দিদি ধার &। টিলা উন [০ ৰা সে 
পাঁটকেলটি ছৌডবার গোউ 1 রে করোধুধণ জার্ণ 
কণ্ে ভৃবঙে নন তুই” পরব অসজ-বুসঙজে 8 
হিশিদ কেননা রী নর রি নটি সা 


বু 
৮০) 398 1715 


'*** প্রবাল 
নন্দ সবাই এই কথ? নি ক গুগোল টের লগ 1৮ 
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বস ও ন্দা/খত' গরধ ঝরিস্নে, দিলে এই ম্‌খে 
লাধিং খৈরে তাড়ি তর পরে শঙ্তেক। খোষারে থে! 
রাফা 1৮০8 2৮5 ৮01 
নন্দার পিসী নি: স্তন, শ্বশ্ুরবাড়ীর লোকের! নম্গাকে' 
ধে” অপমান" গামা করেছে: ভার জন্যে তার রাগ নম্দার 
উপরে ।ন্ততট] : শী ইনি; “ধনতটা। হারেছিল- নার 
ডর উপর) ভব“) এখানে তার নাগ না পেয়ে 
নাকে বকে ধমকৈই ভিন গাঠের ঝাল ।মিটিয়েছিলেন। / 
এখন নধীনের দিদির বর্ন তিনি "আর থাকতে; সা 
গেয়ে বল উঠসেন-০তুই চুপ কর্‌? মলা, মেষ 
আর শাপ-মন্ধি দিস্‌ নি, ওর এং নন কিসের (ফি বুদ্ধি? 
জামাই/সতাই (কিছু ছেলে 1শানুখ না, চাশের ।গপোর 
কক্স ও) তয়: সাক উদ্দশ+ করে) কি্ধলেছেদী। 
বেছে তুষই ঈধি হেমা ঝাসরথরে জামাই খর কানের 
কাছে $পেদধ: 21 ব্লতিস১তাহ'ঠৈ' কি পরই, হৈ হয়? 
" জামাই /তে্মদি ঝোরাকায়)এরফ ১ঠৌঁধার "গাধিণ 
খুদে মেখে ।্রা“কথা! শুনে! সেধোয়ার/ রেটে; টা 
মানযযর টানা সাধে নিয়ে কেউ করৈ নাতি) ১৮ 1৭ 
/ পণওী স্কাধী। বাধ ৌ পান & রে পপর এন 
আমার পিঠে! আচ্ছ/৫েরীে ৬ কাকি 
ধরলে /সৈকিম? জা ই কাছে এধুনি : 
সোপ গবসূতেএাধল্তে নী 1 দিদার 
গাব 8 না ছাই 
2 তার 


তোমাদের মন হি রা ০ নাঃ চবি 
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1 নক ক 


ছল ১7 


পের দিজ্বুত বদমীরইলদ ৪৯0১. 1. দিছি: 


৮ নাচীবরী এর িনেএ ধন বি বি? ) 





পি ডা ইলা না: 
রি কপালে ২ তা হবেই. 





কি সি দে 


ই হনে টেরি নী টি উঠা? বাগ তোর গিততেধে ০১১১ 9: 





সদীধিও এর্ধ,/ বাজনা অলাভকরা, 
রি 





১17 
্ ৭ 4 ছু! ঘা 
০] : শী শি বি, 
ং শা 





৬৩৬০ 


শোন্‌। পিনীমা ডাকৃতে এসেছেন সঙ্গে যা। ছাই 
খেতে বলেছিলেন ব'লে স্বচ্ছন্দে ত ছাই খেতে রাজী 
হয়েছিলি, আর এখন সঙ্গে যেতে বল্ছেন তা যাবি না 
কেন?” | 

ননা। তবুও উত্তর না দিয়ে কাঠের মতন বসে রইল। 
প্রিয় উঠে গিয়ে গোাকতক মিষ্টি আর একবাটি দুধ 
এনে নন্দার মুখের কাছে ধরুতে সে মুখট1 ফিরিয়ে নিলে। 
প্রিয় হেসে বল্লে-_-“মাসীর সঙ্গে ত তোর আড়ি নয় 
নন্দা, তবে কেন মুখ ফিরুচ্ছিস্7? এটুকু খেয়েনে 
আর পিলীমার সামনে লজ্জা করিস্‌ ত বল্‌ তাকে চ'লে 
যেতে বলি।” 

পিসীমা বল্লেন, “না, না আর লজ্জা ক'রে দরকার 
নেই.। সকাল থেকে আজ বাসী মুধে আছে। গুাশুদ্ধ 
যে যত পেরেছি খুবই বকেছি, বকুনি কি সাধে মুখ থেকে 
বেরোয়? পরের কপালে যাদের খাওয়া পরা ওঠ1 বসা 
তাদের খুব সাম্লেই চল্তে হয়। সত্যিই যদি ভারা 
আবার ছেলের বিয়ে দ্যায় ত আমরা কি করুছি? 
মা যখন পেটে ঠাই দিয়েছে হীড়ীতেও তখন দিতে 
পাবে । এখন নে নন্দা খেয়ে নে, উনি তোকে কত 
ভালবাসেন, গর অমান্তি করিস্নি | 


কতকট। মাসীর মান রাখবার জন্যেও বটে নন্দ 
সহজেই মিষিগুলি থেয়ে দুধটুকু খেয়ে নিলে। তার পর 
নন্দাকে নিয়ে তার পিসী চলে যেতেই প্রিয় বলে উঠ.ল-_ 
“আচ্ছা দেশ আমাদের । মেফ়েগুলোর পান থেকে চুণ 
থসার ক্রটিরও মাপ নেই। আর পুরুষ যা খুসী ক'রে 
যাক কেউ কথাটিও বল্‌্তে পারে না।” 

ওঘর থেকে প্রবাল জবাব দিলে--'ত। কেন পাবে ? 
রাঁজ্যটা যে পুরুষদেরই সে বোধ আছে ত?” বাধা 
দিয়ে সেবা বল্লে--“রাজা ঘিনিই হ'ন্‌ রাজের মুশৃঙ্খলার 
জন্যে নিঞ্জের তৈরী আইন-কান্গন তিনি নিজেও মেনে 
চলেন।” প্রিয় বলুলে--“ওরে বোন্--সে হচ্ছে রাজার 
কথা; এযে হচ্ছে অরাজক রাজ্য, এর আবার আইন-কানুন 
মানামানি কি? যথেচ্ছাচারই হচ্ছে এ রাজ্যের আইন- 
কান্থন |” পাশের ঘর থেকে জবাব দেওয়া স্থবিধে নয় 
দেখে প্রবাল এঘরে এসে বসে বল্লে।--“নন্দা মেয়েটি 


প্রবাণী_ পৌর, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ 


এমন কী গুরুতর অপরাধ স্বীকারের জন্যে তাড়া খেয়েছে 
তাত বুঝতে পারলাম না।” প্রিয় বল্ল-- “নন্দ! মেয়েছি 
একটু মুখর, দ্বিতীয় পক্ষের বয়ন্ত বর এসেছিল তাকে 
দেখতে । বর দেখে যাবার পর. মেয়ের] তাকে বারবার 
ক'রে জিজ্ছেস করুলে, “বির পছন্দ করুলি তত, কেমন. 
দেখলি? সে মনের কথা মুখে ফুটে স্পষ্ট বলে দিলে" 
“ও আবার বর বুঝি, ও তে। মাথায় পাকা চুল বুড়ো” 
ঠাকুদ্ধা, বুড়ে৷ বরকে আমি বিয়ে করুব না। তার মানে 
বরকে ওর পছন হয়নি। ছেলে মানুষ জানে না ষে. 
মেয়েদের পছন্দর কোনে দাম নেই, কি, সে কথাটা? 
মুখ ফুটে বল্‌তে গেলে দোষ হয়; তাতেই ব'লে ফেলেছে 
সত্যি কথা বল্‌তে গেলে পছন্দ না হওয়াটাও বড় অসম্ভব 
ন্য়। বরটি হচ্ছে নন্দার চাইতে বয়পে প্রায় চার ৩৭ 
বড়। কিন্তু তবু সেটা ব'লে ফেলাই হয়েছে ওর অমার্জনীয় 
অপরাধ; জামাই-বাবুর ভাতেই পৌরুষে লেগেছে ॥ 
স্বামী হয়ে কেমন ক'রে সে এই বালিকাবধূর অহঙ্কার: 
সহ করে? তাই প্রচার করেছে আর এর মুখ দেখবে না, 
আবার বিয়ে ক'রে বউ আন্বে।” 

প্রবাল বল্লে--“বাঃ। এ যে একটি বেশ গ্রহসন 
দ্রেখছি--তবে আমাদের ঘরে মধ্যে মধ্যে এমন প্রহসন 
হয়েই থাকে। দেখে দেখে আমরা অভাস্থ হ'য়ে আছি। 
সামান্ত ক্রটিতে মেয়েটির দ্বীপাস্তর ব্যবস্থা, পুরুষ রত্বটির, 
তৃতীয় বার ফুলশয্যার স্বযোগ, একেই না ব'লে পৌরুষ !” 

প্রিয় আর উত্তর দিলে না। নন্বাকে সেম্সেহের 
চক্ষে দেখতে, তাই নন্দার অবস্থা মনে ক'রে সে মনের 
মধ্যে দেহের বেদনা অনুভ৭ করতে লাগল । সেব৷ উঠে 
গিয়ে নিজের একটা অসমাঞ্ধ সেলাই নিয়ে এসে ঝুকে, 
পড়ে সেটিতে কাজ আরস্ত কর্‌তে করুতেই বল্লে-- 
_পপ্রবালবাবু দেখছি নিজের জাতির খামখেয়ালীক 
জন্যে একটু কিন্তু বোধ কর্ছেন। নুলক্ষণ বলতে হয়।'” 
সেবার সম্দ্ধে গ্রবালের মনে নৃতন ভাবটি জেগে ওঠার 
পর থেকে এ যাবৎ সে যেন আর বেশ সহজভাবে সেবার 
সঙ্গে আলাপ করতে পারছিল না। কেদারকেও বলি বলি 
ক'রে মনের গোপন-কথাটা খুলে বলা হয়নি। যেখানে 
গোপন মনোভাব সম্পূর্ণ নিজের মনের কোণেই জড়িকে 


৩য় সংখ্যা! ] 


থাকে, এমন কি নিজের বিবেক-বুদ্ধির কাছে পধ্য্ত 
যার পরিচয় অস্পষ্ট থেকে যায়, সেক্ষেত্রে কুষ্ঠার ভাব 
বাইরের চলাফেরা, কথাবার্তা, ভাব-ভঙ্গী সব 
কিছুকেই যেন আড়ষ্ট করে তোলে। প্রবালেরও 
এ-কয়দিন যাবৎ তাই হয়েছিল । প্রি বা কেদার তা লক্ষ 
করেনি, কিন্ধকু সেবার দৃষ্টিতে তা ধর! পড়েছিল । এচার 
দিনে প্রবালের সঙ্গে তার চোখো-চোধী হ'তেই প্রবাল যেন 
অগ্রস্তত হ'য়ে তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিতো; কিন্ধু সেই 
ক্ষণিক চাহনীর মধ্যেই সে গ্রবালের মনের অপরিস্ফুট 
ভাবের ছায়া বিছ্যুতৎবিকাশের মত দেখতে পেত। 
প্রবালের নীরব দৃষ্টির মধো একটি প্রকাশের ভাষ। কুঠার 
বেদনায় আপনাকে নিবেদন করুতে পাবুছে না; সেবার 
নারীচিত্ত তা বুঝ তে পেরে লজ্জায় রাঙা হঃয়ে উঠত। 


সেই সঙ্গে একটা নবীন অনুভূতি তার সমস্ত মনে এক 
অপূর্ব শিহরণ জাগিধে তুল্লেও সঙ্গে-নঙ্গে অপমানের 
ব্যথাতেও মন ক্লিষ্ট হয়ে উঠৃত। পুরুষের সতৃষ্ণ লালসা- 
বর্ী দৃষ্টির সঙ্গে সেঞ্ভার যৌবনের নব বিকাশের প্রান্ত 
হতেই 'পরিচিত হয়ে এসেছে। কিন্তু গ্রবাল--এই 
পুরুষটিকে শ্রদ্ধা ও সম্রমের চোখেই সে ধেখে আস্ছে। 
এর দৃষ্টিতে লালসার ব৷ ভোগশিখার দাঁপ্তি সে দেখেনি, 
কিন্তু তবু এ-ৃষ্টিরও পশ্চাতে যেন এ কিসের ছায়া! 
কিন্বা, এ তারই ভূলের প্রতিবিষ্ব 7 কবি লিখেছেন-- 
“আপনার কালীমাখ। কাচ থণ্ড নিয়ে-কালো! দেখে 
জগতের আলো” তবে কি সে হতভাগিনী নিজেই নিজের 
চিন্তার রঙে বাসনার কালী মাখিয়ে এখন অন্যের দৃষ্টির 
নিশ্মলতায় অবিশ্বাস হুর করেছে? এই রকম সাত পাচ 
[চগ্তার মধ্যে সেও এবালের সঙ্গে আর এ কয়দিন সহজ 
ভাবে কথায় যোগ দেয়নি। অথচ এই কুঠার ভারও 


তার মনকে পীড়া! দিচ্ছিল। এটাকে বেড়ে ফেল্যার রি 
জন্যেই সে চেষ্ট। ক'রে গ্রবাজকে এ কথাটা বালে ফেলে |. 


প্রবালও উত্তর দেবার সুযোগ পেয়ে উৎসাহের, সরে 


বম্লে- গায়ের জোরে লিজের জাতের মহত্ব পরপর 
প্‌ রদ ল়াইএং হুবিধে হয় যে!” 


কর্‌তে গেলেই ত! সচল হয় না । এই বে সেদিন াপনিই 
ত বল্লেন আপনাদের মখো এমন কতকাচুলি দারা 
অভ্যাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে যায় অড়ে আপনাদের 


প্রবাল 





০ হবে সই। নারী ও; নর মিলেই মানুষ 


৩৬১ 


শীত শিট পাশ তিশা ীশীশেীশিপশিশীপিপিপিশীটিতি শী 


নিজেরই লজ্জা হয় অথচ আপনারা নিজের সে দোষ- 
ক্রটি বা ছুর্বলতার কথ। কজনেই বা ভেবে দেখে 
সেরে নেবার চেষ্টা করুছেন।” সেবা উত্তর দিলে 
না, নতমুখে সেলাইএর ফোড় তুলে যেতে লাগল! 
প্রিয় ব'লে উঠল--“সত্যি ঠাকুরপে। তোমর৷ ভারা স্বার্থপর 
আর অবিবেচক-_নিজেরা যা ইচ্ছে কর কারুর কিছু, 
বল্বার জো নেই | যত নিগ্রহের ব্যবস্থা অসহায় মেয়েদের 
প্রতি ।” 

প্রবাল বলগলে-”তোমরাও ত সে-নিগ্রহ চিরটাকাল 
মাথ! পেতে সয়ে আস্ছো। কোনো দিন মুখে ফুটে. 
প্রতিবাদও ত করনি। বরং অনেক সময় নিজের 
ভাইকে স্বামীকে সন্তানকে পর্যন্ত এইসব অত্যাচার ও. 
অবিচার কর্বার সথযোগ-সাহাধ্য দুই-ই জুগিয়ে আম্ছ, 
বেশ্ঠান্‌।” 


এ পিপিপি পক সপ ০ ০০ ই 
মদ 


প্রিয় বল্লে--“ধর ঠাকুর পো-অবিচার অত্যাচার, 
সহ করুতে আমরা আর রাজী নই--” | ৃ 
প্রবাল বল্লে--“বেশ ত--বিচার সভায় আর্জি পেশ. 
কর, নয় ত লড়াই সরু ক'রে দাও।” 
প্রিয় হেসে উঠে সইকে ঠেলা দিয়ে বল্লে'"" “নি ৃ 
সই, আর না হয় দলবেঁধে আমরা রাজযটাই কেড়ে নিক 
বাস। 
প্রবালও হেসে বল বেজ মদ হয়না | সি 
না হয় আমরাই আপনাদের রাজের (আইনকাছছনগলে। | 
দেখেশুনে কিছু শিখেনি $. আমার কিন্তু একটা বড় 
পদটদ দেবেন, কেন না মজরণা-নভায় এসে পড়িয়েছি।” 
কথাগুলো সে এবার ব্ছ বচনেই আউড়ে গ্েল_বিশে | 
ক'রে সেধারি মুখের দিকে চেয়ে. রঃ 
_লেবা বলুলে--. “কিন ঘর-তেদী বিভীষণফেই আমরা, 
গে হাতে ডিন ৃ তে চাই জান্বেন, আতিরোহীকে- | 



















সেবা ক্সিষ্ককে বল না চন্দে রা ৪ 
দ্যা, তাড়ি 


৯ রি া ক * 





৩৬২ 


াী+ 15 শি তি এপি শত সিশীপপাস্পিপ পাপা পিপিপি পিশাশিী শ5 নিস তাপ পলিশ 


যা অঙ্গ কি আধখানার লঙ্গে লড়তে পারে? 
কোন্টাকে ছেড়ে কাঁর অন্তিত্ব আছে বল্‌ দেখি। দু'জনে 
দুজনকে ভুল বুঝেই আমরা বিপ্লব বাধিয়ে বসেছি ।' 
নারীর প্রতি অত্যাচার ও অবিচাঁরের ফলে পুরুষই কি 
আজ শ্রেষ্ঠত্ব হতে ধূলার এসে লুটোয়নি? সুতরাং ক্ষতি 
ভ+য়েছে কার 2? 

প্রয় তথন একটু চুপ করে থেকে বল্লে_প্মিছে না, 
যে নন্দার কথা নিয়ে আম্রা এত বলছি তার মা-পিসীই 
তওঁ বিয়ে ঠিক করেছিল। ভারা যদি না বলত 
তা হলে তাঁর এদশ। হতে পাবুষ্ধ কি?” 

হঠাৎ প্রবাল প্রশ্ন করে বস্ল--“আচ্ছা বোঠান্‌, 
আমাদের দেশে বিধবাদের প্রন্তি যে বাবহার করা হয় 
সেটা ছোমার কেমন মনে হয়?” 

সেবার সামনে এ অশোভন প্রশ্নে প্রিয় চঞ্চল ভঃয়ে 
উঠল । নিজের পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের পাশে হতভাগিনী 
সইকে ঈাড করিয়ে ভার অবস্থার কথ। ভাবতে গেলে 
সত্যিই প্রিয়র বুক কেঁপে উঠ, সুতরাং, নানারূপে মিষ্ট 
কথায় শিষ্ট বাবহারে সইকে সে প্রফুল্ল রাখবার প্রাণাস্ত 
চেষ্টা করৃত। এখন সেবারই সাম্নে প্রবালের এই বিবেচনা- 
হীন প্রশ্নে সে এই কাগুজ্ঞানহীন যুবকের প্রতি বিরক্ত 
হ'য়ে রুক্ষ কঠে জবাব দিলে) 

«তোমার কথা ত ঠিক,বুঝতে পারজাম না ঠাকুরপো। 
আমাদের দেশে বিধবাদের সম্থন্ধে আদর্শ যে খুব উচ 
আর বিধবাকে সমাজ ষেখুব ভাল চোখেই দেখে থাকে, 
তুমি হিন্দুর ছেলে হ'য়ে সে কথাযেনা জান তা নয়। 
তবে একথা কেন জিজ্ঞেস করুছ ?” | 

প্রবাল হেসে বল্লে-“জানা যে খানিকটা নেই তা 
নয় বোঠান। কিন্তু দুঃখের বিষয় জানার সঙ্গে 
অভিজ্ঞভাট্ুকু প্রতিপদেই গরমিল হ'য়ে চলেছে; তাই 
জিজ্ঞেস কর্ছিলাম, সমাজ বিধবার লক্বন্ধে যে বিচার 
চালাচ্ছে ভা কি খুব ভাল বলেই তোমার ধারণ! 2৮ 

প্রিয় বিরক্ত হয়ে বল্লে-_-“আমি জানহীন ৬ 
নারী। আমার ধারণার মুল্য কি ঠাকুর-পো-_সমাজ 
খারা গড়েছিলেন, ধারা শান্সরবিধি তৈরী করেছিলেন 
তাদের রিচার কর্বার স্পর্ধা কি আমাদের সাজে ?” 


 প্রবাসী-_পৌফ, ১৩৩৩ 


শী স্পা পিপিশস্প পিল পপাপীপীপিপশাপিশাশিপিিিশশশী 
প্সি০০৮? ০ পিপিপি তা পাপাপিশাপপাসীতাশিপাটি লাশে পাতা সা স্পা স্পট পাপা পাকা | জপ পপ্পাশীপাপীপ তত পাস্পিস্পাপাপাপসপাশিসপিশল পাশাপাশি সি? 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রবাল এ উত্তরে মোটেই সন্তট হ'ল না। 
প্রিয়র গোপন বিবন্তি মে ধরুতেও পারলে না। তাই, 
সেবার দ্রিকে চেয়ে অসঙ্কোচে গ্রশ্ন করলে “আচ্ছ। 
আপনার কি মনে হয় বলুননা। গআপনি ত একজন 
ভুক্তভোগী; আপনাদের মত বালবিধবাগুলি সম্বদ্ধেও 
যেআমাদের খুব উচ্চ ধারণা তাত অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে 
দাড়িয়ে ঠিক মনে হচ্ছে না?) 
সেবা আগে ভ”তেই প্রবালের প্রশ্নে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল ।' 
প্রিয় যে এ অপ্রিয় প্রসঙ্গ অগ্রসর হ'তে দিতে ইচ্ছক 
সে বুঝতে পেরেছিল। এখন আবার ভার 
মুখোমুখী জবাব দেবার ডাক আসায় বিব্রত হয়ে পড়ল; 
কিন্তু ভিতরের সে ভাব সাধামত চেপে রেখে সে সগ্রতিভ 
ভাবে উত্তর দিলে, “আমি ভুক্তভোগী বলেই আমার 
জবাব প্রামাণা হতে পারে না। সংসারের পারিপার্থিক 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই মান্সযের মনের অবস্থার বা 
কাজের বিভিন্নতা ঘটে থাকে এ কথা শ্বীকার করেন ত?” 
প্রবালের বিচার করবার শক্তি তখন প্রকৃতিস্থ ছিল 
না। নিজেরই মনের মধো কয়দিন ধারে অনবরত্ত যে প্রশ্ন 
ঘা দিচ্ছিল সেইটেই হঠাৎ তার মুখ দিয়ে এসময়ে অসংলগ্ন 
ভাবে বেরিয়ে পড়ল । তাই সে ব'লে বস্ল--”আচ্ছ! 
বলুন দেখি, বালবিধবাদের আবার বিবাহ হওয়া উচিত 
কি না।” 


নয় তা 


প্রিয়র চাঞ্চল্য চরম লীমায় এসে পৌছলো। প্রবাল 
করে কি; পাগল নয় ত! বিধবা--বিশেধ করে সেবারই 
মত বালবিধবার সন্মুখেই এই আলোচনা--[ সে মুখ 
কালো ক'রে বলে উঠ্‌ল--“ওসব বাজে কথা নিয়ে তর্ক 
কর্ছ কেন ঠাকুর পো? হিন্দুর মেয়ে জল্মাস্তর মানে। 
এজন্সে স্বামীহারা হলেও সেই স্বামীকে পরঞগ্মে পাবার 
প্রত্যাশায় সে কঠোর ত্রক্ষচ্যের আশ্রয় নিয়ে জীবন 
কাটিং দিতে ভালবাসে; টি তার নারীজীবন সার্থক 
হয় ৰা ্ 
| প্রবাল এক্টু হক্চকিয়ে গেল ৷ এতো বড় সার্ধিক 
কথী-বিশেষ ক রে নারীর মুখেই যখন, উচ্চারিত হল 
তখন পুরুষ হঃ য়ে সে এর প্রতিবাদ করে কি ক' রে ? সে 
বোঝে ও 'জানেই বা কতটুকু? কিন্তু সেবার ঠোটের ্‌ 


৩য় সংখ্য। ] 


সপ পিপিপি পিশোপপিসস্পাশ্সীস পাশাপাশি শশা ,২_ শা তি শী তাত 


তুমি ও আমি 


৩৬০ 


শীলা সি পপি িিজশীপীশিলিশ শী টিপা শত 


কোণে যে একটু স্সান হাসি চকিতে ফুটে, উঠেই মিশিয়ে 
গেল তা তার দৃষ্টি এড়ালো না। সেবা স্ুথন সহজ স্থরে 
বল্তে লাগজ-- দেখুন প্রবালবাবু--আমাদের সমাজের 
বিধবাদের দিক দিয়ে একট! মস্ত অভাব আছে তা আমি 
অকপটে স্বীকার কর্ছি। সে হচ্ছে ভাদের লক্ষ্যহীন 
জীবনকে বেশ একটি সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে নিমন্ত্রিত 
করা। বিবাহিতা নারী তার সংসার ধর্ম, ম্বামীসেবা 
সম্তান পালন এইলব নিয়ে স্বচ্ছন্দে তার জীবনের পথে 
অগ্রসর হয়ে চলে। বিধবার সে সুবিধা নাই। আবার 
হতভাগিনীদের শ্বঙ্জরবাড়ীর বা বাপের 
বাড়ীরও কোনো আশ্রর-অবলম্বন থাকে না। ভার উপর 
চারদিক থেকে সন্দেহ ও অবজ্ঞার কুটাল দৃষ্টি তার মনকে 
বিষিয়ে তোলে । ব্রহ্ষচর্ধয অবলম্বন করে জীবন কাটাবার 
আদেশ থাকলেও তার আশেপাশে এমন অগ্কুল অবস্থা 
নেই যা থেকে মে বল সংগ্রহ করুতে পারে । তাদের বিদ্যা- 
ুদ্ধিও নেই, কোনোরূপ শিক্ষা! দীক্ষা পায় না। গেটের 
অন্ন, মনের অন্ন সবই ভার কাছ্ছে ছুষ্প্রাপ্য। অথচ তাকে 
বৈধবোর মুহূর্তেই দেবীত্বের আসনে প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
এতে দেবী না হয়ে মে দানবীও হয়ে উঠতে পারে ।” 

প্রিয় সেবার মুখে এসব বিষয়ে ৬ত কথা কোনো 
দিন শোনে নি তাই রাগ ক'রে ব'লে উঠ “তুই কি 
বল্তে চাস্‌ সই, সবারি এ এক দশা রঃ 


অনেক সময় 
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ছিল যবে ধু 


টির আতীস মাত নাইকো ০ ঠা 


ছিলে 
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প্র আসান 


রি শোিশত 
০১০ শিশাশিশীিশশ রা 


সই হেদে | বল্লে_-পতেছন: তল আমি বলি ন। সট. 
যারা দেবী হবার সুযোগ পেয়ে দেবীতের আসনে 
সপ্রতিষ্টিত থাক্ছেন তারা আমাদের প্রণান নিন্। কিন্ত 
জোর করেই কি সবাইকে দেবী করা যাবে?” 

প্রিয় বল্লে_-“তুই পুনক্ন্ম মানি কি না বল? 
পূর্ব জন্মের পাপে যে এ-জম্সে শ্বামী-হার! হয়, তার কি 
উচিত নয় ব্রত-পালনের কষ্ট সয়ে সেপাপ হ'তে মুক্তি 
পাওয়! ৯” 

সেবা বল্লে--“তুই ভয় পাস্‌ রি সই, -আমি বল্ছি 
না যে বিধবারা সবাই বিয়ে করতে ছুটুক। বর যে 
সবারি জুট্ছে তাও নয়। কিন্তু এই হতভাগীদের জীবন 
যাতে স্থব্যবস্থায় কাটে তার দিকে যদি সবাই লক্ষ্য দেয় ত 
মন্দ হয় না1” চর 

সেবার কথার আভাগে তার ঙ্্াহীন জীবনের যে 
ম্খস্থদ হাহাকার ফুটে উঠল তা রতকটা ধর্‌তে পেরে 
প্রিয় শঙ্কিত হয়ে উঠলে। তাই গ্রনঙ্গটি এড়াবার জন্যে সে 
উঠে ঠাড়িয়ে বল্বে--"চল না ঠাকুর-পো, ষ্টোভটা, একটু 
জেলে দেবে । আমি ছেলেদের. জগ্তে বল খাবার রা 
কর্ব।_তুই সই সেলাইটা, শেষ, ক্রু”) :, “চুর যাই” 


ধালে প্রবালও তখন ষ্রোভ ছেলে € দেবার জন্তে উদ 
দাড়াল। | 
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দি অক চাল কও 


৬৩৬৪ 








পাপ পাপা পাপ 


বাচিল জনম লভি" কিরণ-পরশে 
প্রেম ও প্রকৃতি) 

ছন্দে, গন্ধে, প্রাণংস্পন্দে জাগিল জগৎ 
অপরূপ অতি! 

ক ক , 

জেগে ওঠ, চিত্ত মোর, অজন্র ধারায় 
ঢাল্‌ স্তিগান; 

সে ন্্রঙ্জালিকে ম্মরি তোল্‌ স্থগভীর 
মরমের তান-- 

বে মহা শিল্পীর শুধু উচ্চারিত বাণী 
“জাগো কপলোকে”- 

প্রকাশিল মহাকাশে এ বিশ্ব-গোলক 
ছায়া ও আলোকে! 


ঈ গং ্ 
শ্রথম পশিল যবে শ্রবণে আমার 
সে মহা আশ্বাপ-- 


“মানবের মন্্মূলে নিষিক্ত আমারি 
আত্মার প্রশ্বাস, 
আঁকড়ি” ধরেছি বুকে সেই দিন হতে 
এ বিশ্বাস শুভ-- 
আমর! সন্তান তীর, স্বর্গ আমাদের 
নিকেতন ঞ্রুব। 
না ও 
শুনাও আমারে প্রভু সে পথের কথা 
জানিব ঘা” হ'ভে-- 
কত কাল পরে আর ঠাই পাব তব 
প্রেষের আলোতে; 
থে কথ! জানিলে ঘাব তেয়াগি” এ ধর! 


শোক তাপময়, 
ভাহিবে না কোনমতে আতিথ্য ইহার 
ফিরে এ হৃদয় । 
প সং 


সামি আকাশের পাখী, অম্বত তিম্াসে 


আকুল সদাই; 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৩ 


স্স্পপ্শ পিষপিপসপাপদপাদিপপািপাশাপাশীশীশিপিকশীশশীশীীিিতিশাপীশি শিপ লানিপাপ পপ শিসিসস্পাজিগা পাপী কপ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপী 








শূন্য-আড়ন্বর-ভরা বিশ্ব-জাল ছিড়ি' 
উড়িবারে চাই । 


বরিষ আননাধার! হৃদয়-মাতানো, 
হে বন্ধু উদার, 

নিউাড়ি” বিছ্যৎ-গর্ভ নিপ্ধ মেঘ তব 
জমানো সধার । 

হয়তো সেদিন আজে। বহুদুরঃ যবে 
এ দেহের ছাই 

উড়িবে স্বরগ পানে) নাহি ক্ষোভ যদি 


মেঘ-বারি পাই , 
রং ০ সং 


আমাদের ক্রিয়াকাণ্ড নিক্ষল সকলি, 
ভক্তভি-স্ধা ঢালো-_ 

প্রতিবিন্দু হ'তে যাহে শক্তিকণ।| ঝার। 

| চিত্ত করে আলো 

এই আছে, এই নাই, ধরার সম্প? 
ধন্ম তার-' ক্ষয়” ; 

তোমাতে নিবদ্ধ প্রেম, নিত্য শিরবধি 
চির সধাময়। 

গা সং সং 

না জানি কি স্থমধুর সে শুভলগন, 
(যু মাহেজ্ক্ষণে-_ 

ধরণীর মোহ হতে উঠিব ছুলিয়া 
উদার গগনে ! 

শাস্তি-নিপ্ধ আত্মা মোর বিক্ষোভবিহীন, 
শিহারঃ শিহরি, 

পরম পুলকভরে চলিবে প্রিয়ের 
পদচিহ্ন ধরি? । 

স্থধ্যালোক-পান-মত্ত কাঁটাঙ্কুর সম 
আনন্দে নাচিয়া 

“আলো, আলো, আরে! আলো” আকুল তৃষায় 
যাচিয়! যাচিয়া, 

ঘৃর্ণীবেগে ছুটিব সে জ্যোতি:-উৎস পানে 
যেথা হ'তে লি, 

আলোশকর! বূপরাশি জাগে জ্যোতিশ্ময় 
গগনের রবি। 


ভারত-মৈত্রী-মহীমগ্ুল 


গ্রী কালিদাস নাগ 


খ্ধিকবি অশ্বঘোষ তাহার শ্রদ্ধোৎ্পাদশান্ত্রে? 
সর্বসত্বের যে কল্যাণ ও মুক্তিকে ব্যক্কিজীবনের শ্রেষ্ঠ 
খশ্ম বলিয়৷ প্রচার করিলেন, ভারতবর্ষ তাহার সমাজ ও 
রাষ্ট্র, তথা জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সেই আদর্শকে 
চরম ধন বলিয়। স্বীকার ও বরণ করিয়াছিল। মহামানবতার 
এই আদর্শ যেদিন জাতীয় জীবনকে পরিপূর্ণভাবে 
অন্ধপ্রাণিত করে সেদিন দেশ ও জাতি নিজেকে আর 
নিজের মধ্যে ধরিয়। রাখিতে পারে না; শক্তি ও সমৃদ্ধি, 
সৌন্দর্য ও সাধনা, ত্যাগ ও প্রেম তাহার সকল অঙ্গ 
সাপাইয়া, সকল বাধ! অতিক্রম করিয়া, সীমার বাহিরে 
সর্বজ্র ছড়াইয়া পড়ে, সকলকে নিবিড় আলিঙ্গনে এক 
করিয়া লয়। ভারতের জাতীয় জীবনেও একদিন তাহা 
হইয়াছিল । সেই মহান্‌ আত্মদান ও আত্মবিকাশের 
ফলেই ভারত একাঁদন সমগ্র প্রাচাখণ্ড লইয়া এক অপূর্ব 
মৈত্রী-মহ মণ্ডলের প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিয়াছিল। 


এশিয়! জুড়িয়। বিস্তার 


ৃষটায় যুগের প্রারস্ত হইতেই দেখিতেছি, ভারতবর্ষ 
বৃহত্তর ভারত রঙ্গমঞ্চে বিশ্বমানবতার নটতৃমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়াছে । ভারত শুধু তাহার তত্ববিদ্ঠা। ও ধ্যানলব্ধ 
বাণীকেই দিকে দিকে প্রেরণ করিয়। ক্ষান্ত থাকে নাই; 
এসে তাহার কোনে মার্বভৌম নরপতির উৎসাহে ও সাহচর্ষ্যে 
শুধু অল্পবিস্তর ধর্ম গ্রচার করিয়াই নন্তষ্ট হয় নাই; 


ভারতের বিচিত্র জাতি যেন কোন্‌ এক ধৈব প্রেরণায় 
অনথপ্রাণিত হইয়া পরম রহন্তময় আবেশে ও আনন্দে. 
সকল দন্বীর্ণ অহংকারকে বিসঙ্ন দিয়া পরিপূর্ণ 


বিশ্বানুভৃতির মধো ঝণপাইয়া পড়িল। সাধনা ও নং তার 





এই বিস্তার, ধর্ম বিজয়ের এই প্রসার, একদিকে নেপাল ঃ 
তিব্বত হইতে আরস্ত করিয়া চীন কোরিয়া জাগান, আর | 
একদিকে ব্রদদেশ হইতে আন কবি সা জপ 


:৪৬-৭ 


কাদ্বোজ, জাভা, মালয় পধ্যন্ত সকল দেশকে ভারতের সঙ্গে ' 
এক মহামিলনস্থত্রে বাধিয়া দিল। ভারতবর্ষের এই অপূর্ব 
ধন্মবিজয়ের ইতিহাস আজও লেখা হয় নাই। মানবের 
ইতিহাসে বিশ্বৈকবোধের বিকাশের ধারাটিকে যিনি 
অন্থুসরণ করিতে চাহেন, ভারতের মৈত্রী সামআাজ্যের 
এই অধ্যায়টিকে তাহার অবহেলা করিলে চলিবে না। এই 
অজ্ঞাত বিশ্বত ইতিহাসের কথা ভারতের কোন গ্রহান্‌ 
এতিহানিক একদিন শুনাইবেন। এখন অল্লকথায় শুধু 
তাহার আভাস দেওয়া যায় মানত্্। “দিবে আর নিবে) 
মিলিবে মিলাবে”--মহামানবতার এই যে উদার আদর্শ, 
এ আদর্শ এই যুগে অপূর্ব পরিণতি লাভ করিয়াছিল । 
বুদ্ধ ও জরুস্ত্, লাওট্‌সে ও কনফুসিয়াসের বাণী, 
ম্যানিকিয় (118110,9687।) ও থুষটীয় তত্ব এক অদ্ভূত 
সমন্বয় ও সাহচধ্যে একে অন্তকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া সকল জাতির মিজিত 
চেষ্টায় এই বিরাট বিশ্বত ইতিহাসের পুনরুদ্ধার 
সম্ভব | 

রিচার্ড, গার্বে (397৩ ) ও ভিন্দেট্‌ ন্মিথ, (8701) 
্বীকার করেন যে, খৃধৈর্দের প্রথম বিকাশের অবস্থায় 
বৌদ্ধধর্ম তাহার উপর কতকটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
এবং সেই ৃষ্ধর্মও পরে হিনদুধর্শের . কতকঞলি আচার 
ও মতবাদকে রপান্তরিত করিয়াছিন । মেমূ্ফিসে 
(11550919 )..ভারতী। 'অরনারীর প্রতিকৃতি আবিষ্কৃত 
হইবার পর মি রর পুরাভত্ববিদ ্রনদার্স পেজ 
(আগর 6৪৮6) বলিয়াছিলেন,-- “ছভিমধ্যসাগরের 








তীরে ভারতীয় সাতার ইহাই সর্কাপ্রাচীন নিদর্শন। 
 লিরিষা ও মিশরের সঙ্ধে ভারতের যে সন্ধের কথা, গ্রীসে. 
শোকের ধরদমহামাত্য প্রেরণের যে কাহিনী, আয়রা 
এত কাল শুনি! আসিয়াছি তাহার ফোন বাস নিন 
চি পাও ষায় । খন মনে ইক, ছি র 











৩৬৬ 


পরে হয়ত আমরা মেমৃফিসে ভারতীয় উপনিবেশের 
বাস্তব তথ্যটি আবিষ্কার করিলাম এবং আশ! হইতেছে 
ইহারই সুত্র ধরিয়া হয়ত ভবিষ্যতে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
সম্বদ্ধের আরও নৃত্তন তথ্যের আবিষ্কীর সম্ভব হইবে” 





গান্ধার হইতে খোটান ; মধ্য*এশিয়া হইতে চীন 


ভারতবধের মহাযান পাশ্চাত্য ভূখগ্তকে ততটা 
রূপান্তরিত করিতে পারিল না, যতটা পারিল 
এই স্থবিস্তীর্ণ গ্রাচা মহাদেশকে। সমসাময়িক এতিহাসিক 
আরিয়ান (4১781) তাহার "ইত্ডিকায়” বলিতেছেন 
ভারতবর্ষের কোনো! রাজা বা সম্রাট সাধারণতঃ 
ভারতের বাহিরে রাজ্যজয়ের প্রচেষ্টা করেন নাই__ 
্তায়-বুদ্ধি সর্ধদাই তাহাদিগকে সে-ঢেষ্টা হইতে 
নিবৃত্ত করিত।” আরিয়ান্‌ যাহা বলিয়াছেন ভারতবষ 
মোটামুটি এ সংস্কারকে মানিয়া চলিত, কাঙ্জেই মহাযান- 
পন্থী ারতবর্ষ এবার যে জয়ের আশায় উত্সাহিত হইয়া 
এশিয়ার সব্ধন্্র ছড়াইয়া পড়িল তাহা দিগ্রিজয়ু নয়, 
রাজাবিজয় নয়, তাহা অশোকের ধর্মবিজয়। ভারতবর্ষ 
তাহার পুরাতন থেরবাদের সঙ্বীর্ণ ব্যক্তিতকে পিছনে 
ফেলিয়া! অন্তরে এ বাহিরে যাহা কিছু সত্য তাহাকে 
স্বীকার করিল, “সর্বাস্তিবাদ” তত্বকে ধাঁরে ধারে 
প্রতিষ্ঠিত করিল। এই নৃতন তত্বকে প্রচারিত করিয়া- 
ছিলেন অশ্বঘোষের গুরু কাত্যায়নীপুত্র তার বিভাষা 
ও মহাবিভাষ। নামক গ্রন্থদ্ধয়ে। সর্ববান্তিবাদীদের এই 
বৈভাষিক সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়া দেখা 
দিয়াছিল ভারতের পশ্চিম সীমান্তে কাশ্মীরে, গাদ্ধারে 
এবং সেইখান হইতে উদ্যান, কাশগর, খোটান, পারস্য 
প্রভৃতি দেশের ভিতর দিয়া এই সম্প্রদায় ধীরে ধারে 
চীনে বিস্তার লাভ করিল। বস্ততঃং এই সময় চীনের 
জাতীয় চিত্ত ভারত ও ভারতীয় সাধনার সন্ধানে চঞ্চল 
হইয়া উঠিগ়্াছিল। শুনা যায়, ২১৭ খৃষ্টপূর্ব্বে স্াট সিন্‌- 
সিহ্‌ হুয়াং্টীর (71917 59111) 709175-0 ) রাজত্বকালে 
চীন রাজধানীতে আঠারোজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর আমদানী 
হইয়াছিল। আর এ কথা ও নিঃসন্দেহেই প্রমাণিত 
হষ্টয়াছে যে, পৃষ্টপূর্ব ১২৮-১১৫ অবের মধ্যে চাং-কিয়েন 


প্রবাসী- পোষ, ১৩৩৩ 





২৬শ শাশ, ২য় খণ্ড 


পপাম্পিশীশাঁশীিশীশিশ্শিশীশি 


( 00১21-050) নামে জনৈক দগুনামক চানের 
দুর্গম পশ্চিম সীমান্তে বর্বর হিউএউ. হ-(1710606-70 ) 
মণ্ডল ভেদ করিয়া তা-হিয়া (191018-৮ 35002) 
এবং সেন্-টু (31১০0-0 »৮ 9001)0-178095 ) গ্রদেশদ্ব় 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য চীন-সম্াকে উপহার দিয়াছিলেন। 

এদিকে খণ্টীয় যুগের প্রারস্তেই শুনিতে পাই, মধা- 
এশিয়া হইতে ভারে ভারে বৌদ্ধ-ধর্ম-গরস্থ ও মৃত্তি-পতাকাদি 
শিল্প-নিদর্শন লইয়া পার্থিয় ও ইউএচি রাজদুতের! 
চীনরাজসভায় আসিতেছে । মধ্য এশিয়ার কোনো 
কোনো স্থানে যে ইতিমধ্যেই বৌদ্ধধম্ম প্রচার ও প্রসার 
লাভ করিয়াছিল তাহা! ইহা হইতেই প্রমাণিত 
হয়। ৬৭ খৃষ্টান্ধে সম্রাট মিং-তর 
রাজত্বকালে বৌদ্ধধশ্ম প্রভৃত সম্মানে ও গৌরবে চীনে 
প্রতিষ্টা লাভ ক্রিল। ধর্খের সঙ্গে সঙ্গে শুধু ধর্মগ্রস্থই 
গেল না, বৌদ্ধশিল্প ও বুদ্ধমূর্তিও গেল; ছুইজন বৌস্ধ 
ভিক্ষু, কাশ্যপমাহঙ্গ ও ধর্মরক্ষ এই ধর্মযাত্রার অগ্রদুত 
হইলেন । কয়েক বৎসরের মধো হোনান্‌ (70720) প্রদেশের 
রাজধানী লোইম্বাং (1.0/2া্য ) নগরীতে পাইমা 
(18108) মন্দির গড়িয়া উঠিল এবং অনেক তা 7৪ এবং 
কনফুসিয়ান্‌ ধশ্মাবলগ্গী লোকের! বৌদ্ধধশ্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করিলেন 


(10100-01) 


অশ্বমঘোষ ও নাগাজ্জুন 


এই সময়ে ভারতবর্ষে বিরাট, কুষাণ সাম্রাজ্যের ভিতি- 
পত্তন হইতেছিল। মধ) এশিয়ার এই দুর্দান্ত বর্ধর জাতি 
অতি অল্পকালের মধ্যেই ভারতবর্ষের সাধনা ও সভ্যতার 
সমক্ষে যন্তক অবনত করিয়াছিল। কনিষ্ফ ছিলেন 
এই কুষাণ সাআাজ্যের সর্বশেষ্ঠ সম্রাট, ; অশোকেরই 
মতন ছিল তাহার মনের প্রসার, ও আদর্শে শ্রদ্ধা'। 
এই কনিক্ষেরই শ্বেতছন্ত্ছায়ায় গান্ধার শিল্প লািত ও 
সমৃদ্ধ হইয়াছিল; ইহারই বাজ-সভায় বাস করিতেন 
প্রাতম্মেরণীয় নাগাঙ্ছন) ইনি একদিকে যেমন ছিলেন 
প্রাচীন ভারতের বসায়ন-বিদ্দের মুকুটমণি তেমনি 
আর একদিকে অশ্বঘোষ প্রবর্তিত মহাযান-তত্বের প্রচারক) 
কলিষের যুগে পুরুষপুর (669;9%2:) তক্ষশিলা €তৃতি 


ওয় সংখ্যা | 


শশী শশা পিপিপি পাপিপাশ্পাস্পা স্পা পাশপাশি িশিশীপশীতী শি তিপাস্পাশিশী 


এমনি করিয়াই একাধারে শিল্প, বিজ্ঞান ও তত্ববিদ্যার 
কেন্দ্র হইয়া উঠিল-চরক হইলেন আমুর্ষেদের আচাধ্য, 
কাত্যায়নীপুঞ্জ তাৎকালীন তত্ববিদ্যার উদগাতা, এবং 
অশ্থঘোষ হইলেন সঙ্গীত ও কাব্যকলার প্রবর্তক। 


শুধু কি স্থলপথেই ভারতবর্ষ আপনার ধম্্দূতগণকে 
দেশে দেশে দিকে দিকে প্রেরণ করিয়াছিল? এই 
যুগেই দেখিতেছি, হিগ্পেলাস, নামে এক গ্রীক নাবিক 
মৌস্মী বাযুর আবিষ্কার করিলেন এবং তাহাতে সমু 
পারাপারের অত্যন্ত স্ববিধা হইয়া গেল। আর-এক 
অজ্ঞাতনামা গ্রীক নাবিকের যে পুথিথানা (6০110]05 
0005 0052 562 * ) সৌভাগ্যক্রমে ধ্বংস 
আত্মরক্ষা করিয়াছে, সে পুথিখানি পাঠ করিলে 
বুঝ! যাইবে একদিকে আফ্রিকা হইতে আগন্ করিয়! 
ভারতের পূর্ববসীমাস্ত পর্যযস্ত, আর একদিকে মালয় 
দ্বীপপুঞ্জ হইতে আর্ত করিয়া ন্বদূর চীন পর্যযস্ত কত বিস্তৃত 
ছিল সে ষুগের বাণিজ্য-প্রসার । ভারতবর্ষের নাবিককুল 
ভারতের সাধনা ও সভ্যতার নব নব উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার জন্য পাল তুলিয়া উত্তাল সমুদ্র অতিক্রম করিয়া 
ঘাইতেছিল চম্পায়, কান্বোজে, স্ুমাআায়, জাভায়। টলেমি 
চ001৩70) তাহার ভূগোলে--(থৃষ্টাবৰ ১৫০--) “যবদিউ” 
বলিয়া যবদ্ধীপের নাম করিতেছেন; ফরাসী পণ্ডিত 
পেলিয়ো। (৮০110) প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন, খৃষ্টায় 
তৃতীয় শতাবীতেই ফুনানে (ি-290) প্রাচীন কাম্বোজ) 
ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শনের সুস্পষ্ট পরিচয় এবং সমুদ্র 
পারাপারের বন উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। 





কহে 


ধর্ম ও তত্বগ্রস্থের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় কথা, সাহিত্য, গাথা 


ও কাহিনী এবং তাহার শিল্পধারা ইতিপূর্বেই এই সমুত্র- 


পথ দিয়া ধীরে ধীরে চম্পা কাস্বোজ স্থমাআ! ও জাভায় প্রবেশ 
লাভ করিতেছিল; ইহার কিছুকাল পরেই, দেখি চীন সে সেই করি 





সমুদ্র-পথ অবলম্বন করিয়াই ভারতের সঙ্গে বাণিজ্য-স্স্ধের 
বিস্তার করিতেছে। পশ্চিষে ভারতবর্ষ যেমন বাণকয- 





রব দ্র 99 সলিতে স্্ীকনাধিকেরা বা কত: 
সমুদ্র হইতে আরম করি! তল 
বুঝিত। | দি উদ উপ 





ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 





জন মর্ঝার হুখদল ঝাপাইয়। পড়িবার উপক্রম ] ৃ 
- ঠিক্ষ তখনই ভারতবর্ষ তাহার কুমারজীব ও গণ কে লেই রঃ 


৬৬৭ 


সমৃদ্ধিতে গ্রপণিদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল, পূর্ব জগতে তেমনি 
অতুলনীয় সাধনা ও সভ্যতার প্রভাব বিস্তার করিয়া ভারত 
তাহার জাতীয় জীবনকে ভাবে ও গৌরবে মহীয়ান্‌ 
করিয়া তুলিতোছিল। বিশ্ব-সভ্যতার আদান-প্রদানে 
সেইজন্তই তাহার ব্যাকেরিয়া (73986719 ), ভারুকচ্ছ, 
ব্দিশা, বৈশালী, তাত্্রপর্ণা, তাত্ত্রলিপ্রি প্রভৃতি বাণিজ্য- 
সঙ্গমগ্লি, জাতির কথায় গাথায় অব্দানে জাতকে 
[চরকালের জন্ত অমর হইয়। রহিল। 








সভ্যতার আদানপ্রদানে জনসাধারণ 


বিরাট বাণিজ্য-সন্বদ্ধের বিস্তার ও সভ্যতার রদ 
প্রদানের ভিতর দিয় এই বিশ্বান্ুভৃতি, ইতিহাসের 
সত্যবস্থ হইয়া ভারতের চিত্তকে অধিকার করিয়া 
বসে; তাহার পার্থে সমস্ত রাজ্য-বিজয়-গর্কব, নব 
নব সাম্রাজ্য ও শাসনতঙ্ত্রের পতন ও অভ্যুদয়ের ঘটনাবন্ 
ইাতহাস ম্লান হইয়। যায়। জাতির রাষ্ট্রীয় ইতিহাস 
জাতীয় জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিবার কতটুকু দাবী 
রাখে? পে-জীধনকে গঠিত করে কত নীরব অদৃষ্ঠ 
ইঙ্গিত, কত অজ অমোঘ উপাদান, সহজে যাহার 
কোনো সার্থকতা আমর! অবিষ্কার করিতে পারি না। 
কাজেই একদিকে যখন দেখি একই সময়ে ভারতবর্ষে 
কুযাণ (1585127) সাম্রাজ্য, ও চীনে হান্‌ (1392) 
সাম্রাজ্য ভাঙিয়া পড়িতেছে, আর একদিকে পারস্তে 
সাসেনীয় (585587190) ) সাম্রাজ্য ও ভারতবর্ষে গপ্ত 

সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, ঠিক তখনই এই তুচ্ছ 


ব্াজ্য-ভাঙ্গাগড়ার তলে তলে, বাধিজ্য-সন্বদ্ধের ভিতর দিয়া, 


সভ্যতার আদান-প্রদানের ভিতর দিয়া, জাতিতে জাতিতে 
তারে করে ও প্রেমে মিলনের পন্থা সহজ ও সুগম হইয়া 
 উিজেছে এবং সকল রাষ্ট্রীয় বিপদ-আপদকে অতিক্রম 
ই জাতীয় জীবন বিশ্বাভূতির বিকাণে পরিগ্ছুট হইয়া 
তেছে। তাই দেখিতে পাই, ভারতবর্ষের বুকের উপর. 
রিতেছে। 











স্বঘুর চীনে গাঠাইতেছে মৈত্ব-ধর্খর প্রচারের মত, আর. 
জীন হতে আমিতো যাস. ফাহিযান্‌। 








৩৬৮ 





চিহমড়ও ফাযোউ.$ ভারতের মুল ধশ্ম-উৎসের অমৃত 
পান করিয়া তাহাদের ধশ্মপিপাসা মিটাইতেছেন। বিশ্ব 
প্রেম ও টত্রীর বর্ধা-প্রাবনে দেশ ও জাতির ক্ষুত্রস্বার্থের 
সীমারেখা! ভাসিয়া ডুবিয়া গেল) সথস্ত সংকীর্ণতার 
সীম! অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষ আপন বিরাট আত্মাকে 
জানিল) ভারতবর্ষ চাহিল হিমালয়ের উত্তঞ্গ শূঙ্গের 
প্রতিষেধকে লঙ্ঘন করিয়া অজানা] দেশের অজানা 
মানব-চিত্তের হজনক্ষেত্রে বিহার করিতে । তাই দেখি, 
বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভার মুকুটমণি কবি কালিদাস 
তাহার বিরহী ষক্ষের “মেঘদূত”কে পাঠাইতেছেন দূরে 
ঞ & পরপারে বিরহিনী প্রিয়ার সন্ধানে_ইহা কি 
শুধু -*ব-কল্পনার ম্বেচ্ছা-বিহার, না ভারতবর্ষের আত্মার 
যে বিশ্বতোমুশী আকৃতি তাহারই অমৃতময় বূপ। 


প্রাচ্য মৈত্রীমগ্ডলের কেন্দ্র ভারতবর্ষ 
রর ( খৃষ্টাবধ ৫০০--১৫০০) 


হিমালয়ের পরপারে বিরহিনী প্রিগ্নার জন্ত কালিদাসের 
“যেঘদূতে” নির্বাসিত যক্ষের ফেত্রুন্বনসে ত অজান। 
সমুদ্রের . পরপারে বৃহত্তর ভারতের জন্যই ভারতের 
ক্রন্দনের প্রতীক । জীবনকে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ 
করিবার জন্যই ভারতবর্ষ ছুইবার--একবার অশোকের 
যুগে আর-একবার কনিষ্কের সময়--তার ভৌগোলিক 
সীমা অতিক্রষ করিয়া এই বৃহত্তর ভারতের সন্ধানে 
ধাবিত হইয়াছিল। এইবার তৃতীয় বার ভারতের সাধনা 
« সভ্যতা সমগ্র এশিয়া প্রদক্ষিণ করিয়া নিজের ভাণ্ডার 
সমুদ্ধ করিতে বাহির হইল। কালিদাস, বরাহমিহির, 
গুণবন্মণ, বন্থুবন্ধু, আধ্যভট ও ব্রহ্মপতপ্ত, শুধু এই নাম- 
গুলির সহিত ধ'হারা পরিচিত তাহারাই এ যুগের ভারতের 
সাধনা ও বৈদগ্ধ্যের টৈশিষ্ট্য ও মূল্য বুঝিত পারিক্নে। 
আমাদের  রাষ্ীয এতিহাসিকের। জাতীয় 
জীবনের এই বিকাশের মুলে কোনো বিশিষ্ট রাজ! অথব| 
রাজবংশের প্রভাব দ্েখাইতে চাহেন, এবং ভারতবর্ষে 
স্প্ু ও বর্ধন নুপবংশ, এবং চীনে উঠেই (ড161) ও তাং 
(870) বংশের দিকে অন্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়া 
খকেন-ইহারাই এই অপূর্বর সাধন| ও বৈদগ্ধ্যের অন্যতম 


প্রবামী__পৌষ, ১৩২৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ে্পোপাপস্পিপিপট ২ কপাল পীিশিতিপশীত? শা শা নশাটিশি 


নিয়ামক। কিন্ত যধা এশিঘায় মাটি খুঁড়িয়া যে-সব নিদর্শন 
মিলয়াছে তাহাতে সুম্পষ্ট রূপে প্রমাণিত হইয়াছে ষে, 
ইহার মূলে কোনে। বিশেষ রাজার, কোনো প্রসিদ্ধ 
রাজবংশের একটি প্রভাব লক্ষ্য কর! ধায় না। এই 
মাধনা ও সভ্যতার অপূর্ব বিরাট বিকাশ সম্ভব হইয়াছিল 
পাধারণ মানুষের প্রীতির আদান-প্রদান ; চীন হইতে 
রেশম এবং ভারতবর্ষ হইতে পুখির পথরেখা বাহিয়া 
আপিয়াছিল এই সভ্যতার নবযুগ। রুস, ফরালী, হংরেজ» 
জাম্মান্‌ ও জাপানী প্রত্বতাত্বিক ও পণ্ডিতদের অবিশ্রান্ত 
চেষ্টায় মধ। এশিয়ায় যে-সমন্ত শিল্প ও শান্ত্রসম্পদ ও অগ্ঠান্ত 
এতিহাপিক উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে, ভাল করিয়] ষে- 
দিন তাহার ব্যাখ্যা] ও অনুশীলন হইবে সেইদিন আমাদের 
ভারতীয় সাধন। ও সভ্যতার যথার্থ মূল্যনিরূপণ সম্ভব 
হইবে) এখন আমরা যাহাকে প্রত্যেক পৃথক্‌ পৃথক্‌ জাতির 
এতিহাসিক সম্পদ বলিয়া মনে করিতেছি, তখন 
তাহাকে দেখিব কোন বিশিষ্ট জাতির সম্পদ বলিয়৷ নয়» 
সকল জাতি মিলিয়া, সকলের আদান-প্রদানে যাহার সৃষ্টি 
হইয়াছে সেই বিশ্বজনীন সম্পদরূপে। দেশে দেশে, 
জাতিতে জাতিতে এই প্রেম ও মৈত্রীর, সাধন ও. 
বৈদগ্ধ্যের আদান-প্রদানের স্বল্প পরিচয় মাত্র এখানে 
দেওয়! যাইতে পারে । 


- -শাশাশশঁিশিিশীগাশিশাশিশিিনশিশীপপিস্সিপেসপদিশীপশািশিপাশিটিশীল টিপি 


ভারতবর্ষ ও চীন 


ভিক্ষু কুমারজীবের ধন্মদৌতোর অবসাননকাল পথাস্ত 
( খুষ্টান্ধ ৩৪৪-৪১৩ ) বৌদ্ধধশ্ম ও ভারতীয় সাধনা মধ্য- 
এশিয়ার ভিতর দিগাই চীনে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল । 
চীনদেশীয় প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ আমর! যাহা পাইয়া ছি, 
তাহা প্রায়ই বৌদ্ধধশ্ম-দাক্ষিত ইউএচি, পার্থিয় বা সোগ্দিয় 
পপ্ডিতেরাই লিখিয়াছেন।; এবিষয়ে চৈনিক বৌদ্ধ 
পণ্ডিতের অনেক সময়েই উহাদের সাহায্য লইয়াছেন 
বলিয়া আন্ুমান করা যাইভে পারে। চচন্দ্রগর্ভ” 


তত্র এবং “স্ধাগর্ভ' স্থন্ধ প্রভৃতি মহাধান ধর্মগ্রন্থ এবং 


'মহামযুবী” পুথি প্রভৃতি পড়িলে মনে হয় যেন ভারত, 
পারস্য, খোটান, চীন সকলে মিলিয়া সাত এশিয়ার 
ভাবসম্পদকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, সকলের চিন্তা ও সাধনা 
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নয়ক-নায্বিকা 
( জয়পুরী প্রাচীন চিত্ত ) 
শী হিতেন্্রমোহন বস্থুর সৌজন্তে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





৩য় সংখ্যা ] 





ইহাদের সকলকেই পূর্ণতর করিয়াছে । ভাষাত্ত্ব 
আলোচনা করিলেও দেখা যায়, এইসকল গ্রস্থের অনুবাদ 
সকল সময় সংস্কত বা পালি হইতেই করা হয় নাই, 
বরং বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণের কথিত ভাষা বিভিন্ন 
প্রাকৃত হইতেই করা হইয়াছে । 


চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান্‌ 


ফা-হিয়ানের সঙ্গে সেই ( থুষ্টাবব ৩৯৯-৪১৪ ) চীনে 
ও ভারতবর্ষে গভীর আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। 
ধর্মপদ ও মিলিন্দপন্হ'র মত বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ সংস্কৃত 
ও পালি হইতে সরাসরি অনূদিত হইতে আরম্ভ হইল। 
বুদ্ধঘোষের যিনি ছিলেন গুরু, সেই আচাধ্য রেবতীর পাদ- 
মূলে বসিয়া পাটলীপুত্র নগরীতে ফাহিয়ান্‌ শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন। সেইখান হইতে ফাঁ-হিয়ান্‌ যান্‌ সিংহলে ; 
সে-ঘুগ হইতে ভারতে ও সিংহলে ভাবের আদান- 
প্রদানের সম্বন্ধ নিবিড়তর এ যুগের ভারতবর্ষ 
যেন সভাতার লীলাভূমি; জ্ঞানের বন্তিক] জালাইয়! 
ভারত সকল দিক্‌ হইতে মানুষকে ডাকিল তাহার 
আলোকোস্তানিত চন্দ্রীতপতলে ; সকল বিপদকে অগ্রাহ 
কারয়া, ছুর্গম গোবী মরুভূমি পার হইয়া, পামীর মালভূমি 
অতিক্রম করিয়া কুমারজীবও ফাহিয়ানের মত অসংখ্য 
আলোকোন্মত্ত কত আত্মা দেশে দেশে ছড়াইয়! পড়িল। 
 তক্ষশিলা ও পুরুষপুরের সমস্ত শিক্ষাকেন্্রগুলি ঘুরিয়া, 
পাটলীপুহ্ছে তিন বৎসর ও তাত্রলিপিতে ছুই বৎসর অধ্যয়ন 
করিয়া, সংহলে ও জাভায় কিছু দিন কাটাইয়া ফাহিয়ান্‌ 
চীনে ফিরিয়া গেলেন। 


হ্য়। 


ধর্মাদূত কুমারজীব 


বৌদ্ধ ভিক্ষু, কুমারজীবের বাসস্থান ছিল মধ্য 
এসিয়ার কারাসহরে ( ঘুত৪50977120005 ) ) এক 
চৈনিক সেনাপতি তাহাকে বন্দী করিয়া চীনে লইয়া বায় । 
এই বৌদ্ধ ভিক্ষু বন্দী যে-ভাবে চীনকে ইহার প্রত্িদা' 








ধশ্নম ও তত্বের অঙ্ুশীলনে নিজ বিস্তা চি 





উৎসর্গ করিয়াছিলেন: এবং কী কাজে চীনের ৭ ধা | 


ভারত-মৈত্রী-মহামগডল 


সপ শিপ 


৩৬৯ 





স্পা 
স্পা পপি পাটা সপ 


পণ্ডিতেরা তাহাকে সাহায্য করিয়াছিজেন। তাহার 
সম্পাদিত ও অনূদিত বৌদ্ধধর্ম গ্স্থ আজও চীন মাহিত্যের 
মুকুটমণি এবং তাহার “দদ্ধশ্ম পুগ্ডরীক” আজও চনিক 
ভাষায় শ্রেষ্ট ধর্মগ্রন্থ । তাহারই প্রতিভা ও একাগ্র 
সাধনায় উত্তর ও দক্ষিণ চীনের বৌদ্ধধন্মের দুই বিভিন্ন 
শাখা একত্র সম্মিলিত হইয়াছিল । 








ধ্যান-স্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বুদ্ধভদ্্র 


এই সময়ই অন্ততম বৌদ্ধ ভিক্ষু বুদ্ধভদ্র সমুদ্রপথ দিয়া 
চীনে আসিয়া পৌছিলেন; তাহার পবিত্র জীবন) 
বিশ্বাস ও ভক্তিতে দক্ষিণ-চীন-বাসীরা মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
বুদ্ধভদ্তর সেইখানে বসিয়া একাস্ত তপন্যায় চীনে ধ্যান- 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিলেন--চীনের ল্যসান (19-51991 ) 
পর্ধবতের স্থবৃহৎ বিহারের ভিক্ষু, কবি, ও তত্ববিদের সকলে 
মিলিয়! বুদ্ধভ্রের এই নবগ্রতিষ্ঠিত তত্বের প্রচারে সহায়তা 
করিয়াছিলেন। 


কুমার গুণবর্্মণ, কাশ্মীরের ধর্মম-দূত ও চিত্র-শিল্পী 


কুমারজীব ও বুদ্ধভব্র ধখন চীনে ভারতের অপূর্ব 
সাধনা! ও বৈদগ্ধের প্রচারে ও প্রসারে আত্মনিয়োগ- 
করিয়াছেন, কাশ্মীরের রাজকুমার গুণবশ্শণ তখন হেলায়, 
রাজসিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া ভিচ্ষু বেশে প্রচারে, 
বাহির হইয়া পড়িলেন। ৪০০ শত খৃষ্টান্ধে তিনি সেই 
ভারতের উত্তরতম প্রান্ত কাশ্মীর হইতে দক্ষিণতম প্রান্ত 
সিংহলে আলিয়া পদার্পণ করিলেন, পরে সিংহল হইতে 
আসিলেন জাভায় এবং সেখানে রাজা ও রাঞ্জমাতাকে 
বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত করিলেন। জাভা হইতে ৪২৮ 
থৃ্টাবে যাত্রা করিয়া সমুদ্রপথে প্রাচীন ক্যান্টনে, 
ও ক্রমশঃ নান্ফিনে, : আসিকেন। সর্ব তাহার 


পাতিত্যপূর্ণ লেখনী ও স্ুনিপুণ তুলিকার সাহায্যে 
দান | কারশিল্পপ্রিয় চীনের সহস্র লোকের চিত্তকে অধিকার 
দিয়াছিলেন তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে চিরপ্মরণীয় হা রি করিয়া লইলেন | নান্কিনে তাহারই উৎসাহে ছুটি বিহার. 
থাকিবে। স্থদীর্ঘ দশ বৎসর ধরিয়া তিনি, চীনে শি  শ্রতিঠিত হইল এবং চীনে সর্ব প্রথম, তারই প্রযদ্থে ০ 

বৃদ্ধিকে ভিক্ষুসংঘ স্থাপিত হইল। সেইখানেই তাহার দৃহার, পর. 


টি হইতে তিস্পরকে অগ্রণী করিয়া এক 








৩৭০ 


এ সপন পিপিপি িশা 





শাপলা 


ভিক্ষুণীদল চীনে আসিয়া সিংহলী আদর্শে স্থানীয় 
ভিক্ষুণীগণকে সংঘবদ্ধ করিল। দেখা যাইতেছে, সিংহল ও 
জাভার ভিতর [দিয়া ভারতে ও চীনে এই যুগে 
অতি নিকট আত্মীঘ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল এবং 
জাপানের পণ্ডিত তাকাকুস্ু (8/21059 ) একথাও 
বলেন যে, ভিক্ষু বুদ্ধঘোষও ভারতবর্ষ হইতে চীনে 
গিয়াছিলেন, সিংহলে মধ্যপথে কিছুকাল বাস করিয়া । 
সেইজন্তই দেখি, কাশ্ঠপমাতঙ্গ, অশ্বঘোষ, নাগাজ্জুন, 
বস্থবন্ধু, প্রভৃতি ২৪ জন ভারতীয় ধশ্মাচাধ্যের জীবনী 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া চীন চিরকালের জন্য ভারতবধের 
প্রতি শর্া ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিয়াছে । সৌভাগ্যের 
কথা যে, আমরা কয়েকটি আচাষ্ের নাম জানিতে 
পারিতেছি--আরও কতক্জন ধে, বিস্বৃতির অতল গর্ভে 
ডুবিয় গিয়াছ্েন তার খবর কে রাখে? প্ডিতবর শাভান 
(01১8৮811705) এবং সিলভা লেভি'র (55120 1০৩51) 
কৃপায় আমরা এই অজ্ঞ/ত বিশ্বৃত কয়েকটি মহাপুরুষদের 
নাম জানিয়াছি--ইহাদের -মধ্যে চিহ-মোঙ এ ফাঁমোঙ 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন চীন হইতে; সংঘসেন ও 
গুণবৃদ্ধি ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিলেন চীনে । 


মৌনী প্রচারক বোধিধন্ম্ম 


খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে দেখি,ভারভে ও চীনে জলপথে 
আর-এক সম্বন্ধ স্থাপিত হইতেছে মালয় দ্বীপপুঞ্জের ভিতর 
দিয়া; বোধিধশ্ম এই অভিযানের অগ্রণী । ৫২০ খুষ্টাব্দে 
তিনি দক্ষিণ চীনে, বুদ্ধভদ্র যেখানে শীরব প্রেম ও 
সাধনায় সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, শ্রদ্ধাভিযিক্ত 
হদঘে সেইখানে আসিয়া বোধিধন্ম ও স্থদীর্ঘ নয় বৎসর 
মৌন নির্বাক সাধনা ও তপস্যায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
স্থদীর্ঘ নয় বসর*নির্ববাক্‌, তথাপি এই ভাষাহীন প্রচারের 
বলে কি অপূর্ব গ্রভাবই তিনি চীনবাসীর উপর 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন ! তাহার সাধনার অপূর্ব 
প্রভাবে চীন ও জাপান এক মিলন-স্যত্রে বীধা 
পড়িয়াছিল। 


যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা, পরমার্থ 
বোধিধন্মের পর চীনে মিলনের বার্ত। বহন করিয়া লইয়া 


প্রবাসী--পোৌষ, ১৩৩৩ 


শশী শশী শীশিশিশিশািপিশশাইশশশিশীশীীশীাশীতি 





| ২২শ ভাগ, হয় খখ্চ 


». ৮ শশী েস্পীপীসপীশিক পিশপসিপিপাপী সদা পিস 
স্পা দিশদী 


গিয়াছিলেন বস্থ্বস্ধুর চরিতলেখক পণ্ডিত পরমার্থ। 
৫০০ থুষ্ঠাৰে পরমার্থ পৌছিলেন চীনে এবং তার আট 
ব্সর পরে মহৎ সম্মানে তিনি নান্কিনে আমন্ত্রিত ও 
সম্বর্ধিত হইলেন। তিনি শুধু অসঙ্গ ও বন্থবন্ধুর গ্রস্থাবলী 
অন্থুবা? করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই 7 হিউয়েন্থ সাঙের পূর্বে 
যোগাচার তত্ব ও সম্প্রদায়কে তিনিই সর্বপ্রথম চীনে 
পরিচিত ও প্রচারিত করিয়াছিলেন। 





চীন-ভারত-মৈত্রীর স্বর্ণযুগ 


তাঙ., বংশীম রাজাদের অবিশ্রান্ত চেষ্টায় (৬১৭ ৯১০ 
থৃষ্টাব্ব) উত্তর ও দক্ষিণ চীন সম্মিলিত হইল 
এবং মধ্য এশিয়ার আবার চীনের গ্রত্ৃত্ 
প্রসারিত হইল। ইহার সঙ্গে-সঙ্গেই চীন ও ভারতের 
মৈত্রীবন্ধনে এশিয়ায় শিল্প, সাহিত্য ও তত্ববিদ্যার এক 
গৌরবময় যুগের স্চনা হইল । হিউয়েন্থ,সাঙ ও ইতৎসিঙের 
ভ্রমণ-বৃত্তান্তগুলি পড়িয়া দেখিলেই বুঝ! থায়, এই যুগে 
ভারতবধই এশিয়ার সাধনা ও টৈদগ্ধ্যের কেন্দ্র হইয় 
উঠিয়াছিল। মাঝে মাঝে নানা দিক্‌ হইতে ভারতীয় 
সাধকমণ্ডলীর উপর আক্রমণের চেষ্ট। যে হয় নাই,এমন নয়, 
(কন্তক চৈনিক সাধনা ও সভ্যতার বিকাশের প্রত্যেকটি 
স্তরে ভারতের শিল্প, সাহিত্য ও চিন্তার ধারা এমনই 
স্থপরিস্ফুট হইয়া আছে যেতাহা কিছুতেই মুছিয়া ফেলিবার 
উপায় নাই। ভারতীয় বৌদ্ধ সাহিত্যের অনুবাদ আজও 
চীন-ভায। ও সাহিত্যের অমূল্য রত্ব; বৌদ্ধ তত্ব ও ধর্ম 
কেমন করিয়া মধ্য এশিয়ার বুকে হেলেনীর, ইরাণীয়, 
খুষ্টায় ও মেনিকিয় চিন্তা ও সভ্যতার ধারাকে বপাস্তরিত 
করিয়াছে ভাহার প্রচুর প্রমাণ নবাবিষ্কৃত মধ্য এশম্ার 
চন্জর ও তক্ষণ শিল্পে বর্তমান। ভারতের শিল্পরূপ রীতি 
ও ভঙ্গিমী, ভারতের আদর্শ, চিন্তা, সাহিত্য, কল্পনা-_ 
ভারতবর্ষ হইতে যাহা আসিল তাহাই কল্যাণকর, তাহাই 
গ্রহণীয়, ইহাই ছিল চীনের মনোভাব। চীনের তোয়েন্‌ 
হোয়াঙের চিত্রাবলীতে তাই দেখিতে পাই চীন « 
ভারতের শিল্পপ্ূপের অপূর্ব রাখিবন্ধন। এই 
দুই সভ্যতার শিল্পবিকাশধারাই পরে জাপানে গ্বেং 
করিল। তাই দুর্গম মরুভূমির বুকে যে শিল্পভাগা; 


ওয় সংখ্যা ] 


পপি পিস পাপা কপ 


সম্প্রতি. আবিষ্কৃত ও লোকলোচনের গোচরীভূত হইল 
তাহাতে বিশ্বসভ্যতার ইতিহাসের এক নৃতন কক্ষ উদঘাটিত 
হইয়া গেল। চীনের প্রাস্তদেশ হইতে ভূমধ্যপাগরের তীর 
পধ্যস্ত এশিয়ার বুকের উপর দিয়া যে বিরাট 
চলাচলের পথ, তাহারই কেন্দ্রবিন্দুটিকে জুড়িয়! রহিয়াছে 
ভোয়েন্হোয়াডের বিস্তৃত গুহামন্দির_-তাহারই পাশ 
দিয়া ভারত ও তিব্বত হইতে মঙ্গোলিয়া যাইবার 
পথটি চলিয়! গিয়াছে; চারিদিক হইতে চারিটি পাস্থসরণী, 
এমনি ক্করিঘ্নাই তোয়েন্-হোয্াঙের তীর্থসঙ্গমৈে আসিয়া 
মিলিয়াছে। এইজন্তই তাং যুগের বৌদ্ধ চিত্রীবলীর 
অন্রশীলন করিয়া রাফেল পেষ্রচ্চি ও ক্ররেন্স বিনিয়নের 
মতো পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন-_“পৃথিবীর শিল্পপাধনার 
ইতিহাসে ভাংযুগের শিল্পবিকাশ এক অপূর্বব অধ্যায় 1” 


পেপসি 


ভারতবর্ষ ও কোরিয়। 


চাঁন হইতে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাধন] ধারে ধীরে কোরিয়ায় 
প্রবেশ লাভ করিল। ৩৭৪ থৃষ্টাব্ধে উত্তর চীনের ছুই 
আচাধ্য, আ-তাও ও শুন্-তাও কোরিয়ার রাজধানীতে 
আমন্ত্রত ও সম্দ্ষিত হইলেন। ভাহার দশ বৎসর পরে, 
বনু ভারতীয় ও ঠচৈনিক ভিক্ষু এবং মতনন্দ(1) নামে জনৈক 
আচার্য্য (ভারতীয় অন্গমান করা যাইতে পারে) 
মধ্য-কোরিয়ার রাজসভায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন । খৃষ্টীয় 
পঞ্চম শতাব্ধীর মধাভাগে কৌদ্ধধশ্মের প্রচার দক্ষিণ 
কোরিয়া পধ্যস্ত বিস্তার লাভ করিল এবং “কুষ্ণ-বিদেশী” 
(31501 চ0:61207) নামক জনৈক তাপস “ণত্বিরত্ব" 
প্রচার করিলেন । 

কোরিয়ার ইতিহানে পাই, ৫৪*-৫৭৬ থৃষ্টান্বের মধ্যে 


তাহার এক রাজা! ও রাণী বৌন্ধধর্থে দীক্ষা গ্রহণ জি ্‌ 
উৎসাহেও প্রচেষ্টায় ৫৫১ থৃষ্টান্ে কোরিয়াতে এক বৌ . আঁচা। 


ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর বেশ ধারণ করিয়াছেন। 







ধর্ম-মহামগ্ুলের স্থতটি হইল, কোরিয়ার এক পুরোহিত. আসিলেন সাধ, 
হইলেন তাহার প্রধান ধর্মযাজক । সেই যুগ হইতে ল্গে-সগে গিয়া 
সঃ রা ক দেখা দিল বিরাট চত্রশাল 0৩ 
প্রতিটা ভক্ষণশিল্পী ও শক্তিমান স্থপতি । শুধু ভারত হই ই 
নয়-ভীন হইতে গেলেন তি চান ারোগাশালা, 


আরম্ভ করিয়া দশম শতাবী পর্ধাত্ত কোরিয়ায় 'বোদ্মূগ 
সাধনা অপূর্ব কল্যাণে ও গরিমায় খআঁগন প্রি 
অব্যাহত রাখিয়াছিল। (কোরিয়াতে আও, ভাই 





ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 


৩৭১ 





০ শশা 


বৌদ্ধপ্রত্বতত্বের বিরাট ক্ষেত্র অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাত হইয়া. 
পাঁড়য়া আছে; হয়ত একদিন কোরিঘা, চীন ও জাপানের 
প্রত্বতাত্বিক ৪ পগ্ডিতবর্গের সমবেত চেষ্টায় কোরিয়ার 
বৌদ্ধধশ্মের ইতিহাসের অনেক তথা উদঘাটিত 





হইবে । 


ভারতবর্ষ ও জাপান 


ক্ষুদ্র নগণ্য দেশ কোরিয়া, কিন্তু এই কোরিয়াই 


জাপানকে চীন-ভারত-মধ্যএসিয়ার বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত 


করিয়াছিল । খ্ৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগেই জাপানে 


চীনের শিক্ষা ও সাধনা প্রবেশ লাভ করিয়াছিল সত, কিন্ত 
৫৩৮ খ্ৃষ্টান্বে কোরিয়াই সর্বপ্রথম স্ববর্ণমণ্ডত একটি 


বৃদ্ধমৃত্তি,কয়েকটি বিশিষ্ট ধর্মগ্রন্থ, কতকগুলি স্বৃশ্ত ও চিত্রিত 
পতাকা জাপানের রাজনভায় প্রেরণ করিয়া শ্রদ্ধা ও গ্রীতি. 
সেই সঙ্গেই কোরিয়া জাপানকে যে- 


জ্ঞাপন করিয়াছিল । 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিল তাহাও সতো স্থির এবং সারল্ে 
অিপ্ধ-_“বুদ্ধধন্ম সকল ধর্মের ন্মপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; এই ধর্মে যে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে তাহার জীবন প্রেমে ও কল্যাণে 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে * * * ভারতবর্ 
হইতে কোরিয়া পধ্যস্ত মকল দেশ এই ধর্মকে গ্রহণ ও. 
বরণ করিয়াছে ।” 

জাপানের সংরক্ষীদল এই বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে- 


বিজ্রোহ ঘোষণা করিল এবং তাহারা যতই প্রবল হইতে, 
লাগিল, নবীন-পন্থী জাপান ততই প্রবল হইয়া সংগ্রাম: 


করিতে আরম্ভ করিল। ৫৮৭ খৃষ্টান বিরোধীদলের, 


পতনের সঙ্গে-লজে কুমার উময়ছু শতফু (৬৯০-৬২২ খুষ্টাব) 
বৌদ্ধ ধর্মকে রাষ্ট্রধর্ রূপে গ্রহধ ও প্রচার করিলেন ). 


জাপানে জ্যোতির্বিস্তা ও আযূ্কোদ শিখাইবার জন্ত. 


কোনা হইতে চার ৭ আনয়ন সা ও জাপানের, 
গর চীনে পাঠাইলেন। বৌদ্ধ ভিই রি, 

্ কলাবিদ, ফাকি ও চিকিৎসকেরা, 
সিলেন | হাধনা ও সভ্যতার পতাকা বহন. করিয়া, 
গস্তিয়া : উঠিল আরোগাশালা, পতি. 
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৪ উদ্ভান প্রত্িষ্ঠ। করিতে । এদিকে আবার ৭৩৬ খৃষ্টাব্দে 
ভরদ্বাজ গোত্রীয় ব্রাহ্মণ আচার্য্য বোধিসেন তাহার 
চম্পা ও চীনের শিষ্যবর্গ লইয়া! আসিলেন জাপানে । 
ইহার! অনেকেই ছিলেন শিল্পী ও গায়ক এবং ইহাদিগকে 
.এইয়াই বোধিসেন ুষ্টাব্ব পর্যন্ত জাপানে 
. বাচাধ্যের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। অষ্টম শতাব্দীর 
ভারতীয় বীণ! ও অন্যান্য বাছ্যযন্ত্র এবং গান্ধার-্রীতির 
অনেক প্রস্তর-চিত্র আজও জাপানের চিত্রশালায় সযত্বে 
রক্ষিত আছে। এই ভারতীয় গঁপনিবেশিকেরা কখনও 
বাহুবলে আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে গ্রয়াস করেন 
নাই-_নিজেদের দানে জাতীয় শিল্পসাহিত্যের ভাগার সমৃদ্ধ 
করিয়াই তাহারা আপন আধিপত্য শতাব্দীর পর শতাব্দা 
ধরিয়া অক্ষুপ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন। 

সমগ্র অষ্টম শতাব্দী জুড়িয়া আছে জাপানে নার! যুগের 
গৌরব (৭১৮--৭৯৪ খুষ্টাব্)। জাপানের ইতিহাসে 
নাবা-যুগ এক অপূর্ব সৃষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধির যুগ। 
এই যুগে বৌদ্ধ ধশ্ম ও সাধনা রাজধানী ছাপাইয়া 
সমস্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িল, সর্বত্র ধশ্মঘংঘ 
প্রতিষ্টিত হইল এবং সমগ্র দেশ বোদ্ধধর্শে 
দীক্ষা) গ্রহণ করিল। এই যুগেই জাপানের চিত্র ও 
দারু-শিল্পের গৌরবময় স্গ্টি ও বিকাশ আরম্ত 
হইল এবং চীনের সঙ্গে আত্মীয় সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার নব 
নব পথ খুলিয়া গেল। শুভকর মিংহ ও অখোঘবজ্রের 
দমন্্ু-সম্প্রদায় খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে জাপানে প্রবেশ 
লাভ করিল এবং ভারতবষে ও চীনে যে-সমণ্ড তত্ব ও 
সম্প্রদায় ধীরে ধীরে লয় পাইয়া আসিতেছিল, অসঙ্গের 
সেই“ধর্মলক্ষণ”প্রভৃতি ভত্ব জাপানের তত্ববিষ্ঠার ভাগ্ডারকে 
সমৃদ্ধ করিতে লাগিল। জাপানের জাতীয় জীবনে যাহা 
কিছু সপ্ত হইয়া ছিল বৌদ্ধ ধশ্ম ও সাধনার কল্যাণ- 
বারিসিঞচনে তাহাই নূতন শক্তিতে জাগিয়া উঠিল। 
এম্নি করিয়! বৌদ্ধধশ্ম রাষ্ট্রধশ্শ বলিয়া গৃহীত হইবার 
দুই শত বসরের মধ্যেই জাপান ধর্দের ও তত্বের ক্ষেত্রে 
স্বাধীন ও স্বাবলম্বী হইয়া উঠিল এবং জাপান নিজেই 
বিভিন্ন মতবাদ, বিচিত্র সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিতে লাগিল-_ 
এশিয়ার দিকে আর তাহাকে তাকাইয়া৷ থাকিতে হইল না। 


৭৬০ 


প্রবাসী--পৌঘ, ১৩৩5 


পি শীশাশিপপাশিপা শীপপ্দ পাম্পি পপ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি শপ পা পাসে ৩০ পপ 


জাপানী বৌদ্ধ ধশ্ম বলিতে আমর! যাহা বুঝি, ৃষটা় ন্ব্ম- 

শতাব্দীতে সাইচো (১৪1০)০) ও কবে (০৮০) সেই ধম্মের 
অগ্রদূত হহলেন)সাইচো তেগুই-স্থ ধন্ম-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন এবং সত্যত্রষ্া বুদ্ধকেই প্রেম ও কল্যাণের 
সর্ধবোত্তম বিকাশ এবং বুদ্ধত্ব লাভ করাই ব্যক্তিজীবনের 
সকল জ্ঞান, ওক্তি ও রহ্‌ন্তের একমাত্র কাম্যবস্ত বলিয়া 
প্রচার করিলেন । করবো শিউন-স্থ বলিয়া আর-এক 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠ/ করিলেন এবং “এই সমগ্র বিশ্ব 
ভগবান্‌ বুদ্ধেরই বহিবিকাশ, তিনি সকলের অস্তরেই 
বিরাজমান ; আমরা যদি “কায়েন মনসা বাচা জীবনের 
নিগৃঢ় রহস্তের অনুশীলন করি তবেই আমরা সেই 
বুদ্ধকে জানিতে পারি”_-এই বার্তার প্রচার করিলেন । 

এই ছুই সম্প্রদায় জাপানের উন্নতিশীল সমাজে গভীর - 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু অন্ধসংস্কার- 
পীড়ত জনসাধারণ চুপ করিয়া ছিল না--তাহারাও 
আপনাপন সম্প্রদায় উদ্ভাবন ও প্রতিষ্ঠায় নিজদের চিন্ত। 
ও বুদ্ধিকে নিয়োজিত করিয়াছিল । খুষ্টায় ছাদশ 
শতাব্বীতে জাপানের উপর দিয়া অন্তবিপ্রবের কাল- ; 
বৈশাখীর ঝড় বহিয়। গেল এবং সমগ্র জাপানের ধন্ম- | 
বুদ্ধিকে ধ্বংস-ভ্রশ করিয়া দিল। ধে-তত্বচিস্তা ধন্মের 
সর্ব প্রধান জাপান তাহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
দেখিল এবং ধম্মের ভাবোন্মাদনাকেই বড় বলিয়া জানিল । 
সেই হেতৃই দেখি, হোরেন্‌ জাপানে ধন্মবীর হইয়া দেখা 
দিলেন (১১৩৩-১২১২ থুষ্টাব্) এবং সমস্ত তত্বচিস্তা ও 
রহম্য-সাধনাকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়৷ দিয়া “হুখাবতী* 
বলিয়া এক নৃতন মতবাদের প্রতিষ্ঠা করিলেন। যে 
প্রাণী, যত জ্ঞানী বা অজ্ঞান হউক সে, যত উচ্চ বা নীচ 
হউক, মুক্তি সে পাইবেই, যদি অমিতাভের অসীম 
করুণায় তাহার বিশ্বাস থাকে--সুখাবতী'শতত্বের ইহাই 
মন্ম। | 

বৌদ্বধন্ম বিকাশের সঙ্গে-্সঙ্গে জাপানের সেই স্বপ্রাচীন 
শিস্তো ধর্ম ও পরিবন্তিত হইতে আরম্ভ হইল এবং . 
চিক্ফুলা'র (১৩৩৯ খুঃ অঃ) মত মনীষীরা ও শিল্তোধর্দে 
বিভিন্ন দেবতাকে বুদ্ধেরই অবতার বলিয়। প্রচার করিতে 
লাগিলেন। 


অঙ্গ, 


৩য় সংখ্যা ] 


শি এসপি ১০০ কপ শি 





০ লাল পাপী পিপিপি এ 


এ দিকে খুষটীয় অয্বোদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগেই চীন 
হইতে বুদ্ধভব্র ও বোধিধর্মের প্রবপ্তিত সেই ধান-তত্ব ও 
সম্প্রদায় জাপানে আসিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিল এবং 
জাপানের যোদ্ধ সম্প্রদায় তাহারই মধ্যে আপনাদের 
মনোমত ধর্মমত খঁজিয়া পাইল। এম্নি করিয়াই, এক 
দিকে ভারতবর্ষ ধন তাহার সংকীর্ণ গৃহ-সমস্তায় আপনি 
জড়াইয়! পড়িয়াছে, নিজের সেই বৃহত্বর বিস্তারের কথা, 
কোরিয়ায় জাপানে তাহার আদর্শ গ্রচারের কথা ভুলিতে 
বসিয়াছে, তখন জাপান তাহার মন্দিরে মন্দিরে অতি 
সমারোহে বুদ্ধ অমিতাভের পুজা হ্ছুড়িয়া দিয়াছে এবং 
ভারতীয় আচার্ধ্য পিন্দোল-ভরম্বাজের যৃত্ঠিতে মৃত্ঠিতে 
মন্দিরগাত্র ভরিয়া তুলিতেছে। 


ভরাত ও তিব্বত 


তিব্বতও অধিককাঁল পর্য্স্ত আপনাকে ভারতীয় 
সাধনা ও সভাতা হইতে বিষুক্ত করিয়া রাখিতে পারিল 
না এবং যেদিন তিব্বত বাহিরের আলোকে আসিয়! 
্লাড়াইল সেদিন একদিকে চীন, আর একদিকে ভারত, 
এই ছুয়ের সঙ্গেই মিলনস্থত্রে বাধা পড়িয়া গেল। তার 
রাজা. স্থংব ট্ুসান্-গম্পো (৬৩*১৬৪৯৪ খঃ) নেপাল তথা 
ভারতবর্ষ হইতে একটি এবং চীন হইতে একটি-এই ছুইটি 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। নেপালের দাজবকন্তা 
তিব্বতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের তারামৃত্তির পুজা প্রবর্তন 
করিলেন এবং চীন রাজবন্তা সঙ্গে করিয়া লইয়া! গেলেন 


চৈনিক বৌদ্ধধর্ম এবং তাহার কয়েকটি আচার্য । গম্পো। 


[রত-মৈত্রী-মহামগ্ডল 


৩৭৩ 





ভারতীয় ধর্মপ্রস্থাদি হইতে অন্থবাদ তিবাতের ভাষা! ও 
সাহিত্যকে চিরকালের জন্য সমৃদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছে। 
১০৩৮ থৃষ্টাবে বাংল! দেশ হইতে অতীশ দীপন্কর শ্রীজ্ান 
তিব্বতে গিয়া সেখানের চিন্ত। ও ধর্মের সংস্কারে নবধুগ 
আনিলেন। 

কিন্তু চীন জাপান যেমন করিয়া ধর্ম ও তত্বের নৃতন 
নৃতন মতবাদের উত্তব করিয়া বৌদ্ধধন্মকে আপনার করিয়া 
লইতে পারিয়াছিল, তিব্বত তাহা পারে নাই। তাহাদের 
কাগ্জুর ও টাগুজুর প্রভৃতি গ্রন্থে ধন্ম ও যাচুবিস্তা, জড়- 
বিদ্যা ও আজগুবী গল্পের অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। অমরকোষের মত অভিধান, মেঘদুতের মত কাবা, 
চন্দ্রগোমিনের রচিত ব্যাকরণ, চিত্ঞলক্ষণ প্রভৃতি 
গ্রন্থ তাহারা মাঝে মাঝে অন্থবাদ করিয়াছে একথা 
সত্য, কিন্তু ইহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই ষে, 
বিকৃত ও বিছুষ্ট বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যাহা কিছু অডভূত 
তাহারই মধ্যে ভিব্বতীরা আপন ম্বধন্ম খুঁজিয়া 
পাইয়াছিল---এম্নি করিয়াই বন্ত্রযান ও কালচক্রধানের 
সষ্্ি হইল এবং তাহাই ক্রমে লামাধর্শে পুর্ণ পরিণতি 
লাভ করিল। সেইপ্জস্তই দেখি, তিব্যতে বুধ অপেক্ষা 
210/67/15 নাগার্ুনের সম্মান ও প্রতিপত্তি বেনী। 
এম্‌নি করিয়াই তিব্বতের পার্কতা যাছুবিদ্যা) বাড়ছুকমন্র 
ভারতীয় বৌদ্ধধর্দের -লজে মিশিয়া এক হইয়। গেব। 
পণ্ডিত ওয়াডেল্‌ বহুদিন 'তিব্যতীদের অধ্যে. বাস 
করিয়াছিরেন--তাহার অভিজ্ঞতা ছি ৮ 'ভি্মতের | 





শুধু ইহাতেই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি তাহার মন্ত্রী রঃ 


খুশ্মি সম্ভোটকফে ভারতবর্ষে গাঠাইলেন বিস্থা অঞ্জনের 
 জন্ত; এই থুশ্মিই ক্রমে দেবনাগরী লিপিকে রূপান্তরিত 
[করিয়া বর্তমান তিব্বুডী বর্ণমাবার স্থ্টি করিলেন। 


তাহাদিগকে (মানব-স্যাছে উদ ষরিষাছে তাহ 
এই বৌদ্ধ ধর্ঘ ও সাধনার কপার 'ভাহাের অব্য ্ 


গম্পোর পরে খি-সমং-দি-ব্জ্সান (৭৪০-৭৪৬ ৭) বি তু 


ভারতবর্ষ হইতে অনেক গ্ডিতকে তিন্বতে আহ্বান | 
করিলেন এবং তাহাদের সহায়তায় তিন্বতের স্যাঃ রে 


ধর্তরস্থ ও. সাহিতা গড়িয়া উঠিল। 
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৩৭৪ 


পপ পাপা পপ পপ সাপ পপ পপ পিপাসপালসপসপপাসপ্পী পি? 


চীন ও অমধ্যএশিয়া বিজয়ের পর, লামা ফাগসপা৷ 
(6)09858) তিব্বতীয় বৌদ্ধধন্মকে লইয়। সর্বন্ত্র একট! 
দেবতৃন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। করিলেন। ফাগসপা ছিলেন কুবলাই খা'র 
_ তিব্বতীয় রাষ্ট্রবন্ধু। এই তিব্বতের ভিতর দিয়া ভারত 
ও নেপালের শিল্প ও কারুবিদা। চীনে, মধ্য এশিয়ায় ও 
বৌদ্ধ-ধর্ে দীক্ষিত মঙ্গোলীম্ব সম্রাটদের রাজসভায় 
বু আদর ও সম্মান লাভ করিল। ১২৮৭ খুষ্টাবে 
ফাগস্পা'র মৃত্যু হইলে পর লামা ধর্মপাল তাহার পদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। ইহাদের সকলের উৎসাহ ও 
পোষক্তায় তিব্বত, মোঙল, তু্ুজ ও ওইগুর (1%017450 
৪1700901007 1015) তুকারা মকলে এক ধন্মবন্ধনে 
গ্রথিত হইয়া ভারতের মৈত্রী-পরিবারের পরিধি স্থদূর 
সাইবেরিয়। পর্য্যন্ত প্রসারিত করিয়াছিল । 


ভারতবর্ষ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া! 


কোরিয়া জাপান, চীন তিব্বত ছাঁড়িঘ| দিয়া দি দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার পানে তাকাই, তাহা হইলে প্রথমেই চোথে 
পড়ে ব্রদ্ষদেশ। তার পরেই শ্যাম, কাম্বোজ, চম্পা) 
ক্রমে স্ুুমাত্র।, জাভা, মাদুর!, বালি, লম্বক, বোর্ণিয়ো এবং 
অন্ান্ত দ্বীপ এবং সর্বশেষে বর্তমান পলিনেশীয়া। এই 
সমস্ত দিকৃটির ইতিহাস সেদিনও বিশ্বৃতির আড়ালে 
লুকায়িত ছিল? কিন্তু সম্প্রতি ফরাসী ও ডাচ. পগ্ডিতদের 
চেষ্টায় এই বিস্বত ও অজ্ঞাত ইতিহাসের এক বিরাট্‌ 
অধ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । যতই দিন যাইতেছে ততই 
আরও নৃতন নৃতন তথ্য উদঘাটিত হইতেছে এবং একথা 
অবিসংবাদিত রূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, খুষ্টায় জয়োদশ ও 
চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতা অপ্রতিহত 
ধারায় দক্ষিণ পূর্বব এশিয়ার এই ভূখণ্ডগুলিকে পরিপ্লাবিত 
ও পরিপুষ্ট করিয়াছে । 


হিন্দু সভ্যত! বিস্তারের ভ্রম 


দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ায় প্রত্বতাত্বিক উপাদান যাহা পাওয়। 
গিয়াছে তাহার বয়স খুব বেশী নয়, সেই-হেতু খুব প্রাচীন 
কালেই যে এদেশে ভারতীয় প্রভাব বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দীর পণ্ডিতেরা একথা স্বীকার 


প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


শশী পিউ শাীপাস্পিসীীি শী তিটিলিসী বপন 
পাপা শিশপিসপা 





করিতে সম্মত হন নাই। কিন্তু কোন বিশিষ্ক রাজার 
দিথিজয়-গাথা শিলালেখতে বা তাত্রশামনে লিখিত হইবার 
বন্থ পূর্ব, কোন বিশেষ শিল্পীকুলের বিরাট স্থাপত্য 
প্রতিষ্ঠার বহু পৃর্ধে এক দেশ ও জাতি শুধু অজানাকে 
জানিবার অদম্য আকাজ্ষার বশে অন্ত দেশ ও 
জাতিকে আবিষ্কার করে এবং ভাহার সঙ্গে রাষ্ট্রবন্ধন, 
বাণিজ্যবন্ধন অথব| ধশ্মবন্ধনে মিলিত হয়-স্পঅথচ তাহার 
কোন চিরস্থায়ী এঁতিহাসিক প্রমাণ থাকিতে না পারে। 
কাজেই ইহা অপস্তব নয় যে, ভারতীয় শিল্পী ও আচাধোর! 
স্বলপথে একদিকে যখন মধ্য এশিয়া! ও চীনে প্রবেশ 
করিয়াছিল ঠিক তখনই তাহারা জল-পথে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার ভূখগুগ্তলিতে আনিয়া আপন সভ্যতা, ধশ্ম ও 
শিল্পের উপনিবেশ প্রতিষ্ঠ। স্থাপন করিয়াছিল। 

আমর! টলেমির ([১10107) ) ভূগোলে (১৫০ খঃ) 
দেখিতেছি, তিনি জাভা পধ্যস্ত এদিকের সমস্ত 
স্থানগুলিরই নাম করিতেছেন? স্থতরাং বুঝিতে পারা 
যায়, ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষ হইতে তাহার সাধনা ও 
সভ্যতা বহন করিয়া অনেকেই এদিকে আঙগিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল । চম্পাম্ম যে প্রাচীনতম শিলালিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার্দের কাল খগ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী 
এবং তাহাতে ভারতবর্ষের প্রভাব ( বৌদ্ধ ও ক্রান্ষণ্য 
দুইই ) অতি স্থুপরিষ্ফুট। অধ্যাপক পেলিয়ো৷ (61190) 
মনে করেন, ভারতবর্ষ হইতে পূর্বব এশিয়ায় আসিতে মধ্য 
এশিয়ার ভিতর দিয়! যে স্থপ্রাচীন পথ তাহাতো৷ ছিলই; 
তাহ! ছাড়া প্রাচীনকালে আরো ছুইটি পথ ছিল-- 
একটি ছিল আসাম, ব্রক্ষদেশ, চীনের ভিতর দিয়! 
স্থলপথ; আর একট! ছিল ইন্দোচীনের সমুনদ্রতীর বাহিয়া 
জলপথ। পেলিয়ো এই প্রমাণও পাইয়াছেন যে, খৃষ্টীয়. 
তৃতীয় শতাব্দীতেই চীন-সাহিত্যে কাম্বোজের প্রাচীন 
নাম “ফুনানের” (9087) উল্লেখ আছে। কাজেই 
আমরা যদি একথ! বলি যে, থুষ্টীয় শতাব্দীর প্রারস্ত 
হইতেই এদিকে বুহত্বর ভারতের স্থচন! হইয়াছিল, 
তাহা হইলে তাহাকে শুধু অন্গমান বলিয়া উড়াইয়। 
দ্বেওয়। যায় না। দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় ইহাই বৃহত্বর 
ভারতের প্রথম অধ্যায়। 


ওয় সংখ্যা | 








ইহার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সুচনা হয় থৃষ্টায় পঞ্চম 
শতাব্দীতে । ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই পঞ্চম শতাব্দীর 
যুগ এক স্ববণযুগ-_-ধনে, জনে, জ্ঞানে ভারতবর্ষ পরিপূর্ণ 
শ্রীও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই “যুগের হিন্দুধর্ম ও 
সাধন কাম্থোজ ও চম্পাকে সম্পূর্ণভাবে অনুপ্রাণিত করিল) 
মালয় উপদ্বীপ, শ্যাম, লাওস, বোর্ণিও, হুমাত্রাঃ 
জাভায় সর্ধত্র হিন্দু উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিল এবং 
বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য ধশ্ম সর্ধন্র পাশাপাশি লালিত ও বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। বুহত্বর ভারতের এই অপূর্ব সমন্বয়ের 
£তিহাস আজও অজ্ঞাত ও অলিখিত। 


সিংহল ও ব্রহ্মদেশ 


ভাষার দিক হইতে ক্রহ্ধঙ্দেশের সঙ্গে তিব্বতের সম্বন্ধ 
নিকটতর, কিন্তু ভাব ও চিস্তার আদানপ্রদানের দিক 
হইতে অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষের সঙ্গে ব্রহ্ধ- 
দেশের অতি নিকট আত্মীয় স্ন্ব স্থাপিত হইয়াছিল। 
ৃষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাবীতে অশোকের ধন্মাচার্যগণ কর্তৃক 
বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠার কথা এঁতিহাসিক সত্য না হইতেও 
পারে, কিন্তু ৪৫০ খৃষ্টাব্দে বুদ্ধঘোষ যে সিংহল হইতে 
ব্র্ষদেশে গিয়া হীনযান বৌদ্ধধন্থ গ্রচার করিয়া- 
ছিলেন, এ কথার সত্যতা শ্বীকার করিতে হয়। তাহ! 
ছাড়া চীন পুরাতত্ববিদের1 প্রমাণ করিয়! দেখাইয়াছেন 
যে, ভারতীয় সাধনার প্রচারে বুদ্ধঘোষই একমাত্র অগ্রণী 
ছিলেন না। তাহার আগেও মহাষান বৌদ্ধধন্ম ও 
্রাঙ্মণাধর্ম প্রচারকের। ক্রহ্ষদেশে আপনাপন ভাব ও 
সাধনার প্রচার করিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাবীর যে- 
সমস্ত প্যু (258) শিলালেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার 
ভাষাতত্ব হইতেও একথ। প্রমাণিত হয়।-কাজেই 
মনে হয় পূর্ববাঙডলা ও আসামের ভিতর দিছাই. মহাযান 


রর ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 


৩৭ ৫ 








সে অতীত ইতিহাসের যতই অনুশীলন হইতেছে ততই 
নব নব তথ্য উদ্ঘাটিত হইতেছে; এবং তাঁর রহস্যময় 
ইতিহাস সকলকে বিস্ময়ে ও গুলকে স্তব্ধ করিয়া দিতেছে | 
ইহার আভাস ভবিষাতে পৃথকৃভাবে দিবার ইচ্ছা রহিল । 

টায় পঞ্চম শতাবীতে শ্যামদেশও ভারতীয় ধর্ম ও 
সাধনার দীক্ষা গ্রহণ করিল । কাগ্বোজ হইতে বৌদ্ধধর্শ 
শ্তামে আসিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিল এবং কাম্বোজের মতই 
স্রীনযান বৌদ্ধধশ্মকে বরাবর মানিয়া চলিল। চম্পার 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ব্রোঞ-নির্টিত একটি অতি স্থন্দর 
সিংহলী বৌদ্ধমৃত্তি আবদ্ভুত হইয়াছে । ফরাসী পণ্ডিত 
কাবার্তো বলেন, খুষ্টায় অয়োদশ শতাব্দী পধ্যস্ত চম্প! 
ও কাম্বোজ এবং যোড়শ শতাব্দীতে পর্ত গী-আগমন 
পর্যন্ত শ্টামদেশ ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতার গরভাবেই 
আপনার জাতীয় জীবনকে পরিপূর্ণ ভাবে সম্বীবিত 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। 


ভারতবর্ষ হইতে প্রশাস্ত মহাসাগর 


মং মের ( 1101-10801৩ ) ও যালয়-পলিনেশীয় 
জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের আদান প্রদানের স্ব 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই ছিল বলিয়া ঈচ্ছমান কর! 
যায়--হয়ত জআধ্য এমনকি গ্রাবিড় আগমনের পূর্ব 
হইতেই ছিল। কিন্তু এই অস্থমানের বথা ছাড়িয়া 
দিলেও এঁতিহাসিক যুগের পরার হইতেই, যে ভারত 
মহাসমুত্রের এক প্রান্তে মালয় হীপ-গুজের সঙ্ষে আর-এক 
প্রান্তে মাদাগান্কার এবং. ও ফুকার জন্ান ্বীপপুধের 
বাণিজাসনধ হন ইহার ইতিহাসিক প্রমাণ আছে। 
মহাসযুডে র নে সিংহল ছিল. 








ৃ নী বি যে চি রী ীনাধিকরাই খাণিম-াগানে 





বৌদ্ধধর্ ব্রদ্মদেশে প্রচার লাভ করিয়াছিল। সেইদিন 


হইতে আরস্ত করিয়া আজ পর্যন্ত রন্ধদেেশ সি 
মত ভারতের এক অপরিহাধ্য অঙ্গ । 


চম্পা, কাস্থোজ, স্যাম ও লাওঙ্্‌ 


চম্পা ও কাহোজে হি উপনিবেশের পিং | 





দেওয়া যায় না । ভারত ইত্িহানের লে পা ্ রি 


বাহির হর ভার়ভমহাসমুজের এই ্বীপপু্বগ্ুলির, প্রথম , 


মান লা করিয়াছিল । ফ1 ফিযান্‌ ও বৃ 





রঃ '.জাভার নিটাছিদেন। মালয় কী ছিল ডা য়ত হয় রঃ 
পুর্ব এশিয়ায় যাইবার পথে সমস্ত বণিক ও দিনা ্ 


মিলন-কেন্ত্র | মাজার জননাধারণ 'মাগর উপধীপের 
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ভারতীয় সভ্যত! স্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া বর্বরতা 
অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল এবং পরে ভারতবর্ষের 
চিন্তা ও সাধনাকে পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। মালয় উপদ্বীপের সর্ধবপ্রাচীন ভাষার অনেক 
শবই সংস্কৃত হইতে গৃহীত; তাহাদের পুরাণের প্রধান 
প্রধান দ্েবদেবা হিন্দু; তাহাদের স্ষ্টিতত্বও হিন্দুরই 
ততিতত্ব (09511091072 )। শুধু কারু (০7৪0 ও 
মণ্ডণ- শিল্পের (1500£96৮6 ৪) ক্ষেত্রেই ইহারা কতকটা 
নিজেদের ন্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া চলিতে গারিয়াছিল। 
এশিয়ার শিক্প-ইতিহাসে জাভার এবং কম্বোজের স্থাপত্য ও 
মওণ-শিল্প চিরকাল একট] বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। 
থাকিবে। 


স্থমীত্রার “বিজয়” রাজ্য 

৬৭১ খুষ্টাব্বে একবার এবং ৬৯৮ খ্ষ্টান্বে দ্বিতীয় বার 
চীন-বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইত্সিড. ভারতীয় ধন্বগ্রস্থ পাঠ ও 
অন্গবাদ করিবার জন্ক স্ুুমাত্রায় আসিয়াছিলেন) স্থুমান্র। 
তখন *শ্রাবিজয়”-রাজ্য নামে পরিচিত। এক হাজার 
ভিক্ষ-আচাধ্য স্থমাত্রার বিদ্যাবিহারগুলিতে থাকয়া বৌদ্ধ- 
ধর্ম ও শাস্ত্রের অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করিয়্াছিলেন এবং 
হিউয়েন্‌ সাঙের স্থুমাত্র। গমনের পূর্বেই প্রসিদ্ধ নালন্দা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মহাস্থবির ধশ্মপাল ভারতীয় শিক্ষা ও 
সাধনার অনুশীলনকে স্থনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত স্থমাত্রায় 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইৎসিঙের সময় হইতে ১৩৫০ 
ৃষ্টাব্ধ পধ্যস্ত স্থমান্রার ইতিহাস সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 
কিছু জানি না। চতুদ্দিশ শতাব্দীর শেষভাগে দেখিতেছি, 
সম্রাট আদিত্য বশ্মণের সময় স্ুমাত্রায় অবলোকিতেশ্বরের 
তান্ত্রিক অবতার জীন অমোঘপাশের মূর্তি নিশ্মিত 
হইতেছে এবং পাদাউ চণ্ীর মন্দির গড়িয়া উঠিতেছে-- 
সেই মন্দিরেরই একটি শিলালেখ অত্যন্ত অশুদ্ধ সংস্কৃতে 
লিখিত। কিন্তু ইতিমধ্যে উত্তর স্থমাত্র! মুসলমানদের 
অধিকৃত হইয়া পড়িয়াছিল এবং হিন্দু সভ্যতা ও 
সাধনা! ক্রমে ক্রমে ধ্বংসের পখে অগ্রসর হইতেছিল। 


জাভা, মাছুরা, বালি, লম্বক ও বোর্ণিয়ো 
খুব প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় সাহিত্যে জাভার 


গ্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





. পশপত পাক্পাক্পম্পপাসপিপিসিতাপিপপীপাস্পিগািশািলি পিপিপি 
সম প্সসস্সপাসপাসাসি প্প৯ ৯০৯ পাশাপাশি 


উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণে স্ব বর্প্রস্থ বলিয়া 
জাভা ও স্থবর্ণঘাপের ( বোধহয় স্থমাত্র। ) বিবরণ আছে। 
বোণিয়ো দ্বীপে শৈব ও রৈষ্ণব মৃত্তি কিছু কিছু 
পাওয়া গিয়াছে, এবং রাজা মুলবন্মণের “যুপশিলা 
লেখ” হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বৈদিক যাগ- 
যজ্ঞাদিও বোর্ণিয়োতে অন্ুষঠিত. হইত । স্থ্মান্জার 
মত জাভাতেও মূলসর্ববাস্তিবাদিদেরে বিরাট, 
প্রতিষ্ঠান ছিল। জাভার ধশ্বগ্রন্থের ভাষ! ছিল সংস্কৃত এবং 
শিল্পে ও সাহিত্যে জাভা ভারতবর্ধকে অনেকটা অন্ধ অহ্থকরণ 
করিয়া চলিত বলিয়া সে-ক্ষেত্রে কান্থোজের মত জাভ। 
এমন কিছু দান করিতে পারে নাই যাহা জাভার নিজন্ব। 
অষ্টম শতাব্দীতে মহাধান বৌদ্ধধশ্ম জাভায় সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । তাই ৭৭৮ খুষ্টান্ধে দেখিতে পাই, স্ুমাত্রার 
প্রী-বিজয় সামতাজ্যের শৈলেন্দ্রবংশের এক রাজা অব- 
লোকিতেশ্বরের শক্তি আধ্য-তারার এক মুত্তি ও চণ্ডা 
কলসনের মন্দির প্রতিষ্টা করিতেছেন। পগ্ডিতপ্রবর 
কার্ণ (167) বলেন, জাভার এই তান্ত্রিক মহাধান 
ধন্ম আসিয়াছিল পশ্চিম বঙ্গ হইতে । নবম শতাব্দীতে 
জাঁভায় ষ্-সেব মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল তাহাও এই 
মৃহাধান ধশ্ম-গ্রতিষ্ঠানেরই অংশ । কিন্তু তার পরে জাভার 
তক্ষণ ও স্থাপত্য শিল্প প্রধানত হিন্দু ব্রাক্ষণ্যধশ্মকেই 
অবলম্বন করিয়া গড়ি! উঠিয়াছে এবং ক্রক্ধা। বিষুঃ শিব 
শক্তি প্রভৃতির প্রভাব শিল্পে গ্রকট হইতেছে। 

নবম শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে যে সাধনা ও 
সভ্যতার শ্রোত পূর্ব সাগরের দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল 
তাহা গিয়াছিল দক্ষিণ ভারত হইতে । এই সাধনা ও 
সভ্যতার অন্ততম্‌ কেন্দ্র ছিল স্থুমাজ্রার স্্রীবিজয় রাজ্য। 
ইহা শৈলেন্্ররাজ বংশের কীন্িতে গৌরবান্িত। 
এই শ্রাবিজয় রাজের আধিপত্য জাডায় এমন-ক দক্ষিণ 
ভারতেও কোথাও কোথাও বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 
সম্প্রতি নালন্দায় আবিষ্কৃত দেবপালের এক তাত্রশাসনে 
প্রীবিজয় রাজ্যের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষের 
ভাব ও ধর্ম, শিল্প ও সৌন্দর্য্যের আদর্শে ওতঃপ্রোত ভাবে 
অন্থ্প্রাণিত হইয়া শৈগেন্ত্-শাসিত জাভা এইসময় তার 
বিরাট বরোবুদোরের (73০9:09909017) মন্দির গড়িয়! 


৩য় সংখ্যা ] 


তুলিল। এই নবম শতান্বী হইতে আরম করিয়া 








চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের ধর্শাই জাভার নিজধন্দ- 
রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল । 


ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার মৈত্রীবন্ধন 


প্রথম হইতেই বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্ে ত্রান্ষপ্য ধর্মও 
জাভা মাছুর1 বালি লব্বকে প্রতিপত্তি লাভ করিতেছিল। 
বোর্ধিয়ে। দশম, ত্বাদশ ও একাদশ শতাববীতে যখন 
ইন্দোনেশীয় শিল্পের চরম বিকাশ-লাত ঘটিয়াছিল 
তখনই জাভায় প্রান্বানাম, পানাতরনের ক্রহ্ষা, বিশু, 
শিব ও শক্তির বিরাট হিন্দু মন্দির গড়িয়া! উঠিতেছে 
তাহার প্রাচীর গাত্রে রামায়ণের ও কুষ্ণায়ণের 
বিচিত্র ঘটনাবলী মুদ্রিত হইয়! রহিয়াছে। কাম্বোজে 
আঙকোরথোমের 'শৈব মন্দির, বাপুয়নের বৈষব দেউল 
এবং কাম্বোজ-রাজ পরমবিষণু-লোকের পৃষ্ঠপোষকতায় 
নিশ্মিত, মহাভারত-পুরাণাদির প্রস্তর-চিত্রে পরিশোভিত্ধ, 
আঙ. কোঁর ভাটের বিরাট বিষুমন্ধিরও এই যুগেই সৃষ্টি 
ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। পণ্ডিত কাবাতে। বলেন, 
“এই অব মন্দির দেখিয়া মনে হয় কান্বোজে এমন 
একটা ভাব ও সাধনার বিকাশ হইয়াছিল যাহা জ্ঞান ও 
চিন্তা-বিমুখ খমের জাতির নিজন্ব সম্পদ বলিয়া কিছুতেই 
অন্গমান কর! যায়.ন1। 
দ্বারাই সন্ভব।, 


এবং 


যাহা হউক দ্বাদশ ও অআয়োদশ 


শতাব্দীতে আনাম ও শ্যাম জাতির আক্রমণের ফলে এই 


হিন্দু সাধন! ও সভ্যতার প্রভাব ক্রমে নিস্তেজ হইয়া 
আপিতে লাগিঙ্গ এবং তার কিছু পরে ইস্লাম অভিযান 
কাল-বৈশাখীর মত এই হিন্কু উপনিবেশগুলি হইতে 
হিন্দুত্বের চি উড়াইয়! দিতে ঝাঁপাইয়া পড়িল। 


মালয়-পোলিনেশীয় ভ্‌-ধও 


ভারত-মৈত্রী-মহাৰগুল 


তাহা শুধু হিন্দু বুদ্ধি ও প্রতিভা 


| তাঙও -আরোয়া--যাহা ছিল, যাহা 


৩৭৭ 


মাঝে মাঝে, রাষ্ট্রনীতি এবং যুদ্ধ-অভিযানের সাহাঘ্যও 


লইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও সৈন্য চালন। যুদ্ধজয় 
ও রাজ্য-শাসনই কখনও একান্ত হইয়। দেখা দ্বেয় নাই; 
রাজ্যবিজয় ও যুদ্ধ-অভিযানের কথা সে দেশের জনসাধারণ * 
বুকাল তুলিয়া গিয়াছিল) মনে করিয়া রাখিয়াছিল শুধু, 
ভাবস্থষ্টি ও সাধনার ক্ষেত্রে ভারতের অপূর্ব দান। 
সেই জন্যই দেখি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রাচীন ভাষায় 
সংস্কৃত যে সব শব্ধ পাওয়া যায় তাহা সর্বত্রই ধর্ম, নীতি 
শিল্প ও জ্ঞান বিষয়ক; পণ্ডিত স্ষিট, (5৮681) ইহা 
ভাল করিয়াই প্রমাণ করিয়া ক পণ্ডিত 
ক্রুইজং ((201)) দেখাইয়াছেন মালয়-পলিনেশীয় 
ভাষায় ভগবানের যত নাম সমন্তই সংস্কত দেবতা 
শব্ধ হইতেই গৃহীত £ পিয়াউদের মধ্যে (5188) দেবতাকে 
বল! হয় “ছুয়তা”; ম্যাক্যাশর ও বুগিনিজেরা বলে 
“দেউয়তা”; বোর্পিও'র দয়কেরা (108885 ) বলে 
“যুবতা” অথব। “যতা৮; ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের লোকেরা 
বলে “দিবতা”, ““দবতা” অথবা “দিউয়তা”। এই রকম 
ভটার, বটরগ্রু প্রভৃতি আরে! অনেক শব্ব দেখানো 
যাইতে পারে।. কিন্তু সম্প্রতি পলিনেলীয় গাথা ও পুরাণে 
ভারতীয় প্রভাবের যে প্রমাণ আবিষ্কত হইয়াছে “তাহাতে 
বস্ততই আশ্চর্য হইতে হয়। পণ্ডিতবর কীন (51০) | 


এই সম্বদ্ধে বলিয়াছেন--. 


'মাঝে মাঝে মনে হয় এই সব (মালয় *পলিনেশীয় 
কবিদের আত্মা যেন এক অদ্বিতীয়, মহাস্ত পুরুষের সত্বাকে 
অন্থভব করিয়া অসীম, উর্ধে অন্ত লোকে বিহার 
করিতেছে। হিন্দুর যাহা শাশ্বত অষ, পলিনেশীয 
আছে এ এবং যাহা চিরদিন 
থাকিবে? যাহার বাস ছিলি মে বিরাট ৃম্ঠতার মধ্যে, 
যখন না ছিল আকাশ, না ছিল জগৎ, না ছিল জল, না 





ছিল মাহ *. টি ্ *. বেদের মধ্যে সেই অনীমের 






রানের ই যেন ইহা প্রতিধ্বনি, প্রশান্ধ, মহীসাগরের 
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মধ্য এশিয়া, চীন ও জাপানে ভারত গন প্রায়: বণ হই নু 
র.গবে. খভাবতই প্রশ্ন হয় বৈদিক ভারতের সঙ্গে ইহাদের কোনো- :. 
গিপুর  ককানে যোগ হই ছিল কিঃ. যি হইয়া থাকে বে ্ 


বিস্তার করিয়াছিল . শাস্তি প্রেম ও কল 


সাধনা ও. সঙ্তার গু পতাকা খা বি নি টপর্কা 






- কখন কোন সময় এইস সমদ্ধের সঃ ০ ৮ 


৩৭৮ 


সেবা ও মৈত্রী--বৃহত্তর ভারতের মূল মন্ত্ 

প্রশান্ত মহাসমুদ্রের তরঙ্গ-ভঙ্গের মধ্যে পলিনেশীয় 
, বেদের এই সুগভীর মন্ত্রবাণী শুনিতে শুনিতে মনে হয় 
যেন ভারতের এই বিশ্ববিহারের মন্মকথাটি ধারে ধীরে 
অন্তরে প্রবেশ করিতেছে; মনে হয় যেন তাহারই মধ্যে 
বৃহত্তর ভারতের, এই বিশ্বানুভৃতির গোপন চন্ত্রবাণীটি 
ধ্বনিত মক্িত হইতেছে । ভারতবর্ষের কোনো কোনে 
সম্ট মাঝে মাঝে যুদ্ধ, সংঘর্ষ ও সংগ্রামকেই রাজধর্্ম 
বলিয়া স্বাকার রিয়া লইয়়াছেন একথা সত্য, কিন্তু দেশ ও 
জাতি হিসাবে সমগ্র ভারত তার ইতিহাসে সাধারণত 
শাত্তি ও কল্যাণের পথকেই সত্য পথ বলিয়া 
জানিয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হয়। ভারভবর্ষ যে- 
সকল দেশ ও জাতির সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহাদের 
প্রত্যেকের স্বাতন্ত্্যকে সম্মান করিয়া চলিতে শিখিয়াছিল-- 
নিজের যাহা শ্রেষ্ঠ তাহাই অপরকে দান করিয়া 
অপরের কল্যাণবৃত্তিকে উদ্ধদ্ধ করিতে সে জানিয়াছিল। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


পস্পপ্পী পা টি স্পস্ট ০০০ ৮৯প৯----৮--াাশিশ্পীশশপাস্শি শি শ্পসিশীস্পীপাসপপাশী িসাশিশিশাশশি 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পস্পাপপিপিতপপাস্সপসপাপাপাপপাপাীপা পপ সপ 


যাহা কিছু সত্য, শিব ও সুন্দর তাহারই সঙ্গে ভারতব্ধ 
আপন ভাগ্যকে জুড়িয়া দিয়াছিল_জগতের ইতিহাসে 
ভারতবর্ষের এই সাধনা! একটি অমুল্য তথ্য। তাহার 
ইতিহাসের ক্ষুব্ষচঞ্চলম্্রোতে, মধ্যে মধ্যে দিথিজয়ী অত্যাচারী 
সম্রাট এবং ধূর্ত বাণিঙ্য-ধুরন্ধরের আবির্ভাব হইয়াছিল, 

কিন্তু তাহারা ভারতির শাশ্বত জীবনশ্লোতকে 
কখনও পক্ষিল করিয়া দিতে পারে. নাই। সেই 
জন্যই দেখি, কত জেতা কত রাজচক্রবত্রার নাম 
যখন্‌ বিস্থৃতির গর্ভে ডূবিয়। গিয়াছে তখনও ভারতের 
বাহিরে বুহত্তর ভারতের বিচিত্র জনসমাজ, সমগ্র 
মানবের কল্যাণের ভন্তয, বিশ্বমৈত্ীর গ্ধিষ্ঠার ওন্থা এই 
আচার্ধ্য ও লোকশিক্ষকদের, এই শিল্পী ও. মানবপ্রেমিক- 
দের নিঃস্বার্থ সেবা ও মৈত্রীর কথা ভূলিতে পারে নাই-_ 
অপরিসীম যত্বে এবং অসীম কুতজ্ঞতায় সেই দিব্য 
স্বৃতিকে তাহারা বুকের মধ্যে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে। 

[ অনুবাদক শ্রী নীহাররঞ্জন রায় ] 


গ্রীক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ত 


শ্রী সত্যভূষণ সেন 


থৃষ্ট অন্যের বু শতাব্দী পূর্বেও যে ভারতের কথা 
গীস্দেশে অজ্ঞাত ছিল না তাহার পরিচয় পাওয়া যায়; 
এমন কি সেই প্রাচীনযুগেও যে ভারতবর্ষজাত ভ্রব্যসমূহ 
গ্রীসে ব্যবহৃত হইত তাহারও সাক্ষ্য পাওয়া যায়। * 

আলেক্জাগ্ডারের অন্চরবর্গের মধ্যে অনেক কৃতবিদ্য 
ব্যক্তি ভারতবর্ষ-সম্বন্ধে বিবরণ লিখিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু 
সেসকল মূল বিবরণ লুপ্ত হইয়া গিয়া এখন শুধু 50৪০, 
[117 এবং 4৮121) এর গ্রস্থে সেসকলের সারমন্্ পাওয়া 
যায়। ইহার পরেই স্বনামধন্য মেগাস্থেনীস। 
মেগাস্থ্বেনীসের মূল গ্রস্থেরও এখন আর অস্তিত্ব নাই সত্য, 


/ পপ পপি পপ শত জেপি পপিস ২ পপি পিল 





টিন এবং হস্তীদস্ত। 


* ভাঁরতবর্ষজাত ঘেব্ের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লিখত দেখ। যায় 


কিন্তু তাহার বিবরণ ধিবিধ প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় 
লেখকদের কাহিনীতে এত বহুলপরিমাণে উল্লিখিত এবং 
উদ্ধৃত হইয়াছে যে, সেই সকল গ্রন্থ হইতেই মেগাস্থেনীসের 
ভারত-বিবরণ পুনঃ সংগৃহীত হইয়াছে । এইসকল প্রাচীন 
লেখকদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য ট্রাবে। (9৮5১০) 
প্রিনী (01117), এরিয়ান (4৮80) ঈলয়ান (4811917) 
ইতা.দি। এস্থলে প্রাচীন ভারতের হন্তা-সম্বন্ধে যে তথ্য 


বিবৃত হইতেছে তাহাও প্রধানতঃ ই্রাবো, এরিয়ান এবং 
ঈীলয়ানের ধোগে মেগাস্থেনীসের বিষরণ হইতেই সঙ্কলিত । 


প্রাচীন ভারতের হস্তী-সম্পদ্‌ খুবই অপধ্যাপ্ত হিল। 
সেইসময়ে যুদ্ধের কাধ্যে গ্রচুর পরিমাণে হস্তী ব্যবহ্থত 
হইত অবশ্যই হস্তীগুলিকে যুদ্ধের জন্য বিশেষভাবে শিক্ষা 
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স্পা পাশপিস্পী শশী পাাপস্িিশাপিাসপসপিল 


দেওয়। হইত। যুদ্ধ-ব্যবসায়ে হত্তীর এত মূল্য ছিল যে, 
অনেক স্থলে হস্তীর সংখ্যার উপরে যুদ্ধে জয়-পরাজয় নির্ভর 
করিত। সেইজন্তই আবার ছোট বড় প্রত্যেক রাজাকেই 
যথেষ্ট সংখ্যক হৃশ্তী সংগ্রহে মনযোগ দিতে হইত। সেই 
সময়কার ইতিহাসের রাজশক্কির পরিচয়ে অশ্বারোহী এবং 
পরদ্দাতিক সেনার সহিত কোন্‌ রাজ্বার হস্তীবল কত ছিল 
তাহারও উল্লেধ পাওয়। যায়। এইরূপ কতকগুলি বিবরণ 
হইতে একটা গড়পড় তা! ছিসাব করিলে দেখা যায় যে, 
সংখ্যা হিসাবে পদাতিক সেনার সহিত অশ্বারোহীর 
অনুপাত হয় ১*০তে ১৩1১৪, হস্তীর হয় ১০০তে প্রায় ৪ 
স্ল-বিশেষে পদাতিকের সহিত হস্তীর অন্থপাঁত ১০০তে 
১৫ পর্যন্ত পাওয়! যায়। 

ভারতবর্ষে হস্তী সংখ্যা হিসাবে ষেমন পর্যাপ্ত ছিল 
আয্তনেও ভারতীয় হস্তার যথেষ্ট স্থনাম ছিল। ইহার 
কারণস্বরূপ এই বলা হয় ষে, যেমন ভারতের উর্বর ভূমিতে 
প্রচুর পরিমাণে শশ্ জন্মে তেম্নি বনজাত প্রচুর খাদ্য 
সর্বরাহ উপভোগ করিয়া প্রাণীসমুহও অলাধারণরূপে 
বিশালাবয়ব প্রাপ্ত হয়। আয়তনে এক-একটি হস্তীর 
শরীর নয় হাত উচ্চ এবং পাঁচ হাত প্রশস্ত হইত।* 
সর্বাপেক্ষা বড় হই প্রাচ্য প্রদেশের (মগধের) হস্তী, তার 
পরেই তক্ষশিলার হন্তী। কথিত আছে যে, ভারতবর্ষীয় 
হন্তী সেই সময়কার মিশরের অন্তর্গত লিবিয়! (11১79) 
প্রদেশের হস্তী অপেক্ষা অনেক পরিমাণে অধিক বলশালী 
ছিল। কোন কোন স্থলে ভারতবর্ষে দুই-একটি শ্বেত 
হস্্রীরও উল্লেখ পাওয়া যাম। 

পেমন বর্তমান যুগে তেম্নি প্রাচীন ভারতেও হ্স্তী 
প্রথমতঃ বস্ত অবস্থায়ই থাকিত, পরে মঙ্থষ্যের হস্তে ধৃত 
এবং বন্দী হইয়া গৃহপালিত জন্তর মধ্যে পরিগণিত হইত। 


আধুনিক যুগে যেমন তারতবর্ধে খেদ| করিয়া হাঁতী ধরা গমন করে।... এইরূপে কোন স্তীবৃখ 
নিকটে খাসি গোষা- জা: বং নি: সর 
পায় ধরা উহাদের-গাজের আত্বাণ পায় তখন উহার &. 


হয়, প্রাটীনকালেও তাহাই হইত--সামান্ঘ কিছু প্রকাড়েদ 
ছিল মান্র। 





* পাদ সা 
হইলে ১৭ কুটপর্যহহ। . . : 1... 


গ্রীকৃ সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ 





হাত্তী-ধরার প্রণালীতে সেই লমগ্নকার 
শ্রীক্ষের সহিত স্কাবততবর্ষীযঘদের কোনকপ ০৫ ছি লা ্চিকে বাইর 
তো পিক .এরশেষে পরিখার তীরে তীরে পর্যাটন করিয়। - 


সর রি গর 
ৃ টি খাহ্হার হয় 





৩৭৯ 


শশী 





সপ জী পাসিপাা। পাশিসসপিপশীটাতি লতি 


সম্ভবতঃ সেইজন্যই এই বিষয়ট। বেশ বশ বিস্তৃতভাবেই গ্রীক 
সাহিত্যে বিবৃত দেখা ঘায়। 

প্রণালীটা ছিল এইরূপ--একটি শুষ্ক সমতল ভূমি 
বাছিয়৷ লইয়া তাহার চারিদিকে খাদ কাটিয়া একট। 
পরিখার মত করা হয়।* পরিথার গভীরতা! হয় ৪ বাম 
(বাম-৬ফুট) প্রস্থ ৫ বাম, বিস্তৃতিতে পরিখা এক 
মাইলেরও উপরে হয় (8 ০: 6 908018), কারণ, শিকারের 
ক্ষেত্রটা একটু বিস্তৃত হওয়াই আবশ্তক। পরিখা খনন 
করিয়া যে-মৃত্তিক! উদ্ধৃত হয়: তদ্বারাই পরিথার ছুই দিকে 
মাটির দেওয়াল তৈয়ারী হয়। পরিখার বাহিরের দিকের 


দেওয়ালের মধ্যে গহ্বর খনন করিয়া শিকারীদের জন্য 


কুটীর নির্দিত হয়। এই কুটারের গায়ে ছিদ্রপথ থাকে। 
তাহাতে ভিতরে আলোক-প্রবেশেরও উপায় হয়, আবার 
ভিতর হইতে শিকারীর শিকারের গতিবিধিও পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে পারে। সমস্ত বন্দোবস্ত হইলে পরিখা-বেষ্টিত 
শিকার-ক্ষেত্রে তিন-চারিটি অতি উৎকৃষ্ট শিকারী 
হস্তিনী ছাড়িয়া দেওয়া হয়। বাহির হইতে শিকার- 
ক্ষেত্রে যাইবার জন্ত পরিখার উপর দিয়া একটি মাত্র 
সেতু স্থাপন করা হয়; এই সেতৃপথটা মৃতিকাস্তরে 
এবং তাহার উপরে খড় ইত্যা্ধি বারা আবৃত করিয়া 
দেওয়া হয় যেন বন্য হম্তী আসিয়া কোন প্রকার 
সন্দেহের হেতু বুঝিতে না পারে। তখন শিকারীরা 
সরিয়া পড়ে এবং পূর্ধ-বর্ণিত কুটারে গিয়া আশ্রয় লইয়া 
শিকারের অপেক্ষা করিতে থাকে। বস্ত হস্তী দিনের 
বেলায় লোকালয়ের ধারে যায় না, কিন্ত রাজিতে উদার 
খাদ্যাত্বেষণে যেখানে- 'সেখানে ঘুরিয়া বেড়ায়। হস্তী, 

মধ্যে একটি থাকে সকলের, অপেক্ষা আরতনে বৃহৎ, এবং | 
সাহসেও অধীর সকল হই এই ঘবপতির অন 








র.জন্তই চঞ্চল হইয়। উঠে, কিন্তু পরিখীঘ বাধ। 








৩৮৩ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ 





সেতুপথ আবিষ্কার করে এবং নেই পথে একে একে শিকার- 
ভূমিতে গিয়া প্রবিষ্ট হয়। তখন শ্রিকারীরা তাহাদের গপ্ত 
গৃহাবাস হইতে বাহিরে আসিয়া তাড়াতাড়ি সেতুপথ 
বিষুক্ত করিয়া ফেলে এবং নিকটবর্তী গ্রাম-সমূহে গিয়া 
খবর দেয় ষে, হাতী শিকার-ক্ষেত্ররে আসিয়া! পড়িয়াছে। 
গ্রাম হইতে আরও ভাল ভাল শিকারী হাতী আনা হয়। 
অনেক স্থলে তাহারা তৎক্ষণাৎ শিকারে প্রবৃত্ত না হইয়া 
কিছুকাল অপেক্ষা করে, যাহাতে বন্য হস্তীগ্তলি ক্ষুধার 
তাড়নায় এবং পিপাসার জালায় একটু কাতর হইয়া পড়ে। 
তখন তাহারা আবার সেতৃশ্পথ যুক্ত করিয়া সকলে মিলিয়৷ 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয় এবং সমস্ত 
পোষ! হস্তীন্বার৷ বন্ত হস্তীদের উপর তীব্র আক্রমণ আরম্ভ 
করে। বন্ত হস্তীগুলি একেই ক্ষুৎপিপাসায় কাতর, তাহার 
উপরে আক্রমণে নিবাঁধ্য হইয়া উহারা সহজেই পরাভূত 
হয়। পোষ হাতীগুলি বন্ত হত্তীর ধারে-ধারেই থাকে । 
বন্য হত্তাগুলি একূপে নিবীধ্য হইয়া পড়িলে শিকারীদের 
মধ্যে যাহারা খুব সাহসী. তাহার! ভূমিতে অবতরণ করিয়। 
নিজ নিজ হস্তীর পেটের নীচে আসিয়া প্লাড়ায়। সেখান 
হইতে স্থযোগ বুঝিয়া অজ্ঞাতসারে বন্ত হত্তীর পেটের নীচে 
গিয়া উহার পা-গুলি একত্র করিয়া বাধি্বা ফেলে । তার 
পর পোষা হাতী দ্বারা ইহাদের উপর আবার আক্রমণ 
করান হয়। একেই ইহার! দুর্বল হইয়৷ পড়িয়াছে তাহার 
উপরে পা! বাধা থাকার দরুণ ইহার] সহজেই পড়িয়া যায়। 
তখন শিকারীরা নিকটে দীড়াইয়াই একে একে বন্য 
হস্তীদের গলায় বৃষচন্র-নির্টিত রজ্জবর ফাস পরাইয়া দেয় 
এবং উহাদের পৃষ্ঠের উপর চড়িয়৷ বসে অথবা এক একটি 
পোষা হাতীর সহিত এক-একটি বন্ত হস্তীকে এ্রর্বপ 
বৃষচর্খ-নিশ্মিত রজ্জ,তে গলায় গলায় বীধিয়া ফেলে। 
এদিকে একখান] অত্যন্ত তীক্ষ ছুরিঘ্বারা বন্য হস্তীর গলায় 
মালার আকারে একটি খাঁজ কাটিয়া ফেলে এবং 
তাহার মধ্যে এ রজ্জর ফাঁস বসাইয়া দেয় যেন আর 
নড়িবার ক্ষমতাও না থাকে । এইবূপে কোন-প্রকার 
বাধা দেওয়ার শক্তি মাত্রও একেবারে নিম্পেষিত করিয়া 
পোষা হাতীর সাহায্যে ইহাদিগকে যেখানে ইচ্ছা লইয়া 
যাওয়া হয়। 


এই বন্ হস্তীযুখের মধ্যে যেগুলি একেবারে বৃদ্ধ বা 
অতি অল্পবয়স্ক অথবা রুগ্র বা দুর্বল সেগুলি তখনই 
ছাড়িয়া দেওয়া হয়। বাকী সমস্ত হম্তীগুলিকে তাহারা 
নিকটবর্তী গ্রামে বা কোন হস্তীশালায় লইয়া যায়; 
সেখানে গিয়া প্রত্যেকটি হাতীর পা-গুলি একটির সহিত 
আর-একটি করিয়া বাধিয়! দেওয়া হয় এবং গলার রঞ্জু 
কোন প্রকার দৃঢ় স্তন্তের সহিত বাধা হয়। এইখানে, 
তাহাদিগস্কে প্রথমে উপবাসে ক্ষিগ্ন করিয়া পরে শরীরের 
পুটটিসাধনের জন্য কচি ঘাস এবং শুকৃনা ঘাসও দেওয়! 
হয়। ইহারা বন্য অবস্থা হইতে বন্দী দশায় আনীত হইয়া 
এতটা নিরুগ্যম হইয়! পড়ে যে, প্রথমে কোনন্প্রকার খাস্- 
দ্রব্য স্পর্শ করিতে চায় না। শিকারীরা এইজন্ত গ্রস্তত 
থাকে । তাহারা তখন সকলে মিলিয়! চারিদিকে আসিয়া 
দাড়ায় এবং বাদ্য (0105 21) ০1010219) ও সঙ্গীতাদির 
উপযোগে উহ্বাদিগের তৃপ্তি এবং তুষ্টি সাধন করিবার চেষ্া 
করে। সাধারণতঃ ইহাদ্িগকে বশে আনিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না; কারণ, হস্তী স্বভাবতঃই অত্যন্ত শাস্ত 
প্রকৃতির প্রাণী। কিন্তু কোন কোন বিবরণে আছে যে বন্য 
হস্তী পূর্ণবয়স প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে তাহাকে বশীভূত রা 
অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হইয়া উঠে । এই অবস্থায় হন্তী 
স্বাধীনতার আকাঙ্জায় রক্ত-পিপান্থু হয়; তখন ইহাকে 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিলে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং 
কিছুতেই বশ মানিতে চায় না। সেই সময় ইহার সম্মুখে 
খাদ্য-সামগ্রী আনিয়া দিলে সেদিকেও জ্রক্ষেপ করে না। 
এরূপ অবস্থায়ও বাদ্য এবং সঙ্গীতাদিই একমাত্র ক্রোধ- 
নিবারক হয়। সর্বসাধারণ্যে প্রচলিত চারিটি তার সংযুক্ত 
এক-প্রকার বাদা-যস্ত্রের উল্লেখ পাওয়া! থায়। এই যন্ত্রে 
ধ্বনিতে বন্দীদশ! প্রাঞ্ধ এরূপ উত্তেজিত বন্য হস্তীরও 
শ্রবণেন্ত্িয় সজাগ হইয়া! উঠে এবং ক্রোধেরও উপশম হয়, 
তখন ক্রমে ক্রমে খাদ্য-সামগ্রীর দিকেও নজর পড়ে। 
তার পরে সঙ্গীতে এমনই অভিভূত হয় যে, সমস্ত 
বন্ধন মুক্ত করিয়! দিলেও হস্তী আর পলায়নে উৎস্থক 
হয়না) তখন একদিকে সঙ্গীতে অপর দিকে খা. 
উপভোগে আদরণীয় অতিথির স্তায় সেই স্থানেই থাকিয়া 
টা | ও রে 


৩য় সংখ্যা ] 


২ ৯ লাস্সিশিসিশিপাাসি লরি পপি এ পিল, পালে পারি শর পিটিসি সরি এস. 


সেই যুগ সমস্ত হত্ডাই রাজার সম্পত্তি বলিয়া গণ্য 
হইত, কোন ব্যক্কি-বিশেষের পক্ষে হাতী রাখিবার 
অধিকার ছিল না। ফোন কোন স্থলে ব্যক্তি-বিশেষের 
অর্ধিকারেও হাতী থাকিবার দৃষ্টান্ত দেখা যায়--হয়ত 
সময় এবং অবস্থা বিশেষে কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্ু 
রাজার অস্থমতিক্রমেই উহা সম্ভব হইত। অন্ততঃ যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি প্রয়োজনের সমঘ যে দেখের সমস্ত হস্তীই রাজার 
ব্যবহারে আপিত তাহ খুবই অনুমান করা যাইতে পারে। 
যুদ্ধের কাধ্য শেষ হইয়া গেলেই সমস্ত হ্তী আবার রাজোর 
হস্তীশালায় ফিরিয়। আসে । সামরিক বিভাগের কার্ধা- 
ব্যবস্থায় এক শ্রেণীর রাঁজকর্মটারী আছে যাহারা হত্যার 
রক্ষণাবেক্ষণের কাধ্যে নিযুক্ত থাকে । হত্তীকে আয়তে 
রাখিবার জন্য ঘোড়ার লাগামের ন্তায় কোন প্রকার 
লাগাম ব্যবহৃত হয় না। তাহার পরিবর্তে যেমন জাহাজের 
কাণ্ধেন হাল ধনিয়] জাহাজের গতি নিয়ন্ত্রিত করে তেম্নি 
মাহুত অঙ্কুশের সাহায্যে হত্তীকে যথেচ্ছ চালাইয়৷ লইয়। 
যায়। যুদ্ধের জন্ত ব্যবহৃত হন্তীর পৃষ্ঠ হাওদার উপরে 
অথবা রিক্ত পৃষ্ঠে তিন ব্যক্তি যোদ্ধা ধঙতর্ব্বাণ হস্তে উপবিষ্ট 
থাকে, ছুই জন ছুই পার্থ এবং একজন পিছনে বসিয়! তীর 
ছুড়িবার জন্য প্রস্তুত থাকে। 

বসন্ত খতুই হত্তীও হত্তিনীর যিঙ্লন-কাল। এই সময়ে 
হস্তী এবং হস্তিনীরও কপোলের ছুই পার্থে দুইটি ছিত্রপথে 
এক প্রকার চর্বি জাতীয় পদার্থ নির্গমন হইতে থাকে, 
ইহাই কাব্যাদিতে বর্ণিত মদবারিধারা। কোন কোন 





১০০০ 


বিবরণে আছে যে, এই সময়ে হন্তিনী এ ছিন্তরপথে 


প্রশ্বাস ত্যাগ করে। হস্তিনীর গর্ভধারণ কাল ১৬ মাপ 
হইতে ১৮ মাস পর্ধত্ত) আবার বসম্ত খতুতেই 
সাধারণতঃ শাবক প্রশ্থত হয়। 
করিয়া ১৬ মাপ অথবা ১৮ মাস পরে আবার বসস্ত- 
কালেই শাবক প্রসব করিতে হইলে হিসাবে একটু গোল- 


যোগ হয় হয়ত বনস্ত ক্ষ উট। উহাদের বিবরণে অত্যখিক্ষ--ু়াই 


ব্যাপকভাবেই গৃহীত হষয়াছে। ঘোড়ার তার এববাে, পদ খা কাননে লইয়া! গেলে হত্তী নিজেই বাহিয়া 


একটি মান্্ই শাবক প্রহ্থত হয়) -শাবক' ৬ ৬ 
টার ৮ বৎসর বয়স প্যান ৮ বি করে? চি বাস 


জপ ৯. 


গ্রাক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ব 





বসস্তকালে গর্ভধারণ ূ 










৩৮১ 
৯ পপি স্সস লত ৮ শির লী, 
পিট পাপ পি পেপে, কা ০৪০০০ পাস লিপি লি , প৯এ ৩. 


কোন হত্তী ২০* বৎসরের অধিক ডে * অনেক 
হস্তী রোগে ভূগিয়াও অকালে মৃত্যুলাভ করে। 

সেই প্রাচীন যুগেও ভারতবর্ষে হস্তী চিকিৎসা প্রচলিত 
ছিলস। হস্তীর কোন-প্রকার ক্ষত হইলে তাহার চিকিৎসা 
হয় ঈষছুষণ জলের সেক দ্বার|-যেমন ছোমারের বিবরণে 
আছে প্যাট্রক্ূদ (90০1105) ইউরিপাইলসের (0- 
11105 ) ক্ষত চিকিৎস|। করিয়াছিলেন। সেকের পরে 
ক্ষতের উপরে মাখন ঘধিয়! দেওয়। হয়; ক্ষত গভীর হইলে 
শৃক্করের মাংস তপ্ত করিয়া কিন্ধ শোণিতনিক্ত অবস্থাতেই 
ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দেওয়া হয় অথবা কয়েক টুক্‌রা 
শুকরের মাংস ক্ষতস্থানে লাগাইয়া রাখা হয়। চক্ষুর 
ব্যারাম হইলে প্রথমতঃ গোহুষ দ্বারা সেক দেওয়া! হয়, পরে 
চক্ষৃতে দুগ্ধ ঢালিয়া দেওয় হয়। হস্তী যখন চস্কু মেলি 
দেখে যে চক্ষু স্বারা পৃর্ধাপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ভাল দেখা যায় 
তখন ইহাতে খুব আনন্দিত হয় এবং মাছষেরই মত 
উপকারটুকু বুঝতে পারে। অন্তান্ত রোগের জন্ত 
উদ্বার্দিগকে এক প্রকার কালে! মদ পান করিতে দেওয়া হয়; 
তাহাতেও যে-রোগ না সারে সে-রোগ চিকিৎসার 
অতীত। কোন কোন বিষরথে আছে যে, ক্ষত-রোগে 
হস্তীকে মাথন গিলাইয়া খাওয়ান হয়। 

অন্যান্য ইতর প্রাণীর স্তায় হত্তী সকল সময়ে শ্ারতিক | 
প্রবৃত্তির বশে কাজ করে না, অনেক বিষয়ে ইহাদের বুদ্ধ" ৃ 
বৃত্তিরও বেশ পরিচয় ত আছেই কোন ফোন ক্ষেতে 
ইহাদের সৌন্দরধ্য-রসজ্ঞভার পরিচয়ও খাজা যা, স্বাস্থ 
এবং সঙ্গীতাদিতে: রসজ্ঞতার কথা নপগ রবে ই'বলা হইয়াছে, | 
ুস্তাণে ইহাদের কিরূপ অনা. ভাহারগ 'বিবরণ' আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে মাছত আগে যাইয়া ী জন্ত ফুল কুড়াইয়া 
রাখে ॥ ইহারা. .সজাণের এতই .অসথ়াগী যে. অনেক 
সময় কু 'ণের আবেষ্টবনর যধ্যে ইহ্াদিগকে নানা প্রকার 
শিক্ষা কে হয়। অনেক স্থলে আবার হস্তাই ফুল 
ঘোর ভার প্রাপ্ত হয়। তখন মানত ইছাকে 











ছি সুক্ষ ফুল চন করিয়া মাহতের, হগুধত 








চাস... + আজকাল হর আয়ন সাধারণতঃ ৮০ ১০ ফস 
গার: পথ) ্‌ 


৮২ 


পেস্ট পিতা পিপিপি পিপিপি পপ লোপ অন 


সাজিতে ছুঁড়িয়া ফেলে। মাজি ভরিয়া গেলে হস্তীর 
নানের পালা--দ্বানও উপভোগ করে অত্যন্ত পরিতৃপ্ধির 
মহিত। জানের পরেই সেই আহ্বত ফুলগুলি তাহার 
চাই-ই; ফুল পাইতে একটু বিলম্ব হইলেই তঞ্জন-গঞ্জন 
আর্ত করে এবং ফুল না পাওয়া পধ্যস্ত এক গ্রাম খাদ্যও 
গ্রহণ করিতে সম্মত হয় না। তখন ফুলের সাজি সম্মুখে 
আনিয়া দিলে একটি একটি করিয়া ফুল লইয়! 
কতকগুলি খাদ্য-পাজ্জের এদিকে ওদিকে এবং 
কতকগুলি শয্যার উপরে ছড়াইয়! দেয়, যেন থাদ্য-দ্রব্যও 
নুগন্ধযুক্ত হইয়। বিশেষভাবে উপভোগ্য হয় এবং স্থপ্রাণের 
আবেষ্টনে নিস্াঁও যেন অধিকতর ত্ুখদ!য়ক হয়। 





হন্তী সাধারণ অবস্থায় কেবলমাত্র জলই পান করিয়। 
থাকে, কিন্তু যুদ্ধব্যপদেশে শ্রাস্তি-ক্লাস্তির সময়ে ইহাদিগকে 
মদ্যও দেওয়] হয়) এই মদ ভাত হইতে গ্রস্ত হয়-যে- 
জিনিষ ভ্রাঙ্গ। হইতে প্রস্তুত হয় তাহা হইতে ইহা পৃথক 
পদার্থ 


হস্তী যে দঙ্গীতরসজ্ঞ পূর্বেই তাহার উল্লেখ করা 
হইয়াছে, কিন্তু হন্তী যে বাজনাতেও নিযুক্ত হইতে পারে, 
সে-কথ হয় ত অনেকেই জানেন না। বাস্তবিক এরূপ 
সাক্ষীর উল্লেখ আছে যিনি ম্বচক্ষে দ্েখিয়াছেন যে, একটি 
হন্তী করভাল (02091) বাজাইতেছে, আর কয়েকটি 
হন্তী সেই তালে-তালে নাচিতেছে। পূর্বোক্ত হস্তীটির 
সম্মুখের ছুই পায়ে দুইটি এবং শুঁড়ের সহিত একটি করতাল 
বাধিয় দেওয়! হইয়াছে । এই তিনটি করতাল মে বেশ 
ভালে তালেই বাজাইতেছে এবং ইহাকেই দেখিয়া দেখিয়। 


৯৩০55 শপ শশা? শা 


* বর্তমীন )গে ইহাদিগকে দেওয়| হয়--রম (1010) 


প্রধাসী- পৌষ, ১৭৩৩ 


০১০০০, ০ টিশীপিপ আপা) এপ এ পাপা পপ পি ০৯ পি পপ ০ ০৮ শি পাপা 
০০০০ পশপা্পীপিপশীশসিক, পাশপাশি শিশীিশিলিশ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ লি সপ | তপাপগাসতা 


সেই ভাগে তালে প| ফেলিয়া! অন্ত সব হস্তীগুলিও বৃত্ত 
কারে নাচিতেছে। 

সকল প্রকার ইতর গ্রাণীর মধ্যে হত্তীই সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান্। ইহাদের প্রতুভক্কিতে এতটা উন্নত বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায় যে, তাহাকে মনুষ্যজনমুলভ বলিয়া 
আখ্যাত করিলে কাহারও পক্ষে অগৌরবের হয় না। যুদ্ধে 
ইহার মাত বা পরিচালক হত বা পতিত হইজে যে, হস্তী 
তাহাকে লইয়া যু্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়। ভাহার 
প্রাণ রঙ্গা করে অথবা নীচে পড়িয়া গেলে অনেক সময় 
নিজ শরীরের নীচে পতিত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়। নিজে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, এ সব ত অভি সাধারণ ব্যাপার । এমনও 
দেখা গিয়াছে যে, যদি হন্তী কোন কারণে ক্রোধাঞ্ধ হইয়া 
মানত অথবা পরিচালকের প্রাণ বিনাশ করে তবে পরে 
সেই হন্তাই এই ছুষ্ধৃত কন্মের জন্ত একটা অন্থতাপ এবং 
গ্রানি অনুভব করে ঘে এবপ স্থলে অনেক সময় উপবাস 
ব্রত গ্রহণ করিয়! হস্তী নিজ প্রাণ বিসর্জন দেয় | 

এক স্থলে উল্লিখিত দেখ। যায় ষে, হস্তী কৃষিকার্ষো হল- 
ঢালনেও নিযুক্ত হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, হস্ত 
প্রধানতঃ যুদ্ধের কাধ্োই বেশী ব্যবহৃত হয়। তার পরেই 
ইহার বেশী ব্যবহার হয় আরোহণের জন্ত। আরোহণের 
জন্য উষ্র, ঘোড়া এবং গাধাও ব্যবহৃত হয়, কিন্তু বাহন 
হিমাবে হস্তীরই মধ্যাদ। সর্ব্বাপেক্ষা। অধিক, তার পরে চারি 
ঘোড়ার রথ, তাঁর পরে উট, এক ঘোড়ার বাহনের ( বোধ 
হয় এক্কাগাড়ীর কথা বলা! হইয়াছে) বিশেষ কোন মূল্য 
নাই। এই সম্পর্কে উল্লিখিত আছে যে, অসাধারণ বিচার- 
বুদ্ধি-সম্পন্না ভারতীয় স্ত্রীলোকের! একটি হম্তীর চেয়ে অল্প 
মূল্যবান কোন প্রলোভনের জন্ত ধর্মমপথ হইতে বিচলিত 
হয় না| 


প্রাণদান 


রী স্থধীরকূমার চৌধুরী 
অপবিভ্র হাতে আলোকের ম্লান শিখ! যত্বে আবরিয়া 
টেনে ওরা ছেঁড়ে ফুল, তারপর নদী-মোতেো! সাথে আলো ওর! দিতে চাহে! ছড়াইয়। পথে 
হেলায় ভাসায়ে তা'রে, আপনার মনে হন খুসি) থালি হতে অন্মুষ্ি, দ্বারে আমি" বলে বিধিমতে 
ভাবে, এই পুষ্প-মর্ধে দিনে দিনে দেবতারে তুষি। বক্ষ ভিক্ষুরে, “তুমি ছিলে তাই তোম। ম্মরি 
অদ্ধ ওরে! | এত অনায়ালে 
মে কোন্‌ অনাদি-কালে স্থঙ্জনের ভোরে, অন্ন-ছলে আত্মদান করি। অন্তরালে বসি হাসে 
বীজ-রেণু অস্কুরিবে, পল্লবিত যৌবনের বনে এ বঙ্বের অন্তর-দেবতা। 
মধুরম উলপিবে পুপ্পে পুশ স্থরভি-পবনে, 
তারি লাগি হায়, এ কি বিপরীত কথা, 
বিশ্বের অস্তর-তলে খিহরণে উঠেছিল জাগি' এ কি জদ্ধ অতিমান। 
পরিপূর্ণতার তীব্র তৃষা। যখন মরণ আনে, দর্প করি বলে-_“দিই ' প্রাণ !” 
তার পর বারে বারে হারায়েছে দিশ। | দেবতার মৃত্যু নাহি। প্রাপগুকে অস্তরাল টানি”__ 
নীহারিকা“মাবঞনে পু পু শিরাশার মাষে, এ বিশ্বের গ্রাণে প্রাণে চিরজীবী হ'য়ে চির-গ্রাণী, 
উদ্ক। হয়ে খসিয়াছে আপনার ব্যর্থতার লাজে। | দেব যকতর । 
সুর্ধ্যে সূর্য্য অগ্রিদাহে কত না! ঘূর্ণন, গণের যে-্ডায় - | 
যুগব্যাপী তগস্তার কত বিশীর্ঘন ঘন শিহরণে বাজে অঙ্রাগে জীবনেকে। ঘিরি?) 
সির কাপে সে তাহারই স্থরে। সেই হুরে গান গেয়ে ফিরি 
দস্ভতরে আজি কারা কহে, ভালোবেসে বাচি জার বেঁচে ভালোবাসি) ্ 


“দেবতার মতো| করি? দেব প্রাণ” মরণে বরিয়া ? দিনে দিনে দেধত়ার ফাছে তাই আলি। ' 
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অব বট 


হিন্ীসাবার আছুপূর্বিক ইতিহান আলোচনা সু. বব গ এ ভাষার এন উ্তি হভ না জী যেন 
জান আহ যাচাই কারে সাচ্চা-কুটার কাম নির্ণয় নিন রর 





গেলে প্রথমেই বিশেষ কয়ে চোখে পড়ে ভারতের হলমান মাং 
সমা্‌দের : হিন্দী ভাবার, প্রতি গজাগী। ও নি রত গরতিতাশালী কি ্ ্ নি 







তারা এই. ভাষায় এ রাহি সা বাহুতে 





৩৮৪ 


মূনলমান যেদিন এদেশে এল সেদিন থেকেই হিন্দী 
ভাষার সহিত তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। রাজ্যের দণ্তরে' 
লেখাপড়া বেশীর ভাগই হিন্দ'তে করা হ'ত। মুহম্মদ- 
কাশিম, মাহমুদ গজনবী আর সাহাবুদ্দীন-ঘোরী তাদের 
দ্ধরে হিন্দীভাষার ব্যবহার কর্তেন্‌। 

আমীর খুসরু হিম্দীভাষায় একজন মহাকবি ছিলেন। 
তিনি হিন্দী কবিতায় বু নৃতন ছন্দের প্রত্্তন করেন। 
তিনি বাশুবিকই অতুল প্রতিভাশালী হিন্দী কবি 
ছিলেন। 

আমীর খুসরু হিন্দী ভাষায় বিশেষ বুৎপতি লা 
করেছিলেন; তিনি আজীবন হিন্দী ভাষার সেবা 
ক'রে গেছেন | তিনি কাবা-চর্চাতেই প্রায় নিমগ্ন থাকৃতেন। 
তার ভাষা কবিত্বময়, প্রাণ কবিত্বময় ও জীবন-যাপনের 
ধারাও কবিত্বময় ছিল। 

আমীর খুদরু সকলের নিকটে সমান আদর পেয়ে- 
ছিলেন। সবাই তাকে আপনার কবি বলে জান্ত। 

খুসরু অত ঝড় অভিজাত-বংশের ছুলাঙ্গ হয়েও সকলের 
সঙ্গে প্রাণ ঢেলে মিশতেন। দরিদ্রের সঙ্গে মিশতে 
কোনোরূপ কুঠা বোধ করতেন না। তিনি দিল্দরিয়।- 
প্রাণ খোল! লোক ছিলেন । 

হাসির কবিতা রচনাতেও খুসরুর বেশ দখল 
ছিল। 
আমীর খুসরু রোজ সকালে বিকালে বেড়াতে 
বেরোত্েন। প্রায় প্রত্যহই তিনি দেখতে পেতেন, এক 
খুন্ধুনে বুড়ী তামাক সেঞ্জে, বড় ফরলী হকে হাতে ক'রে 
ঈাড়িয়ে আছে। 

ছু-একদিন দয়া ক'রে খুসরু সাহেব বুড়ীর ছকোর নলে 
চু. একট। টান দিতেন--তাতে বুড়ীর মহা আনন্দ হত 
--আহলাদে আটখথানা হ'য়ে যেত। | 

বুড়ীর নাম ছিল চিম্মো। তার মন্ত একটা গাজা 
আর ভাডের দোকান ছিপ্ল। রোজই চিম্মোর দোকানে 
গেঁজেল ও ভাঙ খাতের ভয়ানক ভিড় হত। তার 
দোকানে গেঁজেন ও ভাউখোরের হৈ-রৈ দিনরাত লেগে 
থাকৃত। | 

বু্তীর তৈরী ভাঙ ও গজ! খুব সরস হ'ত ও দিল্লী 
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পপপাপীপেসীল পপ শী শি কপাট ০ 


[ ২৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সহরের বহু হোম্রা-চোমর1 ভাঙখোর ও গেঁজেলের 
চিন্মোর তৈরী ভাঙ ও গাজা না হ'লে চল্ত না। 

আমীর থুসরু যখন তার দোকানের পাশ দিয়ে চ'লে 
যেতেন তখন সে তামাক সেজে, হুকো হাতে ক'রে, 
নলটি এগিয়ে খুসরুর প্রতীক্ষায় ফ্াড়িয়ে থাকৃত। 
কবি খুসরু আসতে-যেতে এক আধট| টান এ নলে 
দিতেন। 

ক্রমে চিশ্মোর সাহস বেজায় বেড়ে গেল। একদিন 

সে আমীর খুসরুকে বলেই ফেব্লে, আপনি কবি, আপনি 
কত গজল্‌, ঠম্বী-দাদ্‌্রা, কবিতা, গান রচনা করেছেন । 
কত লোকের সৌন্দধা নিয়ে, শ্বতি নিয়ে করিত গান 
রচনা ক'রে তাদের অমর করে দিয়েছেন। এমন একট 
কবিতা এই বাদীর নামে লিখে দেন যাতে আমারও নাম 
লোকের মনে থেকে যায়। | 

আমীর খুসরু চিম্মোর প্রার্থনা শুন সেদিন বাড়ী চলে 
গেলেন। কিছুদিন যেতেই সেকথা তিনি একেবারে 
ভূলে গেলেন। 

কিন্তু চিম্মে। নাছোড়-বান্দা। সে তাগাদার উপর 
তাগাদা আরম্ভ করলে । খুমক সাহেব আর যান কোথায় 
অবশেষে একটি কবিতা চিম্মোর নামে লিখে 
দিলেন। 

সে একটি স্থন্দর হাঁসির কবিতা--হিদ্দৃস্থানের লোকের 
মুখে আজে এ কবিতাটি শে'না যায়। 


কবিতাটি এই-_ 


“আরে? কি চৌপহরী বাজে, চিন্মো ফি ভঠপররী, 

বারে ক ফোট আরৈ মাহি, আরৈ সারে সহরী, 

সাফ. ন্ুফ. কর আগে রাখে, জিস্তম *হী তুষল্‌, 

আরে! ধহ। সীফ. ম সমারৈ, 1িন্মোকে ৬হ! মুষল।” 

অর্থাৎস-রাজা বাদশার প্রাসাদে নহবৎ চার প্রহর 

অন্তর বেজে থাকে কিন্তু চিম্মোর “প্রাসাদে” অষ্ট প্রহরই 
নহবৎ বেজে থাকে ( অর্থাৎ ভাঙ বাটবার শিল.নোড়ার 
ঠকৃঠক্‌ ও গাজার ভঁকার গুড়-গুড় শষ শোনা যায় )। 
যে-সে লোক চিম্মোর বাড়ী আসে না। আসে ফেবল 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন পোষাক-পরা স্মরে লোক। আর 
চিন্মোর তৈরী ভাঙ এমন পরিষ্কার ও ঘন ঘে, অন্টের 


ওয় সংখ্যা ] 
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তৈরী ভাঙে শল্লাকা দাড় করানে। যায় না, কিন্ত চিন্মোর 
ভাঙে প্রকাণ্ড মুষল পধ্যস্ত দাড় করানে! যেতে পারে ।* 

সেদিন থেকে চিন্মোর নাম আমীর খুসরুর কবিতায় 
থেকে গেল। 

তীর বিস্তৃত জীবন-কথা এখানে বলা অসম্ভব । 
তবে তার প্রতিভার একটি উদাহরণ এখানে দিচ্ছি। 

খুসরুর গান হিনদৃস্থানে খুবই প্রচলিত। প্রায় সবারই 
মুখে তার গান শোনা যায়-+এমুনি মধুর ও প্রাণম্পর্শা 
তার সঙ্গীতাবলী। একদিন আমীর খুসরু বেড়াতে 
বেরিয়েছেন। কিছু দুর গিয়েই তার পিপাসা পেল এবং 
রাস্তার ধারেই একটি বাধানে! কূপের নিকটে জল থাবার 
আশায় গেলেন। গিয়ে দেখেন, সেখানে চারিটি মেয়ে বির্ণা 
দিয়ে কুয়ে। থেকে জল তুলে তাদের কলসী ভর্ছে। তিনি 
তাদের কাছে খাবার-জল চাইলেন। মহাকবি আমীর 
খুস্রুকে দেখেই তারা চারজনই কবির গানের কথা 
বলাবলি করুতে লাগল--এ সেই কবি, ধার গান আমরা 
প্রায়ই গেয়ে থাকি_-ধার কবিতা ছেলে-বুড়ো সবার মুখেই 
শুন্‌.ত পাই। মেয়েরাও নাছোড়-বান্না--তার| কবিকে 
বল্পে--”"আমীর সাহেব, আমাদের চারজনকে চারটি 
বিষয়ের কবিতা শোনাতে হবে। তারপরে আমরা 
আপনাকে জল দেব।» চারজনই যথাক্রমে ক্ষীর, চরকা, 
কুকুর ও ঢোল (ঢোলক) সঙ্স্ধে কবিতা শুন্তে চাইলে। 
কবি তৎক্ষণাৎ একটি কবিতায় চারটি বিষয়ের অবতারণ! 
কবে শুনিয়ে দিলেন এবং তার হজে জল খেতে চাইলেন। 
চারটি কবিতার দরুকার হ'ল 'না, একটি কবিতাতেই 
চারটি বিষয়ের উল্লেখ ছিল। 

ফবিতাটি এই-স্ 

এ্ষীর পকাই বতদলে, চরখা দিয়া জালা, 


আয়! কুত। থা গয়া ডু বয়ঠী চোল বঙ্গা॥ 
জা পানী পিল! 1৮ 


অর্থাৎ, “তুমি ধব যব সহকারে ক্ষীর তৈরী করুছে। ২ এ 


তুমি যখন ঢোল বাজিয়ে আযোদ করুছিলে।: তখন কুকুর 





এসে জীর খেয়ে গেল। হাস্‌-এখন, হা জা, ৬. ক 





কিনা পুহক “বিজ বরা হা আলুর: 


হন্দীদাহিত্যে কবি-সমাদর 


২ পপপপীসিকা ০৬ জীপ সপ পাপা পপ লা শিপ ও পি পিশিনিশ পাপা ৪৯ পপ পপ ০ 
সপ পাপ 


/ সাহিত্যে বেশী হন ছিল । ূ 
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দেখতে পাবেন, ছু লাইনের লি কবিতাটিতে চারটি 
বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ কর হ'য়েছে। এম্‌নি আমীর খুসরুর 
অজন্র কবিতা আছে। খুসরু ছিলেন সকঙ্গের কবি-_ 
ধনীর প্রাসাদে, গরীবের কুঁড়েতে, সব জায়গায়, তার 
সমান আদর ছিল। 

' আকবর বাদ্‌শার রাজত্বকাল হিন্দীর স্বর্ণযুগ । এমন 
হিন্দীর আদর আজ পর্ধ্স্ত হয়নি। আকবর বাদশা 
নিজে হিন্দীতে অনেক কবিতা রচন। ক'রে গেছেন। 
আকবর বাদ্‌ণা যত বড় জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান ছিলেন ঠিক 
ততখানি বিদ্বান ছিলেন না, কিন্তু তাই ব'লে তাকে 
নিরক্ষর বল! চলে না। তীর হিন্দী কবিতার একটি 
নমুনা দিচ্ছি -- 


£ষাকো। যশ হয় জগৎ মে জগৎ মরা হয় জাহি, 
তাকে! জীবন সফল হয়, কছুত অকবর সাহি।* 


অর্থাৎ__যাকে জগতের দকলে প্রশংসা করে এবং যার 
যশ জগত্ব্যাপী, আকবর শাহ বলেন, তার মানব-জদ্ম 
নেওয়৷ সফল হয়েছে। 

বোধ হয় এই ক্ষুত্র কবিতা তার জীবনের একটা 
প্রধান 2০6০ ছিল। আকবর. চিরদিনই ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় জগতের শ্রেষ্ঠতম সম্রাটদের মধ্যে স্থান প্াবেন। 
খুঁজলে আকবরের রচিত আরো কবিতা গাও যেতে 
পারে । 

“শাহান শী”) আকবর বাদশা [নিবে ছেলে ন্‌ 





জাহাঙীরকে হিদী শিখিয়েছিলেন আয নিজ পৌর খুসকুর 


ছয় বৎসর বয়সের সময় হাতেই হী শিক্ষ! দেবার জন্তে 
পর্তিত তৃত্ত ভট্টাচার্য মহাশয়কে শিক্ষক নিযুক্ত 
ক'রেছিলেন। শাজাহান নি ভিলা, পরম পতিত 





রঃ গার ছে জা পুর নার ও ওসপ্ত চাহি তো না রর | 
কাঠ ছিল না চয়ুক! জালিয়ে ক্ষীর, তৈরী হাল কিছ ও মজার ৃ 


বুঝ রশ জকি টা দ্বারার রিও ও. সঙ্কত ; 
যুবয়াজ, সাহা তি যন 
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» সল্প শশী পপ শসা শী সী 


ক'রেছিলেন। সে অঙ্বাদ যেমূনি বিশদ, তেমনি যথাযথ কিন্তু পূর্ধণে শাহী দর্বারে হিন্দী গানওয়ালাদের বড় 


হয়েছিল । 

আওরজজেবশ্বাদ্‌শা হিনু-বিদ্বেষী ছিলেন,কিন্ত তিনিও 
হিন্দীভাষাকে গ্রীতির গেখে দেখ তেন। 

একবার শাহাজাদ] মহম্মদ আজম এক ঝুঁড়ি উৎকৃষ্ট 
আম আওরঙ্গজেব বাদ্‌শার নিকটে পাঠিয়ে দেন এবং 
তার সঙ্গে প্রার্থনা করে পাঠান যে, ছু-রকমের আম পাঠান 
গেল, বাদ্‌শা যেন আমের নামাকরণ ক'রে দেন। আওরক্- 
জেব উত্তরে লিখ লেন,--“তুমি স্বয়ং বিদ্বান হয়েও বুড়ো 
বাপকে আর কেন কষ্ট দিচ্ছ। আর যাহোক তোমার 
খুসীর জন্তে আমের নাম আমি “নুধারস” ও “রসনা, 
বিলাস” রাখ লেম |» 

হিন্দীভাষার এমন একদিন ছিল যেদিন আওরক্ঈজেবের 
মত “কট্টর” বাদ্‌শ! পর্যান্ত তার সেবা করে গেছেন। 

আজ হিন্দু-মুসলমান দলাদলির অস্ত নেই; কিনব আগে 
কথায় কথায় এত “গুনাহ, ছিল না। হিন্দু-মূসলমানে 
ভাই-ভাই ভাব ছিল। একে অন্যকে ভালোবেসেছে_ভাই 
বলে গলাগলি করেছে । 


প্রতিষ্ঠা ছিল। স্থগায়কদের মহ! মন্মান ও সমাদর করা 
হ'ত। 

কথিত আছে, আকবর বাদ! প্রথম দিনের 'মুজরা? 
শুনে তানসেনকে এক ক্রোর টাক! পুরস্কার দিয়ে- 
ছিলেন। 

শুনা যায়, আকবর বাদ্‌শ।র অন্যতম প্রত্ব” বৈরাম খ| 
খান্থানা সাহেব বাবা-রামদাসকে এক লাখ, টাকা 
দিয়েছিলেন | | 

লোকে বলেঃ শাজাহান বাদ্‌শ! মহাপান্র জগন্াথ রায়কে 
লক্ষ-লক্ষ টাক! দান করেছিলেন। স্থবিখ্যাত গায়ক 
“কলাবন্ত” লাল থাকে শাজাহান বাদশা! বহু পুরস্কার ও 
“গুণনিধি” উপাধি দিয়েছিলেন 

মুসলমান গায়কগণ পরম আনন্দের সহিত হিন্দী 
সঙ্গীতের রাগ-রাগিনী নিজেদের গানে ব্যবহার করতেন । 

হিন্দীর কদর মুসলমান বাদশারাই বাড়িয়ে 
গেছেন। তাদের উৎসাহ, তাদের সমর্থন, তাদের 
দদ্লা ব্যতিরেকে এ ভাষার এত উন্নতি নি 


হিন্দী সঙ্গীতের আদর আজকাল বাঙলায় দেখা থাচ্ছে। হম্ত না। 


মস 





তুযু পুজা 
শ্রী শিশির সেন 


অনেক রকমের পরব ও পূজার মধ্যে মানভূম, বাঝুড়া 
৪ সিংহভূম অঞ্চলের নিম়শ্রেণীর মেয়েদের মাঝে এই 'তুষু- 
পুঁজা'ও একটি উৎসব বা পুজা। এপৃজা সাধারণতঃ 
কষ্মী বা মহাত্তোদের ঘরের কুমারী মেয়েদের ভিতরেই 
চলতি । পুরুষদের এতে বিশেষ সংশ্রব নেই, তবে অনেক 
সময় এইসমন্ত মেয়েদের ছোট ছো্উ. ভাইয়েরা তাদের 
দিদিদের সঙ্গে জুটে যায়। 

'তুষুংপুক্প। ভাদের এক মাসব্যাপী উত্মব। ১লা পৌষ 
হ'তে নর ক'রে সংক্রাস্তির দিন পধ্যস্ত তারা পুজা করে। 


থারা একটু নিঃস্ব ধরণের লোক তাঁরা সারাটা মাস না 
বর্তে পারুলেও অন্ততঃ শুধু পৌষ-সংক্রান্তির দিন পৃ 
ক'রে থাকে। 

মেয়েরা মাটি দিয়ে হলুদ রংএর তুযু ঠাকরুণ তৈরী 
ক'রে ফুল দিয়ে পূজা করে। মঞ্ত্র কিছু নেই, তার পরিবর্তে 
তাদের লরল-প্রাণরূপ উত্স থেকে বেরিয়েছে কতকগুলি 
গান। সেই গান দিয়ে, ফুল দিয়েই তারা তাদের কভু 
মর্ভির অর্চনা! করে। যাদের যৃষ্ঠি গড়াবার মত সামর্থা_ 
নেই, তারা শুধু মাটিতে গর্ত খুঁড়ে চারিগিকৃটা! পরিক্ষার, 


৩য় সংখ্যা ] জীবনদোলা শপ 
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ক'রে নিয়ে সেই গর্ভের ভিতরেই গান গাইতে গাইতে 'তুষু'র পৃপ্জা করে যা'তে তারাও ঠিক অম্নি ভাবে তাদের 
ফুল দিয়ে পুজা করে । শ্বশুর বাড়ী গিয়ে চল্তে পারে। 

'তুযু তাদের হলুদ রংএর প্রতিম1; কুমারীরাও এই অশিক্ষিত কুন্দার মেয়েরা শুধু ভাদের সরল প্রাণের 
হলুদ রংয়ে কাপড় রাডিয়ে নিয়ে সেই কাপড় পরে তা'দের প্রেমে ও ভালবাসার সঙ্গেই তা'দের “তুযু'র পুজা ক'রে 
উৎসবএ ঘোগ দেয় সংক্রান্তির আগের দিন কুমারীরা থাকে। গানের ভিতর দিয়ে ষে-সমস্ত কথা বলে তাতে 
সমস্ত রাত ধ'রে অনেকট! "বহ্যুৎসব জাতীঘ্ উৎব মনে হয় ঠিক যেন খেলার সাথীটির সঙ্গেই ভার! খেল্ছে। 
করে। আগুন জালিয়েই রাখে, নিভ্‌তে দেয় না। আর যেমন-- 


আগ্নের চারধারে ঘুরে ঘুরে গান গাইতে থাকে । ১। চন 'তুষূ' চল্‌ খেলতে যাঁব রাঁণীগঞ্জের বটতলা, 
নাভির টা র খেলতে খেলুতে দেখে আস্ব কয়ালা-খাঁদের জল তোল! । 
তুষুঠাকৃরুণকে মাথায় নিয়ে গান গাইতে গাইতে এক তুষু বঙছে-স্াগুড়ী ননদের ঘরে হলুদ মাথা সাজে না। 


৩ 


ও তুষুধ ম! ও তুধুর ম! তোদের কি কি তরকারী! 
এ শালারি থেতের বেগুন এ কানাচির গুগলি। 
বাড়াময় নীল বুনেছি নীলের গুটি ধরে না, 


গম থেকে .আর-এক গ্রামে গিয়ে মেলামেশ। করে, 
গানেরও আদান-প্রদান করে। তারপর স্থানীয় নদী ৪ 


বা নালা বা বাধে তাদের মৃষ্ঠির বিসর্জন দেয় । মরে জাছে জগ্বণ হের নীল কাপড় বই পরে না। 
মং ৫। চিঠি পাঠাই ঘোড়! পাঠাই তবু জামাই আসে না 
এঁ কুমারী মেয়েরাই আবার বিয়ের পরে তাদের ছেলে- জামাই আদর বড় আদর তিন বেল! বই ধাকে ন|। 


পপি 


মেয়েদের “তুষু” পৃজ্জার গানগুলি শিখিয়ে দেয়। অনেক | আর ছু দিন থাক জামাই থেতে দিব পাক! গান, 
বস্‌তে দিব শীতল পাটী নীল মণিকে ফোরব দান। 


সময় ভা'দের মা, ঠাকুরমার কাছ থেকে শেখা ছাড়া বাংলা চল "তু চল সারদা! কুমি'তে ঝাধ বাধাব, 

দেশের কবির দলের মত নিজেরাও তার গান তৈরী ক'রে 'কুলি'র জলে সিনান করে" রোদেতে চুপ গুকাব। 

প্র ৮1 একি সইলুম, ছু'কিল সইলুম, তিন কিল বই আর দইব না, 
| [কে। ফলে, গানের সংখ্যা! প্রতি বছরই বেড়ে চলে। খালে। ননদ, বলে দিব, তোর ভাইরের ঘর আর কব না। 

মানভূমেই এপৃজার প্রথম স্ষ্টি এবং অনেক বছর ধরে এ  ৯। নদীর ধারে গাই বিয়াল, বাষুরের দাখ ছাপ, গো, 

চলে আস্ছে। রাখালটাকে কিনে দিব পিতল-বীধ! বাশী গে। 

এ পুজার সার্থকতা বিখেষ কিছুই নেই। তবে তাদের এই “তুযু* পুক্ধায় এই ধরখের অনেক গান 

'তুযু নাকি কর্তৃব্যপরায়ণা গৃহিণী, সবাইয়েরই মন আছে, বাহুল্য-ভয়ে মাত্র কতকগুলি চল্তি গান 

খুগিয়ে দিব্যি শান্ত বধূটির মত থাকে, তাই কুমারীর! সেই দিলাম। ২ 


টি 


সপ 
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বাড়ার সকলের ধারণ ছিল যে, তাহাদের এই বংশের 
ছুলালটি কালে এক মহাপুরুষ না হইয়া যাইবে ন|। 
স্থতরাং তাহার আব্বারকে তাহারা মহাপুরুষের 
আদেশের মতই শিরোধার্ধ্য করিয়। চলিতেন। খাহার 
পিতা লেখাপড়া অনেক করিয়াছিলেন এবং ইস্কু- 
কলেজের তর্কঘুদ্ধও কম দেখেন নাই; সুতরাং ছেলের 
বড় ঝড় কেতাবী কথায় তিনি ততটা মুগ্ধ হইতেন না, 
যতটা! হইতেন তাহার দাদ) মুকুন্দরাম। মুকুন্দরাম ইংরেজি 
ইন্কলে পড়েন নাই বলিলেই চলে। বাংলা ছাত্তবৃত্ত পাশ 
করিয়। একটু বয়সে ইংরেজি ইস্কলে ভর্তি হইতে আসিয়া 
সেদিকে কিছু সুবিধা করিতে না পারিয়া তিনি অল্প বয়স 
হইতেই দালালি স্থরু করিয়া দেন। কাঁজেই নৃপেনকে 
পিতার লাইক্রেসীর মোটা-মোটা এন্সাইক্লোপিডিয় 
উল্টাইতে এবং বারো বৎসর বয়স হইতেই ইংরেজি 
পুস্তকের দোকানের লম্বা! লম্বা বিল পিতার নিকট হাজির 
করিতে দেখিয়। মুকুন্দরাম অতীব চমৎরুত্ত হইয়া যাইতেন। 
নৃপেন্্র যে এন্সাইক্লোপিডিয়ার ছবি দেখে এবং ইংরেজি 
পুত্তকগুলির গ্রথম পাতা চারটি মাত্র কাটিয়। পড়ে (স-খবর 
মুকুন্দরাম রাখিতেন না। পুস্তকশ্রচয়িতার নাম ও বইটির 
নাম পড়িতে নৃপেনের ফে-পরিমাণ সময় খরচ হইত তাহার 
তুলনায় জ্যেষ্ঠতাতের মুগ্ধ হৃদয়ের উচ্ছৃসিত প্রশংসার 
পরিমাণ ছিল অনেক বেশী। এই সমঝদারটিকে হাত 
করিয়া সে সমন্ত বাড়ীটাকেই হাত করিয়াছিল, কারণ, 
বাড়ীর কর্তার কথ! অবিশ্বাস করে কার সাধ্য ? একমাত্র 
করিতে পারিতেন ছেলের বাবা, কিন্তু দাদার কথার উপর 
কথা বলা তিনি কনিষ্ঠোচিত কাজ বলিয়া মনে 
করিতেন না। 

গৌরী ষখন নৃপেন্ত্রকে নেশার মত পাইয়া! বসিল তখন 
সেগৌরীকে বিবাহ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়! উঠিল। 
পিতামাতা কাহারো যদ্দি কোনো আপত্তির কারণ ঘটে, 
তাহা হইলে সে অনায়াসে তর্কের ৪ ভাই থণ্ডন 
করিয়া ফেলিতে পারিবে এই ছিল ত আহা দৃঢ় বিশ্বাস। 
কাজেই তাহার মনে কোনো দ্বিধ। কি ংয আসিল না। 
সে গিয়। স্ধাকে চাপিয়া ধরিল জেঠা মহাশয়ের সাহায্যে 
তাহাকে বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। পুরুষ 





মানুষের পাগলামি দেখিয়া সধ। মনে মনে যতই হাস্থক 
মুখে সে দাদাকে অখান্ত করিতে সাহম করিল না। সে 
জেঠাইমাকে ধরিয়া বসিল। জেঠাই মা মুকুন্দরামের 
শরণ লইলেন। মুকুন্দরাম বলিলেন, "নূপেন যখন বলেছে 
তখন ও মেয়েকে আন্তেই হবে । ও মেয়ে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী 
হবে, নৃপেন মুখ দেখেই চিনেছে।” 

মুকুন্দরাম কাজে লাগিয়া গেলেন; কিন্ত বেশী দূর 
অগ্রসর হইতে পারিজেন না। সেই নিঃসরণের 
দিনের কথাবার্তার পর অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু হরিকেশব কোনে। উচ্চবাঁচ্য ত করেন না। বরের 
জেঠ| হইয়া! তাহার মত মানী লোক মেগ্পের বাড়ী দিবা- 
রাত্রি ঈটোছুটি ত করিতে পারেন না। মনে মনে চটিয়াও 
টুপ করিয়া থাকিতে হইল। 

কিন্তু নৃপেন্্র অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। সে গিয়া আবার 
সধার দরবাবে হাজিরা দিল। “এই স্থৃধা। তোরা কি সব 
মরেছিস নাকি রে, একট! কাজ করৃতে এক যুগেও পেরে 
উঠিস্‌ নী। কথাটা যে বল্লাম ত গ্রাহাই করা হ'ল না, 
কেন তোমাদের পছন্দ হচ্ছে না নাকি ?” 

সুধা কাটু-মাচু হইয়। বলিল, “আমি কি করুব, দাদা! 
জেঠাইম! জেঠামশাইকে ত কবে বলেছি তারা যদি না 
করেন ত কি আমি পেয়দ! হয়ে যাব নাকি ?” 

নৃপেন সধার দিকে না চাহিয়াই অবজ্ঞার স্থরে বলিল, 
“যাঃ যা» আর কথাস্কাটাকাটি করতে হবে না, তোর 
অনেক বুদ্ধি তা জানা গেছে । এখন জেঠাইমাকে বল্গে 
যা ষে, দাদা জবাব চেয়েছে ।% 

ধা মুখটা! নীচু করিয়া ঠেট উল্টাইয়। মনে মনে 
বলিল, “ওই পাগ.লীটার জন্তে আবার এত দ্াপাদাপি।* 
তারপর তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া ভারিক্কী চালে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

মুতুন্দ-গৃহ্ণী দ্বিগ্রহরে দ্াইকে দিয়! পাঁ- টিপাইতে 
ছিলেন। হাতে একখানা বই ছিল, কিন্তু আরামে চক্ষু 
মুদিয়। আসাতে সেখান] যে কখন সোজা হইতে উল্টা 
হইয়া পাঁড়য়াছে তাহা তিনি লক্ষ্য করেন নাই। স্থধা গিয়া 
ত্বাহার গায়ে ঠেলা দিয়া তুলিয়া বলিল, “ও জেঠাইমা, 
তোমরা ত বাপু দিবিব নাকে তেল দিয়ে ঘুমুঙ্ছ, এদিকে 


নী: 


তোমাদের ছেলেটি যে বিয়ে বিয়ে ক ক"রে ছেয়ে গেল। 
কি করুলে না করুলে বল না! মাঝ থেকে আমার 
প্রাণটা কেন যায় 1». 

জেঠাই-মা স্থুখনিদ্রা হইতে চমকিয়া উঠি বসিয়া 
বলিলেন, “খ মূ দিল্লগী রাখ.। এতবড় মেয়ে হচ্ছিস্‌, 
এখনও মা জেঠির সঙ্গে বাতচিত, করুতে শিখ.লি না। 
শাস-ননদের সামনে যেন অম্নি জবান দেখাস্নি।” 

স্থধা বলিল, “আচ্ছা, সে যা হ'বে তা হবে; এখন 
দাদা ষে আমায় খেয়ে ফেল্লে। বল না সে পাগলীর 
কি হ'ল?” | 

মুকুন্দ গৃহিণী নাক পিঁট্‌কাইয়। বলিলেন, “কি জানি 
বাছা? মেয়ের স্থরৎ আছে বটে, কিন্তু বাপ-মায়ের এত 
জাক তা বলে ভাল না। মেয়ে-ছেলের বাপ, মাখা ত 
একদিন নোয়াতেই হ'বে, তবু আমাদের কথার জবাবই 
দিলে না। অমন মেহমান পাবে কোথায় শুনি আর 1” 

স্থধা বলিল,“তোমর। বাপু, আর-একবার ব'লে দেখ। 
আমাদের ত আর ওতে মান্তি কম্বে না।” 

মুকুদ্দরামকে আবার তাগিদ দেওয়া! হইল। মুকুদ্দরামের 
রাগ দিন দিনই বাড়িতেছিল। তিনি ঠিক করিয়াছিলেন 
উপরোধ-অঙ্গুক্লাধ আর করিবেন না) তবে দৈবে যদি 
দেখা হইয়া যায় ত হরিকেশবকে ছুই চার কথা ভাল 
করিয়া শুনাইয়া দিবেন । কিন্তু ছেলে যে নাছোড়বান্দা । 
সুন্দরী মেয়ে বাঙালী বামুনের বাড়ী অনেক আছে; 
ইচ্ছা করিলেই যে-কোনোটিকে তিনি আনিয়া দিতে 
পারেন। লোকে ত মেয়ে লইয়া যখন-তখন তাঠার 
পায়ে ধরিয়া সাধিতেছে। তবু তাহাকেই কিনা মেয়ের 
বাপের কাছে মাথা হেট করিতে হুইবে। মৃকুম্দরামের 
এতদিনে বিশ্বাস ষেন একটু টলিল। ছেলেটাকে বুদ্ধিমান 
বলিয়াই এতদিন তাহার ধারণ ছিল। কিন্ত পুরু 


হইয়। যে ছেলে কটা রং আর ভ্যাবরা চোখের জন্ম বাপ- মনে নেহা রা 
জেচাকে মেনে বাপের কাছে খাটো করিতে পারে তাহার নিবার এক? এ ৰা 





৩৮০ 


একদিন, বংশের | মুখ জগতের স্মুথে উজ্জ্বল (করিয়া 
ধরিবে। 

একেবারে নিজে গিয়া বলিতে এবার আর মুকুন্দ- 
রাম পারিলেন না। তিনি হরিকেশবকে একখানা চিঠি 
লিখিতে বসিলেন। লিখিলেন-_ 

“মহাশয় জানেন যে, পুত্র-সম্তানের বিবাহ দিতে 
মানষকে মাথা ঘামাইতে হয় না। আমাদের দেশে 
ভাত-কাঁপড় ছুল'ভ বটে, ফিন্তু কন্ঘাসস্তান খুবই স্লভ। 
তবু, বনিয়াদী ঘরের কথার একটা মূল্য আছে। আমি 
যখন আপনার কাছে আপনার কন্যার বিবাহের কথা 
পাড়ি, তখন ভদ্রতার খাতিরে আপনার উত্তর না পাওয়া 
প্যাস্ত অল্টান্ত কন্াদায়গ্রস্ত পিতার কথায় আমার কান 
দেওয়া চলে না। আপনি ছুই চারদিনের ভিতরই খবর 
দিবেন ধলিয়াছিলেন; কিন্তু মাস কাটিয়া গেল তবুত 
আমরা কোনো খবরই পাইলাম না। এমন অবস্থায় কি 
করিব বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার কন্তাকে 
আমাদের পছন্দ হইয়াছিল, আমানের ঘরে পড়িলে সেও 
আশাতীত সুখভোগ করিতে ও আদর-ঘত্ব পাইতে পারিত। 
আমার বোধ হয় অল্পবয়্ক হইলেও এবাড়ীতে.. আলিতে 
তাহার আগ্রহ আছে। অতএব মহাশয় রকল দিক্‌ 
বিবেচনা করিয়। ষথাশীস্ সম্ভব একটি: উদর দিবেন। 
পত্রপাঠ লিখিলে বাধিত হইব 7: 

মুকুন্দরামের কথার যে যথাকালে উত্তর দি পাবেন | 


স্পেস পেশি পাই শি ১ ছে 
টি পপ কি 





নাই ইহাতে হ়িকেশবের . যনে - একটা... বিবেকের 


খোচা লাগিয্াই ছিল। কৎ 

ৃ  হ হই ছিল না। কার (িখহোর পয় 
াষের মত. মাছ করিয়া তাহার নি হাতে ও 
ভবিষ্যতের ভার তুলিয়া দিবেন, রে 
| হ বার গৌরীর নংসাক ক সুলিয়া, 


















সন্দেহ নাই। শপ, খারা ছেলেটাকে যা গা হে 





৩৪৯০ 





শুনিলে বরকর্তী যে সবিস্ময়ে অবিলম্বে পিছাইয়া যাইবেন 
সে-ভয়ও তাহার মনে ছিল। সর্বোপরি ছিল গৌরীর 
কচিবয়স ও অপরিণত দেহ-মনের ভয়। কেবলমাত্র 
বৈধব্যটা ঘুচা ইয়! কন্াকে আবার কোনো প্রকারে সধবা 
করিয়। দিয়া সুখ-সৌভাগ্যের মধ্যে প্রতিঠিত করিয়া দেওয়া 
এখন আর তাহার আদর্শ ছিল না। গৌরীর বৈধব্য- 
বেদনার স্থত্র ধরিয়! ভাবিয়া ভাবিয়া নারীর ভাগ্য ও 
অধিকার সম্থদ্ধে তাহার চিস্তারাজ্যে একটা বিপ্লব আসিয়। 
পড়িয়াছিল। মুকুন্দরাষের পত্র পাইয়। হরিকেশব বিবাহের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানই করিবেন ঠিক করিলেন; কিন্তু কেন 
জানি না ইচ্ছা করিল তাহার পূর্বে চিঠিখানা একবার 
হিণীকে দ্েখাইতে । 

পাশের বাড়ীর বৌ ও তাহার শাশুড়ী সেদিন শিশু- 
কন্যাটিকে লইয়া দেশে ফিরিয়া যাইতেছিল। গৌরী ও 
তরঙ্জিণী সবেমাত্র তাহাদের জিনিষপত্জ গুছাইয়া বিদায় 
লইয়া! বাড়ী আসিয়াছেন। বৌটি বাক্স ঝাড়িয়া তাহার 
নানা রঙের শাড়ীগুলি বাহির করিয়া কতক বা ঝি চাকর- 
দের দিয়া দিয়াছিল কতক বা গৌরীর জিম্মায় রাখিয়া 
গেল সুবিধামত গরীব দুঃখীকে দান করিয়া দিবার জন্য । 
গৌরী আসিতে আসিতে মাকে বলিল, *ষ্থ্যা মা, ভাই 
বোন মা বাবা মরে গেলে লোকে ত আবার কিছুদিন পরে 
হাসে খেলে ভাল কাপড় পরে; আর বিধবা কি লোকে 
চিরদিনের জদ্তে হয় ?” মা কিছু বলিলেন না। গৌরী 
আবার আপন মনেই বলিল, “সকলকেই কিছুদিন পরে 
ভোলা যায়, স্বামীকে কি ভোলা যায় না, মা? তবে আমি 
কি ক'রে ভূলে গেলাম ?” 

মা বলিলেন, "তুই যখন তাকে দেখেছিদ্‌ তখন ষে 
তোর জ্ঞানই হয়নি। তোতে ওতে অনেক প্রভেদ, 
বাছ1।; ও নিয়ে আর মন খারাপ করিস নে?” 

বাড়ী আসিয়া পৌছিতেই হরিকেশব গৃহিণীর কাছে 
মুকুদ্দরামের চিঠি আনিয়া হাজির করিলেন। তরঙ্সিণীর 
মনে একমাস ধরিয়া যে-ঘন্ব চলিতেছিল, তাহা তাহার 
মনকে অনেকখানিই সংস্কার-বিমুক্ত করিয়!. তুলিয়াছিল। 
চিঠি পড়িয়া তিনি শিহরিয়া কি জলিয়! ত উঠিলেন-ই না 
যেন অকম্মাৎ একমৃহূর্ডে এতদিনের সমস্ত রুদ্ধ অশ্রুর বান 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শসপীপীপশতিপিশশীশি পাশপাশি পিপিপি পিপিপি শাীশীশিশাপা শী পেশ 


বহাইয়া দ্িলেন। তার পর চোখ মুছিয়। আপনি 
বলিলেন, “হা ভগবান, এ পোড়া দেশে কি আমার 
মেয়ের কপালে আর স্বথ লেখা আছে।” 

হরিকেশব বলিলেন, “সব কথা! লিখে কথাটাকে শেষ 
ক'রে দি) আর কেন মানুষকে টাঙিয়ে রাখা? বিধবা 
মেয়ের সঙ্গে ত আর তারা ছেলের বিষে দেবে না! আর 
আমিও কিছু এই বয়সেই ওর আবার বিয়ে দিচ্ছি না) 
তবে কেন মিছামিছি পরের কাছে কথার খণ রাখ! ? ও 
একেবারে চুকিয়ে ব'লে দিলে তারা আপনার নিজের পথ 
দেখবে ৮ 

তরঙ্গিণী আজ অকন্মাৎ বলিলেন, “হ্যা গো, তুমি 
সেদিন যে কথা বল্ছিলে সে কি সত্যি? সত্যিই কি 
মেয়ে-মান্থুযের ছু*বার বিয়ে হয়?” 

স্ত্রীকে এমন কুতৃহলী দেখিয়। বিস্মিত হইয়া হরি- 
কেশব বলিলেন, “ক্যা, তা হয় বই কি! বিদ্যাসাগরের 
কল্যাণে ব্রাহ্মণের বিধবারও বিবাহ হঃয়েছে।” 

তরঙ্গিণী সে-কথার উত্তর আর না দরিয়া বলিলেন, 
“চিঠ্িখানার জবাব অমন ক'রে দিও না। শুধু গৌরীর 
অনৃষ্টের কথাটুকু ভাল ক'রে লিখে দাও, তারপর বাকিটা 
তারা বুঝে নেবে। বিয়ে আমর দেব কি না দেব 
লেখবার কি দরকার? সে ত সহজেই মানুষে 
বোঝে ।” 

তরঙ্গিণীর মনে কোন কথা যে তাহাকে এমন নীতি 
অবলম্বন করিতে বলিতেছে তাহা বুঝিতে হরিকেশবের 
দেরী হইল না। ছেলেই যে গৌরীকে বিশেষ করিয়া 
পছন্দ করিয়াছে তাহা হরিকেশব ও তরঙ্গিণী উভয়েই 
জানিতেন। অল্প বয়সের ছেলের চোখে ষ্থন ক্ধূপের 
নেশা লাগে তখন সমাজের এর চেয়েও অনেক 
কঠিন বাধা যে, তারা অবজ্ঞাভরে অতিক্রম করিয়া 
যায় তাহা তরঙ্গিণীর জানা ছিল। তাহার মনে 
তাই আশা হইয়াছিল যে, গৌরীর বৈধব্যের কথ! শুনিয়া 
হয়ত সে ছেলে জেদ করিয়া গৌরীকেই বিবাহ করিতে 
চাহিবে। মা-বাপ যদি অমত করে তাহ! হইলে বিবাহ না 
হইতে পারে। কিন্তু সে অন্থমানের কথার উপর নির্ভর 
করিয়া বাজ করা বোকামী। দৈব যখন একটা সুযোগ 


ওয় সংখ্যা ] 


ছুটাইয় দিয়াছে, তখন নিজের! নৃতন বাধা স্থষ্টি করা কি 

চিত ? 

স্বামী পাছে ভূল বুঝেন তাই তরঙ্গিণী আবার 
বলিলেন, “দেখ ছেলে যদি মেয়ে পছন্দ ক'রে থাকে 
তাহলে সেকি সহজে ছাড়বে? ছেলে মাম্ৃষ, কলেজে 
পড়েছে, আমাদের সেকেলে মত তুড়ি দিয়েই উড়িয়ে 
দেবে। তার উপর মেয়ের যদি মন পড়ে থাকে তবে ত 
বড় মুস্কিলের কথা। ওদের মেয়েটা হয়ত ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে 
কিছু কথা বার করেছে, বল! ত যায় না? বিধবার বিয়ে 
পাপ বটে, কিন্তু যে মেয়ের মনে স্বামীর কোনো ম্বৃতিই 
নেই তার মন যদি অন্য কোথাও গিয়ে পড়ে ত ঠেকাব কি 
ক'রে?” 

হরিকেশব আপনার বিশ্ময় চাপিয়া বলিলেন, “তবে কি 
তুমি বিয়ে দিতেই চাও 1” 

তরঙ্গিণী লঙ্জ| পাইয়া বলিলেন, “ওমা, আমি কেন 
বিয়ে দিতে গেলুম ? আমি বল্‌্ছি এ বড় ভাবনার কথা। 
মেয়ের মন যদি কোথাও পড়ে তবে তাকে চেপে রাখতে ম! 
হয়ে কি পার্ব? বল্তে নেই, তোমার পায়ে মাথা! দিয়ে 
তিনকাল কাটালুম ) মেয়েমানষের মন ত বুঝি | বয়সকালে 
বাছার আমার মে সব সাধ কি হবে না?” 

হরিকেশব বলিলেন, “তবে কি চাও বল না।৮, 

তরঙ্গিণা বলিলেন, “নব কথা লিখে দাও; তার পর 
যদি ছেলেমেয়েদের মন থাকে ত আমরা না হয় বিয়ে 
ন| দিলুম, তোমার বিদ্যেসাগুরীর! এসে তাদের মস্তর টস্তর 
পড়ে দেবে। ত্বাতে কি মেয়ের পাপহবে? সেশত 
শুনি হিন্দু শান্তর !” 


হরিকেশব বলিলেন, “আচ্ছা, আমি মতামতের কথা ূ 


কিছু লিখব না, কেবল গৌরীর বিষয় আদত কথাটুকু লিখে 
দেব। 
ইচ্ছা নেই। ওর এখনও নর শিক্ষাই বাকি রয়েছে । 


তরঙ্িণীর মনটা একটু খুঁত খু করিতেছিল, . নিখে রঃ 
যাচিয়া এই বরের সহিত বিবাহের চু | 





তবে এত অর্ল বয়সে আবার বিয্বে দেবার জামার . 7752 
. যাড়ীর, ক্দাদরের সহিত: তীর্থ মলিলে স্বানের পুণটা 
বকযেই, অঞ্জন করিয়া যাইবে। বলিয়া মে. ব্ দের 


জীবনদোল। ৩৯১ 


পাপী শিপ 





শিস, 


বেশী অমত না করে তরে কি আর সে ছেলে তোমার 
কথায় ছেড়ে দেবে। চিঠিখানা লি'খে ত দেখ তার পর 
যা হয় বু'ঝে স্থু'ঝে বলা ষাবে।” 

হরিকেশব আর দেরী করিলেন না। সেই দিনই 
চিঠির উত্তর দিলেন। তিনি সকল কথাই খুলিয়া 
লিখিলেন--মহাশয়ের অস্থুগ্রহলিপি পাইয়া বিশেষ 
বাধিত হইলাম। আমি নানাকারণে আপনার কথার 
উত্তর যথা সময়ে দিতে পারি নাই বলিয়া আপনার নিকট 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। এই চিঠি পড়িয়া আমার বিলম্বের 
হেতু কিছু কিছু বুঝিতে পারিবেন। 


আমার কন্তাকে দেখিয়া আপনারা কুমারী মনে 
করিয়াছিলেন স্ৃতরাং সহজেই তাহার বিবাহের কথা 
পাড়িয়্াছিলেন। কিন্তু আজ প্রায় পাঁচ বৎসর হইল আমি 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম। অর্থ সম্পদ দেখিয়! নির্বোধের 
মত মেয়ের ভবিষ্যতের কথ! ভাবিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
ভগবান অকন্মাৎ বজ্র হানিয়। আমায় সঙ্জাগ করিয়। 
দিলেন। আহ দুই, বংসর হইতে চলিল আমার মা 
গৌরীর খেলাঘরের সংসার ভাঙিয়৷ গিয়াছে। তাহার 
বৈধব্যের কথা আমি তাহার নিকটুহইতে. গোপনেই 
রাখিয়াছিলাম, বিবাহও তাহার অভি 
স্থতরাং তাহার নিজের এবং অপরের, তাহার প্রকৃত 
অবস্থা সম্বন্ধে ভ্রাস্ত হওয়া কিছু বিচির নয়। আপনাকে 
সকল কথাই জানাইলাম। আমার, দোষ, জট মার্দনা | 


রা, 


করিরা আমাকে বাধিত করিবেন টি, 












বরেন. মীন, ডাগ্লিনেরী কুমিলার, 1 হু 
হইয়াছিন মহীধরের ভাগিনে রাজের হি বছর 
[তিনেক পরে মার সঙ্গে সে মামার বাড়ী অ [মিঘাছে, ম 









্‌ ন ূ না লা ােধ ত বটে, কাছেই 


7১ সপ পি লাল 


হইতেই একটু ফাক করিয়া সে মামাবাড়ী আসিয়াছে; কাজেই 
দিন দশেকের ভিতরই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
মামাবাড়ী ত আর যখন তখন আসা হইবে না তাই 
তাহার সাধ ছিল এযাত্রায় অন্তত নৃপেন দাদার আশীর্ববাদটা 
দেখিয়া যাইবে । কাছাকাছির ভিতর বিবাহ হইলে 


: তাহাকে এত শীত্ত শাশুড়ী যে দ্বিতীয়বার পাঠাইবেন না, 


সে বিষয়ে তাহার মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ ছিল ন!। 
তাই হ্রিকেশবের উত্তর জানিবার জন্য তাহার উৎসাহ 
নৃপেন্দ্রের প্রায় কাগাকাছিই ছিল। 

কুক্থমলতা মেঞ্মামীকে ত অস্থির করিয়া ভুলিয়াছিল, 
খাইতে শুইতে তাহার বেহাই ছিল না। কুসুমের 
তাগিদের চোটে তাহার যেন পুত্রদায় পড়িয়া! গিয়াছিল। 

সেদিন সহরে অনেকদিন পরে মাছ পাওয়া গিয়াছে 
গৃহিণী মেছুনীর সহিত দর করিয়! গোটা রুইমাছট! কিনিতে 
ব্যস্ত। ভাম্নী আসিয়া পধ্যস্ত একদিনও তাহাকে ভাল 
করিয়া খাওয়াইতে পারেন নাই। আজ দুইচার রকম 
রাধিয়া খাওয়াইবার সখ আছে। অথচ প্রায় চারসের 
ওজনের মাছট। রাখিতেও মণ খুঁৎ খু করিতেছে? 
সংসারে ত খরচের অস্ত নাই, একদিক বাচাইতে গেলে 
দশদিক বাড়িয়া যায়। তাই অকারণে আপনা হইতে 
ছুই পয়লা! খরচ 'বাড়াইতেও তাহার হাত ওঠে না। 
মেছুনী হাসিয়া বলিতেছিল, “রাণী মা, একসের মাছ বেশী 
লইবে তাহার জন্ত তোমার এত ভাবনা কেন ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “হ্যা বাছা, কতদিকের তাল 
সাম্লাতে হয় তা যদি জান্তে, তাহলে আর কিছু বল্‌তে না|” 

কুন্থম হঠাৎ পিছন হইতে আসিয়া বলিল, “মেঞমামী, 
আজই কেন বাপু অত তাড়াহুড়ো ? স্থবিধে মত জিনিষ 
পেলে তবে রেখো । নয়ত একেবধারে দাদীর আশীর্ব্বাদের 
দিনে পেট পৃরে খাব এখন। সেদিকে ত তোমাদের 
কোনে। তাগিদ দেখি না, তবু ত মোটে একটা ছেলে ।” 

মামী বলিলেন, «একটা বন্দেই ত ধীরে স্থৃস্থে 
এগুচ্ছি |” 

কুস্থম বলিল “কেন, তোমার ছেলে কি শ্বশুর ঘর 
কর্‌তে যাবে নাকি? হ্যা সে আসে বটে আমার মামা- 
শবশ্তরের বাড়ীর জামাইরা। বড় মামার মেয়ে যে মালিনী 


প্রতাসী-_পৌধ), ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঠাকুরঝি, সে ত তিন ছেলের মা বুড়ো মাগী হ'ল, আজও 
বছরে দশমাস বাপের বাড়া কাটাচ্ছে। চারদিন যি 
শ্বশুরবাড়ী যায় ত মাবাপে হেদিয়ে সাত শ' ছুতো বার 
ক'রে আবার নিয়ে আসে। মেয়েও তেমনি, শ্বশুরঘর 
গেলেই আজ নিজের অন্থথ, কাল ছেলের অহৃধ, পরশ বি 
পালাল বলে বৌচকান্ধুচকি বেধে আবার এসে হাজির 
হয়। কাজেই জামাই বেচারী আর কিকরে? বৌ 
ছেলের পেছন পেছন শ্বশুর ঘরেই এসে ওঠে । আর 
নাইবা আস্বে কেন বল? তার বাপ জেঠা তআর 
জমিদার নয়। জমিদার শ্বশুরের লুচি পোলাও খেয়ে খেয়ে 
গরীবের ঘরের ভাত তরকারা আর ছেলের মুখে রোচে 
না। তা মামী, তোমার ত আর পে ভাবনা নেই। 
মামাবাবু জমিদার না হোন, মা দুর্গার কপার টাকার ত 
তোমার অভাব নেই । একটি গরীবের ঘরের মেয়ে আন, 
ছেলে কোনো দিন পর হবে না। কথায় বলে জান ত-- 
“উঠতি ঘরে মেয়ে দিতে হয় আর পড়তি ঘরের মেয়ে আন্‌তে 
হয়।” তবেই সকল দিকে সুরাহা হয়, নইলে বড় মাগষের 
ঝিরা শিকের থেকে নাক কোনে দিন নামাবে না 1” 
মামীমা বলিলেন, “বক্তৃতা ত খুব করলি বাছ17 কিন্ত 
গরীব বড় মান্য বাছবার কি আমি মালিক? ছেলে বড় 
হয়েছে ইংরিজী চাল চলন হয়েছে, যাকে পছন্দ হবে তাকেই 
করুবে। আমার কি একটি কথ! কইবার যো আছে ?” 
কুসুম বলিল, “আচ্ছা তাই না হয় হ+ল। "৬, ইংরিঞী- 
ঘানার মেম বৌই বা আস্ছে কই? তোমাদের সে 
ডানাকাট। হুরী না পরীর কি হ"ল কিছু শুন্লাম না ত।৮ 
মামীমা বলিলেন, “কি জানি বাছা, বটুঠাকুরের কাছে 
কি চিঠি-পত্তর এসেছে? দিদি বল্লে তিনি মুখখান! 
এতখানি করে রয়েছেন, কাউকে কিছু বল্ছেন না। হয়ত 
তাদের মত নেই। আজকালকার মেয়ের বাপ ত নয়, 
যেন ছেলের বাপের চোদ্দ পুকুষ।” 


কুম্থম ব্যগ্র চোখ ছুটি মামীর মুখের উপর স্থাপন করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওমা, চিঠি এসেছে নাকি ? তবে 
আমি ত ছাড়ছি না) বড়মামার কাছে আদায় করে ছাড়ব । 
সেই যদি বিয়েটা! হয়ই বাপু, ত আমি কেন ফাকি যাই? 
এই বেল! চিঠি লিখে শাশুড়ীর কাছে না হয় আর পনের 


ওয় সংখ্যা ] 


৬ সিপানিল পাপী 
শশা 





পপি পপি সা... পাপা সপন পাকা দি পপ সপ 


ছুটি ক'রে'নেব। না মামী-মা। আর দেরী কর চল্বে ৷ 


না; এই আমি চল্লাম বড়মামার কাছে।” 

কুস্থম উদ্ধশ্বাসে বাহির বাড়ীর দিকে চুটিল। সকাল- 
বেলাটা মেদিন বাহিরের ঘরে লোকজন বড় ছিল না। 
ুকুন্দরাম চিঠি হাতে করিয়! টেবিলের ধারে বসিয়া এই 
জটিল সমস্যার সমাধান করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
কুন্বঘ সেখানে গিয়া পড়িয়া খপ করিয়া চিঠিখানায় এক 
টান দিয়। বলিল, “এই কি পেই চিঠি নাকি, বড় মামা ? 
দাও না, দেখি তারা কি লিখলে।” 

মুকুন্দরাম চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তোমাকে 
দেখতে হবে না) তুমি কি বাড়ীর পুরুত ঠাক্রুণ হয়েছ 
নাকি ? 

কুম্থম মুখরা ছিল। সে বলিল, “তা হ'লুমই বা। 
আমার ত ভায়ের বিয়ে; আমি খোজ-খবর করুধ ন1?” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, প্বিয়ে না তোমার মাথা! ও 
হরিকেশবকে কি কম খেলোয়াড় পেয়েছ! কি মতলবে 
এত খেলা খেল্ছে সেই জানে ।” 
. কুহ্থমণবলিল,”ও বাবা, তুমিও আবার একটি হরিকেশব 

|... কোথ্থেকে? সে ত এক জান্তাম ভূধর ঠাকুরপোর 

শবশ্ততকে। এখন ত শুনি বিধবা মেয়ে নিয়ে দেশত্যাগী 
হয়েছে । তার আর মেঘে আছে ব'লে ত শুনিনি ।% 

মুকুন্দরাম বিস্মিত হইয়া! বলিলেন, “কি বল্ছিস্‌ তুই 
ভাল ক'রে বল্‌ দেখি। এ মেয়েও ত বিধবা। তোর 
ভূধর ঠাকুরপোটা কে শুনি ?” 

কুক্থম সে-কথার উত্তর না দিয়া ছুই চক্ষু বিক্ফারিত 
করিয়া বলিল, “ও ভগবান! এর জন্যে আমি নেচে 


মর্ছিলাম? তোমরা বিধবা মেয়ের সঙ্গে দাদার বিয়ে 


দেবে নাকি? কি ঘেক্সা, মাগো !” 


মুকুন্দরাম তাহাকে এক তাড়। দিয়া বলিলেন, “আঃ | 


তুই থাম্‌ না রাক্ষুপী! বিয়েকে দিচ্ছে?” 





মনা টুপ করিয়া গালে হাত দিয়া বৰি যাই. 
লাগিল, “বাবা, ঠিক কথাই ত বলেছিল. আহ 






ঠাকুরবি !. ত্র মেয়ের নিকে দেবে, ন ০ 
গিয়েছিল। চি নে যে চুলোয় খসী গিয়ে মক কআমাকের 


ঘর ভোবাতে আনা হি দাদাকেও বলার ই ু 


রি 
০86 ৩ 
তল ও । 


জীবনদোল। 


১৩ 


৮ 
'পাকপপাস্পী সপাসপিপাক্পা পািলাশপািশাদি পে, 


দুঁনয়ায় কি তার আর মেয়ে জুটল না? মামামাও ধন্তি 


মেম হ'য়েছেন বাপু, কই আমাকে ত কেউ একথা ঘৃণাক্ষরে 
বলেনি। এই বিয়েতে আমি ফ্াড়ালে শ্বশুর*বাড়ীর 
দরজাতেও কি আর আমার ঢুকতে দেবে ভেবেছ? 
তেমন মেয়েই নয় আমার---$১ 

কুস্থমের সুদীর্ঘ বক্তৃতায় বাধা দিয়া মুকুন্দরাম তাহার 
হাতে চিঠিখান! গুঁজিয়৷ দিয়া বলিলেন, “বাপু চিঠিখানা 
আগে পড়, তারপর আমাদের শ্রাদ্ব-সপিণ্ীকরণ কোরে! । 
আগে থেকে অত লাফিও না।” 

কুস্থম চিঠিথানা পড়িয়া শেষ করিয়া বলিল, “তার 
গর? গুদের মতলবখানা কি? নেবীখুকীটিকে নিছে 
করবেন কি!” 

সে চিঠি হাতে করিয়া হম্‌ হন্‌ করিয়া অন্দর-্মহলে 
চলিয়া! গেল। সেখানে এক বিরাট সভা! বনি গেল। 
সর্ধাগ্ঠে স্ধা বলিল, “কিন্ত যাই বল বাপু, মেয়েটা ত 
আমার কাছে সত্যি কথাই ব'লেছিল। বিধবা হওয়ার 
কথা জান্ত না, কিন্তু বিয়ের কথা ত চি 
বলেছিল।” 

কুস্থম বলিল, “তবে তুই ছা রা আন 
কেন ?” | 

হধা গালে হাত দিয়া বাড বার বলি ওমা, 
আমি কিক'রে জান্ব, ভাই কুহথখদি?, আমি মনে 
করলাম বয়সী বয়সী, ভাই ঠাট্াতামানা ক্রছে।' লে 
যাই হোক গে, মেয়েটা কিন্ত আশ্চধ্ি। হিলের চব, লো 
শিছুর নেই, তবু নিজের ং ফা যোঝে না না 

কুকুম রাগিঙা বাঁ "হ্যা হা 
ছেলেমান্ুধ দেখেছি %. সকুলোয়। 









তোকে নতি করতে হযে না। জেনেশুনে 


স্বপ দেখিয়ে পয়ের ছেলের বাথ! খাওয়া আমি টি | 





ৃ ৮ গালি ও ভাহার মন্তব্যের শেষ করিল টি - 7 
থা চপ. রিবা গেল। সে গৌরী সন্দুখে তাহাকে. 





বাক না কেন, এতটা মমতা তাহার শরীর - রঃ 


্ পরি ছিল যে, কুক্ষমলতার গাবগানাঞজ লে বাত, 
তে পারিতেছিল না। নিলি চা কারি 
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কিছু বোঝে না; কিন্তু ওর ধুম্সী মাও কিকিছু বোঝে 
না? খাটে উঠবার ত সময় হয়েছে ॥ সর্বনাশী মেয়েকে 
বাদশার বেগম সাজিয়ে পরের ছেলে ধরার ফাদ পাতা 
কেন? হিন্দুর মেয়ে হয়ে লাজ-সরমের কি মাথা 
খেয়েছে? বাবা, কি গয্পনাশকাপড়ের বাহার! কে 
বল্বে বামুনের ঘরের বিধবা ?” 

বরেক্ত্র-গৃহিণী বলিলেন, "মেয়ের রূপের পালিশ 
করুতে ত এতটুকু 'কম্তি দেখলাম না। এ পয়সায় 
দড়ী কলসী কিনে দিলে ত ঢের স্ববুদ্ধির কাজ হ*ত। 
এই যে মেয়ে মা-বাপের নাম হানাতে চল্ল এখন দেশে 
ঘরে মুখ দেখাবে! ক ক'রে?” 


সুধা হঠাৎ বলিল, “মা, বেশ যাহোক! তোমার 
ছেলে নাচল বিয়ে বিয়ে ক'রে, আর দোষ হ'ল পরের 
মেয়ের 1. 


মা জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ওগো তার মানেই 
তাই গো, তার মানেই তাই! মেয়ে-মান্থষে যদ্দি 
না ফোস্লায় তবে কি আর আমার দুধের ছেলে শুধু- 
শুধুই নাচে? ওর কি সেই বয়স হয়েছে?” 

স্ধা বলিল, “তা গৌরীর ত অন্তত দুগ্তণ হয়েছে ! 
আর সে বেচাবী ফোম্লাবে কি? কোনো 


দিন সে দাদার সঙ্গে কথাই কয়নি। তার উপর সেটা 


ধা বোকা মেয়ে, তোমাদের ওসব কথার মানেই 
বুঝবে না।” 

মুকুন্দগৃহিণী বঙ্কার দিয়া বলিলেন, “কত টাকা ঘুস 
খেয়েছি রে তার বাপের কাছে? মার মুখে মুখে জবাব 
করুতে সরম লাগে না?” 

কুস্থম বলিল,“বাবা ভূধর ঠাকুর-পো। যখন মর্ল, তখন, ও 

মেয়ের চোখে এক ফৌট। জল নেই; বাহারের সাজ-পোষাক 
ক'রে বোনের সঙ্গে কনে সেজে কনে দেখাতে এসেছিলেন 
শ্বশুর খুড়শ্বশুরের সামূনে । সেই মেয়ে কত আর ভাল 
হবে? এখনত আরো পুরানো হয়েছে ।? 

কুহ্ছমের ম! বলিলেন, “হ্যা, শুনেছিলাম বটে কুস্থমের 
কাছে ও বাড়ীর গল্প। বাপের নাকি হুকুম ছিল মেয়ের 
কাছে ওকথা কেউ বল্লে তার ভাত-জল বন্ধ। খুড়তুতো। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় থ্গ 


দেখি মুকুন্দ-গৃহিণী বলিলেন, “মান্লাম না হয় মেয়ে ' বোনটার এ বাড়ীতেই বিয়ে দিলে টাকার লোভে, কিন্ত 


পাছে এটাকে তারা সে-সময় ডাকে তাই তাকে নিযে 
দেশাস্তরে পালাল। এখন চড়বি ত চড়, এসে আমাদের 
ঘাড়েই চড়ল। বাপু,ভগবান ভাগ্যে স্থখ লেখেনি, নইলে 
বিধবা হব কেন? এইটুকু বুদ্ধি নেই; ভেবেছে 
পরের ছেলে ভোবালেই শ্থগগ লাভ হ,বে। ছু'দিন 
বাদে কি দুর্গতি করে তা কি আর জানে না।” 

সুধা বলিল, “পিসিমাঁ, যা তা বোলো! না তুমি পরের 
মেয়েকে ; কেন দাদা ত ওকে বিয়ে কব্তেই চেয়েছিল। 
এখন সব জেনেছে, বিয়ে করুবে না, ব্যস্‌ চুকে গেল। 
অত হ্যাঙ্াম! কর্বার কি দর্কার ?” 

পিসিমা বলিলেন, “হ্যাগে। হ্যা, চুকে গেল বই কি? 
দাদ| না হয় জান্ত না। মেয়েটা আর-কিছু না জানুক 
নিজের বিয়ের কথ! ত জান্ত। তুইই ত বল.লি, এখ খুনি। 
তবে সধবা মেয়ের মতই কি এই চাল-চলন হ'ল? রামন্াম় 
ঘাটে নেচে বেড়ানো কেন ? ঘাড়ে ও ভূত যখন চেপেছে, 
তখন সহজে কি ছাড়বে? ছেলেটাকে বৌ, তুমি একটা। 
বিয়ে থা চটপট ক'রে দিয়ে দাও ।৮ | 

বরেন্্-গৃহিণী বলিলেন, “আমি ত দেবার জন্তেই বসে 
আছি; কিন্তু ছেলে কি আর আমার কথায় করুবে? 
দেখ না, এই কথা শুনলে এখন কত কথা বার করে। 
হতভাগী মেয়েটা! এত দেশ থাকৃতে এখানে এসে উঠল। 
এখন আমি যেকি করি তার ঠিক নেই। পুরুষমান্ধুষ 
হট্‌ করুতেই মরে যায়; দেখ না সেই পাশের বাড়ীর 
বৌটাও বিধবা হয়ে বস্ল। কিন্তু মেয়ে-মান্থষের কি 
মরণ নেই ?” 

কুম্থমের মা বলিলেন, “বাপ-মায় আরো চার বেল 
মাছ ভাত ক্ষীর সর খাওয়ালে যমে ছোবে কি ক'রে?” 

কুন্থম বলিল, “যাক্‌, এখন ও চুলোয় যাক্‌গে, তোমরা 
দীদাকে ঝ'লে-কয়ে ব্যাপারটার একটা নিষ্পাত্ত কঃরে ফেল। 
মজা মন্দ হ'ল না। শীশুড়ীর কাছে ছুটি চাইব বল্ছিলাম, 
তা তাকে কি লিখব যে, তোমার ভাইপোবোয়ের সঙ্গে 
আমার দাদার বিয়ে? যাই হোক এমন মজার খবরটা 
তাদের না দিলে চল্ছে না। অনেককাল তার! বোয়ের 
খৌজ-খবর পায়নি, এইরার স্থখবরটা শুন্ুকৃ।» 


৩য় সংখ্যা ] 


ধা বলিল, দধস্তি ৫ মেয়ে ছে তুই কুহম-দি, এ একজন মুরৃছে 
ঢুঃখে-কষ্টে, ওর হ'ল সেটা মজার খবর 1” 

কুস্থম বলিল--“তোমার অত দরদ লেগে থাকে 
তুমি যাওনা তার গল! ধ'রে কাদ গিয়ে।» 

সথধা উঠিয়া চলিয়া গেল। ছোট ছোট মেয়েরা হা 
করিয়। ইহাদের তর্কবিতর্ক শুনিতেছিল; তাহারাও 
উঠিয়া গেল। বাড়ীর হিন্দুস্থানী বির কিছু বুঝুক্‌ বা না 
বৃঝুক্‌ এতক্ষণ এইখানে সার কাধিয়া ফাড়াইয়াছিল। 
স্বধা, চলিয়া যাইতেই তাহার পিছন পিছন “ভাইয়াকে 
সাদির” রহশ্যটা কি জানিবার জন্য তাহার! ছুটিল। 


শপ পস্পশপীশিশিপাশিশাশশীশাটিশীিতি। 


আলোচনা-_মিত্রপুজা 





৩৯৫: 


স্পা 





পপ পপ পাপা ্পীগপীপশিশিশিগ 
পাস সপী পপি 


কুস্থমের হাত নিশপিশ করিতেছিল; সে তাড়াতাড়ি 
কাগজ-কলম লইয়! তাহারা মোহিনী ঠাকুরঝিকে খবরট। 
দিতে দৌড়িল। হরিকেশবের চিঠিখানা কুড়াইয়৷ লইয়। 
মুকুন্দ-গৃহিণী স্বামীর সহিত পরামর্শ করিতে চলিলেন। 
ছেলেটাকে কথাটা জানাইতে হইবে ত। 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “এখন আর কিছু বল্ব না। শুধু 
চিঠিখানা খুলে নৃপেনের টেবিলের উপর রেখে দেব। 
তার পর সেকি বলে দেখা যাঁকি।” 








(ক্রমশঃ )... 


[ কোন মাসের “প্রবাসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সমালোচন! ফেছ আমাদিগকে পাঠাইতে চাছিলে উহ এ মাসের ১ৎই তারিখের মধ্যে 


আমাদের হস্তগত হওয়া আবন্থ ক; 


মি্রপৃজ 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাদীতে জ্ীযুক্ত উমাঁপতি বাঁজপের়ী মহাশয় 
মিব্রপুঙ্গা নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন--“বখন অগ্রহায়ণ মানে নবধর্ষার্ত 
হইত তখন কৃষিদেবতা মিত্র বা হুর্যোর উদ্দেস্থো পুজোগহার দিয়া 
নববর্ষোৎসব অনুষ্ঠান প্রচলিত হইয়াছিল. সম্ভবতঃ ভাহা হইতে মিতু পরে 
ইতুনাম প্রচলন হইয়! ধাফিবে |” ইতু পূজা! বদি ছি পূজা! হয় তবে 
মিত্র কৃষি দেবতারপেই ইত নামে পুজিত হয় বটে; কারণ ইতুপুজানন 


ধানগাছ, হলুদগাছ, কচুগাছ, মানগাছ, মটরগাছ ইভাদি আবন্থাক হয়) 


ইছাতে দেখ। যাইতেছে হে ধান্য পাকিতেছে, হুলুদগাছ হইতেছে, ঘটখ- 
গাছ অর্থাৎ রবিশল্ত অন্িয়াছে, এই ধে সর্ধপ্রধার ফসলের সন্ধি সময, 
ইহা কৃষি-দেষতার পুঙ্সার উপযুক্ত সময্ধ ঘটে. 


কিন্তু মিত্র-পুজার অন্ত কারণ আছে যোধ হয়। পুর্ঘাকিরণ ছাদশ 
মাসে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত । এই দ্বাদশ বিভাগের ঘাদশটি নাম আছে। 


লিঙ্গ ও কৃর্ণাপুরাণে দেখা বার, মাঘ মানের আদিতোর নাম বরণ, 


ফাল্গুনের আমিতোর নাষ পুধা, চৈতরে অংস্ত, বৈশাখে ধাতা, সোষ্ঠে ইল, 


$গুজা | নন্বন্ 


পরে আসিলে ছাপ না হইবারই সন্তাবন! । আল্লোচন! সংক্ষিপ্ত এখং সীধারপত; *প্রবাদী”র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিজ হওয়া আবশ্বাক। পুন্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব। প্রতিবাদ না-দ্কাপাই আমাদের নিয়ম। 


স্পা] 


সেই মাসের আদিত্যের পুক্জা কর! হইত। জাসর! দেখিতে পাই, ইতুগুজাও 
একদিকের নছে। অগ্রহায়ণ মাস ভরিয়াই ইডুপুঙ্গার নিয়ম । 
ইরা বাজরা 
হইত । 

বৈদিক কালে জ্রহী়ণ মাগে বরাত হইত বনি নান হা 
জীবেম শরম শতম্‌ ( ৭1$৬1১৬ খহ্ অরথাৎ শত শরং যেন দেখি, শত 
শরৎ যেন বীচি।” অধর্কা বেছেও এরাগ দেখা যায়। ইছাতে জজ 
শরৎ কাল হইতেই তখন বংসর আর্ত হইত । ঝলামারণে দেখা খায়. 
মালে তখন বর্ষা শেষ হইত ছুতরাং অগ্রহায়ণ যাস হইতে শরৎ আনত 
হইত। হয় তত রামাযণের লয় শরৎ হইতে হর রা ইহা 








বর্বর হইত বলি! হত এই মাসে খড়-পজা হ্ই্ত। শরৎকালে হে... 


বে শন ছে থাকে তাহা বিরাই হয়ত পূর। হইত খতুপূজ! দৃ্যেরই 
স্তব্ধ; এরই “খুশধেরই অপরংশ “ইত” । কালে এই 
খডুপুষা € বির-পুজ! হা এগ হইয। গিয়াছে, এইজন্ট কোন স্থামে 


আহাড়ে অর্যমা, শ্াণে বিবন্বান, ভারে তগ, আখিনে গর্জন, ফাররিকে : এক মায় পুজা ৪ কোঁধাঁ বা একদিএ পুজার বাবস্থ। দেয়া যার) এই 


ষটা, অগ্রহীরণে ষিব্র) পৌষে বিকু। ইহাতে দেখ! যাইতেছে, আগ্রহীরিগ 


মাসের আদিতোর নাম মির! আগ্রহারণ মাসে যেমন হিপুঞজা বা. ই, 


পুজা হয়। জ্যোঠ মাসেও ভেম্নি ইলের পূ! হইত । ইহাতে অনুমারি. 
হা ইহণ মার বটিতা নর সেই হালে সা. 


খডৃর এট বালে কোন শঙ্োর আরভ-কাল এবং কো শঙ্কর শেষ সময, 


»গ্ারিং রই মানে সর্ধাগুকার শন্তই জমিতে থাকে টি কাল: 
হানে বুূর। ধর! অনন্ত মহে। ০ 
; উমাথতি-ঘাছু লিখিয়াছেন--.দৃধ্যের বিষুয-লংকমণের মম ৮৫ 


৮ নি 720 88718 ২ ১1 টি ই . 


৩৯৬ 





ধতু আরম্ত হয়, পূর্বে বৈশাণে গ্রীষ্ম আরম্ত হইত; এখন ৮ই চৈত্রে 
আরম্ত হয়। ঝালে গ্রীষ্ম ধতু আরও পশ্চাতে সরিরা পৌষ মাসে অধুনা 
যে-সময় শীতকাল, নেই সময় ঘটিবে।” গ্রীন্ব তু পৌষ মাসে যাইবে 
কি না পম্মেহ, কারণ খতুর কারণ বিধুব সংক্রমণ নহে। নুধ্য যে-সময় 
মধে। কর্কট ক্রান্তি হইতে মকর ত্রাস্তি পর্যযস্ত গিয়া আবার কর্কটক্রান্তিতে 
ফিরিয়। আইলে, তাহাই এক বৎসর। এইক(ল মধ্োই ছয় খতু হয়। 
ইতরাং হুধ্যের এই গতিই (ইহা পৃথিবীর গতি) ছয় খতুর কারণ. হিন্দু 
পান্ত্ে ইহার চা্ষুষ প্রমাণ আছে । আমার পৃথিবীর পুরাতন, স্্টিস্থিতি- 
প্রলয়-তন্বে ইহ। বিস্তারিত ভাবে লিখিয়াছি। আলোচনার জন্য নির্দিষ্ট 
স্থানের মধ্যে ইহ! বিস্তারিতভাবে লিখিবার স্থান কুলাইবে ন|1 . 


'শ্ীবিনোদবিহারী রায় 


রাম-রাবণের কথা 


অশ্রহথারণের প্রবাসীতে প্রকাশিত 'বৃহত্তর ভারত' শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
কালিদাস লাগ মহাশয় লিখিয়াছেন “রামায়ণে দেখি বিজয়ী রামস্-মৃত্য- 
পথ-যাত্ত্রী শত্রু রাবণের শধ্যাপার্থে বসিয়! তাহার শেষ উপদেশ গ্রহণ 
করিতেছেন।” 

কিন্তু রামায়ণে এরূপ কোন কথ! নাই । এবপ কোন ঘটন! হইবার 
অবকাশও ছিল না । কেন না রাম'য়ণে দ্লেখিতে পাই যে, রাম মাতৃলির 
পরামর্শে তর্ধান্ত্র মন্ত্রপুত করিয়া “শরাসনে যোজন। করিলেন। যোজিত 
হইবাগাত্র সমন্ত প্রাণী ভীত ও কম্পিত হইয়া উঠিল। রাম ক্রোধে 
অধীর হইয়! রাষণের প্রতি উহ! পরিস্ত্যাগ করিলেন। বজ্রবৎ দুরদর্য, 
কৃতাস্তে। ম্যায় ছুণিবার ব্রন্ষান্ নিক্ষিপ্ত 'হইবা। মাত্র মহাবেগে রাধণের 
বক্ষে গিয়া পড়িল এবং ঝটিতি উহ্হার বক্ষভেদ ও প্রাণসংহারপূর্ব্বক 
রক্তাক্ত দেহে তুগর্ডে প্রবেশ করিল। রাধণের হস্ত হইতে সহস! শর ও 
শরাসন খলিত হইয়! পড়িল । সে ধজ্্রাইত বৃত্রান্থরের স্বাররথ হইতে 
ভীমবগে ভূঙলে পতিত হইল? 

ইহার পর রাবণের তদ্বর্দেহিক কার্ধোর বিবরণ আছে । কালিদ।স- 
বাবু যাহ! লিথিক়াছেন তাহ! কৃত্তিবাপের পুথিতে আছে। কিন্তু তাহার 
এঁতিহাদিক মূলা ব! ভিত্তি কিছুমাত্র নাই। 


শ্রীবীরেম্বর সেন 


শপ 


“বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় এবং বাঙলা 
ভাষা ও সাহিত্য” | 


গত অগ্রহায়ণ [১৩৩৩] সংখা। পপ্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত তারিণীকমল 
পণ্ডিত মহাশয় লিখিত “বঙ্গের যুসলমান-সপ্প্রদায় এবং বাংল! “ভাষা ও 


সাহিত।” শীর্ধ€ বে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইন্াছে, তাহাতে আঁমার সম্বন্ধে . 


একটা তুল উক্তি করা হইয়াছে । 


॥ - 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


পসরা 


। ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পণ্ডিত মহাশয় তাহার প্রবন্ধের গোড়ার দিকে একস্থানে বলিয়াছেন, 
আমি উত্দী, ভাষাকে মুদলমানদের জাতীয় ভাষারপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম এবং মৌলবী মোহাম্মদ শহীদুল! মাহেব আমার প্রস্তাবের 
প্রতিবাদপূর্ববক বাঙ্গল। ভাবাকেই বাঙ্গালী মুসলমানের জাতীয় ভাষা 
বলিয়| প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। লেখকের এই উ্জি 
আত। 


বাঙ্গল| সন ১৩২৪ কিন্বা! ১৩২৫ সালে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সম্মিলনীর এক বৈঠক বসে। উহীতে পঠিত হইব|র জগ্ত আমি 
একটি প্রবদ্ধ লিখিয়৷ পাঠাইয়াহ্থিলাম। এই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সামতির তদানীস্কন মুখপত্র “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত) পত্রিকার 
বিশেষ “দন্মিলনী সংখা!" গ্রকাশিত হয়। প্রবন্ধের মধ্যে আমি 
বলিয়াছিলাম, বাগঙ্গল। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ! এবং আরবী 
মুপলমানের জাতীয় ভাঁষ! । মাতৃভাবাকে ত্যাগ করিয়! বাঙ্গালী মুঙ্গলমান 
জীবনের পথে জয়-যাত্র। করিতে পারিৰে না; আরবী কোরআন, হাদিস 
ও অস্থান্ত ধর্মগ্রস্থের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় বাঙ্গলা ভাষার মধ্য দিয়াই 
আমাদিগকে লাভ করিতে হইবে। তবে আমি ইহাও বপিয়াঞিলাম যে, 
আরবী মুসলমানের জাতীয় ভাষ|; এবং ইসলামের বিশ্ব-ত্রাতৃত্ব অঙ্গুঃ 
রাখিতে হইলে আরবীকে জীতীয় ভাষার আসন হইতে তাড়ানে। চলিবে 
না । আমার এই মতের প্রতিবাদে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”র 
সম্পাদকন্ধয় [মৌলবী মোহাম্মদ শহীদুল্ল। ও শৌলবী মোহাম্মদ 
মোজাম্মেল হক ] প্রবন্ধের নি: পাদটাকায় লিখিয়াছিলেন যে, আরবী 
মুসলমানের বিশ্বভাষ, জাতীয় ভাষা নহে। পণ্ডিত মহাশয় সম্ভবতঃ 
আমার প্রবন্কটি ও তন্রিম্নলিখিত পাদটাক। পাঠ করিয়া/ছলেন এবং বু 
দিন পরে, এখন তাহার প্রবন্ধে আমার প্রকৃত মত বিশ্বৃত হইয়। ঠাহার 
যেরূপ মনে হইয়াছে, সেইরূপই লিখিয়াছেন। 


আমি ফেন পূর্ব্ষে বাঙ্গল। ভাষাকে আমার্দের জাতীয় ভাঁষ। মনে; 
করতাম না এবং এখনও কেন করি না, সে-নম্বন্ধে এখানে ছুই- 
একটি কথ! বল বৌধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 'জাতি? 
শবটিকে যদি ইংরাজী 08101. শবের প্রতিশবরূপে গ্রহণ কর! 
হয়, তাহ। হইলে মোটামুটী ভাবে এক দেশবাসীকে একটি 'জাতি' 
মনে করিতে হয়। এখন ভারতবর্ধকে যদি আমাদের মাতৃভূমি বলিয়। 
স্বীকার করি তবে ভারতবাপীরাই একটি জাতি হঈইবে। এবং নে-ক্ষেত্রে 


'ভারতের অন্তর্গত প্রদেশ বাঙ্গলার অধিবাদীণ একটি শাখাজাতি ব। 


উপজাতি মাত্র হইবে। তাহা হহলে বাঙগলা ভাষা, জাতীয় ভাষা হইতে 
পারে না, বড় জোর একটি শাখাজাতীয় ব। উপজাতীয় ভাষা হইতে 
পারে। পক্ষাস্তরে বাঙ্গলার অধিবাসীর। যদি একটি 'জাতি? হন্ন, তাহা 
হইলে ভারতের অধিবাসীদের অভিধান কি হইবে? আবার দেখুন, 
বাঙ্গালী হিন্দুর। আপনাদ্িগকে হিন্দু সমাজ বলিয়। অভিহিত করিলেও 
সমগ্র ভারতের হিন্দুদিগকে হিন্দুজাতি বলিকা উল্লেখ করেন। এইরূপ, 
বাঙলার তখা৷ ভারতের মুসলমানের! আপনাদিগকে মুসলমান সমান্জ 
নামে অভিহিত'করিলেও সমগ্র বিশ্বের মুদলমানগণকে মোসলেম জাতি 
বলিয়। মনে করেন; শুধু শিক্ষিত মুমবামান নহে, নিরক্ষর মুসলমানও 


মনে করে। এমত অবস্থায় ভারতের একটি প্রাদেশিক ভাষ! বাঙ্গলাকে 


জাতীয় ভাষ! আধ্য। দান কর! আমার মতে আদৌ রজত নছে। 
রি মোহাম্মদ ওঘাজেদ আলী 


কবির খেয়াল এ 


[ কবিষর রবীন্দ্রনাথ গান ও কবিতা লিখিবার সময় অনেক কাটাকুটি করেন; কিন্তু তাহার খাতায় সেগুলিকে 
তিনি কাটাকুটির কুষ্টীরপে রাখিতে চাহেন না । তাই, স্বন্দরের পুঞ্জারী ক্ষবি এই ভাবে জোড়াভাড়! দিয়! সেগুলিকে 
থাভার অলঙ্কার করিয়া হোলেন। ] 
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[ এই বিতাগে চিকিৎসা! ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাঁপিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপ! হইবে। প্রপ্ন ও 
₹ পাতা একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে বাহার উত্তর জাঙগাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপ! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে জাপন্ধি ধাকিবে. তীহারা লিখিয়। জানাইবেন | অনাম! প্রশ্থোত্বর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন 1 একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে ফালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একা ধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখি! পাঠাইলে ভাহা। প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদা 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্বরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা এম্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
দাধায়ণের সন্গেহ-নিরসনের দিগ্রর্শন হয় দেই উদ্দেশ্ব লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসা 
বহু লোকের উপকার হও! সম্ভব, কেবল ব্যতিগত কৌতুক-কৌতুহল বা হুবিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার ময় ঘাহাতে তাহা মনগড়া বা! জাঙ্গাজী না হইয়া! বধার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত | প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
খাখার্ধা-সন্বদ্ধে আমরা কোঁনোরপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনো! বিশেষ বিষয় লইয়] ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্সাম! বা মীমাসো ছাপা বা না-ছাপ| সপপর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহীর 'স্বত্ধে লিখিত বা। বাচনিক কোনোরপ কৈফিরৎ জামা 
[ছিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতারের বৈঠকের প্রপ্গুলির নুতব-করিয়া সংখ্যাগণদা! আর্ত হ়। হা হার মীমাংসা গাঠাইবেন, 
াহায়া কোন্‌ বৎসরের কত-মংখাক প্রশ্নের মীমাংসা গাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা এ), | 
সিরা 
(৫৪) | কৃষ্তিবান পণ্ডিতের রাাযণে দেখিতে পাও! খায়, পুর্াবংশীয় রাজ! 
“দেবা” .. হরিশচ্র পৃথিবী দান করিয়! কাশীতে দশাগ্মমেধ খাটে গঙ্গারতীরে শ্শানে 
থাকিয়া! সন! পু$়াইতেন; কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, ভাহার করেক পুরুহ 
ব্রাহ্মণ বিধাদের নামের পরে 'দেবী'র স্থানে 'দেব্য।' বাবহত হইতে পরে ভগীরধ জগগ্রহণ করিব! পৃথিবীতে গঙ্গ1। আনয়ন নিজিিন 


হখ। যায় ফেন? মংস্কৃতে 'দেবী' শবের তৃতীয়ার এক বচনে 'মেবযা হতাংরান হরির ইহার খাসা গাই ফি করি 
হয় এবং পঞ্চমী ও বীর এক বচনে “দেব্যাঃ” হয়; কিন্তু তাহাতে কোনও. ছবি . 


. ব্অর্থ ই পাওয়া ঘাঁয় লা। ইহা! ব্যতীত অন্ত কোনও অর্থ হকির! টা ০ 2 
হুইলে তাহ! কি? ভি রি টি 5 
প্র যু সমাদ্দার তথ ২৭1 কত এহন ডিন টি এত তর 
নি | 

রঃ প্তকথা” | 
বঙ্গরেশের হু রমগীগণ গুধু গর বলিয়া অনেক বত সম্পর ফরেন; ফারাহ! আরবী: ভাবার শঙ্ধ। আরবী ভাব! ইতর মোছলধের 
ইহাতে ভাহামের ফল কি? ফাহাদের ঘন বলা হয় াহার ফ্রিণ আআ হার দল প্রচলিত ছিল; সব 
আত করিতেন?  লু্েও ব্াাহ। শখ হলিত ছিলনা একধী বল! চলে), ভব ফথা 
পলা যে: সু মোহশদ থে বিশেষ অর্থে ' $ ল্যান 
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প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেখা যায় না। কেহ কেহ 'আল্লাহ' আল্ইলাহ শবের সংক্ষিপ্ত বলিয়। 
মনে করেন, কিন্তু ইহ! মন্ত ভুল। 


আবদুগ গনি 


(২৪) 
সাংখা ও বেদান্ত সম্বন্ধীয় পুস্তক 


১। সাংখা-দর্শন-সন্বদ্ধে ৬নং ভবানীদত্ব লেন “বঙ্গবাসী” 
কার্যালয় হইতে মহামহোপাধায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব 
কর্তৃক সম্পাদিত উয়। “নাংখ্য.দর্শনম্*-নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

২। বেদাস্ত-দর্শনের কয়েকথানি পুস্তক আছে। তশ্মধ্যে নিম্বেজ্ত 
পুস্তক দুইথানি অতীব উৎকুষ্ট। 

(ক) “বেদান্ত-পরিচন়্' ২ প্রসিদ্ধ বেদান্তবিদ্‌ শ্রীঘুক্ত হীরেন্্রনাথ 
দত্ত বেদাস্তরদ্ব-কর্তৃক এই পুস্তকথানি বিরচত হইয়াছে । হীরেন্ত্র-বাবু 
অতি সুন্দর ভাষাক্গ বেদাস্তের ব্যাখ। করিয়াছেন। জিজ্ঞারু পুস্তকথানি 
পাঠ করিলেই আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
পুস্তকের দাম ১।* টাকা। কলিকাতীর প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 

(খ) "বেদাস্ত-দর্শনের ইতিহাদ” £-প্রীমৎ স্বামী প্রজ্ঞানানর 
সরম্থতী প্রণীত। বরিশাল প্রীশঙ্করমঠ হইতে প্রকাশিত । প্রাপ্তিস্থান 
শ্ীপ্করমঠ, বরিশাল। গুরুদাস চ্টোপাধাায় এগ্ড সল্প, ২*৩।১।১৪ কর্ণ__ 
ওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা এবং অন্যান্ত গরধান প্রধান পুস্তকালয়, 
কলিকাতা । 


বেদাস্তদর্শন-সন্বদ্ধে এরূপ তথাপূর্ণ গ্রশ্থ আঙ্গ পয্যস্ত ব$ড-একট! বাহির 
হয় নাই । ইহাতে একাধারে প্রতৃতত্ব। ইতিহাস ও দার্শনিক বিচার 
পর্রিপক্ষিত হইবে। 
শ্রী রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


(৩৪) 
ননদ ও ননাস 


নন্দ শষ হইতে ননদ হইয়াছে। 

ননন্ব, স্৮ন ননতি মেবয়াপি ন তুর্ধাতি ইতি নন্দ ্ন। 

ন-নন্দ অর্থাৎ ইহার। কিছু'তই পরিতৃপ্ত হয় না। এইজন্ত ইহাদের 
নাম নন্দ (ননদ) হইয়াছে। পধ্যায়-ননান্দ, নন্দিনী, নন্দা, 
পতিস্বন্য । 

মনাপল্শ্্রীলিজ শব্ধ । নন! শব্ধ হইতে ননাপ শব উৎপন্ন 
হইয়াছে । মাত! এবং দুছিত নত হন বলি! ইহাদের নাম নন! ব| ননান 
হইয়াছে। মাত! সন্তানকে স্তনপানাদির জগ্ত এবং দুহিতা শুশ্রযার জন্ 
নত হইয়। থাকেন। ্‌ 
্র নুধীক্রনারা॥ণ চৌধুরী 


(৩৭) 


বৌদ্ধ এ্রমণের পরাজয় 


শক্করাচার্ধোর সমস্থ এই ভারতবর্ষে বিকৃত বৌদ্ধ ধর্মের অত্যন্ত প্রাহুর্ভাব 
হইয়া উঠিয়াছিল। বুদ্ধের প্রকৃত ধর্মভাব ছাড়িয়া দেশ. তখন নাস্তিক- 
তার মগ্র। সেইজন্য শৈবধধ্ধব-প্রবর্তক শঙ্করাচারধ্য অন্থৈতবাদ ও বেতাস্ত- 
ভাষ্য প্রচার দ্বার! বৌদ্ধপ্রমণদিগকে তাকে পরাস্ত করিয়! বৈদিকতরান্ষণা- 


ধর্মের বিজয্-পতাক। পুনরুড ডীন করিলেন এবং স্থানে স্থানে শিবমন্দির ও 
মঠ স্থপন করিয়। হিন্দু-ধর্ম ও শান্ত মালোচন।র সুবিধা করিয়! দিলেন? 
পরে ভারতের সকল স্থানে ও তিববতে গমন করিয়। বৌদ্ধমতের খণ্ডন 
করেন। অধিকন্ত কথিত আছে, স্বরং শুলপাণি শঙ্কর অন্ত ধর্ম হইতে, 
সনাতন বৈদি ক ধর রক্ষার্থ শঙ্করাচার্ধা রূপে মর্ডাডূমে আাবিভূ ত হন । পুধ 
শঙ্করাচাধ্য বৌদ্ধশ্রমণদ্দিগকে খণ্ডন করেন নাই; কুমারিলভটও এই 
ভন্লানক অধন্ম হইতে ম্বদেশকে উদ্ধীর করিতে বন্ধ পারিকর হইয়াছিলেন ). 
ইনিই প্রথমে বৌদ্ধবন্মের বিরুদ্ধে তর্ক করিতে আরম্ভ করেন এবং বৈদিক 
ধার্মুর শ্রেঠভ। প্রঠিপাদন করেন। কথিত আছে. কুমারিলসট কেবল 
তর্ক দ্বার বৌদ্ধধর্মের মপারত্ব প্রতিপন্ন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। বৌদ্ধ 
অমণদিগকে নির্ধ্যাতন কিবার নিমিত্ত দাক্ষিণাতোর প্রপিদ্ধ রাজাগণকে- 
উত্তেজিত করিয়।ছিলেন। 
শ্রী বিধুড়ৃধণ শীল 
(৫১) র 
এই স্নেকটিতে ছাপার ভুল আছে। “বসে” এই কথাটির স্থলে 
বোধ হয় “রসে? এই কথাটি হইবে। যদ্দি তাহাই হয় তাহ। হইলে, 
কবিতাটি এইরূপ হইবে_- 
“বেদ লয়ে খষি রসে ব্রহ্ম! নিরূপিল। | 
সেই শকে এই গীত ভাঃত রচিল! 1” 
ইহাই কবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের অন্রদামঙ্গলের শেষ ভাগে ও: 
তাহার জীবনীতে লিখিত আছে। তাহার এ শ্লোকে যে রাশী হইবে: 
তাহ! উল্টাইলে কোন্‌ শকে অন্নদামঙ্গল লেখ। হইয়াছিল নিরূপিত 
হইবে 
ইহার অর্থ ১৬৭৪ শক? বাঙ্গাল! সন ১১৫৯ সাল 
যথ। চারিবেদ _-8 
সপ্ত খধি--৭ 
ধড় পদ--৬ 
এক তরঙ্গ! ১ 
৪৭৬১ ইছু। উল্টাইলে ১৬৭৪ হইবে। 
এ শকে অন্নদামঙ্গল লেখা হুইয়াছিল। 
প্রী তারিগীচরণ চটে পাধ্যাক 
পরী স্বরেশচন্ত্র দাগ 
শ্রী নগেক্্রচন্ত্র রা 
পরী গোপেন্্নারায়ণ মৈজ্র 


(৫২) 
আগুনের শিখ! 


অগ্নির পরমাণু অতি হুঙ্্--নহজেই সন্ভুচিত হয়। ইহা শু গ্র চিম্নি: 
দ্বার। সহজেই প্রমাণিত হইতে পারে । সেইজন্য খন কোনস্থানে. 
অগ্নি প্রন্থলিত হয় তখনই পারিপার্থিক বারুমওল অগ্নির শক্তি প্রতিহত 
করিবার চেষ্ট! করে; কিন্তু অগ্নি-শিখারও একট! তেজ আছে--শিখাঁ 
বতই উদ্দে উঠিতে থাকে ততই এই তেজ পার্থিব শক্তিতে মন্দীভূত হয়। 
সুতরাং বায়ু উত্তরোত্বর মন্দীভূত তেজকে সন্কুচিত করিবার স্লুযোগ লান্ন ৮ 
তাই অন্নিশিখ! ক্রমশঃ সুগ্ষাপ্র হইয়। জিভুজ্জাকারে পরিণত হপ্প। দাক্চ 
পদার্থের শক্তি অনুনারে অগ্রির তেজের তারতমা হয়। বায়ুও মজে বা 
বিলম্ছে দেই শক্তি খর্ব করে। সেইজন্য ক্ষুত্র বৃহৎ ব্িভুক্গাকাযঃ 
দৃষট হয়। 
পরী অবদীরগ্রন গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রী মনোরঞ্জন*বন্দ্যোপাধী়: 





সা পি 


৩২ পীিপাতি৬ঠলঙগ 0 






পিষউক-পার্বরণ 


'পিষ্টক পিষ্টক পিষ্টক পউষের, 

'মিষ্ট সে হাতে-গড়া পল্লীর বউদের । 
পরবাসে পিষ্ট 
ধায় ক্কুধাবিষ 

গৃহ পানে,--বন্দীরও ফম্দী উধাও এর। 


অঙ্গনে বালকের নর্তন-ভঙ্গী ! 
হস্তে যে পিষ্টক মধুময় সঙ্গী। 
পিঠে-রস-গন্ধ 
পশে নাপারদ্ধ,- 
দুর্ববসও বল পেয়ে পালোয়ান জঙ্গী । 


'মুগ, সাম্লী” “পাটিসাপটা'র ভর্জন,-_ 
দর্শনে করি কত পুণ্য হে অজ্্বন ! 

ফুটে ছুধে-সিদ্ধা 

লুটে যুবাবুদ্ধ, 


'ুন্ধের নাহি তর।--“দেহি দেহি” গর্জন ্ঃ 


ছ্যাক্‌ ছ্যাক্‌ ওঠে রব শুনি পরঢাক্লীর' 
বণিতে ৬ণ যার কণ্ঠেরি বাক্‌থির! 
বাটি-চাপা “আস্কে 
মাটি করে আশরে, 


 +চন্তরপুলি'র খালা রাজেল্ নীম পার, ৫ রে 





 গড়গড়ে' বিছুষক হেলে গড়াগদ্ছিয 
হেরিয়া সান্তে.. :. 
জি রে উপ: 


৮৮২ 0. পীচিলের ধারে ধারে চোটি দরজা ছিল। এখদ. টি 
পেটে ধরে একখানি, জানি দো ডাগর, 1 ৪ : শ্রায় অনেক, নই ছযয়ে গেছে ' তবে, অনেবগ্ধ লি রী ধানে 
আগেকার .ফিনের লাক্ষীর মতন ধ্াড়িয়ে আহ্ছে/ 


বালির সাম যেশ।-যেষন কারীর হর আহার, 


রঃ রি 8 রঃ এ. 


লি 
চা ভাড়ি, 


পিষ্টক হৃষ্ট ষে আর আর সর্ব, 
রসনার তৃপ্ধি হে দশনের গর্ব, 
বরি মহালদ্দে 
বন্দিয়া ছন্দে, 
পূর্ণ উদর হায়, কোথা এত ভরুব ! 


্প 


ুষ্টের পিষ্টকে শিষ্টত৷ সারাথন | 
পল্লীর মধু-ভর! মিঠে পিঠে-পার্কাণ। 
| পিষ্টক-জন্ম 
সার্থক ও ধন্য ! 
লক্ষ্মীর রচ৷ পিঠে খান লোব-নারায়ণ। 


জী সাগর? মদদ 
সাচ্চা কথা 

আমরা যখন বাড়ী তৈরী ঝরি তখন তার চারদিকে 
এমন উচু পাঁচিল তুলে দিই যে, এক দরজা ছাড়! 
কোন জায়গা! দিয়ে কেউ টপ. ক'রে যাড়ীয় ভবের, (ছুক্তে | 
পারে না। তখনকার দিনে যখন সম্ভাট, সাজান রাজত্ব 
করাত তখন রাজধানী দিল্লীর চারদিকে- উয়কম উচু 
গাঁচিল: দিছে ছিরে . 'রেখেছিবেন--পাছে কোনো শক্র 
শহরে রে ভেতর ডুকে পড়ে, এই ভয়ে এই 
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 অইয়কম গাচল দিয়ে ঘেরা কিগী লঙর ঈ্ী, রী! থা 





১: পদ তান চলে গেছে। সছ নার কষ: পারল 


যা 





৪০৯ 








নেই, দরজাও নেই। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সবই প্রায় 
বদলে যাচ্ছে । আমি যখন দিল্লীতে ছিলাম তখন এই 
দরজা সম্বন্ধ একটি গল্প শুনি। আজ তাই বন্ব। 

"সে আজ অনেক দিনের কথা। একজন সাধু সহরের 
পাচিলের ধারে ধ্যানে বসে থাকৃতেন। সেইখানটাকেই 
এখন ফুটা দরজা বলে। বাদশা সাজাহান যখন সহরটি 
পচিল দিয়ে ঘেরেন তখন দেখলেন একজন সাধু ঠিক 
পাঁচিলের গাথুনির জায়গাটি মুড়ে বসে আছে। সাজাহান 
এসে বল্লেন, 'সাধুবাবা, আপনাকে এখান থেকে উঠে 
একটু অন্য জায়গায় যেতে হবে। আমি .এখানে 
একটি দরজা তৈরী কর্ব। সাধু একটু 
বল্লেন, “বাবা, আমিই যে দরজ। হ'য়ে বসে আছি, আর 
দরজার দর্ুকার নেই। আমার দ্বার তোমার ভালই 
হবে” সাজাহান সাধুর কথার মন্ধ বুঝে আর কোনো! 
প্রতিবাদ করুলেন না। মিস্ত্রীদের বলে দিলেন, 'পীচিল 
গাথার সময় এইখানট! যেন ফাক থাকে ।, 


সাধু হাত তুলে সাজাহানকে আশীর্বাদ করুলেন। 

তারপর দ্বিন কেটে যেতে লাগল। সাজাহানের 
মাথার কালোচুল শাদা হয়ে গেল। সাধু তার শিষাদের 
নিয়ে সেই জায়গাতেই বাস করুতে লাগ লেন। 

মানুষের দিন কিন্তু সমান যায় না, পরিবর্তন 
হ'বে। সাধুরও তাই হ'ল। 


হবেই 


সাজাহানের ছেলে আওরঙ্গজেবের গ্রাণটা কিন্ত বাপের 
মতন অমন কোমল ছিল না। কারুর খাতির তিনি বড় 
একটা রাখতেন না। একদিন তিনি সহরের চারদিকে 
ঘুরে বেড়াতে"বেড়াতে উজিরকে ডেকে বল্লেন, “দেখ, 
এই যেপাচিলের এখানটা! ভাঙ্গা, এখানে একটি বড় 
দরজা করুতে হবে, বুড়ো উজির হ্ুকুমটা শুনে একটু 
ইতভ্ততঃ কবরুতে লাগল। উজিরের ভাবগতিক দেখে সাধু 
বল্লেন, 'হজুর, আপনার পিত। আমাকে এখানে বস্বার 
অধিকার দিয়ে গেছেন।, আওরজজের কথাটায় সন্ত 
হ'তে পারুলেন না, তিনি মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, 'তিনি হয়ত 
তু ক'রে থাকৃবেন। আমার এ জায়গ। চাই-_ আপনি 
অন্য জায়গায় যাবেন) 


প্রবাসী নু পৌষ, ১৩৩৩ 


হেসে 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 


সাধু আর কিছু বল্লেন না। শুধু এই বল্তে-বল্‌তে 
বিদায় নিলেন_-ঘা হবার তা কেউ আট কাতে পারবে 
না, তবে আমি বাদশাকে যে-কথা দিয়েছিলাম ত| পালন 
ক'রেছি।' 

দেখতে দেখতে সাধুর জায়গায় মন্তবড় সুন্দর এক 
দরজা তৈরী হয়ে গেল। আওরজজেব হাস্তে-হাস্তে 
উঞ্জিরকে বল্লেন, “এইবার আমার সহর নিরাপদ হ'ল» 
কোন শত্রু আর আস্তে পার্বে না । 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়--সেইদিন রাত্রে অতবড় 
সুন্দর দরজাটা একশো টুকরো হঃয়ে ছুড়মূড় ক'রে মাটির 
ওপর পড়ে গেল। যাঁরা পাহারা! দিচ্ছিল কোল রকষে 
প্রাণ বাচিয়ে বাদশার কাছে ছুটল খবর দিতে। 

আওরঙ্গজেব সমস্ত শুনে বল্লেন,যা হ'বার তা হ'য়েছে» 
ও দরজা আর তুলে কাজ নেই । ওর নাম ফুটা দরজাই 
রইল। এখন বুঝ তে পারছি, সাধু নিজের কথা রেখেছিল) 
তারপর উজির-ওমরাহদের ডাকিয়ে হুকুম দিলেন যেখান 
থেকে পার সেই সাধুকে খুজে এনে আবার এ জায়গা 
বসাও।' | 

সকলেই সেলাম করতে করুতে বাদশার হুকুম 


তামিল করবার জন্যে চ'লে গেল। | 
বাদশার লোক অনেক জায়গায় খুঁজলে, কিন্ত কোথাও 


সাধুকে দেখতে পেলে না। পরে কাশী গিয়ে তাঁকে 
. দেখতে পেলে। 


সাধু সমস্ত শুনে বল্লেন, 'বাদশাকে পিয়ে বলযাঁ 
হবার তাই হয়েছে, আমি আর ফিরে যেতে পারুৰ না 
তবে-আমার কথা রইল যে, আমার অবর্তমানেও কোন 
শক্রু ওখান দিয়ে আস্তে পারুবে না।? 

সাধুর এই কথ শুনে আওরঙজেবের মনে কেমন যেন | 
একটা দৃঢ় বিশ্বাম হ'ল । নু 

তারপর দিল্লীতে অনেক লড়াই হয়ে গেছে, রক্তের. 
নদী বয়ে গেছে, প্রত্যেক দরজা রক্ষা করুবার জক্কে' 
সৈন্যের দরুকার হয়েছে, কিন্ধু সাধুর সাচ্চা কথার জোরে 
ফুটা দরজা দিয়ে কোনো শত্র ঢোকেনি। | 

শ্রী নরুমার রায় 





পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচন| না ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_ [ প্রবাপী-সম্পাদক 


শিক্ষা ও দীক্ষা--হ নলিনাকান্ত গুপ্ত গ্রণাত। কাল্‌- 
কাট। লাঁধলিশীন” কর্তৃক কলিকাত। কলে স্ত্রী মার্কেট হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য ১1 পু: ১২৮1 ১৩৩৩। 


এই পুস্তকে লেখক দেশের শিক্ষা সমন্ত| আলোচন! করিপাছেন। 
আমাদের দেশে বর্তমানে যে-সমন্ত সমত্ত! উপস্থিত হইয়াছে 
শিক্ষা-সমস্যা তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর দমস্য। | আমাদের দেশে 
শিক্ষ। কি, উহ! এখন কি ভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং নুশিক্ষ। বিস্তার 
করিতে হইলে কি ভাবে শিক্ষা পরিচালন! কর! দরকার, এইসমত্ত 
বিষয়ই এই গ্রন্থের আলোচা বিষয়। ধাহার। দেশের শিক্ষা-সমস্যা লইয়। 
চিন্ত! করিতেছেন তাহাদের পক্ষে চিস্তাশীল লোকের এই পুণ্তকখানি 
অবস্থ প্রয়োজনীয় । পুন্যকের ছাপ! বাধাই ভাল। 


স্বৈরিণী--| সতোল্রনাথ মনুমদার। 
লাইব্রেরী, ৬১নং কর্ণওয়ালিশ দ্র কলিকাত] | 


১৩৩৩। 


প্রকাশক ডি এম্‌ 
মূলা ১৯ । পৃঃ ১৫৫ 


আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক হৃলেখক সতোন্র-বাবুর নুতন করিয়া 
পরিচয় দিবার আবগ্তক নাই। ইভ| বৌদ্ধ যুগের আখ্যান-মূলফ একখানি 
উপন্তাম। লেখক উপন্তানে র নাসিক! মগুীর চরিত অতি হন্গরভাবে 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। এই উপন্তানখানি ধাঙাল! পাঠক-পাঠিকা-সমাজে 
সমাদর লাভ করিবে, ইহাই আসাদের বিশ্ব । পুস্তকের ছাপ! ও বীধাই 
চমৎকার। 


আমার আমৈরিকার অভি ্ঞতা--ড ভূগেন্রন!খ 
দত প্রণীত। প্রক(শক গর পবিজ্রকুষার গুহ, ৫৫ নং মাণিকতল! ্রীট, 
কলিকাত।। মূল্য ১ । পৃঃ ১৬২1 ১৩৩৩। 


ডাঃ দত্ব আমেরিকায় দৃ্ঘকাল যাপন করিয়াছেন। এই পুস্তকে 
তিনি আমেরিকার অভিজ্ঞতার কতক অংশ প্রকাশ করিক্নাছেন। 


আছে। গ্রস্থখামির লমাদয় হইবে, জাশ| করি। 


ছেলেদের বিবেকানন্দ-- সত্যে্্নাথ মহুার রত সা: না 
্াণিস্বান ভি এম্‌ লাইব্রেরী, করণওয়ালিশ ইট, কলিকাত!) মুলা 1+1. 

সতো্-বাবু হবৃহৎ বিবেক্ষানন্ম-চরিত লিখিয! হশস্বী হইছে । ১ সকার পিক 
ছেলেদের জন্থা সরল ভাায় তিনি এই গ্রস্থ প্ররথরন “করিছা -যেশের .. কজিকারার: না | 
মহৎ উপকার মাধব করিযাছেন। বিষেক্ানজের মহান্‌ডরিজ হবি পি. 000887 মাঠ 


গ্রন্থে 
আমেরিকার শিক্ষা। সমাজ, ধর্ম, দিঝরো-সমন্ত। প্রভৃতির হুনর ক্ছালোচন। 


সরল মহাভারত---যু নিশিকান্ত চক্রবর্তী, বি-এল্‌ 
প্রণীত । প্রকাশক-_্রী নুধদারপ্রন চক্রবর্তী, মবজিমহাল, ঢাকা; ও 
বেলেঘাট।, কলিকাত|। 


মূল মহাভারতের মূঙধ কাহিনীটি সর্ব্বদাধারণের বিশেষত; ছেলে- 
মেয়েদের জন্য সরল পছ্ভে বিরচিত। মহাভারতের ম্যায় বিশাল 
গ্রন্থের কোন সংক্ষিপ্ত সংস্করণ রচনার প্রয়াস দুঃদাহসের 
কা' মুল মহাভারত প্রাঠ ছেলেমেয়েদের অনাধা। কাশীঘাসের 
মহাভারত অপূর্ব কাব্য । কিন্তু কালীদাপের গ্রন্থে যুল মহীতারতের 
আধ্যায়িকা অনেকটা বিকৃত আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহ! 
গড়ি মূলের সম্বন্ধে ত্রাস্ত লংগ্কার জন্মে । অনেকেই বড় হইয়! মুজগ্রন্থ 
পড়িবার অবসর পান ন; সুতরাং তাহাদের সেইনকল শ্রান্ত ধারণ! 
বন্ধমূল থাকিয়। বায়। যে-মকল পৌধ্যবীধা-ম্ডিত মহৎ চরিত্র, শিক্ষা, 
মনোহর, একাধারে কঠোর ও কমনীয় ঘটনাবলী মহীভারতের বিপুল পটে 
সন্নিবেশিত হইয়! কাবারসামোদী ভাবুক ও ভ্ঞানগিপান্গ সকল শ্রেণার 
লোকেরই পরম উপভোগের সামগ্রী হইয়াছে; তাহ! কুত্রায়তন পুস্তকে 
ঘনীতূত আকারে দলের সহিত সাদৃস্ত অনু রাখিয়া শিশুদের বোধগম্য 
ভাষায় বিবিধ দুললিত ছন্দে লিপিবন্ধ করা ছুর়হ কার্ধা। হুখের বিষয়, 
্রস্থকার তাহাতে মফলকাস হইয়াছেন। প্রস্থকানের রাজী হুষ্বর ও 
সরল। অরিবর্দের ও একবর্পের কয়েকখানা হাকটোন চিত্রে পুস্তক 
বিভূষিত ; ছাপা! ও বীধাই ভাল, বর্ণাগুদ্ধি খুর কম। মূলা 54. টাকা 
যখাদন্তব হুলভ; কাগজ আর-একটু তাল হওয়। উচিত. ছিল। জাখ। 
করি, ভাবী সংস্করণে এইসকল সামান্ত ক্রটি-বিচাতি সংশোধিত হইবে। 
এরণ একখান! পুস্তকের অভাব ছিল। ইছা পাঠে বাঁজকবালিকাধের 
ভারতীয় কাব্য-সাহিত্য-শিল্পের অফুরন্ত উৎস মূল সহাতার: গকিবার 
আকাঙ্! জন্মিবে। ইহাই গ্রস্থকারের জেট পুরস্বার। শিক্ষাবিদের: 
পুরস্কার ও বিবাহাদি মালিক ব্যাপারে টপহার বর্গ নির্বাচিত 
পুস্তকাবলীয় মধো দিশ্টাই এই ধইখানি উদ্চাদন পাইবে. আশা করি, | 









হী নী কি 
| জজ 

দেবর ব বহু, এমনএ।, ্ য় উল | 
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ূ কা িতেছেন_/ শশুর নহি নি? 
পন টিন ও তাহাতে রা :8৫- | 


চিনতে অনুপ্রাণিত করিতে পারে তবে তার রশি ২ টারির়িক : অরিহী়হয.. 


উন্নতির জন্য জগ ভাখিতে, হইবে মা. ঙ ০ ০ এ 91 দিত দি 
স্বরণ হওয়ার বোধ বার কে ইহার গার হউ্জাছে1::1াদ্রা: সৃহা 
বল প্রচার কাবা নি রি 






. সপ (জগ, ার্কাক কন জাগি মাধ 


শিশির 


প্রবাপী-- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাবণক (২811), ইত্যাদি। এই কর়টি দ্রব্য নাটিকায় ব্যক্তির মূর্তি 
লইয়াছে ৷ ইহা! ছাড়া কিরণ, সমীরণ, নির্পুলা ( পরিচ্ছন্তত। ), ই*যাদিও 
ব্যক্তিকূপ পাইয়াছ্ে। এক নযীনা মাতার নিকট উপস্থিত হইয়। তাহারা 
“আপনে? ঠাকুকের পরিচীঙ্গনায় আপন-আপন কার্য ও গুণ ব্যাথ। 
করিতেছে । নাটিক্াটির পিছনে গুরুতর সৎ ইদ্দেস্ঠ রহিয়াছ্ধে। এত বড় 
উদ্দেস্তামূলক হওয়। সন্েও ইচা হুন্দর হাদয়গ্র।হী হইয়াছে । ভাষ| সরল; 
পছ্যভাগ বেশ হসন্বম্ধা। এরপ পুস্তকের যথে? প্রয়োজন আছে বলিয়। 
কেননা, স্বাস্থ হত্ব-বিযয়ে ওদালীন বাঙালীকে স্বাস্থা- 
এই প্কি দিয়! দেখিলে নাটকথানি 
অভিনব হইয়াছে । বাংল! দেশের প্রত্যেক বিদ্যালয়ে এই নাটিকাটির 
"অভিনয় হওয়। উচিত। তাহা হইলে বাঙালীর ছেলের! বঝিবে, কোন 
থাছ্যের কি গুণ, ও কোন্‌ খাতের কি প্রয়োঞ্জন। গ্রস্থকারের সুরচিত 


আমর। মনে করি। 
শিক্ষাপ্রদান এখন প্রধান কাজ । 


প্রতিশব গুলি বাংল! ভাষায় গৃহীত হইবার যোগ্য। 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের 


ঘটনাবলী-_ (তৃতীয় ভাগ )_শ্ীমহেত্রানাথ দত্ত সংগৃহীত। 


১৯৮ ও 


শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধায় সম্পাদিত। মনোমোহন লাহব্রেরী, 
২,৩।২ কর্ণওয়াজিশ দ্্রীট, কলিকাত। | পাঁচ সিক। | 


খ্ামী বিবকানন্দের জীবনের অনেক ঘটন। ও শিক্ষাপ্রদ কাহিনী 
ইহাতে পাওয়। ঘায়। বিবেকানন্দের বিভিন্ন বয়সের তিনখানি ছবিও 


' ইহাতে আছে । বইটি ভাল হইয়াছে । 


গ্য-সাহি ত্য-সার-__আবছুল রহমান থা. এম-এ, বিটি ও 
প্প্বক্ষযকুমার রায়, বি-এ. বিটি কর্তৃক সঙ্কলিত। ইডেন লাইব্রেরী, 


ঢাক। ও কলিকাতা ৷ মুলা এক টাকা। 


বনু চিন্তাশীল সাহিতাকের বচনাংশ ইহাতে সন্কলিত হইয়াছে । 


সঙ্ধলন ন্দর নির্বাচিত হইয়াছে । 


নীলাচল-- শ্রচুণীলাল বনু, রসায়নাচাধ্য, সি-আই-ই প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীজ্ো তি: প্রকাশ বন, এম-বি, এফ-সি-এনস, ২৫ মহেন্দ্র বসুর 


লেন, কলিকাত। | মুলা এক টাকা। 


রূপনারায়ণ ও নব বর্ণরেখা) থালেশ্বর) ভদ্রক ও 
সমুহ । 


নুন্দব, বর্ণনদক্ষতাও তেন্নি প্রশংসার | 


করিয়াছি । ছাপা ও বাধন সুন্দর | 


মন ন। মতি--্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক এম সি 
সরকার এও মন্স্‌, ৯*।২এ হ্যারসন রোড, কলিকাত।। দাম পাচ 


সিক।। ১৩৩৩। 


বইথানিকে ঠিক উপন্যাদ বল! চলে ন|, একটি বড় গল্পের বই বগা 

চলে। রবীন্দ্রনাথের পরে ছোট গল্প লিখিয়। যাহার! বিশেষ গুতিষ্ঠা 
1 করিয়াছেন, ওত্তাদ [শল্পী চারুচন্ত্র ঠাহাদের তগ্যতম। তাহার 
গল্পে ভাব যেমন জমাট হইয়া উঠে, ভাষাও তেম্নি বেগবান লীলাশী ৯ 


ও সেখানকার ডর্টব্য স্থান- 
কটক,. ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, উদয়গিরি) থুদ।), আঠারনালা। 
প্রত্তির বিবরণ ও ইতিহ।স; পুরীর ইভিহাস ও সর্ব ঙ্গীন পরিচয়; 
কোনাক ও চিচ্ধা হুদর বিবরণ--প্রভৃতি অতি সরল ভাষায়, হাদয়গ্রহী 
ভঙ্গীতে বইটিতে প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রন্থকার রাসায়নিক বলিয়। ঠাহার 
ঘুষি এতই বিকল্লেষণমূলক যে, এসকল স্থানের সর্বরকমের থুটিনাটি 
বিবরণ দিয়। তিনি পাঠকের সর্বপ্রকার কৌতৃঙলের পরিতৃপ্তি সাধন 
করিয্লাছেন। আর তিনি প্রবীণ সাহিতিযক বলিয়া তাহার ভাষ| যেমন 
এমন ভ্রমণ-কাহিনী আমর! 
অনেক দিন পাঠ করি নাই। ইহ! পড়িয়। আমর। অত্যন্ত আনন্দ লা 


উৎফুল্ল গতিতে ভাবের প্রকৃষ্ট বাহক হইয়। পড়ে। আলোচ্য গল্পপুস্তকে 
দেই শিল্পী চারুচন্ত্রের সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। রইখানির আ্যান- 
বস্তু অত্যন্ত সরল, স্বাভাবিক; আর তাহার ব্্ণনাও অত্যন্ত স্বাভীব্বিক 
হইয়াছে। ব্রততীর চরিত্র এত অকপট, এত স্বাভী1বক, এত স্পষ্ট, এত 
অপূর্ব বন্দর হইয়াছে যে, তাহাতে মুদ্ধ চমৎকৃত হইতে হয়। পলাশ ও 
উক্কার চরিত্রও কোন অংশে অন্পষ্ট ২য় নাই। ব্রততী ও পলাশের 
মানদিক ছবন্ব অভূত নিপুণতার সহিত প্রকাশিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে 
ভাষ! এমন নিখু ত সথমার্জিত হইয়াছে যে, তাহ। বঙ্কিম ও রবীন্রনাথের 
ভাষাকে ম্মরণ করাইয়। দেয়। বছদিন আমর এমন হুনদর গল্প পাঠ করি 
নাই। ইহ! পড়িয়। আমরা আনন্দিত ও $মতকৃত হইয়াছি। বইটির 
নাম দেওয়। $ইয়াঙে--''মন ন| মতি” । আধ্যানবপ্তর সহিত এই 
নাম অত্যন্ত সঙ্গত হইয়াছে। 


গল্পগুচ্ছ (দ্বিতীয় খণ্ড )-_্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্ব- 
ভারতী-গ্রস্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস ছুট, কলিকাত। | দেড় টাকা । 


এই খণ্ডে “অনধিকার প্রবেশ", “মেঘ ও রৌদ্র" প্রমুখ রবীন্দ্রনাথের 
মাতাশটি গল্প পুনমু্রত হইয়াছে। ছাপ! ও বাধন বেশ ভাল 
হইয়াছে । 


গীত-মালিকা ( প্রথম ভাগ )--শরবীন্রনাথ ঠাকুর 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা ৷ দেড় টাক! । 


ইহাতে স্বরলিপি সমেত রবীন্দ্রনাথের চল্লিশটি গান প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহ। প্রকাশ করিয়। বিশ্বগারতী সাধাঃণের যথার্থ উপকার 
কগিয়াছেন। শ্রীমরা ইহার অন্ত ভাগগুলির জন্য উদ্‌শ্রীব হইয়া 
রহিলাম। 


রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনী---হীশশিভূষণ বন । 
সাধারণ ব্রহ্ম সমাজের কাধ্যশির্ববাহক সভাকর্তৃক প্রকাশিত (২১১* কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ প্রাট, কলিকাত| )। আট আন! । 


রামমোহন রায় যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন মুদলমানবিজিত ভারত 
আত্মকান্তি, আত্মগৌরব ও আত্মমধ্যাদ! ভুলিয়। গিয়াছে এবং অপর এক 
বিদেশীর পদতলে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছে সমাজে তখন অন্ধ 
কুনংস্কার আর কুগ্রথ।। ধর্দে অর্থহীন আড়ঘর আর অটল অদ্ঞত। এবং 
শিক্ষায় দৈহ্থা আর অমনোঘোগ । এই সর্ধবব্াপী সর্ধবগ্রানী অন্ধকারের 
মধ্যে ভাক্করের মতন ভ্বপিয়৷ উঠিয়। রামমোহন রায় ভারতের পাস্মচিত্তর 
উদ্ঘাটিত করিয়। ধরিয়াছিলেন । ধর্ম, সমাঞ্জ, শিক্ষা, রাজনীতি--সফল 


২০ ২ 


ক্ষেত্রে নমান শক্তিতে, মমান ধৈধে সমান এঁকাস্তিকত। ও নিষ্ঠায় তিনি 


উন্নতির প্রতিষ্ট। করেন । তাহার পর্বতোমুখী প্রতিভা, শক্তি ও কর্া- 
প্রচেষ্টার পরিচয় সংক্ষেপে প্রদান করা শক্ত কাজজ। কিন্তু আলোচ্য 
পুস্তকে বিচিত্রকশ্মময়, বিচিআউচিগ্তাশীল এই মহাপুরুষের জীবন-কথ|। 
সংক্ষেপে সুদদপভাবে বল| হইয়াছে । নব্য ভারতের প্রতিষ্ঠাতা ও. 


প্রবর্তক রামমোহনের জীবন-কাহিনী ধাহার! অল্প পরিসরে পাইতে. 


চান, বর্তমান পুস্তকথানি সম্পূর্ণ রাগে তাহাদের উপযোগী হইয়াছে 
বইথানি ছাত্রদের পাঠ) হওয়। উচিত। 


রাজগুহের ইহ্রগুপ্ত ও বৌদ্ধগল্প--মূল গালি হইতে 
অনুবাদিত। প্রকাশক শীদতাগ্র ধাশ ব্রক্মগারী, কাপিলাশ্রম, নয়াদয়াই 
পোঃ। জেল। হুগলী । আট আন! । 
এই পুস্তক পালি ভাষায় প্রচলিত মহারাজ অশোকের সময়কার : 
কতকগুলি উপদেশপূর্ণ আখ্যান জনুধিত হইয়াছে। আধ্যারিকাগ্ুরির 


৩য় সংখ্য। ] 


পপ পপি পপ 





মধ্য দিয়। অহিংসা, ক্ষম1, মৈত্রী, দান, করনা টি রিষয়ে বোদ্ধ 
ধর্মের উপদেশগুলি ব্যাখ্যাত হইয়াছে । বৌদ্ধ যুগেও ধর্ম) সমাজ, 
রাষ্ট্র ও রীতিনীতি বিষয়ক বছ তথ্য ইহাতে পায়! বা:়। তবে অনুবাদ 
বেশ প্রাঞ্জল ও নুখপাঠ্য হয় নাই। স্থানে স্থানে যথেষ্ট ছাপার ভূল 
আছে। মোটের উপর বইটির উদ্গেশ্থা সাধু, এবং এরপ অনুবাদের 
প্রয়োজন আছে । 
মহাত্মা! গান্ধী--ই নলিনীমোহন রায়চৌধুরী । রায় এও 
রায়চৌধুরী, ২৪ নং (দোতল। ) কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাত!। 
ছয় আন । 
মহাত্ব। গান্ধী সম্বন্ধে বর্তমান ভারতে4 ও বর্তমান জগতের বছু 
মনীবীর অভিমত ও গান্ধী-চরিত্রের গুণব্যাধ্যান এই পুস্তকে সংগৃষ্থীত 
হইয়াছে । জাধুনিক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানুষ সম্বন্ধে ৫ আলোচনা! হয় 
ততই মঙ্গল। মৃতরাং আমর! এ পুস্তকথানিকে মাদর অভর্থণ। প্রদান 
করিতেছি । 
মহারাজ সীতারাম--( ইতিহাদিক নাটক ) শ্রী হরেশ- 
চক্র মজুমদার । গোবিন্দধাম, রাজদাহী হইতে প্রকাশিত। এক টাক! । 
বঙ্গগৌরব সীতারাম বাক্স মন্থদ্ধে নাটক। নাটকটি মন্দ হয় নাই। 


প্রেমিকবর নবদ্বীপচন্দ্র দাসের জীবন-বৃত্তাস্ত-_ 
জী বঙ্কবিহারী কর। ঢাকা, পূর্ব বাঙ্গাল। ব্রাঙ্গমদমাজ। এক টাকা। 


্রঙ্মদমাজের দেবাকে জীবনের ভরত কিয়! যারা একাস্তিক নিষ্ঠা 
ঝহাকে উন্নত কারবার চেষ্টা করেন, মহাত্মা নবধ্ধীপচন্্র দাদ তাহাদের 
অন্ততম। আলোচা পুস্তকে তাহারহ জীবন-কথ। বিবৃত হইয়াছে। 
নবদীপঠ্র কেবল কঠোর সেবক ছিলেন না, সরদ প্রেমিকও [ছলেন। 
এমন মহৎ সাধু প্রেমিক পুরুষের জীবনচরিত দকলের পাঠ ক উচিত। 
ভারত-প্রদ ক্ষিণ-_ (সচিত্র তৃতীয় সংস্করণ ) প্র দুর্গাচরণ 
রক্ষিত। প্রকাশক শ্রী অশোকচন্ত্র রক্ষিত, ১৮১ রাজ। দীনের রী, 
কলিকাত।। তিন টাক । 
আজকাল বাংলাসাহিতো অ্রমণ-কাহিনীর অভাব নাই। কিন্ত এই 
'ভারত-গ্রক্ষিণ? পুস্তক যখন প্রধম প্রকাশিত হয় তখন এই জাতীয় 
পুস্তকের যথেষ্ট অভাব ছিল। পুভ্তকখানি ক্রমে ক্রমে তৃতীয় সংস্করণ 
লাভ ধরিয়াছে। ইছাতেই ইহার মূলা ও গুণবত্ত। প্রষাণিত হইতেছে । 
ভারতের প্রধান জ্টব্য্থান-সমূহের ইতিহাস, প্রকৃতি, লোকাচার, রাতি- 
নীতি তন্ভুতপধবেক্ষণ-শত্তি ও উতিহানিক গবেবণাঁর সহিত বিবৃত 


হইয়াছে । আজকালকায় অনণকারী॥। গো্টাকতফ ছবি দিয়া আন তখ্যা 


লোচনার পরিবর্তে সবাক্যাড়ন্বর ও উচ্ছস দিয়। ভরাইনা। অদ-ফাহিনীয় 
একট। ধেয়। ছাড়িরা। পাঠককে বিদ্ধ করিয়। তোলেন। আলেচি 
পুস্তকে বাক্যাড়িখর নাই, আছে খাটি কুবিস্তত্ত তথ্যগমূহ ; উদ্ছাগ লাই, 


আছে প্রকৃত বখাবখ জবপ্ত-আ্াতব্য দেশখ-পরিচন় । এন্ধপ খণ-কাছিনী | 


বাংলা সাহিত্যে আ্পই আছে। জনেকগুলি চিত্র জাছে ; তাহাতে 
পস্তকটির মুল্য বাড়িয্াছে। পুত্ত কথাদি উপাদের ও লোভনীর। 


খণ্ডের মূলা চার জানা ১ 

পুস্তক “খ্রভাধার পরজোকগত বারতীর এ পাকা: ও 
বর্ণানুমিক সচিজ চরিষ্াভিধান 1”. ধস লতি. ধর ভামিহা.. 
"সংগৃহীত হইয়াছে ।. বে-সবক প্রারীন এহফারগণার রতি রা 
মুকিত বা। জনদমাজে মদিফ, জার ও হা. জে 


ুস্তক-পরিচয় 


শশী শীতিশ শিপ শশী শপিং 


৪১১ 
লিখিত পুিতে বংশপনম্পর। রক্ষিত হইয়। আদিতেছে, সেইসকল 
অপ্রকাশিত নাম! গ্রস্থকারগণের এবং তীহাদের রচিত গ্রস্থদমূহের 
পরিচয়ও যথাসস্ভব সন্কলিত হইয়।ছে।...পরিশিষ্টে বৈধব-পদাধলী- 
রচরিতা। বঙ্গভাধার মুসলমান কবি. ১১ জন ধর্মঙ্গল গ্রন্থ-লেখক, 
২৫ জন মহাভারত ঝ। তৎসংস্ষ্ট পর্ববাধার রচয়িতা) ৫২ জন 
মনসার গীতি লেখক, ১৮ জন সতানারায়ণ ত্রভকথ| রচয্লিতাঃ ১১ জন 
চণ্তীর উপাথযান জেখক, ১২ জন টচতস্তচরিত-রচয়িতা। ৫১ জশ কবি- 
সঙ্গীত রচয়িত। ১২ জন পাঁচালিকার, ৬ জন বিছ্যাহুন্দর উপাখ্যান রচয়িতা), 
শ্রীমদূভাগবতের অন্কুবাদকগণ, সাময়িক ও সংবাদপত্রের সময়ানুক্রমিক 
তালিকা, বিভিন্ন জেলার সাহিতাদেবক, ইতা দি ইত্যাদি বঙ্গলাহিত্য. 
বিষয়ক অত্যাবস্থা কীর ৪৫টি প্রন্ত'ব ও তালিক! প্রদত হইয়াছে।” ইহা! 
হইতেই বুঝা যাইবে, গ্রস্থধানির উদ্দেশ কত ব্যাপক প্রয়োজনীয় ও 
মহং। চগিগাখানগুলি লরল প্রাঞ্জল বাগাহুলাবর্জিত ভাষায় মলোরষ 
ংঙ্ষিপ্ত আকারে লিধিত হইয়াছে। উচ্ছবাদ ব| অতিভক্তিতে বিবরপ' 
কোথাও ভারাক্রান্ত হয় নাই। গ্রন্থকার প্রবীণ সাঠ্ত্যিক। লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে বদিয়া তিনি ধে কত গভীর সাহিতা-সাধন। করিয়াছেন, 
এবং কত প্রচুর পরিশ্র ও মায়াস ম্বীকার কগিয়াছেন, তাহার সাক্ষ্য 
এই প্রশ্থই প্রদান করিতেছে । এই চরিতাতিধান বঙ্গভাষার বিশেষ, 
অভাব দুধ করিয়াছে । সাহিতি।ক মাত্রেরই এই অমূল্য প্রস্থধানি 
ঘরে রাখা উচিত । ইহার অবশিষ্ট অংশগুলি শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে, 
আশা করি। ধনবান বাক্তিয়। এই সংগ্রস্থ-প্রকাশে সহায়ত। করিলে 
বঙ্গদেশ উপকৃত হইযে। ্‌ 
বীথিকণ _ প্র সদাশিক বন্দ্যোপাধ্যায় সন্ধলিত। 
উ্রীহেমচন্ত্র অচাধ্য, মডেল লাইব্রেরী, ঢাকা । দশ আনা । 
বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের র€নার গদ্যাংশ ও পছ্যা'শ এই গুণ্ফে, 
সম্কলিত হইয়াছে । সম্থলন হনির্্বাচিত, ইবি পাঠা ও ছাদের, 
পাঠবোগ্য হইয়াছে । | রে 


বাংলার বর্তয়ান, অর্থনম্াও জাতীয় ধান রর রঃ 
__গ্রীরজনীকান্ত ভট্টাচাধা। কোহিছুর, হেনা) কারো দানা টু 

শিরোনাম হইতেই রইখানির উদ্দে্ত বুঝা: ইয়ে । (যে জিনিসের, 
অভাবে আধুনিক বাংলা দরিদ্র হইতে দরিতর হইয়া পাড়তেছে ্রস্থকার, 
তাহারই জালোচন। ফরিগ্াছেন। ঠাহার আলোচন। কেঘর উদ্ধান 
মাজ ন়। যুক্তি, ভালিকা। হিসাব-নিকাশ রস্ৃতির ঠাহাযো ভিম রর 
বাংলায় অর্থ-সমস্ঠার মাধান করিধার প্রনাম পাইরাছেন। বইখানি' 
মুগাফান, হার: ধারণে: হা, লে 2 কানানের, | 
অনুয়োধ ॥. ৮ পা 
(কু ও বৃহৎ ব্ধিতীয় লিন যা, 
রক সাদ এ কোং ₹ বেজ, ফালকার।। খরা আনা), 
১ ধা. 8. | 


বাদি রি 


প্রকাশক, 








বারি নোগেশবারুর প্রবন্ধের পিচ: দো 












ক না গাঞিতা, গতীর গথেষী াহতা-্ষেজে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক--ইশিষরতন বির” স্পিড ।: হপচিচির): ৭ জপ 
্াপ্তিস্থান রতন লাইস্রেরী, শিউড়ী, সুদ গন :. টুর পিএ 


৪১২ 





পাপা সপ 


নামক প্রবন্ধ বিজ্ঞান ও কল্পনার অপুর্ব সংমিশ্রণে অত্যন্ত মনোহর 
হইয়ছে। সাহিত্যিক মাত্রকেই আমর! এই প্রবদ্ধগুলি পড়িয়া 
জ্ঞানলাভ করিতে অনুরোধ করি। 

গুপ্ত 


ভারত-নারীর সংসাহস ও বীরত্---ী অনুকুল 
পাশ সংকলিত। পাটন!, খোরাদপুর হইতে গ্রন্থকার কতৃক প্রকাশিত। 
৪১ পৃষ্ঠা । মুল্য পাচ আলা। 
এই সঙ্কলন-পুস্তিকাখানি প্রকীশ করি! গ্রন্থকার বাঙালী হিন্দুর 
ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। বর্তমানে এই দুর্ভাগা দেশে নারীহরণ ও 
নারীধর্ষণ গুভৃতি যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছ্ে তাহ। ভীবিলে লঙ্জিত হইতে 
হয়। যে-কোন একটি দৈনিক সংবাদপত্র খুলিলেই নিজেদের 
পুরুষত্বে ধিক্কার জঙ্মে। দাশ-মহাশঘর সাময়িক পত্রাদি হইতে 
এইসকল লজ্জমীকর ঘটনার কথাগুলি একত্র সঙ্কলন কারয়। আমাদের 
সশুখে ধরিয়া! আমাদের হীনতার কথ! নিষ্নত আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
'দিয়। আমাদের শৌধ্য ও শক্তির উদ্বোধনে সহায়ত করিয়াছেন। এই 
পুস্তক বাঙীলীর ঘরে ঘরে বিরাজ করিলে ভাল হয় বাঙলা দেশের 


নারীলমা্জ ইহাতে যথেষ্ট সাহস ও আশার কথ। পাইবেন । 
হিরণ্যকশিপু 


সচিত্র দার্জিলিংএর পার্বত্যজা তি__ 
শ্রীনলিনীকাস্ত মজুমদারঃ বি-এ, এম-আর-এ-এস (লগ্ন ) গ্রশ্থকার 
কর্তৃক দমদম ক্যান্টনমেন্ট, হইতে প্রকাশিত । মুলা পাচসিক।। ৮৫ 


| 
দার্ডিপিং ও তৎসম্নিকটবন্বা স্থানসমূহের পার্বতাজাতিগণের 
পারিবারিক ও সামাজিক রাঁতিনীতিগুলি ও অভিনব জীবন-যাপন- 
_. প্রণালী সহজ সরল ভাষার লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রস্থকার ব্জ-সাহিতোর 
্্রীবুদ্ধি সাধন করিয়াছেন। নেপালী পাহাড়িয়া, নেওয়ার, কিরাত, 
তিব্বতীয় লেপচ1, ভোট ও মুন্ঝা--প্রত্যেক হগাতিরই উৎপত্তি বিবরণ, 
রীতিনীতি, পর্ব-উৎসব, বিবাহ-্ধর্মসংস্কার প্রভৃতির আলোচন। চিত্তীকর্ধক 
হইয়াছে | ছাপাই বাধাই ও চিত্রগুলি ুন্নর | 


পাতার ভে'পু-শনীঙ্নিরূল বস্। প্রকাশক শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
সেন পুরন্দহা, দেওঘর। রায় এম মি সরকার বাহাদুর এগ সঙ্গ, 
-স্কারিসন রোড। কলিকাতায় প্রাপ্তব্য । মুল্য দশ আন। । 
গায় সুকুমার রায় চৌধুরীর অতুলনীয় 'আবোল তাকোল' ও 
-হ্যবরল'র পরে এমন হুম্বর শিশু-সাহিত্য পড়িন্নাছি বলিয়। মনে হয় না। 
্রশ্থকার একাধারে চিত্রশিল্পী ও কথাশিল্পী ॥। তীহার কবিতাগুলি সহজ 
মরল, ঝরঝরে এবং ন্বছন্দগতিতে অপরূপ ; দিলেরও বাহাছুরী আছে। 
প্র্থখানি শিশুদের ভাল লাগিবে। হ্ুনির্মালবাবু শিশুসাহিত)কে 
উত্বারোত্বর পরিপুষ্ট করিবেন, আশা করি। ৃ 


মাতৃ-মঙগল-__শিশুতোষ-_ীচগরী দেবী প্রণীত। 
প্রকাশক-- ঘোষ এণ্ড কোং, প্রেসিডেলী লাইব্রেরী, কলিকাত। ও ঢাকা । 
মুল্য ।৭- 
[শশুরিগের বর্ণ ও বানান বিষয়ক ছবির বই। প্রত্যেকটি শ্রক্ষরে 
আমাদের দেশের মহৎ লোকদের একটি করিয়। ছবি দেওয়াতে বহিখানি 
শিশুদিগের নিকট আদৃত হইবে। 


পল্লীপরীক্ষণ__বল্পভপুর-_ নিকেতন গল্লীমেব! বিভাগ 
হইতে ভ্ী কাজীমোহন গোষ কতৃক প্রকাশিত । বিশ্বভারতী | মূল্য 1%। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পপ পাটি ০:42 পিপিপি পিপীলিকা পপ পপ পা 
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কয়েক বৎসর যাবৎ আমাদের দেশে 51118209 01£901998110] 
নামে একটি কধা শুনিতেছি। কি রাষ্ত্ীয় বক্ত তাত, কি সাময়িক সাহিত্যে 
সর্বত্রই এই কথা--পল্লী-জননীর প্রবৃদ্ধি না হইলে দেশের মুক্তি নাই। 
আমর| বিগত কয়েক বৎসর ওভ্তত| মাত্র শুনিলাম. এত বড় একটা কাজে 
কাহারে! বিশেষ উতদাহ ব। চেষ্টা দেখি নাই। যাদ্রীয় নেতার! যাহ! 
কাজে খাটাইতে সক্ষম হইলেন না, কল্পন।-বিলাপী কবি রবীন্দ্রনাথ তাহাই 
কার্ষে] পরিণত করিলেন। শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ, সন্তোষ বনু, মি: 
লাল প্রভৃতির সহায়তায় বীরভূমের একটি ক্ষয়িধু গ্রাম লইয়া তিনি যে 
অঘটন ঘটাইয়ছেন তাহা! ধাহারা বল্পভপুর গ্রামটি পূর্বে ও পরে দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন । বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 
পল্লী-শরীবৃদ্ধির কাঞ্জ বাঙলার অন্ত কোথায়ও হইয়াছে বলিয়। আমাদের 
জান! নাই। বীরভূমের একটি নগণা ম্যালেরিয়।-আক্রাস্ত গ্রামে 
আমেরিকার আধুনিকতম পলী-ঞ্বৃদ্ধির প্রণালী অনুষারী কাধ্য হইতেছে, 
ইহা সত্য সত্যই আশ্চর্য্যের বিষয়। এইক্জন্ত অধ্যাপক ডাঃ রঙ্জনীকান্ত 
দাস এম-এ, পি-এইচ-ডি মহোদয় সবিশেষ ধন্ঠবাদের পাত্র । 


জমি ও মাটির শ্রেণা-বিভাগ, কৃষির বিদ্ব। বাবনৃত যন্ত্রদি, সার, বিভিন্ন 
চাষ, চাষের আয়-বায়, গরুর খাদ্য ও স্রপ্রজন্ন, রাস্ত।-ঘাট, পারিঝারিক 
আয়-বায়, সামাজিক রীতি-নীতি প্রভৃতি লইয়! এমন চমৎকার বিশদ 
আলোচন।-ঘুক্ত পুস্তক ইহাই বাঙল৮ ভাষার প্রথম । বাঙগার প্রত্যেক 
শ্রামে যদি এই প্রণালী অনুযায়ী কাধ্য হয় তাহ। হইলে পরিশ্রমের অনেক 
লাঘব হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাম। এই ক্ষুত্র ছয় আন! মূলোর 
পুস্তিকাখানি বাঙলার শ্রাম সম্বন্ধে একটি সহজ ধারণ। জগ্মাইয়। 
দেয়। প্রত্যেক বাঙালী কুষিজ্জীবী ও গ্রা্বাসীর এই পুস্তক অনশ্য 
পাঠা । আমরা ঘোষ মহাশয় ও তীহার সহকম্মীদিগকে আত্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। ণ 


মহাযুদ্ধের ইতিহাস (উপনাদ)--গ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 
প্রকাশক বরদ| এজেন্সী, কলে গ্টাট মার্কেট, কলিকাতা । ২২৮ পৃষ্ট। ॥ 
আড়াই টাকা । 


আলোচ্য বিষয় ঘটন| ব! ব্যক্তি সম্থদ্ধে পাঠককে ইচ্ছামত সহানুভূতি 
ধা বিদ্বেষ-সম্পন্ত করিয়। তোল! যথার্থ শিল্পীর কাজজ। এই পুস্ভকখানিতে 
শৈলজাবাবু আমাদিগকে ইচ্ছামত চালনা! করিয়! লই! যান, তাহার 
মহিত কোথায় একতিল বিরোধ হয় ন!। বাঙলার গ্রাম্যজীবনের দলাদলি, 
ঈর্ষা, পরশ্রীকাতরতা, পরনিন্দা! ও ভীরুত। সম্বন্ধে কাল্পনিক ও বাণ 
অনেক উপন্যাস-গল্প আমর! পাঠ করিয়াছি ; কিন্ত কোনোটিই এষন, 
জীবন্ত হইয়া চক্ষের সুখে গে না। এই পুত্তকখানিতে শৈলজাৰারু 
যথার্থ প্রতিভ। দেখাইয়াছেন। নিরুপায় নবীনের অক্ষমত|, সীতাপন্ঠি- 


বাবুর কাতর সহানুভূতি আমাদিগকে ব্যধাবিষ্ট করিয়া তোলে। 


যকের ধন (উপন্থাস)--শ্রীহেমেশ্রকুষার রায় । এম সি সকার : 

এও সঙ্গ, ৯০।২এ ছ্যারিসন রোড, কলগিকাত| | ১৫৬ পৃষ্ঠ! । এক টার |. : 
ডিটেকটিভ উপন্যাসের মত চমকপ্রদ ; পে ন| করিয়া ধাক। যান নাঃ. 
্রী-চরিত্্রহীন উপন্যাসকে এমন সরস করিয়া টি আছে? 





দক্ষিণরায় 


পরশুরাম 


চাটুযো মশায় বলিলেন--“বাঘের কথা যদি বল, ত 
রুত্রপ্রয়াগের বা । ইয্সা কেঁদো কেদো। সৌদরবন 
থেকে সেখানে গ্রীশ্িকালে হাওয়া! বদলাতে যায়। কিন্ত 
এমনি স্থান-মাহীত্বর যে কাউকে কিছু বলে না, সব তীর্থ- 
যাস্্ী কিনা। কেবল সায়েব ধ'রে ধারে খায়।» 

বিনোদ উকীল বলিলেন--“খাসা বাঘ ত। এখানে 
গোটাকতক আনা যায় না? চট পট, স্বরাজ হয়ে যেত,__ 


স্বদেশী, বোমা, চরকা, কাউন্সিল-ভার্গা, কিছুরই দরকার 
হত না।” 
সপ্ধ্যাবেলা বংশলোচনবাবুর টৈঠকখানায় গল্প 


চলিভেছিল। তিনি নিবিষ্ট হইয়। একটি ইংরেজি 
বই পড়িতেছেন_17০৮ 6০ 0০6 11810 1170821) 
ঘ1311601 তাঁর শালা নগেন এবং ভাগ নে উদয়, এরাও 
আছে | 

চাটুধ্যে ছকায় একমিনিটব্যাপী একটি টান মারিয়া 
বলিলেন--“তুমি কি মনে কর সে চেষ্টা হয় নি?” 

“হয়েছিল নাকি? কই, রাউলাট-রিপোর্টে তসে 
কথা কিছু লেখেনি।» 


“ভারি এক রিপোর্ট পড়েচ। আরে গবরমেণ্ট কি 
সব-জান্ত। ? 
গিয়ে, রা 

“ব্যাপারটা কি হয়েছিল টি, না।” .. 

চাটুষো ক্ষণকাল গম্ভীর থাকিয়া বলিলেন_হ রি 


[1025 815 27016 চা কি বলে 





হা” 


তত ২ এ এ 





গুলো বাদ দিয়ে বন্বেন।” 


আনা খরচ ক রর 
নগেন বলির্ম--“্বলুন না চাটুযো মশায়।* পে .:- 
 চাুযো উঠিয! দরজা ও. জানালা উবে বিঃ রে 
দেখিলেন। তারপর ফান টা টা পুনরায় বলিস. 


এসে না পড়ে। পুলিশের গোয়েন্দা, আগে থেকে সাবধান 
হওয়া ভাল। 

বংশলোচন বই রাখিয়। বলিলেন--"ওসব ব্যাপার 
নাই বা আলোচনা করলেন। হাকিমের বাড়ি ওরকম গল্প 

না হওয়াই ভাল। 

চাটুঘ্যে বলিলেন_-“ঠিক কথা। আর, ব্যাপারটাও 
বড় অলৌকিক, শুন্লে গায়ে কাটা দেয়। নাঃ, যাক্‌ ও 
কথা। তারপর উদদো, তোর বউ বাপের বাড়ি থেকে 
ফিরছে কবে?” 

রিনোদ উদয়কে বাধ! দিয়া নিজে: ব্যাপারটা 
শুনতেই বা দোষ কি। চলুন খাছ বাসায়, সেখানে 
হাকিম নেই ।১) 0. 

বংশলোচন বলিলেন__* আরে না না। এখানেই 
হোক্‌। তবে-চাটুষ্যে মশার, বেশি .পিডিশ 










চাটুযো মশায় বলিলেন-স্াডৈ। ।.. আমি ৭ 
সাদ দিয়েই বল্চি।--বেন দিনের. কা নব ৬ 
নাম শুনেচ বোধ হয়, আমাদের মি & বের 
মেসো-” এ ০ 
বিনোদ । বকুবাল-দ্ব? পানী দার বার মত্ত 
বাড়ি ই্প্রভমেী, ইট ভাঙ.চে? তিনি মারা বেঁছেন, 
গুনেচি কাউন্সিলে চুকে পারেননি ধ্যদ মনের হখে। রা 

চাুযো |. ছাই কনে |. নবক্বারু আচ্ছন। এক. 

নলের পাক কেষেল। ম্ার 




















রস সি, 


৪১৪ 





৮০ শপব্শাশীীশীিিশিশপাশীশশচিশাশাপপীশিশীলা 





চাটুযো। বাব। দক্ষিণরায়। 
উদ্দয় বলিল--“মামার এক পিস্শ্বশুরের নাম দক্ষিণা- 
মোহন রায়।” 
চাটুয্যে। উদ্দো, তুই হাসালি, হাসালি। পিস্শবশুর নয় 
রে উদ্বো_-দেবতা, কাচা-থেকো দেবতা, বাঘের দেঝুা। 
টাটুষ্যে হাত যোড় করিয়া তিনবার কপালে 
ঠেকাইলেন। তারপর স্থুর করিয়া কহিতে লাগিলেন-_ 
“নমামি দক্ষিণরায় মৌদরবনে বাস, 
হোগলা উলুর ঝোপে থাকেন বারোমাস। 
দক্ষিণেতে কাকদ্বীপ সাহাবাজপুর, 
উত্তরেতে ভাগীথী বহে যত দুর, 
পশ্চিমে ঘাটাল পৃবে বাকৃলা পরগণা-- 
এই শীষানার মাঝে প্রত দেন হানা। 
গোবাঘা শার্দল চিতে লক্কড় হুড়ার 
গেছে! বাঘ কেলে বাঘ বেলে বাঘ আর 
ভোরা কাট! ফোট। কাট। বাঘ নানা জাতি-_ 
তিন শ' তেষাট্ট ঘর প্রভূর যেজ্ঞাতি। 
প্রতি অমাবস্য। হয় প্রসুর পুণযাহ, 
যত প্রজ ভেট দেয় মহিষ বরাহ। 
ধূম ধাম নৃত্য গীত হয় সারানিশি, 
গক্‌ গাকৃ ঠাক ডাকে কাপে দশদিশি। 
কলাবৎ ছয় বাঘ ছক্জিশ বাঘিনী 
ভাঙন তেঅটুতালে হালু্ধ রাগিণী। 
ডেল! ভেলা পেলা দেন শ্রনদক্ষিণ রায়, 
হরযিত হঞ! সবে কামড়িয়! খায় । 
প্রভুর সেবায় হয় জীবহিংস। নিত্য, 
পহরে পহরে তাঁর জলে উঠে পিত্ত । 
বড় বড় জন্ প্রভু খান অতি জল্দি, 
হিংসার কারণে প্রত্ুর বর্ণ ঠল হল্দি। 
ছাগল শুয়ার গক্ক হম্থু মুছলমান, 
প্রভুর উদরে যাঞা সকলে সমান। 
পরম পত্ডিত তেঁহ ভেদজ্ঞান নাঞ্ডি, 
সকল জীবের প্রতি প্রস্তর যে খাঞ্ঞি। 
দোহাই দক্ষিণরায় এই কর বাপা-- 
অস্তিমে না পাঞ্জি যেন চরণের থাপা।” 


্রবাদী__পৌষ, ১৫৩৩ 








বিনোদ বলিলেন --%ও পাঁচালী কোগ্ছেকে পেলেন?” 

চাটুযো। রায়-মজল। আমার একটা পু'থি আছে, 
তিনশ বছরের পুরাণে! । সেট! নেবার জন্তে চিমেশ 
মিত্বির ঝুলো-ঝুলি। ছোক্র! তার ওপর প্রবন্ধ লিখে 
ইউনিভাগিটি থেকে ডাক্তার উপাধি পেতে চায়। দেড়শ 
অবধি দিতে চেয়েছিল, আমি রাজী হই নি। প্রবন্ধ, 
লিখতে হয় আমিই লিখব। নাড়ীজ্ঞান আছে, ডাক্তার 
হতে পারুলে বুড়ো বয়সের একটা সম্বল হবে। 


বিনোদ । যাক্‌, তারপর? 
চাটুষ্ে। বকুলালবাবুর কথা বল্ছিলুম। পন্র 
বৎসর পূর্বে তার অবস্থা ভাল ছিল নাঁ। 


পরিবার দেশে থাকৃত, তিনি কলকাতায় একটা, 
মেসে থেকে রামধাছু এটর্ণির অফিসে আশি টাকা 
মাইনের চাকরি করতেন। রামযাছুবাবু তার ক্লাস-ক্রেও, 
সেই সুত্রে চাকরি। এখন, বকুবাবুর একটু হাত টান 
ছিল। বিপক্ষের ঘুষ খেয়ে একট! সমন ধরাতে দেরি 
করিয়ে দেন। রামধাছুবাবু কড়া লোক, ছেলেবেলার 
বন্ধু ব'লে রেয়াৎ করলেন না। ব্যাপার জান্তে পেরে 
বকুলালকে যাচ্ছেতাই অপমান করলেন। বকুবাবুও 
তেরিয়৷ হ'য়ে চাকরিতে ইস্তফ। দিয়ে বাসায় চলে এলেন ॥. 


মন থারাপ, মেসের বামুনকে বল্লেন রাত্রে কিচ্ছু খাবেন না। 


তারপর হেদোর ধারে গেলেন মাথা ঠাণ্ডা করতে । রাগের 
মাথায় চাকরি ছাড়লেন,কিস্ত সংসার চলে কিসে? পুজি ভ 
সামান্ত । রামযাদধুর ওপর প্রচণ্ড আক্রোশ হ'ল। আরে: 


/ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


| 


উকিল বাড় অমন একটু-আধটু উপরি অনেকে নিযে 
থাকে, তা ঝলে কি পুরাণে। বন্ধুকে অপমান করতে হয় টি 


আচ্ছা, এর শোধ একদিন বকুলাল নেবেন-ই। 


রাত নণ্টায় মেসে ফিরে এলেন । মেস খ! খা, সেদিক. 


শনিবার, সব মেম্বার থিয়েটার দেখতে গেছে। 


নিংশবে বাসায় ঢুকে দেখতে পেলেন রাক্াঘরের ভেতর--৮. 


নগেন বলিল---"্দক্ষিণরায় ?” 


চাটুষ্যে বলিলেন--“রান্নাঘরের ভেতর মেসের কিং 
বকুবাবুর পশমী আসনে--ফেট! ভার গিল্সি বুনে দিয়ে- 


ছিলেন_-তাইতে বসে তারই থালায় লুচি খাচ্ছে, মেসের": 
ঠাকুর তাকে বাতাল কচ্চে। ঝি আধহাত জিভ-কেটে দেড়: 


-এহি 


ওয় সংখ্যা! ] 


হাত ঘোম্টা টানলে। অগ্যদিন হ'লে বকুবাবু কুকক্ষেত্ 
বাধাতেন, কিন্ত আজ দেখেও দেখলেন না। চুপটি ক'রে 
পরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। 


তারপর অগাধ চিন্তা। কি কর! যায়? কোথেকে 
টাকা আপবে? তার এক বিধবা পিসি ছগলিতে থাকেন, 
বিপুল সম্পত্তি, ওয়ারিশ একটি মাত্র ছেলে ভূতে | ভৃতো- 
ছোড়া অতি হতভাগা, অল্প বয়সেই অধঃপাতে গেছে। 
কিন্তু পিসি তাকে নিয়েই ব্যত্ত, অমন উপযুক্ত ভাইপো! 
বকুলালের দিকে ফিরেও তাকান না। বুড়ির কাছে 
কোনো প্রত্যাশা নেই। 


বকুলাল ভাবলেন, ভগবানের কি বিচার! লক্ষমীছাড়া 
ভূতে হ'ল দশলাখের মালিক, আর তারই মামাতোভাই 
বকুর অগ্যভক্ষ্যধন্থগুণ। তার ক্লাস-ফ্রেণ-এ বজ্জাত 
রামযাছুটা-ক্কেল ঠকিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় করচে, 
আর তিনি একটি সামান্ত চাকারর জন্ত লালায়িত। 
ছুত্তোর ভগবান। 


কিন্তু বকুলাল তার এক ভক্ত বন্ধুর কাছে শুনেছিলেন, 
ভগবানকে দি একমনে ভক্তিভরে ভাকা যায় তা হলে 
তিনি ভক্তের মনোবাছ। পূর্ণ করেন। আচ্ছা, তাই এক- 
বার ক'রে দেখলে হয় না? যে বথা সেই কাজ। 
বকুলাল তড়াক্‌ করে উঠে পড়লেন, ষ্টোভ জ্বাল্লেন, চা 
কারে তিন পেয়ালা খেলেন। আজ তিনি ভর-রাত 
শগবানকে ভাকবেন। 


বকুলাল আলে! নিবিয়ে বিছানায় হেলান দিয়ে শুয়ে 


তপস্তা স্থরু করলেন ।-_হে ভক্তবৎ্সল হরি, হে বদ্ধ, হে. 
সেকালে তোমরা] ভক্তের আবদার 
লে আজ কেন এই গরীবের প্রতি বিমুখ হবে 2৪ হে 

দুর্গা, কা্সী, লক্ষী, তোমাদের ঘে-কেউ ইচ্ছে, কবে. 
তি? একটা ছিলে লাগিয়ে দিতে পার বর দাও- বর... 


মহাদেব, য়া কর। 


দাও-_বেশি নয়, মা একলাখ। উদ, একলাধে বি ই 
হবে না,স-গিক্িই গয়না গড়িয়ে অর্ক: সানু জয়ের 

রামযেগোটার কিছু কম হবে তত বশলাখ * আর আগার 
অস্তত, গাচলাখ চাই,--না নাহ দান র রি সি 
দেবতারা, তোমাদের কাছে একলা রখ দস্রারত 


দক্ষিণরায় 











৪8১৫ 


তাতে ন্ বিশ্বলংসারের কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হবে ন1। 
অনেককে ত কোটি কোটি দিয়ে থাক, আমায় না হয় মাত্র 
দশলাখ দিলে । লাখ টাকায় একটা বাড়ি, হাজার-পর্ধাশ 
যাবে ফার্ণিচার করতে,তারপর আরো পঞ্চাশ হাজার যাবে 
এটা-সেটায়। এই ধর একটা ভাল মোটর কার। উছ, 
একটায় হবে নাঁ, গিল্পিই সেট। স্বাক্ড়ে ধ'রে থাকবেন, 
হরদম থিয়েটার আর গঞ্জান্নান। আচ্ছা তার জন্তে না 
হয় একট! ফোর্ড গাড়ি মোতায়েন ক'রে দেওয়া যাবে). 
সেকেওহাণ্ড ফোর্ড, মেয়ে-ছেলের বেশি বাড় ভাল নয়। 
আর এ রামযাছুটা,-রাস্কেলকে কেউ যদি বেধে নিয়ে 
আসে ত ফুটপাথের ওপর তার হাম্দো মুখখান। ঘষি। 
ঘধি আর দেখি, ঘষি আর দেখি) যতক্ষণ না নাক চোখ 
মুখ ক্ষয়ে গিয়ে তেল-পান! হ'য়ে যায়। হে বুদ্ধদেব, যিশু- 
্রীষ্ট, গ্রীচৈতন্ু” আজকের মতন তোমরা আথায় মাপ 
কর, তোমর! এসব পছন্দ করনা তাজানি। দোহাই 
বাবা-সকল, আজ আমার এই তপন্ঠায় তোমরা বাগড়া 
দিও না, এরপর তোমাদের একদিন খুশী ক'রে দেষ। হে 
নারায়ণ, হে দর্পহারী কষ হে পদ্বগ্ঘর। হে ত্রাঙের অন, 
ইহদির যেহোভা, পার্শীর মর, দৰে দৈত্য যক্ষ বক্ষ) 
সয়তান-ভ্যা1 রাম রামো। তা স্তানেই ন্‌ | 
আপত্তি কি, না হয় শেষটা নরকে যাব ঘাক্‌, অত 
বাছলে চলে না। হে তেত্রিশ কোটির যে কেউ, দয়া ক্র 
_দয়াকর। আমি একাস্করণে তর জা ্‌ রী ক ্‌ 
ধনং দেহি, ধনং দেহি।* ০ রি 
 ছিনোদবার বলিলেন ছা চাটুছো 
বুবাবুর, মনের কথা জাগলেন কি. কারে?” 
টুযো ঢ বলিলেন--" সে তোমরা বুঝবে না। 








্ট নি . 





কাল, কিন্তু প্রকৃত রাগ, ছাঁচারাট এখনো আছেন। 
গরীব বট, কিন্তু কাপ গৌজ, পদ্মগর্ত ঠাকুরের সন্তান । | 
এই বুড়া, হাড়ে খমিদের ঘঁড়ো। বর্তযান। একটু চেষ্টা 3 
চু. বরলে লোকের ছাড়ির ধবর জানতে পারি, মনের কথা ত. 


ন্‌ রি রর ্লানযাু এ রহ, বা 


সু থেকে একট সাও ই পিং 


৪৯৬ 


লাফিয়ে উঠে দেশলাই আাল্লেন, বারান্দায় দাঁড়িয়ে উঠানে 
আলে! ফেলে দেখলেন” 

নগেন রোমাঞ্চিত হইয়। আবার বলিয়া ফেলিল-_ 
“ক্ষিণরায় 1) 

চাটুযে মশায় মুখ খিঁচাইয়। ভেংচাইয়া বলিলেন__ 
“দ্যাক্ষিণরায়! তোমার ম্যাথা। গ্যাল্পোটা তুমিই 
ব্যালোনা, আমি আর বকে মরি কেন।” 

উদয় খুশী হইয়া! বলিল--''নগেন-মামার এ মস্ত দোষ, 
মানুষকে কথা কইতে দেয় না। আমার শালীর পাকা- 
দেখার দিন--* 

চাটুষ্যে অস্থির হইয়া বলিলেন--“আরে গ্যালো যা! 
একজন থামলেন ত আর একজন পে! ধরলেন। যা-আমি 
আর বল্ব না।” 

বংশলোচন বলিলেন-""আহা কেন তোমরা রসভর্গ 
কর। ত্রাঙ্গণকে বল্‌তেই দাও না।” 

চাটুষ্যে বলিতে লাগিলেন--"বকুলালবাবু উঠানে 
দেখলেন-ত্রন্ষার হাস, শিবের ষাঁড়, বিষ্ণুর গরুড় কেউ-ই 
নেই, শুধু এক কোণে একটি লাল বাইসিকেল ঠেসানো 
রয়েচে | হেঁকে বল্লেন_কোন্‌ হায়? টেলিগ্রাফ পিয়ন 
পিঁড়ির দরজায় ধাক্কা দিতে গিয়েছিল, এখন সাম্নে এসে 
বন্ধে-তার হায়। 

কিসের তার? বকুবাবুর বুক দুরু-ছুকু ক'রে 
উঠল। কই,তিনি ত লটারির টিকিট কেনেন নি। 
তবে কি গিক্নির কি ছেলেপিলের অন্থখ? আঙ্জ 
বিকেলেই ত চিঠি পেয়েচেন সব ভাল। বকুলাল হুড়মুড় 
করে নেমে এলেন। 

তারের খবর--ভূতো হঠাৎ মারা গেছে, পিসিও এখন- 
তখন, শীগগির চলে এস। বকুবাবু ইয়া আল্লা বলে 
লাফিয়ে উঠলেন, তারপর মনিব্যাগটি পকেট থেকে বার 
ক'রে পিয়নের হাতে উবুড় ক'রে দ্িলেন। পিয়ন বেচারা 
আসবার আগেই জেনে নিয়েছিল যে খারাপ খবর, বকশিস 
চাওয়া চলবে না। এখন অযাচিত তিন টাকা ছ আনা 
পেয়ে ভাবলে শোকে বাবুর মাথা বিগ.ড়ে গেছে। সে 
সই নিয়েই পালাল। 


প্রবামী-_ পৌষ, ১৩৫৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 





ভূতো, বেড়ে ছোকরা। নিশ্চয় মদ খেয়ে লিভার পচিয়ে- 
ছিল। জাকিয়ে শ্রাদ্ধ করতে হবে। বকুবাবু সেই 
রাত্রেই হুগলি রওনা হলেন। 

বকুবাবুর বরাত ফিরে গেল। তবে দশ লাখ নয়, 
মাত্র পাচ লাখ। টাঁকাট। কম হওয়ায় প্রথমটা একটু 
মন খুৎ-খুঁৎ করেছিল, কিন্তু ক্রমে সয়ে গেল। বাড়ি 
হ'ল, গাড়ী হল, সব হ'ল। বকুলাল নানা রকম কারবার 
ফাদলেন। তারপর যুদ্ধ বাধল, বকুলাল একই মাল 
পাচবার চালান দিতে লাগলেন, ধূলো-মুঠো৷ সোনা-মুঠো 
হতে লাগল। টাকার আর অবধি নেই, কিদ্ধু বয়স বৃদ্ধির 


সঙ্গে সঙ্গে বকুর বুদ্ধিটা একটু মোটা হয়ে পড়ল। এই 


রকমে বছর চোদ্দ কেটে গেল ।” 

এই পর্য্স্ত বলিয়া চাটুযো মশায় তামাক টানিয়া দম 
লইতে লাগিলেন। বিনোদবাবু বলিলেন -_“কই চাটুয্যে 
মশায়, বাঘ কই?” 


চাটুষ্যে বলিলেন---"আসবে, আসবে, ব্যস্ত হয়ো না» 
সময় হলেই আসবে । বকুবাবু যেদিন পঞ্চানন বৎসরে 


পড়লেন, সেই রাত্রে বঙ্গ-মাতা তাকে বল্পেন-বত্স বকু, 


বয়স ত ঢের হ'ল, টাকাও বিস্তর জমিয়েচ। কিন্তু দেশের 


কাজ কি করলে? বকুলাল জবাব দিলেন--যা, আমি. 


অধম সন্তান, ব্তৃত! দেওয়া! আসে না, ম্যা্গেরিয়ার ভয়ে 
দেশে যেতে পারি না, খদ্দর আমার সয় না--হখের 


সিন 


শরীর--দেশী মিলের ধুতিতেই পেট কেটে যায়। আর-- 


বোম! দুরে থাক, একটা ভূঁইন্পটুকা ছোড়বার সাহসও 
আমার নেই। কি কর্তব্য তুমিই বাৎলে দাও। থাটুনির কাজ 
আর এ বয়সে পেরে উঠব না, সোজ| যদি কিছু থাকে 


পড়। 


তাই বলে দাও মা। বঙগ-মাত। বল্পেন-_কাউন্দিলে চকে ৃ 


মা! ত বলে খালাস, কিন্তু ঢোকাযায় কি ক'রে র্ 


বকুলাল মহা ফাপরে পড়লেন। 


অনেক ভেবে-চিন্তে 


একজন মাতব্বর সায়েবকে ধরে বল্পেন_-তিনি হাজার : 
টাক! ডৃক্কেন সেলা হোমে দিতে রাজী আছেন যদি: 


গবরমেন্ট তাকে কাউন্সিলে নমিনেট করে। সায়েব 


বল্পেনস্-টাক! তিনি গ্ল্যাভলি নেবেন, কিন্ত ্রতিষ্ততি; ্‌ 


॥ 


ভূতো তা হ'লে মরেচে ? সত্যিই মরেচে? বারে দিতে পারবেন না, কারণ গবরমেন্ট যার-তার কাছে ঘুষ 


দা 
ক 


ওয় সংখ্যা) . দক্ষিণরায় ৪১৭ 


নেয় না। বকুবাবু মুধ চুণ ক'রে ফিরে এলেন। তারপর বকুবাবু ক্রমে বুঝলেন যে ভিনি হটে যাচ্ছেন, 
একজন রাজনৈতিক টাইকে বন্পেন-আমি ইলেক্শনে ভোটারর| সব বেকে দলাড়াচ্চে। একদিন তিনি অত্যন্ত 
দাড়াতে চাই, আমায় দলে ভঙ্ভি করে নিন, ক্রিভ কি বিমর্ষ হয়ে বসে আঝেন এমন সময় তার মনে পড়ল যে 
মাছে দিন সই করে দিচ্চি। ঠাই মশায় বল্লেনশ্-ছুত্বোর চোদ্দ বসর আগে দেবতার দয়ায় তার অনৃষ্ট ফিরে যায়। 
ক্রিড, আগে লাথ টাকা বার করুন দেখি, আমাদের এবারেও কিতা হবে না? বকুলাল ঠিক করলেন আর 
নিথখিল-বঙ্গীয়-সর্পনাশক ফণ্ডতের জন্তে১-সাপ না মারলে একবার তেমনি ক'রে কায়মনোবাকো তিনি তেত্রিশ 
পাড়াগায়ের লোক সপোর্ট করবে কেন? বকুবাবুবল্পেন কোটিকে ছাকবেন। শুধু বঙ্গমাতার ওপর নির্ভর করা 
_ছি ছি, দেশের কাজ করব তার জন্তে টাকা? ঘুষ চলবে না, কারণ তিনি ত আর সত্যিকার দেবতা নন, 
আমি দি না। ফিরে এসেস্থির করলেন, সব ব্যাটা বঙ্কিম চাটুষ্যের হাতে গড়া। তাঁর কোনো যোগ্যতা 
চোর | খরচ যদি করতেই হয়, তিনি নিজে বুঝে-নজে নেই» কেবল লোককে ক্ষেপিয়ে দিতে পারেন। 


করবেন । রাজি দশটার সময় বকুবাবু তার অফিন ঘরে ঢুকে 
কলকাতায় স্থবিধা করতে ন! পেরে বকুবাবু ঠিক দায়োয়ানকে ব'লে দিলেন যে তার অনেক কা, কেউ যেন- 
করলেন, সাউথ-সুন্দরবন-কনৃষ্িটুয়েম্লি থেকে প্লাড়াবেন। বিরক্ত না করে। এবারে আর শোবার ঘরে নয়, কারণ 
সেখানে সম্প্রতি কিছু জমিণারি কিনেছিলেন, সেজন্তে ভোট গিন্গি থাকলে তপস্যার বিস্মি হতে পারে। বফুলাল ইজি- 
আদায় করা সোজ! হবে। ইলেক্শনের দু'তিন মাস চেয়ারে শুয়ে এই মর্শে একটি প্রার্থনা রুদ্ধু করলেন ।-. 
আগে থেকেই তিনি উঠে-পড়ে লেগে গেলেন। হে ত্রন্ধা। বিষু মহেশ্বর দুর্গা কালী ইত্যাদি, পূর্বে তোমরা 
তারপর হঠাৎ একদিন খবর এল যে বকুলালের একবার আমার মান রেখেছিলে, আমিও তোমাদের যথা- 
পুরাণো শত্রু রামযাছুবাবু রাতারাতি খদ্বরের হুট বানিয়ে যোগ্য পুজে। দিয়েচি | তারপর নানান্‌ ধান্দা আমি ব্যস্ত, 
বক্তৃতা দিতে স্র্কু করেচেন। তিনিও এ মৌদ্রবন তোমাদের তেমন খৌজ-ধ্জর নিতে পারি নি,কিছু যনে 
থেকে ধরাড়াবেন। বঝুবাবুর দ্বিগুণ রোখ চেপে গেল, কোরোনা বাবারা |: কিন্ধু গিরি বরাবরই তোমাদের 
তিনি টেরিটি বাজার থেকে একটি তিন নম্বরের টিকি কিনে কলাটা যূলোটা যুগিয়ে আসছেন, সোনাপাও কিছু কিছু. 
ফেললেন, দেউড়িতে গোটা-ছুই ধাড় বাধলেন, আর বাদি দিয়েছেন । এঁযেত্ঠার রগোর ভার চা রঃ 
 রেলিংএর ওপর ঘুটে দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। ৪: রানার নিতহাসন,..লেত 
খবরের কাগজে নানারকম কেচ্ছা বার হ'তে লাগল । সা 
বকুলাল দত-সেটাকে কে চেনে 7 চোদ্দ বছর আগে ১, এখন এক? ফুরসৎ পেটে হিং ৃ নে মল দিয়েছি. 
কার কাছে চাকরি করত সে চাকরি গেল কেন? টিকি। ছি? গা-মেবা করছি অন: আদার এই. 
কেয়ানির অত পয়সা কি করে হ'ল? হে  দেশবাসীগণ, নি নর ম্বা ৃ 
বকুলাল অত সোডা ওয়াটার কেনে কেন? কিসের সঙ্চে - হারারারকোন 

















টার যান ৃ আশা 1 েখচিন না 1 (বোহাই তেহিশ কোটি. 
মিশিয়ে খায়? বকুর বাগান-বাড়িতে রাঝে আঁলো জনে মেখত। ওটাকে বধ.কর।. কিন্ত এক্ুনি নয়, নধিনেশন- 
কেন? বনুলাল কালো, কিন্তু তার ছোট ছেলে দন পেগার ফেবার ছন াগে নয তার একটা তুই. 
কেন. যাসধান বহুলাব, তুমি জীমুক হায়যাছুর সে : কোড দাড়াবে। কলেরা, বসন্ত, বেরিবেরি, *হাটফেল। 
পাল্লা দিতে যেও না, ভ|' হানে জারো। আনেক হাস: াডিভাগ। ধা ছর। আমি আর ব্ ্ি ৮৪৬ ১০ রা. 

করে দেব? বনুবাব্ও পাটা বাব, ছাতার মিলন, তক কষ আনে ঠা 
কিন্তু তত ভূংসই হল ন্‌. ০ 
বোয়াল সাহিত্যিক হি রং 
















৪১৯৮ 


স্পা পসিলীস্ি পা সপ সরি পাকি লিপির পি ছি পো ও, পপ লরি ভাতে পো ২.০ পাটি পাছত ০ 


করচেন, এমন সমর হি ঘরে টুপ ক'রে একটি শব 
হাল 

নগেনের ঠোঁট নড়িয্না উঠিল। আন্তে আন্তে বলিল-- 
প্দ_9 

চাটুযো গঞ্জন করিয়া বলিলেন--“চোপরও ।_-বকু- 
বাবুর অফিসের কড়িকাঠে একটি টিকৃটিকি আটুকে ছিল। 
সে যেমনি হাই তুলে আড়মোড়া ভাংবে, অমনি খসে গিয়ে 
টুপ করে বকুলালের টেবিলে পড়ল । বকুলাল চম্‌কে উঠে 
দেখলেন--টেবিলের ওপর একটি টিকটিকি, আর তার 
শীচেই একখান পোষ্টকার্ড। 

পোষ্টকার্ডটি পূর্বে নজরে পড়ে নি। এখন বকুবাণু 
পড়ে দেখলেন তাতে লিখচে--মহাশয়, শুনচি আপনি 
ইলেকৃশনে সুবিধা ক'রে উঠতে পারচেন না। যদি আমার 
সাহাঘা নেন আর উপদেশ-মত চলেন তবে জয় 
অবশ্ন্ভাবী | ইতি। শ্রী রামগিধড় শশ্মা। 

বকুলাল উৎফুল্ল হয়ে বল্লেন_-জয় মা কালী, জয় বাব! 
তারকনাথ ত্রন্মা বিষু পীর পয়গঞ্ধর। এই পোষ্টকার্ডখানি 
তোমাদেরই লীল।, তা আমি বেশ বুঝতে পারচি। কাল 
তোমাদের ঘটা ক'রে পূজো দেখ নিশ্চিন্তি থাক। তার- 
পর খুব মনে মনে বল্পেন__যাতে দ্েবতারাও টের না পান 
--উন্থ, বিশ্বাস নেই, আগে কাজ উদ্ধার হোক, তখন 
দেখা যাবে । | 


সমস্ত রাত, তারপর সমস্ত দিন বকুবাবু ছটফট ক'রে 
কাটালেন | যথাকালে রামগিধড় শরম! দেখা দিলেন। 
ছোট্ট মানুষটি, মেটে-মেটে রং) ছুচালো! মুখ, খাড়া-থাড়। 
কাণ। পরনে পাটকিলে রংএর *ধুতি-মেরজাই 
গায়ের রংঞএর সঙ্গে বেশ মিশ খেয়ে গেছে। কথা কন 
কখনো হিন্দি, কখনো বাংলা । বকুলাল খুব খাতির ক'রে 
বল্পেন-বৈঠিয়ে। আপনি আধ্যসমাজী ?. রামগিধড় 
বলেন নেহি নেহি । বকু জিজ্ঞাস! করলেন-__মহাবীর 
দেল? প্যাক্ট-ওয়ালা? কৌসিল-তোড় ? চর্থা-বাজ? 
রামগিধড় ওসব কিছুই নন, তিনি একজন পলিটিকাল 
দালাল। বকুবাবু ভক্তিভরে পায়ের ধূলো নিলেন। 
রামগিধড় বল্পেন__বস্‌, হয়া হুয়া । 


তারপর কাজের কথা সুরু হ'ল। রামগিধড় জানতে 


প্রবাী__পৌহ, ১৩৩৩ 


পা পাশিতাসিপািপ টিপাটিপি সি পালা সিসি তা 


পিসি পা পিপি পি ০২ 


চাইলেন বকুবাবর (রাজনৈতিক মতামত কি,তিসি ্বরাজী, 
না অরাজী, না নিমরাজী, না গর্রাজী? য় বললেন, 
তিনি কোনোটাই নন, তবে দরকার হ'লে সবতাতেই 
রাজী আছেন। তিনি চান দেশের একটু সেবা কর্‌তে, 
কিন্তু রামযাদু থাকতে তা হবার যো নেই। রামগিধড় 
বল্পেন-_কোনো চিন্তা নেই, তুমি ব্যাত্র-পার্টিতে জয়েন 
কর। 

বকুবাবু আ্াংকে উঠলেন। রামগিধড় বল্পেন-- 
আমি অতি গুহ কথা প্রকাশ করে বল্চি শোনো । এই 
পার্টির সভ্য-সংখ্য। একবারে গোণা-গুস্তি ভিন শ তেষটি। 
আমি এর সেক্রেটারী । একটিমাত্র ভেকান্সি আছে, তাতে 
ইচ্ছা করলে তুমি আসতে পার। কাউন্সলের সমস্ত সীট 
আমরাই দখল কর্ব। 

বচুর ভরসা হ'ল না | বল্লেন) তা পেরে উঠবেন কি 
করে? শক্র অভি প্রবল, হটাতে পারবেন না। নিখিল" 
বঙ্গীয়-মর্প নাশক ফণ্ডের সমস্ত টাকা ওর হাত করেচে। 

রামগিধড় খ্যাক্‌ খ্য।কু করে হেসে বল্পেন--আমর] 
সর্প নই । ফণ্ড না থাক্‌, দাত আছে, নখ আছে। বাব। 
দক্ষিণরাঘ় আমাদের সহায়। তার কৃপায় সমস্ত শক্র নিপাত 
হবে। 

তিনি কে? 

চেন না? তেগ্রিশ কোটির মধ্যে তিনিই এখন জাগ্রত, 
আর সব্ধাই ঘুমুচ্চেন। বাবা তোমার ডাক শুন্তে পেয়ে- 
চেন । নাও, এখন ক্রিডে সই কর। অতি সোজা ক্রিড,- 
কেবল বাবার শ্িত্যিকার খোরাক যোগাতে হবে,--তার 
বদলে পাবে শত্রু মারবার ক্ষমতা আর কাউদন্দিলে অপ্রাত- 
হত প্রতাপ। | 

কিন্তু গবরমেণ্ট ? 

গবরমেন্টের মাংলও বাবা খেয়ে থাকেন--* 


বংশলোচন বাধা দিয়া বলিলেন--“ওকি চাটুষ্যে 
মশায় !” ৃ 
চাটুষ্যে কহিলেন-_ হ্যা ছ্যা মনে আছে। আচ্ছা, খুব 
ইসারায় বল্চি। রামগিধড় বুঝিয়ে দিলেন, একবারে রাম 
রাজ্য হবে। শক্রর বংশ লোপাট, সবাই ভাই-আাদার | 


ওয় সংখ্যা ] দক্ষিণরায় ৪১৯. 
দিব্যি ভাগ-বাটোয়ারা ক'রে খাবে। সফলেই মন্ত্রী বাবা বয্েন- দেশের হিত? 
নকলেই লাট। বকু উত্তর দিলেন_হিত-টিত এখন থাক্‌ বাবা। 
কিন্তু এ রামযাছুট৷ চিট হযে ত1 আগে য়ামযাদু। 


টিট ঝলে টিট! একবারে ঢ-য় দীর্ঘ-ঈ টী্ট। তাকে 
তুমি নিজেই বধ কোরো । 

বকুবাবুর মাথা গুলিয়ে গিয়েছিল। এইবার তার 
কৃত্তিমদন্তে অকৃজ্িম হাসি ফুটে উঠল । ক্রি সই করে 
দিয়ে বল্লেন--বাব! দক্ষিণরায় কি জয়! 

রামগিধড় বল্পেন-_হুয়। ছয়, আব. সব ঠিক হয়! । 

এই স্থির হল যে কাল ফাইভ-অপ.প্যাসেঞ্জারে 
বকুবাবু তার হুন্দরবনের জমিদারিতে রওনা হবেন। 
সেখানে পৌঁছলে রামগিধড় তাকে সঙ্গে করে নিয়ে বাবার 
আশীর্বাদ পাইয়ে দেবেন। 
' ব্ুবাবুর মাথা বিগড়ে গেল। সমস্ত রাত তিনি 
খেয়াল দেখলেন রামগিধড় হয়! হয়! করচে। রামরাজ), 
কাউন্সিলে অপ্রতিহত প্রতাপ, লাট, মন্ত্রী এসব 
বড় বড় কথ। তার মনে ঠাই পায়নি। রামষাছু 
মরবে আর তিনি কাউদ্দিলে ঢুকবেন-এইটেই 
আসল কথ!। তারপর রামরাজ্যই হোক আর রাক্ষস- 
রাজ্যই, হোক, দেশের শ্লোক বাচুক বা বাবার পেটে 
যাক, তাতে তার ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। 

তারপর পৌদরবনে গভীর অমাবসা। রাজে বাবা 
. তাকে দর্শন দিলেন।” | 

বিনোদ বলিলেন---“চাটুষো মশায়, আপনি বড় ফাকি 
দিচ্চেন। বাধার মূর্তিট। কি রকম তা! বলুন ?” 

চাটুষ্যে। বল্ব না। ভয় পাবে। বিশেষ ক'রে রি 
উদ্দোট। | 


বাব! বল্পেন-তাই হৌক। ক্রিভ সই করেচ, এখন 

তোমায় জাতে তুলে দি-- 
এতে কহিয় প্রভূ রায় মহাশয় 
ধরিলেন নিজ রূপ দেখে লাগে ভয়। 
পর্বতণ্প্রমাণ দেহ মধ্যে ক্ষীণ কটি, 
দুই চক্কু ঘোরে যেন জলস্ত দেউটি। 
হলুদ বরণ তন্থু তাছে কৃষ্ণ রেখা, 
সোনার নিকষে যেন নীলাঞ্জন লেখা । 
কড়া কড়া খাড়! খাড়া গেঁফ ছুই গোছ। 
বাশঝাড় যেন দেয় আকাশেতে খোচা ॥ 
মুখ যেন গ্রিরিগুহা রক্তবর্ণ তালু; 
তাহে দত্ত লারি সারি যেন শখ আলু ॥ -. 
ছু-চোয়াল বহি পড়ে সাদা সাদা গে, 
'আছাড়ি পাছাড়ি নাড়ে বিশহাত রি ॥ 
ছাড়েন হষ্গার তু নত কড়মত্তি। 
জীব জন্ধযে ধেখানে ভাগে: বড়ি ক). 
ভয় পাঞা মেবগণ ইজ হেয় ৫ বন 
কহে_দেবরাজ হান হজ এইরেবা।... 

- ইন্দ্র বলে. ওরে বাপ! কিবা বৃদ্ধি বিষে, . 
রহিবে পিভায় নাষ আপুনি বা্চিরে, হত 
চক্ষে বান্ধ ফেটা বাপা কাহণ হাই, 

কপাট ডেজাঞা সুধা খাও ডোর সই ॥ ক 
বাধা দিশা সায় শ্াহট ঙ করে বাবুর 














উদয় বলিল---“মোংটই না। হানারিবাগে বাকা জানত নক রে 
কতবার আমি]য়াতিরে একলা উঠেচি। বউ বসা চারে খান গে। 


লৌ আমের টপ ধবে দেখা দিরেছিলেন। ফলে নি গ্লেন 
বঙ্গেন--বৎস, আমি, তোমার রার্নায় রী হয়েছি, 7 ্ 


এখন বর নি নেবে ২ ব্ল। ।. যা 
আমার লিগে শক না 









এ, উর সির চোগা-চাপকান গর কি কারে, সিটি. 
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বাব ধক কে? মি তা তাত খার রে চি ০ রা 








৪২৯ 





বাবা অন্তধর্ণন। রামগিধড় বন্তে--আবার ক্য। হুয়া? 
গোল মৎ কর। এখন ভাগো, শক্র পকড় পকড়কে খাও 
গে। বকুলাল নড়েন "না, কেবল ভেউ ভেউ কান্া। 
বামগিধড় ঘ্যাক্‌ করে তার পায়ে কামূড়ে দিলে । বকুলাল 
ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে পালালেন । 

পরদিন সকালে ক'জন চাষা দেখতে পেলে একটি 
বৃদ্ধ বাঘ পগারের ভেতর ধুঁকচে। চ্যাংদোলা ক'রে 
নিয়ে গেল ডেপুটিবাবুর বাড়ি। তিনি বল্পেন_-এমন 
বাঘ ত দেখি নি, গাধার মত রং। আহা, শেয়ালে 
কামড়েচে, একটু হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দি। একটু চাঙ্গা 
হোক, একে আলিপুরে নিয়ে যেও; বকশিস মিল্বে। 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৫ ঞ ধা. ক ঞ 

বকুবাবু এখন আলিপুরেই আছেন। আর দেখা- 
সাক্ষাৎ করিনে,-ভদর লোককে মিথ্যে লজ্জা 
দেওয়11% ৯ | 

বিনোদবাবু বলিলেন--“আচ্ছা! চাটুষ্যে মশায়, বাবা 
দক্ষিণরায় কখনো গুলি খেয়েচেন ?” 

“গুলি তাকে স্পর্শ করতে পারে ন1।” 

“তিনি না খান, তার ভক্তরা কেউ খান্‌ নি কি?” 

“দেখ বিনোদ, ঠাকুর-দেবতার কথা নিয়ে তামাস! 
কোরো না, ভাতে অপরাধ হয়। আচ্ছা, বোসেো তোমরা 
-_আমি উঠি।” 


দ্বিজেন্দ্র হীন দ্বিজেন্্-আলয় দর্শনে 
শ্রী সুুধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


আমলকী-বনে থেমে গেছে গান, ভালে অিয়মাণ 
পাখা" 
নব ফাগুনের আনন মলিন, অশ্রুসজল আখি । 
আকাশের নীলে বিষাদের ছায়া, পরনে কীাদন 
ভরা. 
গোলাপের রাঙা অধর-হাঁসিটি বেদনায় আধমরা। 
মুদেছে নয়ন প্রকৃতি-ছুলাল, মেলিবে না আখি আর, 
নিভেছে গ্রদীপ, স্বরগ-কিরণ আলোকে 
হানিত যার। 
কাঠবিড়ালীর মরমে জলিছে দারুণ বিগহ-জালা, 
কে বুলাবে হাত অঙ্গে তাহার পরশ শাস্তি ঢালা ! 
বনের প্রাণীরা মানুষের সাথে করিত আলাপ কত, 
কোথা সেই ছবি, সব হল শেষ দেবতা, 
হয়েছে গত। 
বহিত সদাই হাসি-তরঙ্গে উছল প্রাণের ধারা, 
নিধন লাগি সম ন্নেহ-স্থুধা বহিত বাধন-হারা। 


(২) 
শিশু ভোলানাথ, ক্ষণেকে কষ্ট তুষ্ট ক্ষণেক পরে, 


ক'রে দিতে শোধ মন-খোলা হাসি প্রাণ-ঢালা 
স্ষমা-ভরে, 


'হোথা 


হোথা 
হোথা 


হোথা 
হোথা 
হোথা 


হোথা 
হায় 

হোথ 
আজ 


শোতে 
টি 


ছিলে 
ক্রোধে 


ধুলি মণিকাঞ্চন একসাথে নিয়ে করিতে সহজ খেলা 
তাই মাটিরে করিতে সোনার স্বপন সোনারে করিতে 
ঢেলো। 

গেছ অমব আলরে মর ছুনিয়ার সকল মাধুরী নিয়ে_- 
হেথা বন্ধুজনের মরমে মরমে বিরহ-বেদন। দিয়ে । 

হেথা সংসারে রহি রহি বন্ধনে দেখালে জগংজনে 

রোজ কেমনে মুক্তি-পরশ লভিতে হরষ-তৃপ্ধ মনে। 

তুমি বৃদ্ধ বয়সে ফাকি দিয়ে রোজ যৌবনে করি” ভর 


এ আমলকী-বনে অট্রহাসির ছুটাইতে নিঝরর | ০ 


আহা সকলি হেথায় শৃন্ত নিরখি, চ'লে গেছ ুন্দর, . 
সবি আছে, নাই তুমি, এই ঠাই তাই, পাখী-হীন 
| . পিঞ্ব) 
হে তাপস, যেথা রহ আজ তুমি 
সেথা হ'তে লহ মোর 
প্রাণের প্রণতি শ্রদ্ধা ভকতি ্‌ ০: 
মিশ্রিত জাধিনোর। 


বর 





ভারতবর্ষে নির্বাচন-_- 

সম্প্রতি ভারতীয় বাবস্থাপক সভার ও বিভিন্ন গ্রান্দেশিক 
সভাগুলির নির্বাচন শেষ হৃইয়। গিয়াছে । পাপ্রাব-কেশরী লাল! লাজপং 
রায় বিগ্লত নির্বাচন সম্বন্ধে নিয়লিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন ; 

নির্ধবীচনের ফল বেশ সন্তোধঙ্গনক বলিয়াই আমি মনে করি। 
মাদ্রাজে শ্বরালীদের জয় স্যাধাই হইয়াছে, কারণ তীহার! তথায় বড়- 
লোকের প্রভুত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেছেন। 

বঙ্গদেশে শ্বরালীদের জয় হইয়াছে, তাহীর কারণ গবর্ণ মেপ্টের 
দলননীতি । 

বিহার-উড়িষ্যার কংগ্রেসের সাফলো আমি কোন গুরুত্ব আরোপ 
করিতেছি না। ধাহীরা নির্ব্বাচিত হইয়াছেন, তাহার! বদিও কংগ্রেসের 
নাম লইয়া! ফাড়াইয়াছিলেন, তধাপি.তীহাদের মধ্যে অধিকাংশই খাঁটি 
পারস্পরিক সহযোগী । পরিবর্তনবিরোধী অসহযোগীদের সমর্থনের 
বলেই তথায় কংগ্রেদদল জদ্ী হইতে পারিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে বিহায়ের 
প্রতিনিধিদিগকে স্বরাজী বল! ঠিক নহে । তীহার! নামে মাত্র হ্বরাজী। 

যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং পাঞ্জাবে স্বরাজীর! প্রা উৎখাত হইয়া 
গিয়াছেন। : যুক্তগ্রদেশে হিন্মু নির্ববাচক-মণ্ডুলী হইতে পর্ডিত মতিলাল ও 
মিঃ রঙ্গ আয়ার ভিন্ন কেহই পরিষদে নির্বধাচিত হইতে পাধেন নাই। 
পণ্ডিতজীর প্রতিষ্বম্্ী কেহ ছিল না। 

পাঞ্জাবে হিন্দু ব! মুসলমান কোন হ্বরাজীই পরিষদে নির্ব্বাচিত 
হইতে পারেন নাই । শিখ ম্বরাজীর। শ্বরাজীই নছেন, কারণ তাহার! 
কংগ্রেদের অঙ্গীকার-পত্রে স্বাক্ষর দিবার পূর্বে পিখ-সজ্ঘের অঙ্গীকার-পত্রে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন। তাহার! সঙ্বের অঙ্গীকারে আবদ্ধ । 


মধ্য প্রদেশের দ্বরাজীরা মাজ একটি স্থানে জয়লাত করিগ়াছেন। 


বোশ্বাই এবং পিল্ধুতে তাঁহার! মাত্র ঢুইটি স্থান অধিকার করিয়াছেন, 
ব্যস্থাপক মঙায় পাগ্রাধের শ্বরাজীর! মানত ঢুইটি স্থান অধিকার 


করিতে সদর্থ হইয়াছেন । উভয়ে অতি সামান্ত ভোট বেলী পাইয়া! ঝা". 
লীত করিয়াছেন। পাঞ্জাব কংগ্রেস কমিটির মভাপতি ও সম্পাক, 
উভরেই পরাজিত হইন্থাছেন। তাঁহাদের একজনের আরাদাজ টানা উদাহরণ 


জব হইবে। 


যুক্ত প্রদেশে ক্বরাজীদের দংখা! ৩১ হইতে ১৯৫, মধা-প্রহেশে 8৪. 
. ঘইতে রা খন. 


হইতে ১৫তে এবং যোশ্বাইতে ১১৩ সাঁমিক়াছে। 


জাদি মনে করি বে, মিরা বদাগযাৰ এবং আগর ৃ 
রি ও ১7 নু রি আর অনা নামান 1 এইজ গত ১৯২১ সালের ১ 


নীতি গ্রায কষ্লিয়াছে। বির 
ফিজি স্বীপে ভারতীয়ের ছু নি 
গত ডিসেখর মাসের ঈডীর্দ মগ পার এ বক ৃ 











ফিজিতে ভারভীবদিগের ছু্ধশা লে (পর পাঠাই 
তাহায সার সন্বলন ফিরা দিলাম: ১২ 
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ফিজিতে ৬৫ হাজার ভারতবাদী ঠিক কুলীর ম্যায় অবস্থান করিতেছে। 
তাহাদিগকে ভারত হইতে এই উপনিবেশে কুলীর় মত আমদানী করা 
হইয়াছিল বলিয়া এখানকার লোকের! ভারতবর্ধকে কুলীর দেশ ববিদ্বাই 
জানে। 

এক্ষেত্রে আমাদের নেতাদের উচিত, শিক্ষিত ভারতবাসীগণকে মাসে 
মাসে এদেশে পাঠান। ভাহারা এদেশে আসিয় দেখিয়া বাউন,২ 
তাহাদেরই দেশীয় লোফের! এখানে কি চরম দুর্দশা অবস্থান 
করিতেছেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে যুক্ত প্রীনিবাস শাস্ত্রী একবার এদেশে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এখানকার ইউরোপীয় ও অন্তান্ত লোক- 
দিগের ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে ধারণার কতক পরিমাণে পরিবর্থন সাধিত 
কইয়াছিল। ত*ন তাহারা বুঝিতে চেষ্টা করিল বে, ভারতবর্ষ খালি 
কুলীর দেশ নয়। প্রযুক্ত শান্ত্রীর পর পঙিত গোবিলা সহায় পর্দা এদেশ 
পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তাহার পর ১৯২৩ খ্টাবে জামিয়াছিলেন 
ডাঃ এস, কে, দত্ত । 

পণ্ডিত বেদারসীদাস চতুর্কোদীর উদ্যোগ ভারত রী হাসা 
হইতে একটি বৈদেশিক বিভা খোলা হইয়াছে; কিন্তু এপর্বাা তাহ! 
হইতে এখানে ফোন সাহাধাই প্রেরিত হয় নাই। এখানে জাভীরদিখের 
ইইয়! কথা বলিষার উপযুক্ত লোক কেছই দাই । রি 

যখম গুনি যে, দক্ষিণ আরিজার ভারত হইতে প্রতিনিধি প্রেরিত 
হইতেছেন, তখন আশা হষ্ন যে, ৮১-০০০-৯৮- 
ভারতীয়দিগের ছুর্দপা কখকিৎ মোচনকরে সা তা কিভ্ব 





তাহার হী হবার আদা). (84. 

রাজনীতিকে আনামের কোন হাই লাই আহা সক | 
রকম টেকসই দিয়! থাকি, বৃ, কি ব্যবস্থাপক সভা, ফি দিউদিসিপাল 
মত! ফোন প্রতিটানেই জামানের প্রতিনিধি জওয়া হয় সা: এমম-কি. 
স্কার কর্তৃক উক্ত প্রতিষ্ঠান সমূহে আমাহের কাহাফেও মনোনীত 





স্বরাহর মা। হাত ইহাই বিটশের বির ও জগজগাতের একটি 


_অফার্বারিখেখতন ভারা বহাল নিকট আমানের আবেদ, 
ছায়া আদাদের অইনগ দার্রিক, মানসিক ও নৈতিক র্ঘশার হা 
এধারকার নৈনিক জীবিকা দিনের খয়চ তান বেলী, জ্চ 3 


ফেরারী ভারিধে পানা ্রদিঝরিগের একা ধর হইরা ্ 





ৰ টা বে ই র্ট বন্ধ করি আমিকরিখকে ছোর কা আদার 
নী কাজে লাগ হগছির, লেক অবভারণী বাঁচাও বন লা যি 


৪২২ 





অিকগণ ধর্মঘটের পর পূর্বব(পেক্ষ! কম পারিশ্রমিক পাইতে আস্ত 
করিয়াছে। শ্রবিকদিগের নেভার নির্ববাদন, ভারতবর্ধ হইতে আগত রাজু- 
কমিশনের অবধাননা, নি, এস্‌, জার কোম্পানী ও গবর্ণমেট্টের নান। 
অকার্ধয প্রভৃতি করর্ধয বযাপারের বর্ণনা আর কি করিব | 
ভারতীয়দিগকে কিজি ছইতে আবার ভারতবর্ষে চালান দেওয়া এবং 
ফিজিকে খেতকার়দিগের উপনিষেশরাপে পরিখত করা সম্পর্কে এখানে 
একটি জান্দোলন আর হইয়াছে। 

“ফিজিতে ভারতীরগণ প্রার গত ৪৭ বৎসর ধরিয়া! বাস করিতেছে । 
এই ভারতীয়েরাই ফিঞ্সিকে বসবাদের যোগ্য করিয়া তুলিয়াছে এবং 
এই উপনিবেশের রাজন্বের অধিকাংশ ভাগ ভারতীয়দিগের নিকট হইতে 
আদার হয়। ভারতীয়েরাই বেশী ট্যাক্স দেয় অথ শাসন-ব্যাপারে 
তাহাদের কোন মতাধিকার নাই। এইসকল বিষয় বিবেচন। করিয়| 
কোন ভারতীয় শ্রমিককেই যেন ভারত ত]াগ করিয়! আর ফিঞ্জিতে 
আমিতে দেওয়া ন| ছয়; কারণ সেখানে তাহাদের দুঃখের অবধি নাই। 


গুজরাট নারা-শিক্ষা সম্মেলন-- 


গত মাসে শ্রীু্ত। সরল। দেবী আস্মবালাল সরাভাইএর দভানেত্রীত্বে 
গজরাট প্রাদেশিক নারী-শিক্ষ! সম্মেলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে! 
প্রায় ৩ শত মহিলা সভায় যোগবান করিয়াছিলেন। 

যুক্ত! এন্‌, তায়েবজী দর্পকমণ্লীকে অভার্থন৷ জ্ঞাপন করিবার 
সময় লারী-জাভির শিক্ষ। সব্বন্ধীয় জটিল সমস্ত| সন্বন্ধে আলোচন। করেন 
এবং মুসলমান নারীদিগের শিক্ষ|-সমস্তার সমাধান অন্য সকলের 
সহাযোগিত। প্রার্থনা করেন । 

মভানেত্রী তাহার বক্ত তা-প্রসঙ্গে£নারীলাতি4 শিক্ষার অব্যবস্থৃতাঁর 
জন্ত দুংখ প্রকাশ করেন এবং পুরুবর্দিগের সমান সমান স্থযোগ-নবিধা 
নারীদিগের “জনক দাবী করেন। নারীদিগের জন্ত বাধ্যতীমুলক শিক্ষ|- 
ব্যবস্থ। প্রবর্তন এবং স্বতন্ত্র কলেজ স্থাপনের উপর জোর দেন। নাগী জাতির 
মধ্যে শরীর-চর্চার প্রবর্তনের আবশ্ত কতাও সভানেত্রী স্বন্দরভাবে বুঝাইয়া 
দেন। সভায় কতিপয় অত্যাবশ্তকীন় প্রস্তাব গৃহীত হঃ। একটি প্রস্তাবে 
বালিকাদিগের বিবাহের বয়স ১৬ বৎসর বলিয়। নির্দিষ্ট হয় এবং ক্ষুল- 
সমূহে বালিকাদিগের শরীরণচ্চ। বাধ্যতামূলক করিবার অন্থুরোধ কর! হয়। 
আন্ত একটি প্রস্তাবে নারাশিক্ষার প্রতি অনুকূগ জনমত হষ্টি করিবার 
জন্স এবং উত্ত প্রদেশে বাধ্যতামূলক নারীশিক্ষা। প্রবর্তনের জন্ত 


অনুরোধ কর! হয়। 


বরোদায় নারী-শিক্ষা”- 


নারীদিগের জগ্য ভ্বতন্ত্র কলেজের আবস্ককতা আছে কিনা, বরোদ। 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন এসন্বন্ধে আলোচন করিয়াছেন । যে-দমন্ত ভারতীয় 
মহিলা গ্রাজুয়েটগণ কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য দান করিয়াছেন তাহারা 
সকলেই স্বতন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য সুপারিশ করিয়াছেন। কিন্ত 
কমিশন স্থির করিয়াছেন যে, নারীদিগ্রকে শুধু নারীদের শিক্ষণায় 
বিধপগুলির জন্য শ্ষতত্ত শিক্ষার ব্যাব্থ। করিয়া! দেওয়ার পরামর্শ 


দিবেন। 
ভারতীয়ের প্রাণের মূল্য__ 


মার্কিন ড্রিলার মি; উইগিঙ্গ. দুইজন ভারতীয়কে গুলী করিয়া খুন 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছিল। রেঙ্গুন হাইকোর্ট সেদনে এ 
মালার শুনানী হইয়া! গিয়াছে। আসামী উইগিল্স, সর্বসপ্মতিক্রমে 
নির্দোষ প্রতিপন্ন হওয়ায় মুক্তিলাভ করিয়াছে । 


প্রবানী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খও 


আইন অমান্ত করিবার প্রস্তা ব-- 


ভারতের সকল প্রদেশে বাকিগত আইন অধানের আল্বোরন আরম্ত 





করিবার উদ্বোগ-আরোজন করিবার ও আনান কংগ্রেমকে, জনুরোধ 
করিয়া অন্ধ, প্রানেশিক সন্সিগনীতে একটি প্রস্তাব হী হইয়াছে। 
প্রস্তাবের পক্ষে ১*১ এবং বিপক্ষে মাত্র ৬৬টি ভোট হয়। . নীতানগর 


আশ্রমের ডাক্তার হত্রঙ্গণ/ম্‌ এই প্রস্তাব উত্থাপন ফরেন $-. 

“এই সম্মিলনী বিশ্বাদ করেন যে, বছ আকারে, গাইন অগান্ত . 
করিবার জন্য দেশ প্রস্তত। যেহেতু খরাঁজলাভ্ভ করিবার পক্ষে 
উহাই একমাত্র উপায় এবং উহ! অবলম্বন করিবার সময় আপিয়াছে। 
সেইহেতু আইন-অমানোর জন্য উপযুক্ত ব্)বস্থ। অবলদ্ধন করিবার 
নিমিত্ত এই সম্মিলনী আনাম কংগ্রেদকে অনুরোধ করিতেছেন ।” 


কি 


বাংল। 


গুরুপদাস বন্দ্যোপাধ্যায় স্বৃতিবাধিকী-- 
গত মাসে নারিকেলডাঙ্গ। গুরুদান ইনিটিউটে ব্বগাঁদ গুরুদাদ 


৷ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অষ্টম মৃত্যুস্বিতিবাধিকী অনুষ্ঠিত হইগাছে। স্বাঁয় 


গুরুদাসের নাম কেবল বাঙ্গলায় নে, ভারতের দর্ধজ্জ বিখ্যাত । তিনি 
সেকাল ও একালের সঙ্গমস্থলে হিমালয়ের মত ধীড়াইয়। ছিলেন। 
একদিকে পাশ্চাত। শিক্ষ। ও সভ্যতার সঙ্গে তাহার যেষন ধণিষ্ঠ পরিচয় 


ছিল, অন্যদিকে হিন্দুর সনাতন শিক্ষা ও সভ্যতাও তাহার মজ্জাগত ছিল। 


এই মহাপুরুষের চরিতকধ। দেশবাসীকে ম্মরণ রাখিতে বলি। তাহাতে 
জাতির কল্যাণ হইবে । 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব__ 

বিক্রমপুরের রায় বাহাছুর রমেশচন্ত্র গুহ মহাশয়ের পুত্র মিঃ এ। সি, 
গুহ ইন্রিনীযার মহাশয় আমেরিকায় বহুদিন অবস্থানের পর দেশে 
ফিরিজ়াছেন। তিশি কাধ)ব্/পদেশে আমেরিকার সর্ধন্র ভ্রমণ কারা 
অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ পাহয়ছিলেন। তিনি খনি সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক ইঞ্রিনিয়ারিং শিক্ষ। করিয়! আসিয়াছেন। 


কবান্ত্র রবান্দ্রনাথ-- 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গত ৩র| ডিসেম্বর তারিখ পোর্ট সৈহদ ত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি আগামী ১৯শে তারিখে কলন্বে। পৌছিবেন। ববীন্ 
বিশ্বভাগতীর বাধিক উৎলবে খুব দড়ব যোগদান করিতে পারিবেন ন!, 
২৪শে ডিসেম্বর তারিখে এ উৎপব হইবে । কবিকে উপযুক্তভাবে সন্বর্ন| 
করিবার জন্ত কলিকাতায় বিপুল আয়োক্ধন হইতেছে । চর 
আচার] জগদীশচন্দ্র বস্থ-_ রা 

্মাচাধ্য জগদীশচন্ত্র বন বিঝাতেঃ প্রধান মন্ত্রীর নিকট হুইক্কে 
নিয়লিধিত পত্রথানি পাইয়াছেন :-. | এ 

আপনার বৈজ্ঞানিক কাধ্যাবলীর ব। শ্রবণ করিবার আমি যে সুযোগ 
পাইয়াছিলাম এবং আপনি আপনার গবেধণ।-কাধো যে (বিরাট, খ্যাতি. 
অর্জন করিরাছেন, তক্জন্য আমি আনন্বিত হইছি! আপনার গ্রন্ভিতিত 
গবেষণাগার--যাহ! আপনার নাম ও খ্যাতির যোগ্য--এবং উদাস: 
কাধ্যাবলীয় বৃত্ধান্ত আমার শ্রবণগোচর হইয়াছে । বিজ্ঞানের উন্নতিকান্ী 
আপনার দিঃখার্থ উদ্যম এবং আপনার গবেষণার সাফল্য একধিটে 









ওয় সংখ্যা) দেশ-বিদেশ্রে কথা-- ৪২৩ 
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যেমন আপনার অক্ষয় কীর্তি ঘোবপ। করিতেছে, অন্যদিক সাধারণের নিকট অর্থ সাহাবা চাহিয়াছেন। আমর! আপ! করি, সেবাব্ম 


আপনার সম্মানে সমস্ত ভারতঘাদী সম্মানিত হইয়াছেন । আপনার 
কার্য অবিশ্রান্ততাষে চলিতে খাকুফ এলং আপনার শ্রমের স্থাস়্ী ফল 
আপনি লাত করন, আগি ইহাই কামনা করি। 

জেনিত। বিশ্ববিদনযালদের রেক্টর আতার্ধা জগদীশচজ্ বনগুর কার্ধযাবলী 
সম্বন্ধে ভারত-সচিবের নিকট নিক্নলিখিত চিঠি লিখিক্াছেন £- - 

জেনিভ| বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ ইইতে ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদিগকে 
আমি জানাইতে চাহি ধে. আমর! আচার্য্য জগদীশের অভভূতপূর্ধ্য বক্ত তা 
গুনিবার ধে স্ববিধ পাইয়াছি তাহাতে আমরা বিশেষ আনলিত। 
আচার্য জগদীশচন্ত্র বলিয়ীছেম--জবেত। আগমনের ফলে কলিকাত। 
এবং জেনেতার বিশ্ববিদ্যালয়ের মধো যেন সহযোগিত। স্থাপিত হয়। 
ঠাহীর এই ইচ্ছ। পুর্ণ হইলে আমর! বিশেষ সন্ধষ্ট হইব । 

ত্রিশ বৎসর গবেষণার কল তিনি দর্শকদিগের সমক্ষে যে ভাবে 
উপস্থিত করিয়াছেন ভাঙাতে দর্শকদের মনে বিশেষ ভুফল ফলিয়াছে। 
আমরা তাছার গব্ষেণা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছি । আমর! আশ! করি যে, 
নিরপেক্ষ বিঞ্যান-রাজ্যে ভাহার আবিষ্কারের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর 
মিলম নিকটতর হইবে । 


অধ্যাপক স্বরেজ্জনাথ দাশগুধ-- 


অধ্যাপক ভা: হরেম্রাথ দাশগুগড বাকল গবর্ণ মেট. ও ভারত 
গবর্ণমেন্ট.কতৃকক মনোনীত হইয়া যুক্তরাজ্যের হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ষ্ঠ আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেস কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষা- 
বিভাগের পঙ্গ হইতে আমেরিফা গমন করিয়াঞেন। তিনি দার্শনিক 
কংগ্রেসে রহন্ত বা! সাক্ষাতর্রন্ষকারবাদ (মিষ্টিসিচম্‌) ও বেদাত্ত সম্বন্ধ 
দুইটি বক্তৃতা প্রপ্পান করেন। এই বক্ততা শ্রোতৃবৃঙ্দের মনের উপর 
প্রথা অনুভূতির সঞ্চার করিয়াছিস। ১১টি জাতির পক্ষ হইতে প্রার 

* শত প্রতিনিধি সভায় যোগ দিয়াছিলেন। কংগ্রেসের অধিবেশনের 
শেষে ম্যাসাচুসেটুসের গবর্ণর প্রতিনিধিষর্গের সম্মানার্ধ এক বিরাট, 
ভোজের আয়োজন করেন । & টপলক্ষে ৬টি বিভিন্ন জাতির পক্ষ হইতে 
৬টি বিশিষ্ট ও সম্মানিত প্রতিনিধিকে তীহাদের হব শ্ব দেশের অভিনগন 


জ্ঞাপন করিতে মাহ্বান কর হয়। এ বিশিষ্ট ৬জন প্রতিনিধির মধ্যে 


অধ্যাপক দাশগুপ্ত এফজন ছিলেন । ঠীহাকেই সর্বধুথম ভারতের 
পক্ষ হইতে অভিনগগন জ্ঞাপনের জগ্ক আহ্বান ফর হয় । 


বগুড়ায় শ্রদ্ধি-যজ-- 


গত মাসে বগুড়ায় প্রায় ১* সহ খৃষ্টিয়ান ও অহিস্ুকে কিনুর্সো 
দীক্ষাদান করা! হইয়াছে। স্থানীয় কালীহাড়ীর প্রাঙ্গণে এক বিরাট 


দীক্ষা-বজের অনুষ্ঠান কর! ইইয়াছিল। ইহার সঙ্গে সঙ্গে পুজা ও ছৌষের 


সাধারণের সাহাবা লাত করিতে সমর্থ হইবে। 
কোতুলপুর ( বাকুড় ) হিতসাধন সমিভি-- 


কোতুলছর হিতসাধন সমিতির ব্ঠ বার্ধিক বিবরণা পাইয়াছি। 
সহিতির দেৰাকা্য্য প্রশংসা-যোগ্য। 


বাংলায় নারী-নির্ধযাতন-- 


নারী-নির্ধ্যাতনেরর লোমহর্ধণ কাহিনী আজকাল দৈনন্গিন পাঠ্য 
বিষয় হুইয়। ধ্াড়াইয়াছে। কলিকাতা নারীরক্ষা-সমিতি এই সম্পর্কে 
নিশ্নপিখিত আবে্দন-পত্র বাহির করিয়াছে +-- 


বব স্বগণ দলবদ্ধ হইয়। বাঙ্গল। দেশের নানাস্থানে মাতৃজাতির উপর 
ধে অতাচার করিতেছে তাহীর মর্দতেদী করুণ-কাছিনী নারীরক্ষা-সমিতি 
বহুদিন ধরিয়। দ্নেশবামীকে জানাইয়। আসিতেছেন এবং দেশবাসী দ্বারা 
পৃষ্ঠপোবিত হইয়া তাহার প্রতিকারার্থে অধিরত চেষ্। করিয়া আিতেছেন। 
নির্ধযাস্তীত। মারীগণেয .করুণ-জ্রজ্মনে বাঙলার আকাশ-বাতাস ধ্বনিত 
হইতেছে । দারীরগ্ষা দমিতি তাহার মধ্যে কয়েকটি মাত্র ঘটন। 
সংক্ষিপ্তভাবে সন্ধদয় দেশবাসীর নিকট জানাইতেছেন। 


১। ময়মনসিংহে দুর্ঘধত্বগপ রাত্র দ্বিগ্রহরে ঘরের বেড়া ভায়া 
নিত্রিতাবস্থায় মুখে কাপড় বাধিয়া ২২১৩ বৎসর বর্ষ হিন্দু-বিধব। 
অহুল)াকে হরণ করিয়া মীসাবধিকাল খ্রীম হইতে প্রান্তরে লইয়া 
গিয়া তাহার উপর লৌমহ্ষণকারী অত্যাচার করে। এপধাস্ত ৬, 
জন চূর্বত্ব মুসলমান অঙ্থ-শগ্থ সমেত গঁলিশ কর্তৃক ধৃত হইরাছে। 
অহল্যাকেও উদ্ধার করা ছইয়াছে। 

২। বশোহর জেলার নড়াইল মহকুমার দরিত্র বৃদ্ধ ত্রাণ পূর্ন 
মুখোপাধ্যায় ও তাহার চতুর্দশ-বারা বিধব! বস্তা ঝ মলা দেবীকে জনৈক 
ছর্ব্ব স্ব মুসলমান বাড়ী হইতে তুলাইয়! লই! গিয়া বৃদ্ধকে হতা। করিয়া 
বালিকাকে হরণ করিয়াছে। ঘটনাটি নারীরক্ষা! সমিতিন ছে পুলিশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাইযার গর পুষ্টিশ কর্তৃক নেই হত্যাফারী ধঁত. ॥ 
হাজতে আছে। বৃদ্ধের মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে বয়ে, ক্দ্কি কমলার 
কোন ধোঁধা পারা যায় নাই। বক বিবব। মী খারা দি. 

উদ থট ঘন এস পদিের জী ৭... 

ত1.. বেরোধাটার ১০1১৩ বখসরের বিষাহিতা বানিকা ধর 


আন্মাফালীকে দুর গণ অপহরধ করির! লইয়! গর! ভাঁহার উপর 
অনানুবিক জার করিয়াছে বেক গলা 





বন্দোবস্তও ছিল। বে ১* হীজার লোক হিন্র্ে দীক্ষা্রইণ করিস, রঃ না | ও রা ব্চ 


তাহারা বড়া, রংপুর, দিশানষপুর প্রস্ৃতি জেলার অধিবামী। 


মেমারী ইন্ট্টিটিউট ও এাট্টিম্যালেরিয়াল সোসাইটি বু 


আমরা উত্ত সমিতির দ্বিতীয় খার্ষিক রিষরহী গাইয়াছি। সমিছির, 


উদ্যোগে এবার জানা, -মরিদকে অর্থ-সাহাহা, চাক দা ক হি 
জনহিতকর কাধ খাট রজানে। আনম বির ০2 


করি। 
রাম মিশন সেবা, বাধন 


উদ্যোগে আলোর ও অনেক (জফিওকর কাধ রি নিত হাাছে। 
উর্মি বা হইতে ৯৭ জন দুর্ঝত কাত, যাজিকালে 





ইডি রর রা 











৫4. হাজী এপুপৃ ৬০৭ সবীও 
রনি টিন জিজগাদ্গা . 


রক! সমিতির কণ্মা বাজেন্বর হইতে উদ্ধার করেন? 
৭ রবে ২৭) বম কি বালিকা রানাকে জাজর 


৪২৪ 





অপহরণ করিয়া চাকায় লইয়| যায়। সেই মোকদিম! ফরিদপুরে সেসন 
আদালতে হইবে। 

নারীরক্ষা-সমিতি উত্ত সমস্তকর়টি মোকর্দমারই পরিচালন।-বায় 
বহন করিতেছেন এবং ঘটনার প্রারস্ত হইতেই সর্বপ্রকীর তন্বির ও 
নিধ্যাতীত। নারীর উদ্ধারের জন্ত যত্ববান হইয়াছেন প্রত্যেক নিগৃহীত! 
নারী সাদরে সমাক্গে গৃহীত হইন্নাছেন। 


এততিন বু নারীনির্ধ্যাতন কাহিনী এখনও তদস্তাধীন রহিয়াছে । প্রা 
সকল মোকর্দমায় আদামীগণ অর্থ ও লোফ বলে বলীয়ান। তাহার! অর্থ 
দ্বার কোন কোন সাক্ষীকে বশীভূত করিয়! মোকর্দাম! নষ্ট করিবার চেষ্ট 
করিতেছে । ইহা দেখির! গুনিয়া আমর। বিশেষ চিস্তিত হইয়াছি। 
এইসমস্ত মোকর্দিম! পরিচালনা করিতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । সমিতির 
তহবিলে অর্থাভাব, এজন্ভ সমিতি নর্ধনাধারণের নিকট অর্থ-সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিতেছে। আপনার! বখসাধ্য অর্থ-সাহাযা করিয়! দুর্ব ত- 
দিগকে কঠোর দণ্ডে দর্ডিত করিবার সহান্তা করুন। যেমন রংপুরের 
কয়েকটি নারীনিগ্রহ মোকর্মমান্ত দুর্ব ত্রদের কৃঠোর শান্তি হওয়াতে মে- 
স্থানে নারীনিগ্রহ বছুপরিমাণে নিবারিত হইয়াছে। নেইরপ 
এইসমন্ত মোকর্দীমায় আসামীগণের দণ্ডবিধান করিতে গারিলে আশা 
করি, ভবিষাতে অনবরত নারীহরণ ব।পার সংঘটিত হইবে ন| | 


এইনমন্ত মোকর্দমায় বনু অর্থের প্রয়োজন । ইহার বিস্তারিত 
বিববরণ সাময়িক পত্ত্রিকাদিতে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আপনার! বথাসাধ্য অর্থ সাহায্য নারীরক্ষ। সমিতির 
প্রধান সম্পাদক শ্রীযুত কৃষ্চকুমার মিত্র মহাশয়ের নিকট ৬নং 
কলেজ ন্বোয়ার কলিকাতা অথব! ধনাধ্ক্ষ 'শ্রীযুত যতীক্রনাথ বস 
মহাশয়ের নিকট ১৪নং বলরাম ঘোষের দ্রীট, শ্ভামবাজার, কলিকাত। 
এই ছুই ঠিকানার পাঠাইয়। দুর্বতদের শান্তি-বিধানের ব্যবস্থা করুন। 


বাংলায় খাদি-_ 


গত মাসে কলিকাঁত। খাদি প্রতিষ্ঠান গৃহে শুদ্ধ খদ্দর প্রদর্শনীর 
দীরোদঘাটন হইয়াছে । প্রদর্শনীতে বাংলার নান! স্থানের অনেক রকমের 
খাদি বন্ত প্রদর্শিত হইয়াছিল । 

অভয্-আশ্রম যে কত জনপ্রিয় হইয়াছে তাহ! প্রচুর পরিমাণে 
খদ্দর উৎপন্ন হওয়! এবং অনেক.বিক্রয় হইতেই স্পষ্ট বুঝ! যায়। আশ্রমে 
১৯২৬ সালের জাগুয়ারী মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাঁন পর্যাস্ত মোট ১,১১১৭৭৯২ 
টাকার খাদি প্রস্তত হইয়াছিল এবং তন্মধ্যে ৯৪,৬৪৩ টাকার খাদি বিক্রয় 
হইয়াছে। কিন্তু অক্টোবর মাসে খাদি প্রস্তুত এবং বিশ্রুয় উভয়ই বিশেষ 
বৃদ্ধি পায়। এমন কি গত মাসে ১৪,৯৩৮//* আনার খাদি উৎপন্ন 


হইয়াছিল। ইহা! পুর্ধ মাসের অপেক্ষা! প্রায় ১,৯১৩ টাকা 
বেশী। 
নিবেদিতা স্বৃতি-স্তন্ত-_ 


ভগ্নী নিবেদিত। জীবনের শেষ পর্যস্ত ভারত-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেদ। তিনি ১৯১ থৃষ্টাবে দার্জিলিং হরে দেহত্যাগ 
করেন। ১৯২৪ থৃষ্টাবে দার্জিলিংএ যখন রামকৃফ বেদাস্ত আশ্রম স্থাপিত 
হয় তখন স্বামী অভ্দোনন্দ দার্জিলিংএর শ্বশানে একটি স্বাতি-মন্দির 
নির্মাণের সংকল্প করেন। সম্প্রতি শ্বশানে একটি নিবেদিতা শ্ৃতি-তস্ত 
নির্দীণের ব্যবস্থা! হইয়াছে। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই কাধা বহু অর্থনাপেক্ষ । আশ| করি, সঙ্াদয় দেশবামিগণ এই 
বিষয়ে জবহিত হইবেন। ধীহীর! এই কাধ্যে কিছু মাত্রও সাহাষা দান 
করিতে ইচ্ছা করেন তাহারা অনুগ্রহপুর্্ধক স্বামী জভেদা নন্দ, প্রেসিডেন্ট, 
রামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রম, দার্জিলিং এই ঠিকানায় টাক! পাঠাইবেন। 


পটুয়াখালি সত্যা গ্রহ-- 


বরিশাল জেলার পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ সংগ্রামের ১**তম দিবম 
উদ্যাপিত হইয়া গিয়াছে । এ-যাবৎ ৪** শতর আঁধক স্বেচ্ছাসেবক 
অস্তায় আইনের প্রতিবাদ কল্পে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। আমর নিম্নে 
পটুয়াখালি ত্যাগ্রহের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিলাম। 


বছরখানেক পূর্বে সরস্বতী পুজ| লইয়। পট্রাখালিতে হিন্দু মুসল- 
মানের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটে । স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্রের 
যে বার্ধিক পুজ| করে, মুসলমানরা তাহ! বন্ধ করিয়া দেয়। কলিকাতার 
দাঙ্গার পূর্বে এই ঘটনা ঘটে । কলিকাতার দাঙ্গার পর নুতন মসজিদ 
প্রাঙ্ণে হিলুদের সমক্ষে দুইটি গরু অবাই কর! হয়। ইহার পর বাবু 
তীক্রনাথ দেন উভয় সম্প্রদায়ের নেতাদ্দিগকে এবিষয়ে এবং নিকটবর্তী 
বাড়ীতে সংকীর্ত্তন সম্বন্ধে একট! মিটমাট করিয়া ফেলিতে অনুরোধ 
করেন। হিন্দু ও মুসলমান নেতাদিগ্ককে লইয়। একটি কমিটি হয়। 
কিন্তু তাহার! কোন প্রকার মিটমাট করিতে সমর্থ হন না। ইতিমধ্যে 
জল্মাষ্টমী আসিয়া পড়ে, হিন্দুরা! একটি মিছিল বাহির করে। মিছিলের 
উপর মুসলমানের ইষ্টক বর্ষ করে। কয়েকজন দর্শক প্রতাত্বর দেয় 
এবং মুসলমানের মস্জিদে আশ্রয় লয়। প্রকাশ ধাকে যে, মস্জিদটি 
রাস্ত। হইতে দুরে অবস্থিত, সাধারণের দৃষ্টির বাহিরে, মস্জিদ ও রাস্তার 
মাবখানে এক সারি দোৌকাঁন আছে। মুসলমানেরা বখন দেখিল যে, 
তাহাদের আপত্তি যুক্তিসঙ্গ নহে, তখন তাঁহার! একখানি পুরাতন 
টিনের গৃহ পরিষ্কার করিয়া! জয়। এই ঘরখানি পূর্বে মস্জিদ স্বরূপ 
ব)বহৃত হইত। মুসলমানের! বায়ন। ধরে যে, এই ঘরের নিকট দিয়! 
কেহ বাঁজন। বাজাইফ়। বাইতে পারিবে না। ফলে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয় 
এবং এখন পর্যন্ত চলিতেছে । 


এই প্রমঙ্গে সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিক! লিখিতেছেন :-- 

পটুযাথালির সত্যাগ্রহ আজ সমগ্র হিন্দু সমাজকে আহ্বান করিতেছে। 
পটুয়াখালি সতাগ্রছের জয়লাভের উপরেই বাংলাদেশে হিন্দুর নির্ধারিত 
ধর্মসংত্রাস্ত শৌভাযাত্র! কীর্তনাদির অবাধ অধিকার নির্ভর করিতেছে। 


বঙ্গে বিধবাবিবাহ-_ 


(১) গত ২৪শে নবেশ্বর তারিখে কলিকাতার আর্ধা-সমাজ গৃহে 
বৈদিক প্রথায় বাবু অপূর্বকৃষ্ণ দত্ত বি-এ,র সহিত বাল-বিধব। শ্রীমতী 
সরলাবাজ! দেবীর বিবাহক্রিয়া যথারীতি সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে । বরও 
কনে উভয়েই সন্াস্ত বংশোস্তব এবং ইহাদের বাড়ী যথাক্রমে হুগলী 
জেলায় বাশধাধা গ্রামে এবং ২৪ পরগণ! জেলার ভেধিয়! প্রামে। 
কলিকাতা বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সমিতির উদ্যোগে এই বিধাহ হইয়া 
শিয়াছে। প্রায় ২ হাজার লৌক উৎসব-ক্ষেত্রে রমবেত হইয়াছিলেন । 

(২) গতধইডিসেম্বর কলিকাতা বিধবা-বিবাহ-সহীরক সভার . 
উদ্যোগে হুগলী জেলার বাবু মনোমোহম মুখাজ্জীর কন্ত! বালবিধধা 
শ্রীমতী উ৭! দেবীর সহিত কলিফাতার ইলেক্‌টিক্‌ সা্লাই কর্পোরেশনের 


হেড ক্লার্ক মন্ধণাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়াছে। 


সেল্ম! লাগর্লফ. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

মৃত্যু-বেদনা 
সেই অনস্ত অন্ধকারে তাহারা যেন নিরুদ্দেশ যাত্রা 
করিয়াছিল । ডেভিড. মুর্ছাপয়্নের মত স্থির হইয়া পড়িয়া 
জঙ্দের ও আপনার অদৃষ্ট চিত্ত! করিতে লাগিল। গাড়ী- 
খানি একটি স্বৃহৎ অষ্টালিকার সম্মুথে আসিয়া! থামিতেই 
তাহার চমক ভাঙিল। একটি প্রশত্ত কক্ষে জর্জ তাহাকে 
লইয়া গেল। সেই ঘরের জানালাগুলি প্রায় ছাদসংলগ্ন 
প্রত্যেকটি অর্গলবন্ধ। স্ভিমি-আলোকে ্রীহীন 
দেওয়ালগুলি কেমন যেন ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল ; কোথায়ও 
কারুশিল্পলের চিহ্ন মাত্র নাই । দেওয়ালের ধারে ধারে 
খাটিয়ার উপর সারি সারি শয্যা সজ্জিত, একটি ছাড়া 
সকলগুলিই শুন পড়িয়া আছে। তীব্র গঁধধের গন্ধ নাকে 
'আসিতে লাগিল। একটি শধ্যায় আক আবৃত কে একজন 
শয়ন করিয়া--সস্ভবতঃ কোনে] রোগী; কারারক্ষীর 
পোষাক পরিহিত এক ব্যক্তি শব্যাপার্থে স্থির হইয়া বসিয়! 
আছে। ভেভিভ.বুঝিতে পারিল, সে কোনো কারাগারের 
হাসপাতাল-গৃহে প্রবেশ করিয়াছে। 


রোগীর বয়স বেশী হইবে না, তাহার শী ক্লান্ত মুখের 
উপর দৃষ্টি পড়িতেই ডেভিভ-তাড়িতাহতের স্তায় চমকিয়া 
উঠিল। মুহুর্ত পূর্বে জর্জের প্রতি ভাহার চিত্ত আর 
হইয়। উঠিতেছিল--সহসা তাহার পরিবর্তন ঘটিল। 
নিদারুণ কোধে তাহার অন্তর ভরিয়া গেল, ক্ষুধিৎ 





শারদুলের মত লে ঘেন এখনই জঙ্ছের উপর বপাইহা ঘা 
পড়িবে! সে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “এ নে 
রব যনে হয় আমি জেবের বাইরে যেতে পার্ব? মান্য 








তোমার কি প্রয়োজন, জর] ওই শয্যাশাদিত য্যক্তি 
কোনো অনিষ্ট বছি তুমি হর ভাহা হইলে  আমাও 





চিরশক্র করিবে। সাবধান, এখান কি লি 


চল” 7 এ ১৯১ 





ৃত্যুুত ভেতর ন্‌ জল? দা যার 


ঘি ক 


হইল না, ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া তাহার দিকে চাহিল মাজ। 
"ডেভিড, উহাকে দেখিবার পূর্ব পর্ধযস্ত আমি জানিভাম 
না--কাহার নিকট আসিয়াছি--” 

“বেশ এখন ফিরিয়া চল, নতুবা-” 

তাহার কথা শেষ. হইবার পূর্বেই মৃত্যুদুত ইঙ্গিত 
করিয়া ভাহাকে নিষেধ করিল। তাহার অনলবর্ষী দৃষ্টির 
তীত্রতায় ডেভিড সম্কৃচিত ও ভীত হইয়৷ ক্ষাস্ত হইল; 
অস্তরের ক্রোধ দাক্ষণ ভয়ে বূপাস্ততরিত হইল। 

জর্জ বলিল, “স্বাধীন ইচ্ছার অধিকার আমাদের নাই, 
ডেভিডনির্ব্বিবাদে হুকুম তামিল করিয়া আমাদের 
চলিতে হইবে । শাস্তভাবে সব দেখিয়া যাও, কিছু আদেশ 
করিও না।” 


মন্তকের আবরণ টানিয়া অর্ক স্থির হইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। নিরুপায় ভেতিষ্ হুল্য্‌ শুনিল, 
কারাগারের নিশুন্ধতা ভন করিয়া রোগী কারারক্ষীর 
সহিত আলাপ করিতেছে। সে. কান পাতি রহিল। 

«দেখে কোতোয়াল সাহেষ, তোমার কি মনেহন্ব 
আমি আবার ভাল হ'ব? তাহার, ক ক্ষীণ ও ভুল, 
কিন্ধু অবসাদ বা ব্যথার চিহমা তাহাতে ছিল না। 

কারারক্ষী একটু ইতস্তত; করিয়া দয়ার কে বলিল, 
“নিশ্চই, হল্যূ, তুমি ভাল হবে বৈকি, মনে একটু জোর 








এনে বং জরটাকে খেড়ে (ফেলে .ঘাও-সব ঠিক হয়ে 
: শসা না, জরের কা নয, কোতোযাল মাহে, € তোমার 








₹ও. খুনের ধানে ফয়েদ হ'লে কেউ কি.কখনে! ছাড়া গা? 
ছাড়! পেলেও দমাজে ঠাই পায়?” . 


পা বৈকি, হল্ম-তাছাড়া মর ৰা ড 


৪২৬ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


] ২২শ ভাগ, ২য় খু 





বন্দীর মুখ এক অপূর্ব হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 

“ডাক্তার আজ আমাকে দেখে কি বল্লেন ?” 

“কিছু ভয় নেই, হল্ম, আর কোনে! বিপ্দ নাই। 
ডাক্তার শুধু বল্লেন, “আহা! বেচারাকে যদি জেলের 
বাইরে নিয়ে যাওয়া যায় ও এখুনি সেরে উঠবে?” 

রোগী ছুই বাহু মেলিয়া ধীরে ধীরে নিশ্বাস লইতে 
লইতে বলিল, “ও! এই জেলের বাইরে |” 

“দেখ, ভাক্তার আমার কাছে প্রায়ই যা বলে আমি 
তাই তোমাকে বল্ছি, তুমি যেন আবার গতবারের 
মত পালিয়ে জেলের বাইরে যেতে চেয়োনা--তাতে ক'রে 
তোমার কয়েদ আরে বাড়বে বই ত ন1।” 

“সে ভয় নেই, কোতোয়াল সাহেব, আমি এখন 
চালাক হয়েছি। আমি খালি ভাবছি, শেষ হযে যাক্‌ 
এই পর্ববটা, আবার নৃতন ক'রে জীবন গ'ড়ে তুলি__ 
আবার ভাল হই ।” 

অন্তমনস্ক কারারক্ষী গম্ভীর কে বলিয়া উঠিল, “হা, 
নতুন জীবন গড় তে হবে ।” 

ডেভিড. হল্ম্‌ ভ্রাঙ্তার এই ব্যাকুত।৷ আর সহা করিতে 
পারিতেছিল না; উদ্বেলিত বক্ষে ভ্রাতার মৃত্যু বেদনা 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বুকের ভিতরট। জ্বালা করিয়! 
উঠিল। হায় রে, ফুলের মত শুভ্র ছিল যে সুন্দর সরল 
হাস্যলাশ্তময় ওই কিশোর বালক--তাহার এ ছুর্দশ। কে 
করিল মৃতামুখে তাহাকে ঠেলিয়া দিল কে! এই 
ভয়াবহ কারাগার !1--ভেভিভ আর সহিতে পারিল না। 

রোগীর আজ যেন কথার বিরাম ছিল না। “দেখ, 
/কাতোয়াল সাহেব, তুমি বি--প্কারারক্ষীর মুখে একটু 
বরক্তির ভাব হক্ষ্য করিয়াসে কথা শেষনা করিয়াই 
বলিল, “তোমার সঙ্গে কথা বলাটা কি বে-আইনী 
হচ্ছে!” 

“না না, আজ রাত্রে তুমি যত খুসী বকৃতে পার।” 
রোগী যেন ঠিক বুঝিতে পারিল না, বলিল, “আজ 
রাত্রে 1” “ হা, আজকে যে নতুন বছরের পর্বব-দিন।” 

ডেভিড, ভাবিল, রোগীর জীবনের আজ অবলান 
হইবে ভাবিয়াই নিশ্চয়ই কারারক্ষী আজ উহার প্রতি 


এত করুণা প্রকাশ করিতেছে । নিরুপায় ভেভিড, অসহ 
ব্যথায় পীড়িত হইতে লাগিল। 

“আচ্ছা সাহেব, তুমি কি লক্ষা করেছিলে যে, গত- 
বার পালানোর পর ফিরে যখন এলুম তখন আমি সম্পূ' 
নতুন মানুষ । তখন থেকেই আমাকে নিয়ে তোমাদের, 
আর-একটুও কট পেতে হয়নি» 

“সা, ছা দেখেছি বটে, তুমি তখন থেকে কচি ছেলের, 
মৃতই শাস্ত ভাবে আছ; একটু বিরক্তির কারণ ০কোনো- 
দ্রিন ঘটেনি । বিস্তআবার যেন পালাবার চেষ্টা কোরো 
না!” 

“আচ্ছ। তোমা কি কখনো ভেবেছে এমন পরিবর্তন. 
আমার হ'ল কেমন করে? তোমর! হয়ত মনে করেছিলে 
যে, পালিয়ে গিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে আমার শরীর 
থুবই খারাপ হ"য়েছিল--তাই--” 

“ই হা, আমরা তাই ভেবেছিলাম বটে ৮ 

“ভুল বুঝেছিলে কোতায়াল সাহেব। কারণ সম্পূর্ণ 
আলাদা । আমি কখনো! ভরসা! ক'রে সে-কথা তোমাদের 
বলিনি, আজ সব বল্ব); তোমায় সন্তে হবে 1” 

"কিন্ত, তুমি যে আজ বড্ড বেশী কথা বল্ছ, হল্‌ম্‌, 
তোমার শরীর খারাপ হবে যে” এই কথায় রোগীর 
মুখে হতাশার ভাব ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া কারারক্ষী 
একটু ব্যথিত হইয়। বলিল, “তোমার কথা শুনতে আমি. 
একটুও বিরক্ত হচ্ছি না-আমি তোমার ,শরারের 'জন্যেই 
বল্ছি।” 

রোগী একথা কানে না তুলিয়াই বলিল, “আচ্ছা, 
আমি যে নিজের ইচ্ছায় ফিরে এলুম এতে কি তোমরা' 
অবাক হওনি? আমার খোজ পাবার সাধ্যি তোমাদের 
কারো! ছিল না, তবু আমি একদিন সর্দার কনষ্ বলের ঘরে' 
গিয়ে নিজেই ধর দিলুম। আমার এই অদ্ভুত আচরণের 
কারণ জান কি?" | | | 

“আমি ভেবেছিলুম যে, জেলের বাইরে তোমায় 
দুর্দশার অস্ত ছিল না বোধ হয়--” 

“তা কতকটা বটে, প্রথম ক'দিন খুবই কষ্ট পেয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু আমি বাড়া তিন সপ্তাহ পালিয়ে ছিলুম & 


ওয় সংখ্যা ) 





তিন সপ্তাহ ধাপে আহি বনে জঙ্গলে শীতের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াইনি নিশ্চয় ।” 


"আমার মনে হচ্ছে, হল্ম, তুমি নিজেই যেন এই 
ওছুহাত দেখিয়েছিলে |” 

রোগী ভারী কৌতুক অস্থৃভব করিল । “মাঝে মাঝে 
কর্তাদের অমনি ক'রে ফাকি দিতে হয় বৈকি, নইলে 
আমার বিপদের সমর যারা সাহাষ্য করেছিল তা*দিকে 
নিয়ে টানাটানি প'ড়ে যাবে ষে। তুমিই বল, যার। আমার 
জন্ত অত করুলে--তাদের বিপদে ফেল! কি উচিত?” 

“এর উত্তর ত আমি দিতে পারি না, হল্ম্‌।” 


রোগী-গভীর দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া! বলিল--“হায় রে, 
আমি সেরে উঠে এই জেল থেকে দি একবার ছাড়া পাই 
আমার সেই বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে একবার মুক্তির নিশ্বাস 
ফেলি,--বনের ধারে তাদের ঘর, চমৎকার লোক ভারা।” 

রোগী হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া ব্যাকুলভাবে নিশ্বাস লইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল, কারারঙ্গী এক দৃষ্টে তাহাকে 
দেখিতে লাগিল, দেরাজ হইতে একটা উধধের শিশি 
তুনিয্ তাহা খালি দেখিয়। আরো খানিকটা উষধ 
আনিবার জন্ক সে উঠিয়া গেল। 


কারারক্ষী কক্ষ ত্যাগ করিবার সন্ধে-সঙ্ধেই মৃত্যুদূত 
তাহার পরিত্যক্ত আসন অধিকার করিয়া মুখাবরণ 


. উন্মোচন করিল। ডেভিভ হুল্মূ তাহার প্রিয়তম 


ভ্রাতার সন্গিকটে জঙ্জকে বলিতে দেখিয়। শিল্তুর 
মত কাদিয়া উঠিল। কিন্ত রোগীর এদিকে নম্বর ছিল 


না। প্রবল জরের ঘোরে সে পড়িয়াছিন, কিছু লক্ষ 
সে ছাবিল, 


করিবার মত শক্তি তাহার ছিল না। 
কারারক্ষাই ববি তাহার নিকট ভু আছে।.......' 










উচ্চারণের নে রো ২ গা 








ধানের চালক গীয র্‌ নি লা পু ক খা ্ 


৪২৭ 


সপ্ত পপ আপ 


গভীর বিস্ময়ে রোগীর দৃষ্টি আয়ত হইল। জঞ্জ 
বলিতে লাগিল, “তুমি অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে চাইছ, 
হল্ম্‌, আচ্ছা, তবে শোনে! | তুমি কি ভাবছ বনের ধারের 
সবশেষ কুঁড়েখানায়.একদিন একটা ছোক্র! লুকিয়ে ঢুকে 
কি করেছিল--এ খবর আমরা পাইনি! সে ভেবেছিল, 
ভেতরে কেউ নেই, তাই না? পাশের জঙ্গলেই সে 
সমস্ত দিন লুকিয়েছিল,ঞুযখন দেখলে ঘরের কর্তরী ছুধ 
আন্তে বাইরে বেরিয়ে গেল ছোক্‌রা চুপি চুপি কুঁড়ে 
ঢুক্ল। সে ভেবেছিল বাড়ীর কর্তা নিশ্চয়ই কাজে 
বেরিয়েছে আর ছেলে-পিলের গল] যখন শোন! যায়নি-- 
তখন বাড়ীতে সে বালাই নেই। 

রোগী এততুর বিস্মিত হইল যে, সে শয্যায় উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিয়া বলিল, “তুমি এত খবর কি ক'রে 
জান্লে, কোতোয়াল সাহেব?” 

সত্যুদৃত খুসী হইয়া বলিল, “চুপ ক'রে শুয়ে থাক, 
হল্ম। তোমার বন্ধুদের জন্তে কিছু ভয় নেই, জেলের 
পেয়াদারাই মান্য! আচ্ছা, আমি আরে! যা জানি বলি 
শোনো, ছেলেটি ঘরে ঢুকেই ভয়ে চমূকে উঠল। কুঁড়ে 
খালি নয়, একটা কচি ছেলে ব্যারামে পড়ে একটা মনত 
বিছানায় শুয়ে তার গ্লিকে মিটমিট ক'রে চেয়ে দেখছিল 
আগস্ধক আতস্ত-আত্তে পা টিপে টিপে বিছানার ধারে 
যেতেই রোগী চোখ বুজে যড়ার মত পড়ে রই । 
আগত্ধক জিজেস্‌ কর্লে;ঠিক ছুপুর-বেলা তুমি শুয়ে আছ 
কেন, খোক11 তোয়ার শখ করেছে? কোনে উত্তর 
নাই। ছেলেটি আবার, বে, দষেখ খোকা) জামাকে ূ 
দেখে ভর পেয়েছ, লী ছে ছরেটির মত চট. কারে জামায় 
খালে দাও.ত. কোথায় একটু খাবার পাব--তা হলেই | 





৫ আমি চলে যাব/ ধা যোগী তকুণ চুপচাপ। 


তার নাকে ছড়ি | 
ল আর. হেসে ফেলুলে। 
ক ক্যাড & রি করে চেয়ে রা 


হ্যাং . ৬ নাত যেখলাম, বিদ্ধ তায় কি বহার ছিল রর 
বন, থা কা খোকা মে, “নামার বনজ ক হিল, 





৪২৮ 





দৌড়ে পালাবার ক্ষমতা আমার নেই, আমার কোমরে 
ভয়ানক বাথা, উঠতে পারি না । 

"রোগী তাঁর এই সঙ্গীকে পেয়ে খুসীই হ'ল ।* 

-মৃত্াদূত হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল--“এ গল্প তুমি আর 
শুনৃতে চাও না কি বল!” 

হল্ম্‌ বলিল, “না না, বেশ লাগছে শুন্তে, তুমি বল। 
কিন্তু আমি বুঝে উঠতে পারুছি না-”” 

“এটা তেমন অদ্ভূত নয়, হল্ম্‌। জর্জ বলে একজন 
ভবঘুরের নাম শুনেছ ত? একবার ঘুরতে ঘুরতে সে এই 
গল্পটা শুনেছিল-- সেই হয় ত জেলখানার কারো কাছে গল্প 
ক'রে থাক্বে--। 

মহূর্তের জন্য উভয়েই নীরব । একটু পরে রোগী ক্ষীণ- 
কণ্ঠে বলিল, আচ্ছ। তারপর তাদের কি হ'ল 1” 

“আগন্তক ছোক্রা আবার খাবার কোথায় জিজ্ঞেস 
কর্লে,ভিথীরিরা তোমাদের বাড়ী এসে মাঝে-মাঝে খেতে 
চায়--কি বল, থোক1 ?” খোকা বল্লে, “হ্যা, চায় 
বৈকি |” “তোমার মা নিশ্চয়ই তাদের খেতে দেন-- 
কেমন কিনা ? “বাড়ীতে খাবার থাক্‌লে নিশ্চয়ই দেন, 

আমি তাইত বল্ছি খোকা, আমিও একজন গরীব 
ছেলে, কিছু খাবার চাইছি । কোথায় আছে বল, যতটুকু 
রুকার তার বেশী নেব না।” খোকা মুরব্বয়ানাচালে 
আগস্তকের দ্রিকে চেয়ে বল্লে;দেখ একজন কয়েদী নাকি 
জেল থেকে পালিয়ে এই বনে লুকিয়ে আছে, মা তাই 
সমন্ত খাবার-টাৰার চোর-কুঠরীতে চাবী দিয়ে রেখেছে। 


চাবিটা কোথায় আছে আমায় বল না, খোকা.'*নইলে ' 


আলমারী ভেঙে আমাকে খাবার নিতে হ'বে।” একটু 
কৌতূহলের সঙ্গে হেসে থোকা ব'লে উঠল,“সে বড় সহজ 
হবে না-"আলমারীর তালা ভারী শক্ত ।” 

আগন্তক চাবীর খোঁজে কুঁড়েটা তোলপাড় ক'রে 
দিলে, কিন্তু চাবী পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে রোগী 
বিছানায় উঠে বসে জান্লা দিয়ে বাইরে উকি মেরে বল্লে, 
£একদলংলোক কিন্তু এদিকে আস্ছে মায়ের সঙ্গে।' 
পলাতক বন্দীঃ এক লাফে দরজার সাম্নে গিয়ে দাড়াল। 
থোকা বল্লে, “বাইরে গেলেই ধরা পড়বে, বন্ধু, তার 
চাইতে চোরশ্কুঠরীতে লুকিয়ে বসে থাক।” “খোকা, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


চোর-কুঠরীর চাবি ত পাইনি।” “এই নাও” ব'লে 
বালিশের নীচে থেকে সে চাবি বের ক'রে দিলে। 

পলাতক আসামী চাবি নিয়ে চোর-কুঠরীর দিকে 
দৌড়ে গেল, খোকা বল্লে, তালা! খুলে চাবিটা! ফেলে 
দাও আমার কাছে, তৃমি ভেতর থেকে দরজা এঁটে ব'সে 
থাক আগন্তক নিমিষের মধ্যে ভেতরে ঢুকে দরজ! বন্ধ 
ক'রে দিলে। রোগীর বুক তখন ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করুছিল, 
পাছে, আসামী লুকোবার আগেই লোকগুলো! এসে পড়ে । 
বাইরের দরজা খুলে গেল, একদল লোক ভেতরে ঢুক্ল, 
তার মা জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে কি কেউ এসেছিল 
একটু আগে? খোকা বল্লে, “হ্যা মা, তুমি যাওয়ার 
পরেই একজন এসেছিল বটে।” মা ভয়ে আতকে 
উঠলেন-_-“সর্ধবনাশ, তার পর ?” 


চোর কুঠরীর ভিতর বসে আগন্তকের প্রাণ ভয়ে উড়ে 
গেল, আচ্ছ! পাজী ছোক্রা ত। তাকে এমুনি ক'রে 
জাতিকলে ফেলে ধরিয়ে দেওয়া। সে ভাবলে একবার 
চোর-কুঠরী থেকে ছুটে বেরিয়ে পালাবার চেষ্ট1। করুবে। 
এখনই কে একজন জিজ্ঞেস করুলে,”সে গেল কোন্দিকে ?* 
খোক। জবাব দিলে, “বাইরে তোমাদের সব আস্তে দেখে 
সে কোন দিকে দিয়ে যেন পালিয়ে গেল।” 

মা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেদ কর্লেন, “সে কিছু নিয়ে যায়- 
নি ত?”পনা, মা, আমার কাছে খাবার চাইলে--তা। আমি 
খাবার দেব কোথেকে 1” “তোমাকে মারধোর কিছু করে- 
নি ত?” “না মা আমার নাকে সুড়নড়ি দিয়েছিল বটে-_ 
আমি হেসে উঠেছিলাম” তাই নাকি? মাও হাস্‌্তে 
লাগ.লেন, তার ভয় দূর হ*ল। 

কে একজন গম্ভীর গলায় বলে উঠল, “হা ক'রে 
দেওয়ালের দিকে চেয়ে থাকলে ত চলবে না, লোকটা 
যখন এখানে নেই তখন অন্তত্র খুঁজতে হ'বে। সবাই 
বাইরে চ'লে গেল, বাইরে থেকে কে আবার জিজেস 
করুলে, “লিসা, তুমি কি বাড়ীতেই থাকৃবেই 7 . 
মা বললেন, “ষ্থ্যা বার্র্ডকে ছেড়ে আজ আর বের 
হব না।” 

পলাতক বাইরের দরজা বন্ধ হ'বার শবে বুঝতে 
পারুলে, মা আর ছেলে এখন শুধু ঘরে আছে। সে তখন | 


৩য় সংখ্যা ] 


পাল পাচ পি লাই ভা এছ শর শপ লী পাখি পপি পি পা পি 


কি ক করবে ভাবছে এমন সময় ময় চোর-কু্রীর ধা ধারে পায়ের 
এব শুনতে পেলে। ছেলেটির মা আন্তে আস্তে বল্লেন, 
'ভেতরে কে আছ বেরিয়ে এস, আর কোনে ভয় নেই, 
আগন্কক ভয়ে ভয়ে বেরিয়ে এসে একটু থতমত খেয়ে 
বল্‌লে 'খোকাই আমাকে এখানে নুকুতে বলেছিল-_? |” 
সমস্ত ব্যাপারটা খোকার কাছে ভারী মজার বলে 
মনে হচ্ছিল। সে খুসী হয়ে হাততালি দিয়ে উঠল। ম! 
বল্লেন, "চুপটি ক'রে শুয়ে থেকে থেকে ওর মাথায় মাঝে 
মাঝে এমন ছুষ্ট খুদ্ধি খেলে-_-এর পরে ওকে সাম্লানো 
মুস্কিল হবে। পলাতক বুঝলে যে আর তাকে পুলিশে 
দেওয়া হবে না। সে আশ্বস্ত হ'য়ে বল্লে_“ঠিক, ও ভারী 
চালাক, চাবিট। কিছুতেই ওর কাছ থেকে আদায় করুতে 


ভারতবর্ধ 


বাটি দিসি লি পা 


২ পার সি পসসিরটি াসিনাপরিসি পাত ৯ ৯০ স্ব, 


পারিনি। | ওই বয়সের এমন চালাক ছেলে আমি আর 
দেখিনি মা বুঝলেন এই খোসামুদীর অর্থ কি--তনু 
তিনি খুসী হলেন। অতিথিকে তিনি বিশেষ ঘর ক'রে 
থাবার দিলেন। খোকা তার কাছ থেকে তার জেল- 
পালানোর গল্প শুনতে চাইলে । পলাতক আসামী আগা- 
গোড়া ঠিক ঠিক যা হয়েছিল বলে গেল। গল্প শেষ 
হতেই মে উঠতে চাইলে, বার্ণার্ডের মা! বল্লেন, 'আজ 
রাত্রে বাইরে যেয়ে কাক্জ নেই, এখানে থেকে তুমি 
বার্ণাডের সঙ্গে গল্প কর, তোমার ঘোজে আজ এত লোক 
বেরিয়েছে যে তুমি বাইরে গেলেই ধরা পড়বে ।” 
“আগস্ভকের চিত্ত কতজ্ঞতায় ভরে উঠল, দে শান্ত 
ভাবে বার্ণার্ড কে নানা গল্প বলতে লাগ ল।” (ক্রমশঃ ) 


ভারতবর্ষ 


শ্রী স্নীকাস্ত দান 


ভারত স্বদ্ধেশ মম, জননী আমার দীন-হীনা-- 
অতীত গৌরব তব ক্ষুব্ধ চিত্তে উঠে ঝলকিয়া 
কান্তি-গাহিয়াছে ব্যাস, বাল্দীকির চিত্বহর বীণাঁ_ 
যশের মুকুট-জ্যোতি ছিল তব ললাট ঘেরিয়া ! 
তব স্থান ছিল, দেবা, পুষ্পন্সাত দেবমঞ্চ পরে, 
নিবেদিত পুজা-অর্ঘ্য স্ৃতা-জম্বী সন্তান তোমার 7 


আজ কোথা সে মহিমা, সেই জ্যোতি তোমার অস্বরে, 
কোথা তব সন্তানের অনধা, গ্রীতি, ভক্বি”অধ্যভার! 


যৃক্ত নীলাদ্বর মাঝে ছিল ধার অবাধ প্রগতি, .. 
ছেক্লপক্ষ সেই আজি লুটার ধরণী-ধৃলি-মাতবে ! 
স্বাধীন আত্মার মন্ত্রে ভারতীর যেথায় আরতি; 


গীত গাহিযারে গিয়ে কবি সেথা স্তব্ধ হয় লাক বা. রম ্ী 
নাহি আর যশ-পুষ্প রচিবারে মোহন যালিকা, 0 
শুফ পদাহত তারা ধূলিভলে কোথায় বিন. কু ্র 





শ্শান-আগারে এ. থে উৎসবের সৃতি শি পা ৰ কা 7 ঃ 
১-সাহি জঙ্জা, নাহি সব, নাহি জান-সাখনার অত. না 





আছে শু সবত্ু-শেছে ব্যথাপৃত আন্ধার, বিজাগ রা 





পারি সুধু গাঘিবারে বেদনায় হি বগল শিস 


ব্ী 8-৮১৫ 


স্ববধ্বংসী সময়ের নিদাকণ ভ্রুর আঁভিশাঁপ।  - 
কেমনে হানিল মৃত্যু, হে শ্বধেশ, আমি তাহা জানি! 
অবিশ্বাস পরস্পর, অতি হীন আত্ম-্রবন্ধনা- 
তত্্র-মন্ত্রসংহিতার আ্োতোহীন ঘোর পৰিঙ্গতা। 
জাতি-ভেম মৃত্যুষাণ,তরাঙ্ষপের ্বা্'আরাবনা-. | 

_লোকাচার-ুষ্ধ ফত বিধবার বেদনা-কারভা | 

মৃত্যু ধানৃর্ত একদিন যে করিল পান... 

পথ-পরিতাজ য়ে "সাজি তার দলা বলা ঙ. ডি 








দিকে দিকে দেশে দেশে থে করিল জান-অভিথান 
 কৃপন্মণ্ড কের মত বন সে ফেএকি পরিষ্থীপ 1... 
বন নিব বক 





ত তোমায় ৃ 









তার / পাখার জবা যাজ ক্যা সার. 








্‌ হযে নিতা ধ বন্যা! রা 


পে 





8৩০ প্রবামী-পোৌষ, ১৩৩৩ 


টিটি ০ 


বিদেশী পদানত ত্রিশ কোটি সন্তান তোমার-__ 
দেহে শুধু নহে বন্ধ, আত্মা তারা করেছে বিক্রয় 
তোমারে চেনে না, করে.তব নামে ক্রন্দ ন-ঙ্কার-_ 
রাষ্ট্রবঙ্জমঞ্চে করে “মাতৃভক্তি' বাজ অভিনয় ! 


স্বার্থ চিনিয়াছে তারা, হে জননী, চেনে না তোমারে 


মা'র নামে করে ত্যাগ সেও শুধু মিথ্যা আত্মরতি-- 
স্তাবকের করতালি, যশধ্যাতি চাহে কারাগারে, 
দিকে দিকে গ্রচারিছে এই শ্রেষ্ঠ মাতার অ'রতি ! 
অদ্বত্রাস্তি মিথ্যায়োহে, হে ভারত, রবে কতকাল, 
জ্ঞান-গর্ষে আর কতৃ তুলিবে না অবনত শির, 
পু্ীভূত রবে কিগো চিরদিন এধূলি-জঞ্জাল, 
টুটিবে না কত এই অন্ধ তম-কারার প্রাচীর 1 

গা ঝা ঝর চু 
থাক্‌ শূন্য বর্তমান! অবগাহি অতীত গহুবরে 
মন্িয়। যুগাস্ত-পত মুঠি মুঠি আহরি' রতন, 

চেয়ে থাকি বাকাহীন ভীতত্তব্ধ বিম্মিত অস্তরে__ 
কি উজ্জল দীপ্ত বিভা, ভাগারে কি রত্ব অগণন! 
বিস্মিত খধির কঠে উঠারিত খক্‌-মন্ত্ররাজি, 

, শিশু মানবের যেন প্রথম সে ভাষার প্রকাশ, 
আরণ্য ও ত্রাক্ষণের শ্লোক*্পুষ্পে ভরি" শূন্ত সাজি 
রচিল মহান্‌ খধি মানবের সত্য ইতিহাস। 
পুণা-ক্লোক বাল্ীকি র বিশ্বজয়ী রামায়ণ-গান, 
কবি ব্যাস বিরচিল কুরুপাণ্ড-মহাযুদ্ব-গীতি, 
পুরাণ ও তঙ্জে কত কবি রচে তব উপাখ্যান, 
ধীরে কাটে অন্ধকার জ্ঞানালোকে দুরে যায় ভীতি। 
প্রদীপ্ধ ত্রাহ্মণা ধীরে অস্ত গেল গর্বোরত্ত-শির-_ 
বৌদ্ধধন্ম সথপ্রকাশ ধীর স্থির মহিমা অটল, 
বৃদ্ধের শ্রমণদূল লঙ্তি, তুঙ্গ পর্ববত-প্রাচীর, 
দুন্তর তরঙ্গ ভেদি' চলে মাত্র ধর্ম কর বল। 
মহন্ত পুরুষ বুদ্ধ শান্তিৎধর্ধব করিল প্রচার 
ধর্ম-সৃত্রে বেধে গেল ভিন্নধন্মী ভিন্ন-ভাষী দেশ, 
হিংসা মৃত্যু পরাভূত, মৈত্রী প্রেমল্ধন্খম সারাৎসার, 
প্রচারিত এই সত্য, নির্ববাপিল জাতির. বিদ্বেষ ! 


| ২৬শ ভাগ, ২সগ 


জ্ঞানে শিল্পে, ছে জননী, বিশ্বমাঝে হ'লে দীত্রিঘয়ী-_ 
ভীষণ শ্বশান-বক্ষে বহাইলে পূত শান্তি-ধারা 


 চগ্ডাশোক শাস্তি-মন্ত্র অবনত শিরে.ার বহি" 


আসমুদ্র-ক্ষিতি-পতি হ'ল ভিক্ষু রিক্ত, সর্বহার1 টট 
তরবারি দুরে ফেলি' ভিক্ষাপাজ মাত্র লয়ে হাতে 
মানবে মানবে প্রেম এই রাজনীত করি' সার-_ 
উচ্চ-নীচ-ভেদ-ছন্ব দূর করি আঘাতে স ঘাতে-_ 
দেশে দেশে গ্রচারিল মৈজীধন্ম-মৃহিমা অপার ! 

ক ক বং রা 
তার পর ধীরে ধীরে অন্ধকার ধিরিল তোমায় & 
আচার বিচার আর হানাহানি কলুষ-বিদ্বেষ-. 
বেড়ে উঠি" গ্রতিদিন তোমার বিরাটু-বক্ষ ছায়-_ 
হিং্ত শ্বাপদের ভূমি হ'লে তুমি, হে মোর স্বদেশ? 
শোধ্য গে, ধর্ম গেল, জ্ঞান, শি লুপ হ'ল ধারে» 
ধ্বংস হ'ল অতীতের যশকীর্তি, স্বাধীনতা-ধন-- 
রাজ-লিংহাসন পাতি' ধুললিপ্ত অবনত শিরে 
বিদেশী করিল স্থরু, হে জননী তোমার লাঞ্ন। 
আজে! তার শেষ নাই, আজে। রক্ত শোষে প্রতিদিন, 
শ্মশান-মাগারে তব দলে দলে শকুনিরা আসে 
অতীতের ইতিবৃত্ত ধূলিমাঝে হইল বিলীন-_ 
হীন বর্তমান হেরি" বিদেশীরা নিত্য উপহাসে ! 
হে জননী, চতুর্দিকে অন্ধকার সংশয়-তিমির ! 
ক্লেদপঙ্ক এমনি কি নিত্যকাল তোরে ঘিরি' রবে? 
কে টুটিবে মা তোমার চারিদিকে কারার প্রাচীর 
দুর্ভাগ। সন্তান তোর চিরম্ত্যু লভিগ কি তবে? 
সুদুর ভবিধ্য-লোকে অন্ধকারে নয়ন প্রসারি*-- 
হেরেছে কি অতিক্ষীণ কম্পমান্‌ আলোকের রেখা-_ 
নিবিড় কুয়াশা! মাঝে সমৃদ্রে দিয়েছি ধেন পাড়ি- 
নাহি দেখি পারাপার, ্বতারা নাহি যায় দেখা 
আধার ছেদিতে হবে যেতে হবে স্বাধীনতা-কৃলেশ_ 
তোমার মহিমাজ্যোতি পুন হবে করিতে উ্জল-- 
মুঢ় আশঙ্কায় মাগে। ভ্রান্ত চিত্ত উঠে ছুলে ছুলে__. 
তুমি জালো। জ্ঞান-শিখা, অক্ষম বাহুতে আনো বল? 





বিলাতে ধর্মঘট টিকিয়। থাকিয়। ইংজপ্তের গতর্ণ মেট ও জনদাঁধারণের নিকট হার মানিতে 
বাধ্য হয় ও ভাঙ্গয়া যায়। শ্রমিবর্ণণ আশা করিয়াছিলেন ষে তাহার 

'বিলাতে ধর্দঘট-সংক্রাপ্ত গোলমানট। আরম হয় কয়লার খনির শ্রমিক ধম্মঘট করিলে জাতির নকল কাধ্য অচল হইয়! পড়িবে এবং তৎসঙ্গে 

ও খনির মালিক বনকদের মধো। কিন্তু গোলমালট| মাঝে ধনীভৃত গণ্্ণমেন্ট, শমিকাদর দাবী-অনুযায়ী কাঁধ্য করিবেন। কিন্তু তাহাদের 
হই] দে€র অন্তান্ত সকল শ্রমিকদের মধোও ছড়াইয়। পড়ে । খনির এ আশা সফল হইল ন|। উংলগ্ের সফল লৌক মিলিয়। গ্তর্ণমে্টকে 
শ্রমিকদের সঙ্গে সহামুড়ূতি দেখাইবার জন্ত মে মাসের গোড়ায় ইংলগ্ের ধর্মঘট ভাঙ্গিতে এদুও সাহায্য করেন যে, জাতীয় বাবসা, বাণিজ্য ও 
শ্রমিকগণ দেশব্যাপী ধর্মঘট যোষণ| করেন। এই ধর্ঘট মাত্র ৯ দিন আীবনধাত্রা শ্রমিকের সাহাধ্য ব)তীতও ৯দ্রিন বেশ চলিয়া! যায়। টেনের 


॥ ন রা 
রি নখ 
মা র 


৯ 
॥ 


৫ ..) ১11. ৮ 
০.০ 





শত ১০৭৭ 


.. দিত তে ধের বিদ্ধ অযোধ অন্--মেটিযরী, বাস গ্রতৃতি ক রঃ ০ 


৪৬২ 


শাসক 


গার্ড, ড্রাইভার প্রস্ৃতির কার্যা স্বেচ্ছাসেবক ইউনিভারসিটির ছাত্রগণের 
দ্বার! সাধিত হয় এবং জনসাধারণ নানাপ্রকার অন্থবিধা হাসিমুখে 


হা করেন। 





এমেচার ইঞ্জিনিয়ার 


ধর্দ্ঘটকারিগণ অনেকস্থালে অন্পন্বল্প মারামারিও করিয়াছিলেন। ছুই 
একখানি “বাস” উপ্টান, কি ছুই একজম ধর্মঘটের বিরুদ্ধাচারী শ্রমিককে 
প্রহার কর! ইত্যাদি ঘটনাও এ সময়ে ঘটে। কিন্তু দলে দলে মধ/বিত্ত 
ও অভিজাত পরিবারের লৌকে সেচ্ছাসেবকন্ধপে শ্রমিকের কাধ্য করিতে 
অগ্রসর হওয়ায় কোন উপাদ্েই ধর্ুঘট কারিগণ নিজেদের কীধ্যে সাফল্য- 
লাভ করিতে পারিলেন না । 





ধর্দাঘটের মরে যথারীতি বান্কম্ম চলিতেছে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ধ্মঘটকারিগণ একজন বিশ্বাসঘাতককে তাড়া করিতেছে 


বর্তমানে খনির শ্রমিকগণ ধর্মঘট চালাইতেছেন বটে এবং তাহার 
ফলে ইংলগ্ডের অনেক ক্ষতি হইতেছে; কিস্তু সমগ্র দেশব্যাপী ধর্মঘটের 
ভয় দেখাইয়। ভবিষ)তে শ্রমিকগণ যে কখনও কোন কাধ্যে সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারিবেন এমন আশ! আর নাই। 


হস্তী-ভডিনী-- 


বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিদ্‌ মার্টিন জন্সন্‌ তাহার আক্রিকা-ত্রমণের সম 
এক অদ্ভুত যাদুকর হাতী দেখিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে তাহার দিনপঞ্জীতে 





নিশ্চিন্ত ছডিশী? 





ওয় লংখ/ ] পঞ্চশস্য_নুণ্ড রত্বোদ্ধার 8৩৩ 


পপি শশিশিশীর্িিশিশিিএশটি 


শপ, 


পপি 


এক কৌতুরুকর বর্ণন! দিছেন । তিনি এই হাতীর নাম দিয়াছেন 
ছুডিনাঁ। অর্থাত, যাদুকর ছদ্ভিনী যেমন নিমেফমধ্যে অধৃষ্ত হইতে পারে, 
লৌহ-শৃঙ্ঘল অবলীলাক্রমে খুলিয়| ফেলে এ হাতিটিও তেমনি দেখিতে 
দেখিতে এমনভাবে অস্তর্দান করে যে জন্নন্‌ সাহেব প্রথমটা ভাঁবিয়- 
ছিলেন বুঝি এও যাছুবিছ্যা! জানে । আসলে এই বিপুলকাঁয় ছাতিটির 
দৌড়াইবার ক্ষমত| অসাধারণ। চক্ষের নিমিযে সে জঙ্গলের মধ্যে এমন- 
ভাবে আত্মগোপন করে যে, বিস্ময়ে অবাক হইতে হয়। জন্দন্‌ সাহেব 
লিখিয়াছের, “এই দেখিলাম হাতিটি মহানশো আহার করিতেছে, গুলি 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছি, নিমিষের মধ্যে কেমন করিয়। জানিনা সে 





হুড়িনীর ফাস 



















কোথায় মিশাইয়! গেল--ভৌতিক ব্যাপার বলিঘ। আমার ভয় হুইল 
তিনি হড়িনীর আবেকচিঅও সঙ্গে সানিয়াছেন। এখানে হুড়িনীর ছুটি 
ছবি দেওয়! হইল। ঞ্ঁখমটিতে সে নিশ্িত্ব মনে চরিয়া বেড়াইহেছে। 
দ্বিতীয় ছবিটি নেওয়ার সময় সে মানুষের গন্ধ পাই! ফৌস করিয়া 
উঠিয়াছে, শরীর ফুলিয়! হ্বিগুণ হইগ্রাছে, কান ছুটি খাড়া হইয়! উঠিয়াছে 
তারপর এক লিমিষের মধ্যে ছড়িনী একেবারে অস্তর্ধান ! 


মুপ্ত ন্োন্ধার__ 


কোছে। কোনে! বিজ্বাতীয় সংবাদপত্র ফিদয মুয়োধিরীফে য 
লাঁগাহাড় আখ্য।;দিয়াছে) ডিনি দাকি প্রয়োকৰ হইলে সাহিত্য 
রদিজের নিদর্পনগুলিকে ধ্বংন হরিতে পিছ গ1 নহে). কিছ 
সপ্্র্তি গ্যালিলিওর বাসি সথখিখ্যাত পিসানগরে ইভালীর মে. জুগ্ত 
কারখিয়ের উদার ; সাধন রি পাস 





৪৩৪ 


শিপ? টি টিটি তি ০৯ পাশ ভা শাটপাশ্পীশপিপপীাশিটশি শশা ীশিশীশিিপতসীপসীপসীপস্পীপশাবাপপ শালা ীশি শিস 


প্রবা। পোষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ক্নতান! এই ধ্বংসম্ত প দেপিতা এই মাঞ্চর একটি কাঠের প্রতিরূপ 
নিলা করেন) সেটি সন্প্রতি পিসার যাঢ়ঘরে রক্ষিত আছে । তারপর 
নানা গোলমাল ও যুক্ধ-বিগ্রাতর জন্য আবিষ্কার কাধ্য চলে নাই । বিগত 
মহাধুস্কের পধ পিল! যাঘয়ের অধাক্ষ অধ্যাপক পিলিও বাঁচির চেষ্টা 
এই আ্মবিষ্কার কার্ধা সুসম্পন্ন ভষ্টঘাছে, এই মঞ্চের গাত্রে যীশুতুষ্টের 
জীবনের ঘটনাবলী খোদিত আছে এবং মধান্থুলে বিশ্বাস, আশা ও করুণ! 
এই ত্রিমুর্তী। এই মঞ্চ অবিকৃত অবস্থায় পাওয়। যায় নাই। মঞ্চটি 


টুক্র টুকরা অবস্থায় ছিল। বহু পরিশ্রমের পর ইহার পুনগঠন সম্ভব 
হুইয়াছে। 


ভাগ্যবান চীন! রাজা-- 


পাশ্চাতা অর্থলোলুপ ও শোণিত-লোলুপ জতিদের হতে চর্তাগ। 
'চীনের ফি লাঞ্ন। ঘটিয়াছে তাহীর বিণরণ পাঠ করিলে মন্্রীচত হইতে 
ছয়] কিন্তু চীনের সৌভাগ। য এখান! সর্বত্র এই শ্বেত অভিযাঁন 
পৌছায় নাই ॥ পশ্চিম শীনের অনেক স্থানেই এখনে। শ্বেত বণিকের 
'চরণ-ধুজিতে কলক্িত হয় নাই। মুলীরাজ্য সেইরূপ একটি সৌভাগ্যশালী 
দেশ। যোশ্ফে এফরকফ নামক একজন তাঁমেরিকান সর্বপ্রথম 
কফলব্বানরূপে এই দেশে পদার্পণ করিয়াছেন ও তত্রতা রাজার ফটো! 
লইয়াছেন। এট ফটোথামি মূলীদেশের রাজার ফটে। | পশ্চাতে ইঁহারই 
উপাদক দেবত। জীবস্ত-বুদ্ধ প্রতিমূর্তি। কোথায় ইংলও, কোথায় 
ংআগেরিকা, জান্মীণা জগত ন! মানুষ ইনি এ সব কিছুই অবগ্গত নহেন 





মুলি দেখের রাজ 








জথচ ইনি নাকি উহার প্রজাদের লইয়। হুথে শ্বচ্ছঙন্গে আছেন। উচ্চ 
সুভ তার কোনে পরিচয় এদেশে নাই অথচ হহাগ নগ্ন হইয়। বিচরণ 
করেনা । নরমাংসও ভোঞ্জণ করে ন।। 


০০ 


অদ্ভুত তাঅখণ্ড-_ 


এই ছবিতে পুধিবীর সর্ধ্যাপেক্ষ। বৃহৎ তার ক্ষটিকটি দেখান 
হইয়াছে । একটি সাধারণ তাত্রথগ্ডকে প্রচণ্ড উত্তাপে ধরাতে আপবিক 





বুহত্বম তাত স্কটিক ((0155(21) 


পরিবর্তন ঘটিয়। এটি প্রস্তুত হইয়াছে । এই অবস্থায় তা্খণ্ডের গুণ ও 
প্রকৃতিরও বূপাস্তর ঘটিয়াছে। সীধারণ তাত্রের অপেক্ষা! ইহা অনেক 
অধিক বিদ্যাদ্হ ও সহজেই নমনীয় । ইহার ওঞন ৬ সের। 


আমেরিকার প্রথম বেজ্ঞানিক-_ 


বিছ্া্ধিজ্ঞান সম্বন্ধে পৃথিবীপ্ যে যে মনীষীর! মন্তিষ্ক চালনা 
কিরয়াছেন ঝেঞ্জামিন ফ্রুণঙ্কলিন তাহাদের অন্যতম । উনি অসাধারণ ? 





৩য় সংখ্যা] 








সপ 


প্রতিভাবলে বিদ্রাতের অনেক রহস্ত উদঘাটন করিয়াছেন। তাহার 
আবিক্ধার সংখা। অসংখ্য এবং প্রতোকট্টি মানবের উপকারে লাগিয়ছেখ 
মানুষ হিসাবেও উহার তুলন। হয় না, ফ্রণঙ্কলিনের আজ্মগারত সৎ-াহিতোর 
অঙ্গ । চালপ-ই-মিল্দ অগ্কিত একটি বিপ্যাত তৈলচিত্রের প্রত্তকিতি 
এপানে দেওয়া হঈল। বেঞ্রামিন ফ্রাঙ্কছলিন ঘুড়ি উডাইতে শিয়। কেমন 
করিয়। মেধ-তাড়িত ধরিয়াছিলেন ইছহ1 সবধজন-বিদিত। ছবিখানিতে 
ফরযাঙ্কপিনের দেই অদ্ভুত আবিষ্ষার দেখান হইয়াছে । 


প্রাচীন চীনামৃন্তি 


পাশের চিন্রধানি পিটার জে বার কতৃক সংগৃহীত। এই মূর্তিটি কৃ্ণ- 
গুন্তবে খোদাই করা; তাং সাম্রাজ্যের সমসাময়িক । গ্রীক ও বৌদ্ধ- 
শিল্পের সংমিশ্রণ ইহাতে ম্প্ উপলব্ি হয়। 

নীনের ছবিধান| চীনের ফুৎ্দিং জিলার সমুদ্রন্ীরে ফুকিয়েন 
বৈজ্ঞানিক অভিযান দলকর্তক আত্দ্িত হইয়ছে। ইহাও তাং 
সাম্াজোর সময়কার বলিয়! অনুমিত হয়। এত বিরাট “দশ্মিত বৃদ্ধমুণ্তি' 
আর আবিষ্কৃত হয় নাই। 







পঞ্চশহ্য জলের বিপদ 








জলের বিপদ. 078 
সফরে যাগ খারা জোক: রর লেখ জারী ছল 
গিয়াছে; অথচ স তার. শেখ! যে. কিবগ প্রয়োজনীয় ডাহা দোবিক: 
কাগজের ষ্ঠ ধুলিনেই বুঝা যায়। আগয়া পরারই জলে ছু ঝোস্হত্যা 
মছে) লোক মরার খবর পড়িতেছি ॥- কলিকাতা গছরে সাহার শিখিষার ূ 


ই বট জা বাম উহা কল বপউ ২ রি 














মগ্ন ব্যক্তির চুল ধরিয়। সম্ভুরণ 


প্রধাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


পাশাপাশি পিস্তল পাশাপাশি পাশা শিিসপিস্পিকা 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 


কাবের মেম্বরই ডুবির! মারা গ্রিয়াছে এরপ ইতিহাস বিয়ল নহে। 
সাতার শেখ। শুধু আগ্মরক্ষার জন্থা নহে পরকে বীচ'ইবার জন্যও ইহার 
আবগ্ককত। আছে। আমেরিকায় সীতার শেখার জন্ত রীতিমত ম্বল 
আছে। মেয়েরাই এ বিষয়ে অধিক উদ্যোগী । ক্যানসাস্‌ পিটি ক্লাবে 
জলমগ্ন লোককে কি করিয়া রক্ষ! করা যায় সেজস্য শিক্ষ। দেওয়! হয়। 
এই ক্লাবটি মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত। জলমগ্র ব্যক্তকে রক্ষা 
করিবার দুইটি উপায় এখানে ছবি-দ্বারা৷ দেখানো হইয়াছে। ছবি ছুটি 
ক্যানপাস্‌ ক্লাবে গৃহীত । মগ্নবাক্তিকে পার্থ রাখিয়! সাতার দেওয়া 
সর্ব্বাপেক্ষা সুযুক্তিকর, কিন্তু ইহ! অত্যন্ত আয়াস-সাঁপেক্ষ ॥ মগ্বাক্তির 
টাক ন| থাকিলে চুল ধরিয়! তাহাকে ভাসাইয়। রাখা সহজসাধা এবং খা 
ইহাতে রক্ষীকারীর বিপদ্দের আশঙ্কা কম। 





জানোয়ার 


শ্রী প্রবোধকুমার সান্যাল 


পাড়ার লোকে বলিত, মরণ নেই তাই বেঁচে 
আছে-- 

বৌ বলিত, অমন বেচে থাকার কপালে আগুন-- 

সে হাসিত।--দেখিলে মনে হইত থেন জীবনে সে 
হাসে ,নাই। স্থমুখের ছুইটা দাত ভাঙা, বাকি কমট। 
ময়লা! পড়া ।-_হাসিতে হাসিতে কল্‌কে পাড়িয়া তামাক 
সাঞজিতে বসিত। 

বৌএর গ! জালা করিয়া উঠিত। বলিত, বসে 
বসে খাওয়াতে আমি পারব না। 

পাশেই বাবুদের বাড়ী সে কাজ করিত। দুবেলা 


আচল চাপ। দ্রিয়। ভাত তরকারী বহিয়। আনিত। 


মহেশ রদিকতা। করিয়া বলিত, বসে নয় তবে দাড়িয়ে 


খাওয়াও? 
মুখে জুড়ো জেলে দিতে হয়__বলিয়া বৌ ফরফর 
করিয়া চলিয়া যাইত। তুড়ক্‌ ভুড়ক্‌ করিয়া! মহেশ 


তামাক টানিত। কুগুল্গী পাকাইয়া উপরদিকে ধোঁয়া, 


উঠিত। সেইদিকে চাহিয়! চাহিয়া সে হাসিত। 
গাজনের র ফেব্তা বাড়ী ফিরিবার পথে রাখাল সেদিন 


আগড়ের কাছে থম্কিয়! ্রাড়াইয়া বলিল, কাঙ্জ খালি 
আছে কর্বে নাকি মহেশ ? 

এক মুখ ধোয়া ছাড়িয়া মহেশ বলিল, কি কাজ? 

করৃবে তুমি? 

কাজটা কি বলই না 

রাখাল সরিয়া আনিয়া বলিল, দেখি কল্কেটা এক- 
হাত। 

গরম কল্কেট! হুক! হইতে তাহার হাতে তুলিয়। দিয়া 
মহেশ জিজ্ঞানুদৃঠিতে তাকাইল। রাখাল তাহাতে জোরে 


একটি টান্‌ দিয়া ধেয়া ছাড়িয়া বলিল, ৪ চক্কোত্তি 
লোক চায়-_ ্‌ 


কেন? রি 
তার গোয়ালের কাজ চলে? না। সেদিন আমায় 
ডেকে বল্ছিল-_ | ৃ 

মহেশ একটু হাসিল। হাসিট! যেন উপেক্ষার বৃ | 

এ ছেসেই যে উড়িয়ে দিলে কথাটা ! সত্যি ধ র্‌ ৮: 
খালি । যাযে যাও-_না যাবে না! যাও! নাও ধর: 
তোমার কমে _বলিয়া রাগে কল্কেটা মহেশের হাতে ্ 








সংখ্য। ] 





০ 


একরূপ গুঁজিয়া দিয়া রাখাল হন্‌ হন করিয়া টাঁলয়া 
(গল। 

বৌ আড়াল হইতে বাহির হইয়া বঙ্কার দিল, গোয়া 
লেব কাজ কি মান্ষে করে না? 





করে 
তবে না কল্পে কেন? যাও দূর হ'য়ে যাও 
ঘর থেকে । মেয়েশ্মান্ষের রোজগারে পেট ভরাতে 


লজ্জা করে না? মুখে আগুন 'স্্বলিয়া বৌ কাজে বাহির 
হইয়া গেল। 

চক্কোর্তি-বাচীস্্ভিনধানা গীয়ের পরে। সেখানে 
বাবুর কাছে আসিয়া! সেদিন মহেশ গোয়াল-ঘরের কাজটি 
লইল-_খাওয়া থাকা ও তামাক বাবদে মাসে আটাআনা 
নগদ । 

ছোট মেয়েটা বলিল, রাখাল আর আস্বে না, 
মহেশ*স্দাদা। 

মহেশ বলিল, সেই এখানে কাজ কর্‌ত বুঝি ? 

বামূ-*দিদি চুপ্চিপি বলিল, হা! গো বাপু । তিন- 
টাকা ক'রে সে মাইনে নিত কিন্তু-বলিয়াই একটুখানি 
থামিয়া আবার বলিল, তিন তিনটে টাক] মাসে 
মাসে.**..এদের ত আর তেমন আবম্তাটি এখন-- 

মেয়েটার মুখের দিকে তাকাইয়! বামুন-দিদি চুপ 
করিল। 


মেয়ে্ট। চুপি চুপি বলিল, মা থে ওকথা 0 


তো মায়--" 
বামুনদি মুখ ঝাম্টা দি বলিল, তুই থাম তুই থাম! 


বারণ ক'রেছে তার হবে কি? আমি ত আর বানী রর 


করিনি, বাছা | 


গোয়াল-ঘরের পাশে খালি শশা াস্থান। রঃ 


দিন নেছাৎ হজ কাটে না। 










গরুতে বাছুরে চারটি । একটি গন কষ টি সি ষ্ । 


ছুধ কমিয়া শ্বেছে। অতএব গৃহস্থের খুদমিন্ধ খা? দু . 
আর তাহাদের ভাগে পড়ে না / কাট রা খর 


এই তকাজ। কা রঃ ৃ 


জীনোয়ার 


আয মনোরমা টি ফি দয়া গেল। 


৪৩৭ 


২ শশিপীশশটাশীাশী শীত 
শপ স্পীপাপাশশপাসশিপসীপিশিশী পিসি পিজি 


ও€ট1 ফরমাস খাটিয়া দেয়। অবসর সমম আর কি-ই বঝ। 
করে। 

বামুন-দি একদিন এদিকে ওদিকে চাহিয়। চুপ্চুপি 
বলিল, আমারও আর থাকা হবে না, বাছ1-_মানে মানে 
স'রে পড়লেই ভাল। বুড়ে। মান্য না খেয়ে আর ক্দন 
থাকি? 

মহেশ কথার উত্তর দিল না। বামুন-দ্ি আবার বলিল, 
তোমার কি বাছা আর কোথাও অন্ন হলনা? এষে 
তাল পুকুরে ঘটি ভোবেনি। 

মহেশ চুপ করিয়া তামাক টানিতে থাকে । আলে। 
অন্ধকার সমানে তাহার চোখের উপর দিয়! চলিয়া ষায়। 

গাছের কেয়ারীতে মহেশের বেশ হাত ছিল। 
নুমুখের উঠানে একটুখানি জায়গা দখল করিয়া সে গাঁদা 
ও কেষ্টকলির চারা লাগাইয়া দিল। ক্রমে চারাগুলিতে | 
যেদিন গোটাকয়েক ফুল ফুটিয়া উঠিল পেদিন সে ম্লান 
করিয়া শুদ্ধ বস্ত্রে সেগুলি হাতে করিয়। ঢাকাতে কাঁনীর 
মন্দিরে রাখিয়া প্রণাম করিয়া আদিল, এবং আপিবার 
সময় কোথা হইতে একটি আধমরা শালিক পাখী ৮ রর 
আনিল। 

হরি-বাবুর বড় মেয়েটির এখনও বিবাহ হয়নাই। লে. 
শালিক পাখী দেখিয়া যুখ নাড়া দিয়া বলিল, না তি এ 
হল--রাখা হবে কোথায় শুনি? পি 

মহেশ বলিল, খাচা তোয়ের হ্ৰে। | নি 

খাওয়াবে কি? : ১358 2 

শালিক পাখাটির গায়ে হাত ফাইন ৭ মহেশ খল | 











: এখন রোগে তৃগ. ০ 2 





দিতে: হবে লা? | 





ঙী সিরা কহিলেন ৭ এ. ভোমার কেন ন ব্যাজ ়. 


 অহেখ সুখ মিটি: ৮1 
যী বলিলেন, পাখ জপাশা-পীচালী, ভিন সু 
জা লি? গুলব গাখী-টাখী ভাল নয়, বাপু লে ঠা রী 
ই কখন চা বা কাছে, ক) দি 


৪৩৮ 


বলে দিয়ে গেলুম। না হয় তোমার কাজ ক'রে দরকার 
নেই-- 


কিন্তু সে কাজও করিতে লাগিল; পাখাও থাঁকিল। 

তখন শীতকাল । গায়ের কোলে মরাই নদীটির ধারে 
মহেশ গরু ছুইটিকে চরাইতে লইয়া যায়। খাচাশুদ্ধ 
শালিক পাখীটিও সঙ্গে থাকে । 

আমন-ধান সবে কাটা হইয়াছে । দু-চারিটি খড়, 
এক-আধ মুঠি ধান তখনও এখানে-ওথানে ছড়ানো । 
মরাইয়ের পাঁড়ে, চরের গোড়ায় গোড়ায় নানাবর্ণের 
আগাছা জন্মিয়াছে। সেইখানেই গরু ছুইটিকে ছাড়িয়া 
দিয়। মহেশ পাখীটির কাছে আসিয়া বসে। ছুএকটি ধান 
তাহাকে খাইতে দেয়। কিন্তু রুগ্ন পাখীটির 'মুখে ধান 
রোচে না। ঠোটের ফাকে ধান পৃরিয়া দিলে মুখ-ঝট্‌কা 
দিয়া ফেলিয়া দেয়। তারপর ছোট ছোট চোখ ছুটি 
বুজিয়া আবার ধুকিতে থাকে। 

শীতকালের ছোট বেলা গড়াইয়া আসে। গাছের 
আগায় আগায় পড়ত্ত রোদ লাল হইয়া উঠে। 

খাচার ভাটিতে হকাটি বাধিয়া মহেশ উঠিয়া পড়ে। 
তার পর গরু ছুটিকে এক দড়িতে বাধিয়া খাচাটি হাতে 
তুলিয়া লয়। গরু ছুটি কিন্তু আসিতে চায় না। শীর্ণ 
বুতৃক্ষু দৃষ্টি তুলিয়া মহেশের দিকে চায়। গৃহস্থ তাদের 
থাইতে দেয় না। 

মহেশ একটু হাসিয়া তাদের পিঠ চাপড়াইয়। আবার 
চলিতে থাকে । 

ঘরে আসিয়া পৌছিতেই কাল-দাঝি হইয়া যায়। 
দিনাস্তের ক্লাস্ত আলোটুকু আর কোথাও নজরে পড়ে না। 
তখন সে ঢাকা-দেয়া অবেলার ঠাণ্ডা ভাত ক'টি একটি 
পিতলের কামিতে করিয়া খাইতে বসে। কিন্তু মুখে 
তাহার রোচে না। তরকারাঁর মধ্যে খানিক হন, একট। 
কাচা লঙ্কা, কোনোদিন একটুখানি ঝা কলাইয়ের ভাল__ 
এসব কতক্ষণ ভাল লাগে! বিশেষতঃ সে ঘাড় ফিরাইয়। 
যখন দেখে তাহার এই অখাদ্য এবং অভক্ষ্য অন্নকটির 


লালসায় বাধ। গরু দুইটি দড়ি ছি'ড়িবার উপক্রম করিয়াছে. 


ও তাহাদেরই পাশে ব্যাধিক্লান্ত আর-একটি গরুর কাতর 


প্রবানী_ পৌষ, ১৪৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দীন দুটি চোখের কোল বহিয়া নিঃশবে ধারা গড়াইতেছে 
_-তখন সে আর থাকিতে পারে না। তাড়াতাড়ি উঠি 


ভাতের কাঁসিটি তাহাদের মুখের কাছে বার বার 
পাতিয়৷ .ধরে। শেষ গ্রাসটি গুলি পাকাইয়া শালিককে 
খাঁওয়ায়। 


একদিন মনোরমার নজরে পড়িয়া গেল। 

আর যাঁয় কোথা? 

তাহার কাঁওড দেখিয়া সকলে ত অবাকৃ। গিম্নী রাগে 
গমগম,করিয়। উঠিলেন, বলিলেন, ভাত ত" অম্নি হয় না, 
বাপু! পয়সা লাগে! তুমি এই যে গেরশ্তর ওপর 
অত্যাচার কচ্ছ এর খেয়ানত দেয় কে? 

কর্তা কহিলেন, চুপ ক'রে থেকো না--উত্তর দাও! 

মহেশের মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অথচ 
অনেক দিন ধরিয়াই এই কাজ যে সে করিঘ়। আসিতেছে 
-এ কথা বলিগে আজ তাহার আর রক্ষা! থাকে না। 

কর্তা খানিকক্ষণ দীড়াইয়া চলিয়া যাইতে যাইতে 
বলিলেন, তোমার দ্বারায় এ কাজ পোষাবে না, বাপু-- 
দেখে-গুনে আর কোথাও না হয়-- 

কিন্ত আর কোথায় কিকাজ।! এ কাজটি ছাড়িম়া 
ঘরে ফিরিয়া গেলে বৌ যে তাহাকে আর আন্ত 
রাখিবে না। 


মাঠের ধান-কাটাও শেষ হইয়া! গেল--আটি বাধিয়! 
খড়ও নৌকায় এবং গরুর গাড়ীতে করিয়া! সহরে চালান 
হইতে লাগিল। | 

রাঙ্গা মাটির পাক! রাস্তা দিয়! গরুর গাড়ীর পথ । 

গরু ছুটিকে সঙ্গে করিয়! মহেশ সেই পাক৷ রাখা, 
কিনারায় দাড়াইয়৷ থাকে । . 

ক্যাচ-কোচ করিয়া গরুর গাড়ী মুখ ন। খ। 
টুং টুং করিয়া গরুর গলার ঘণ্টা বাজে । - 

খড় দেখিয়া গরু ছুটি আর থাঞ্চিতে পারে না। মুখ 
বাড়াইয়া পিছনের আটিতে টান মারে । পিছনের গাড়ী 
গাঞ্কোয়ান চীৎকার করিব! গঠে__ 

আআ অতুল্য ? দেখ দেখি-_ | | 

অতুল্য দেখিয়া বলে, নিক্‌ গা-দুগাস্থা বৈ-ত নয় 







০ 


৩য় সংখ্যা ] 


ওরে ও কল্মীলতা জলে ভাসে ". বলিয়া টালিয়া টনি 
আবার গান ধরে। 

একদিন কিন্ত তাহার! আপত্তি করিল। 

বলিল, এ ফেমন ধারা, বাপু+_মাংগ! বিচালি পিত্যুই 
কুথায়থে দিই__বলত? 

মহেশ বলিল, থেতে পায় না, ভাই, বড় রোগা কিনা 
দুধ ক'মে গেছেস্ 

তাহারা ষলিল, যাওগা কর্ত। উ ঠিক নয়--নিত্যি 
জোগাতি নারুব আমরা-- 

সেদিন খড় তাহার! দিল ন1। 

মহেশ টা্যাক হইতে তামাকের [ছুটি পয়সা বাহির 
করিয়া! বলিল) নিয়ে যাআর কিছু ত" নেই--দে আর 
চারটি খড়-- 

অতুল্য বলিল, কি কর্বি, ক্যাবল? 

-নে নাঁঘুষ ত আর নয়-- 

এক আ্াটি খড় ফেলিয়া দিয়া তাহারা আবার গাড়ী 
হাকাইল। 


শালিক পাীটির সে-বেলাকার আহীর জুটিল না। 
কিন্ত বিচালির রপ্তানি ক্রমশঃ যেন শেষ হইয়া 
আঙিল-সেদিন আর ফোনে! উপায়ই রহিল না॥ তাহার 
উপর এ বছর পর্যাপ্ত বৃ না হওয়ায় মাঠে ঘাস জন্মায় 
নাই। যে কগাছি জন্মিয়াছিল তাহাও আবার শীতের 
শুষ্ক রৌপ্রে আর গরুর পালে একেবারে নিঃশেষ করিয়। 
দিয়াছে । ওদিকে বাবুর বাড়ীতে জানে, মহেশ গরু 

তিনটির ভার লইয়। আছে। রর 


মহেশের কোনো! রূপে একমুঠা জুটি যা, কিছ গ, 
শালিকের সংস্থান আর কিছুতেই হইয়! উঠে না।, 

বাবু একদিন বলিলেন, গরু কাটাবে রোগা পে 
নাবুষি নি 


বড যেছে 1. ভাগ বা তেমন ঘো়া ওন 








চাহিয়া বলিলে, হ্যা আজে--চরাই ৯ 
নানা বাপু। তোমার কাজকর্খ পো এ রে রে 
না | তোমাদের যা খাব ইত ক তে 4: কাছ, 








জাশোয়ার 







টা শবনছাথ অন্ধকারে আস্তে আস্তে বাহির হ্ গেল 7 রি 


রি. ক্তলাদ একটি গা গোল দা দি 
১৭ ্া শ এ ফোর উদ্দেশ নাই! 


৪৪) 











শা িটিশস 


পপ 


এই এক্াস্ত অসহায় গক্ক ক্যটিকে ফেলিয়া মহেশ 
কোথায় যাইতে পারিল না। নিষ্রিয়ভাবে বসিয়া 
বসিয়া গরুর কথ! ভাঁবিতে লাগিল। তামাকের সন্ধানে 
একবার উঠিদ1 গিয়া দেখিল, কল্কেটায় গেল কালার 
কতকগুলি ছাই পড়িয়া! আছে মাত্র। তামাক রাখিন্ার 
টিনের কৌটাটির ভিতর অবধি নজর করিয়া দেখিল__ 
এতটুকু মাত্র আর তাহাতে অবশিষ্ট নাই। 

তামাকের অভাব আজ এই তাহার প্রথম। 


ভাত তাহার রোজই বাড়া থাকে--আাজও ছিল। 
কিন্ত আজ দেখিল ভাতে ঢাকাও নাই, ভাতও নাই। 
দুই চারিট। ভাতের দান! ফেল এদিকে ওকে ছড়ানো । 
তরকারী ত ছিলই ন!। 


তবে! খাইল কে? মেনি বেড়ালটা বটে এখনও 
ক্যাও ক্যাও করিয়া তাহার কাছে আসে নাই। 


মনোরমা বলিল, বেশবেশ যাহকৃ। ভাত কট 
গরুদের খাওয়ালে হত? বড্ড দরদ--কেমন ? শি খাবে 
কি এখন? 


মহেশ ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহি রহিল। .. . 
অবেলা অবধি গৃহিণীর ভাল করিয়া নিষ্বা হয় আই। ৃ 
ভাই বিষসুখে তিনি আসিয়! বলিলেন, এক ঢং পেকেছ নয় 
রোজ রোজ? ভাত অমনি আলে, গতর খাটাতে হয় না রা 
কাজেও ফাকি--ঘরের ভাতও নষ্ট করা শত 
বাগে গৃহিণী ঠক্ঠক্‌ করিয়। কাপিতেছিলেন। , 
মহেশ নিজের গায়ের চাদরটি কাধে: ফ্লেলিল, ত 








হাতি লইল) শা, একহাতে শালিক দিক খাচাটি 
হিরা. ০ 


রষা বান হা ছি ক যেও ৪ কার ছাতি 
















88৩ 





আলো! হাতে করিয়। সকলে এমাঠ ওমাঠ থেঙ্জাধুাজ 
করিয়৷ আদিন--.কোথাও দেখিতে পাইল না। 

বাবু বলিলেন, ভাল গরুটিই গেল, গদাধর ? 

গদাধর বলিল, তাইত বাবু--এম্নি বড় পালান্‌। 
বাচ্ছা হ'লে তিন সেরের কম দিতই না--না কি বল, চণ্ডী? 

সে আর বল্তে? পালান্‌ নয় ত-_ ধাম 1-- 

মনোরমা বলিল, ঠিক হয়েছে জানো, বাবা? যাবার 
সময় সে গরুটাকে ভুলিয়ে নিয়ে পালিয়েছে 

বাবা বলিলেন, আচ্ছা ঠিক ঠিক্‌, দাড়াও দেখাচ্ছি 
মজা, যাবে কোথা এ তল্লাট ছেড়ে? 

মহেশকে খুঁজিয়। বাহির করিবার জন্য তত্ক্ষণাৎ তিনি 
লোক লাগাইয়া দিলেন। 


মহেশের ঘুম ভাঙ্গিল একটি গাছের তলায়। তথন 
গায়ে রোদ আসিয়। পড়িয়াছে। 

শীতের হাওয়ায় শরীর 
বরফের ঠাই। 


একেবারে জমাট--যেন 


শালিক পাখীটি খাচার ভিতর তখন আড়ষ্ট হইয়া 
পড়িয়া আছে। গায়ের চাদরখানি থাচার উপর ঢাকা 
দিয়া মহেশ একবার উঠিয়৷ এদিক ওদিক দেখিয়। আসিল 
যদি নিকটবর্তী কোনো গায়ে আশ্রয় মেলে । 

গাগের চাদটি আবার যখন কাধে ফেলিয়া থাচাটি 
তুলিয়৷ লইল--দেখিল শালিকটির আর কোনে! সাড়া-শব্ধ 
নাই। 

এ কি--কি হল? বলিয়া মহেশ বসিয়া পড়িয়। 
দেখিল, শালিকটি কখন্‌ মরিয়। গেছে 

একেবারে কাঠ ! চোখে মুখে পিপড়ার সারি আনা- 
গোনা! করিতেছে । 


একটু আগেই যে অল্প একটুখানি জীবনের স্পন্দন 
ধুকৃধুক্‌ করিতেছিল সেটুকু ওই বিশ্বজোড়া মহাশূন্যে 
কোথায় কথন্‌ মিলাইয়। গেছে... 

মহেশের চোখে জল আসিল। 


খাচাটি সেইখানেই সে টুক্রা-টুক্রা করিয়া ভাঙ্িয় 
ফেলিল। 


প্রবানী__পৌষ, ১৩৩৩ 


টিটি ১১১ 


| ২২শ ভাগ, ২য় খপ 


এতটুকু বাধন যেখানে অবশিঃ ছিল সেটিও [ছড়িয়া 


ফেলিয়া সে বাকারির কুটিগুল। ছড়াইয়৷ দিল। 
বেলা তখন অনেক। আবার সে উঠিয়া চলিতে 


লাগিল। চলিতে চলিতে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া একবার 


দেখিল-্-শালিক পাখাঁট। চিৎ হ্ইয়! পড়িয়া আছে--- 
পা ছুইট। আকাশের দিকে ছড়ানে।। আবার চলিতে 
লাগিল। 

অনেকদুর গিয়! থম্কিয়া দাড়াইয়া আবার চাহিল-- 
কোথায় যেন তাহার মনের মধ্যেই একটা কি ভুল হইয়া 
যাইতেছে । মনে হইপ, একটি ক্ষুধার্ত জীবন ওই 
গাছতলাটির চারি পাশে ঘুরিয়। ঘু'্রয়া কাদিতেছে*** 

তখন কিন্তু শীতের বাতাস হুহু করিয়া বহিয়। 
চলিয়াছে। 


মাঠের পর মাঠ 1-চলিতে চলিতে অপরাহু হইয়া 
আসিল। 


একট। বড় ক্ষেতের আলের ধারে দু-তিনট। ছাগল 
চরিয়! বেড়াইতেছিল। একটা লোক কান্ডে দিয়া ধানের 
গুছি কাটিতেছে। অনেক দূরে দুই-তিনটা! লোক একটা 
গরুর গলায় দড়ি বাধিয়! টানিয়! টানিয়া আনিতেছে। 
গরুটা বোধ করি ছুর্বপস্ষ্পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, 


কিন্তু দড়ি ছিড়িতে পারিতেছে না। 


নিকটে আঙিলে, মহেশ বন্সিল, কোথায় যাবে? 
সহরে- 


গরুটিকে মহেশ চিনিতে পারিয়াছিল, বলিল, বাধুদের 
গরু যে! কোথা পেলে একে ? 


গরুটার পিঠের ঘা-ট। তখন দগদগে হইয়া উঠিয়াছে। 
মাছি বিড় বিড় করিতেছে । স্তিমিত শ্রান্ত চক্ষু ছুটি দিয়া 


দু-এক ফৌট! জলও কখন্‌ নাকের উপর গড়াই 


আগিয়াছে। 


বলিল, কিনলে নাকি? 


মহেশ তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাদের পথে ফ্লাড়াইয়। র 


একজন বিরক্ত হইয়া বলিল, হ্য গে! বর্ত। ! রি 


করিনি। তিন টাকা দিয়ে কিনে আন্লাম। 
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ওয় সংখ্য। ] 


লোকগুলা কসাই মুসলমান ।-__গরুটিকে হিচড়াইয়া 
টানিয়া আবার তাহারা চলিতে লাগিল। 

মহেশ পিছু পিছু খানিকট। গিয়া ঘা'য়ের মাছিগ্ুল। 
হাত দিয়া একবার তাড়াইয়! দিরার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
বড্ড হাওয় দিচ্ছে বুঝলে । কাপুনি ধরেছে গরুটার। 
ওই রোদ-গোড়ায়-গোড়ায় নিয়ে যাও-_-ভাই-বুঝলে? 
বলিয়া সে চুপ করিয়। দীড়াইয়। রহিল । 

তাহারা একবার মুখ চাওয়াচায়ি করিয়। হাসিল, 
তাক্পর একটুখানি উপহাস করিয়াই বলিল, বলি এত 
কেন? ভাগ-টাগ চাই নাকি কর্তার? বলিয়াই 
একটুখানি মুচকি হাসিয়া আবার টানিতে-টানিতে 
গরুটিকে তাহারা লইয়া চলিল। 

ক্ষেতের ফেরতা লোক্ট। তখন অন্ধকারে পিছনে 
আপিয়া বলিল, কোথা যাবে আপনি? 

মহেশ তখন বোকার মত ই। করিয়া তাকাইয়া আছে। 


বলিল, এই দেখি যদি কোথাও -- 
তোমরা--আপনারা? 


চাষ! গো--কৈবর্ত আমরা ! 

হ₹ু--আমরা গয়লা! ঘর কোথা? 

সেই ওই ওইদিকে-_-ঝুরোলি গীয়ে। তাহার পর 
একটুখানি থামিয়। পথ চলিতে চলিতে বলিল, আচ্ছা) 
তোমাদের লোক দরকার? এই গোয়ালের যদি কিছু 
“শালিল 

সে বলিল, করবে না কি? 

ত| করুব খুব! আমি যে ৪ই করি-_ 

আচ্ছা এস। বলিয়া একটু থামিয়া গয়লা পুনরায় 
কহিল, খেতে হবে রে'দে-বেড়ে-মাইনে কিছুই দিতে 
লার্ব। ছুধ ছুইতে জান তা? 

₹--খুব। 





নাই বা পাইল! 


চলিতে চলিতে মহেশ একবার বলিল লু তামাক টি ও 3 2 


হবে? এক ছিলিম--ছে ঠে-- 


হবে বৈ কি এক ছিলিম কেন! না. 





জাশোয়ার 
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গয়লা হক, বেটার চল্তি খুব! পাচট। বড় ঝড় 
ছুধোলো গাই আর তিনটে মোষ! ছুধই তবান্ত করে 
কম্সে কম জলে-ছুধে পাচ টাকার রোজ। 

গোয়ালের পাশেই ছোট খুপরিটি। গমূল| বলিল, থাকে 
এখানে । ওই টিয়। চন্দনা--ওমব আমারই | সময়ে ওদের 
খেতে-টেতে দিও। 

ছোট ছুটি খাচার ভিতর-_-একটিতে টিয়া, একটিতে 
চন্দনা! মহেশের মুখে চোখে খুপী আর ধরে ন।-- 
তাড়াতাড়ি বলিল, বেশ--বেশ। খেতে দেবো টৈকি! 
আমার কাছেই থাকবে । থাক 1--বাঃ শিষ মাচ্ছে দেখ 
কেমন খুচুর খুচুর ক'রে ?--পড় বাব, 'শাম্লা মেয়ে জংলা। 
পাখী”চ্চ। বলিতে বলিতে মহেশ চন্দনার খাচার 
দিকে হাত বাড়াইল। 


আহারাস্তে দাওয়ায় বসিয়া] [মহেশ তামাক ফুঁকিতে- 
ছিল। অদুরে খামারের ধারে বসিয়া গয়লাটাও কি ষেন 
টানিতেছিল। 

গাজা নাকি? ৃ 

মহেশকে উকি-ঝুঁকি মারিতে দেখিয়া গলা বিল, 
চলে? 

হাসিতে হাসিতে মহেশ রবিন ই সনসামাদের রগীয়ের 
সেই বিষ্ট বোরেগী থেতো-*”*"' নাও) দেখি এরি 
খেলে বেশ ঘুম হয় ত. ? | | 

হয়-স্হয়, খুব হয়। বলিয়া কলিকাটি: গলা তাহার ্ 
কাছে নামাইয়া দিল। তাহার তখন নেশা ধরিয়াছে । 

বলিল, গাঁজা কে খহ। রা যোগী--আর এক 


ভোগী......... রা | নর রা রা 


এখনি, স কত কথা গনা বপন মনেই বলিয়া 


ৰ ;. গর : 
বাবুর বাড়ী সে আট না শি এখানে রা জু. 


কের রক বা মের মানি া। 
একটু পরে থে বোধ করি.নেশার ঝোকেই বিদ্বান 


রাড ও তখন নেক 17০ ৯৮ 
কিঃ শে খেন ন তাহার সদ ই গেল। দেখে 


এ রিতা বো :ঃ হন 
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অন্ধকার গোয়ালের সেই ছোট খুপরির মাথার উপর 
বাশের খাঁচায় পাখী দুইটি ঝট্‌পট্‌ করিতেছে ।...মদ্রিল 
নাকি? সেই তাহার শালিকটি যেমন মরিয়াছে ! 

পাশের গোয়ালে মোষ-গরুর ছটফটানি। জাবর 
কাটে আর ছটফট করিয়! উঠিগ ঈাড়ায় । বোধ করি 
মশ। লাগে। 

কোথায় কানাতের ধারে একটা কুকুর শীতে কুঁই কুঁই 
করে। 

একট] বিড়ালও যেন কাদে ! কাল হইতে এই কান্না 
ক্রমাগত তাহার কানে আসিতেছে । আবার কাদে! 
এম্নি করিয়৷ একট। বিড়াল কাদিত--এখন৪ তাহার মনে 
আছে--তিন দিন পরে কীদিয়। কাদিয়। চারটি ছানা সে 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সস সস ৮০৭ তাপ পাপ 


প্রসব করে।...কিন্তু সে অনেক কাল আগে-ঝুরোলি 
গায়ের বামুন-্ঘরে । প্র 
ওপারের বনে শিয়াল ডাকে ! 


গভীর রাত্রে এখন আর মানুষের কোথাও সাড়া-শব্ব 
নাই। 


চমতকার । মহেশের মনে হয়, পৃথিবীতে মানুষগুলি 
এই নিস্তব্ধ রাত্রির নিরদ্ধ, অন্ধকারে বুঝিবা সব একসজেই 
মরিয়া গেল। শুধু-_পশ্ড আর পাখী--পাখী আর পণ্ড: 
মানুষের রাঞ্য হইতে সেও বুঝি নির্বাসিত হইয়াছে''" 


মহেশ আবার চোখ বুজিয়! ভাবে। ঘুম আর আসে 
ন1। গলাট! যেন তাহার শুকাইয়া কাঠ হইয়। গেছে । 


শেলি 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


কুয়াপায় ঢেকেছে আকাশ) 
শীতের স্থৃতীত্র রাত্রি; বহে তায় উত্তর বাতাস । 
মলিন চাদের আলো, স্বপ্নলোক এনেছে ধরায়; 
দূরে শুনি নীড়হার। পাখী ডেকে যায়। 
মরণের ছায়া ষেন নয়নে ঘনায়। 
বিষাদের অভিসার); থেমে গেল, হায়, 
জ্যোতির উত্সব মোর হরষের বাণী ! 
অন্তর-আকাশ মাঝে বেদনার তীব্র রেখ। টানি, 
অপূর্ণ আশার পাখা মেলি? 
আমার আখির আগে এলে তুমি, হেরিলাম “শেলি? । 


তোমার মুরতি আমি হেরিলাম কবি! 
মোদের এ ধরণীর ছবি 
কোথায় লুকায়ে গেল আকাশের কুয়াসার গায় 7-- 
তা”রি মাঝে হেরি দেখা যায়, 
অপূর্ব পাওুর মৃত্ঠি শীর্ণ দেহ, ব্যাথাক্লান আখি 
দুরের পানে চাহি" নিরাশায় নমে থাকি” থাকি? । 
. যেন কোন্‌ নাম-হারা নক্ষজ্রের যাঝে 
দৃষ্টি তা'র রত্ব লভিয়াছে। 
যেন দূর ছায়াপথ-পারে 
পেয়েছে সে চেয়েছে যাহারে ! 
সার দিন গাহি যা'র গান 
সন্ধ্যায় সিদ্ধুর নীরে পেলে যা'র পরম সন্ধান, 


সেই প্রিয় মরণের স্থশীতল, শান্তিময় ছায়ে 
আপনারে দিয়েছ বিলায়ে । 
বিষঞ্জ মরণ তাই বিষাদের নব ব্যথাভারে 
পথে তা'র চলিতে যে নারে। 
তাই তা'র দীর্ঘশ্বাসে নভে হেরি কুয়াঁসা ঘনায়, 
তোমার বিশীর্ণ চাদ ভয়ে ভয়ে মাঝে মাঝে চায় 1--- 
তব প্রি্নতম। নিশি আজি তাই ক্লাস্তিভার বহি, 
চাহে তব মুখপানে হে চির-বিরহী! 


চির-অমূতের আশা, সদূরের পানে চেয়ে থাকা, 
অপূর্ণ শশার ভারে প্রাণ-মন ঢাকা, 
সমস্ত জীবন ভরি গ্লানিময় ব্যর্থতায় বহি” 
প্রেমের বেদনাটিরে সহি 

রচিয়া কাব্যের মাঝে চির নব ইন্দ্রজাল-মায়া, 

অপূর্ব স্বপন সাথে মিশাইয়া আপনার কায়া, 

সমাজের শাসনেরে ম্বণাভরে দূরে দিয়া ঠেলি' 
এ কি খেল! খেলিয়াছ, শেলি? 

পূরব-সাগর-প্রাস্তে শত ক্রোশ ব্যবধান ছাড়ি” 
জীবন-সাধনা তব আজি দেয় পাড়ি। 

উদ্দাম তোমার স্থর ছেয়ে গেছে নবীন ভারতে 
প্রতি হিয়! মাঝে তার পরত্ে-পরতে 
হ'য়ে গেছে সনাত্বন স্থান 

জগৎ গাহিছে কবি, আজি তব প্রিয় কু্রগান! 


রঃ 
১8] 


কান 
গিরি রি 


এপ 
হামিদা 
০ 





সম্পাদকের চিঠি 


আমরা! ভেনিস্‌ রেলওযে ষ্টেশনে পৌছিবার পর 
অধ্যাপক স্থরেক্দ্রনাথ দাসগুপ্ত প্যারিসের ট্রেন কখন আমিবে 
জানিতে চেষ্ট। করিলেন। তিনি অল্বন্বল্পল ইতালীয় ভাষা 
বলিতে পারেন। একজন ইতালীয়, রেলওয়ে কর্ম- 
চাঁরীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি ভন্তরভাবে বলিলেন, যে, 
ট্রেন বেলা এগারটার কয়েক মিনিট পরে আসিবার কথা, 
কিস্কু তাহাতে আমাদের জায়গ! হইবে কি না, তাহ! তিনি 
বলিতে পারেন না। কারণ, এই ট্রেন্‌ ক্সটাটিনোগল্‌ 
হইতে প্যারিস যাতায়াত করে এবং ইহাতে রাত্রে যাক্জীদের 
শুইবার বন্দোবস্ত আছে; সুতরাং যদি ইহাতে শ্তইবার 
জায়গা খালি থাকে, তাহ! হইলেই আমরা ইহাতে স্থান 
পাইব, নতুবা নহে। এখানে বল! দরকার, যে, আমাদের 
দেশে যেমন দ্বিতীয় শ্রেণী ব। প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া 


তখন বড় তৃষ্ণা পাইয়াছিল। ক্ষুধার কথাটা মনেই 
ছিল না। যাহারা কখনও জাহাজে বিদেশ যাত্রা করেন 
নাই, তাহাদের অবগতির জন্য এখানে একট! কথা বল। 
দরকার । যে-বন্দরে যাত্রী নামিবে, জাহাজ সেই বন্দরে 
পৌছিবার পর জাহাজের কর্তৃপক্ষ আর যাত্রীকে খাদ্য- 
পানীয় জোগাইতে বাধ্য নহেন। ইহা কোন কোন 
জাহাজের নিয়ম । আমাদের জাহাজ সকালে প্রায় 
টার সময় বদরে পৌছিয়াছিল, স্থৃতরাঁং ১*টার 
সময় আমাদের ফে-আহার নির্দিষ্ট ছিল, তাহা আমরা 
পাই নাই। ভেনিস্‌ স্টেশনের রেম্তরী! বা ভোজনালয়ে 
আমরা লেমনেড পান করিলাম। ইউরোপের যেখানে 
যেখানে গিয়াছি, হোটেলে ও রত [তে পরিচারকদিগকে 
পরিষ্কার পোষাক পরিহিত! দেখিয়াছি রি [কেবল র্‌ রি | 
্টেশনের রেন্তরাতে পরিচারকষিগকে 'অপরিষা 







সময় থাকিতে এক-একটি গণিন্ধাটা বেঞি রাজে ঘুমাইবার গরা | দেখিলাম | আজ আয়াদের দেশে শে" শি 


জন্থ অতিরিক্ত আর-কিছু ভাড়া না দিয়াও রিজার্ভ করা 
যায়, ( হাবড়ায় কেবল নাম মাত্র আট আনা বেশী লাগে), 


ইউরোপে তাহা নহে। তথার প্রথম বা দ্বিতীয় শেণীর হোটেল ও রেস্তরাওলি 
টিকিট কিনিলেও শুইবার বেঞ্চির অন্ত আলাদা ভা ক বধ ক লাম... ১. 
দিতে হয়। সে-ভাড়া বড় কম নয়। রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ এই 


অতিরিক্ত ভাড়ার বিনিময়ে গদিশ্ধাটা বেঞি, ভাহার উপর 
বিছানা, বালিশ ও পরিষ্কার চাদর, এবং শীত নিবারণে 
জন্য কস্বল দিয় খাফেন। আমরা যোস্াইফেই ভেনিস 
হইতে লগ্ন ধন যাইবার নত প্রথম খর রেবওযে 





উপর আবার রাত্রে শুইধার নত খোঁক ধা শান নি রা রং গা হইবে না। এটা কিন্তু মিথ্যা কথা, আমার 







১৮5০ বিরহিত 
ছা । 


দিতে হইবে। যাস হউক, বরা আহরা বাহুর ৰ 
পারি, এই আশার শাষাদের বপন সহ 
টেনের অপেক্ষায় রছিলাম। ..... 













মাজাহ গা কভার নই ছি ইউরোলে | 
কারণ্পরিয় ্ যি, ইন 


টিটি লে নাকে পানা 

াখিই; বারে উহাতে ঠা পড়ি। আটে দ্ধ ট্রেনের 
... ব্তাক্টর জামাকে মিলান্‌ ট্েশনে পৌঁছিববীর পূর্বেই এই 
[জিশর গাড়ী হইতে নামাইযা দিবার চেষ্টা করে, ফে, 
ন বাত খানে গাড়ীতে উঠিবে, তাহারা আগে 
পইধার ছাহগ। রিজার্ত করিয়াছে, অতএব আমার 








টিসু 
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আমাদের পরে প্রায় চলন্ত ট্রেনে ভেনিসে উঠিয়াছিলেন 
এবখ্ধাহার শুঈবার জায়গ! ট্রেনে উঠিবার পর রিজার্ভ 
করা হয়। ইস্াকে প্রথমে কণ্ডাকটর্‌ জায়গা নাই বলিয়া 
ট্রেনে উঠিতে দিতে চায় নাই, কিন্তু যাত্রীটি একটু বেশী 
রকমের টিপ দিবেন বলিয়া নোটটি কণ্তাকটরের চোখের 
সাম্‌নে নাড়িতে থাকায় তাহাকে উঠিতে দেওয়া হয়, এবং 
তাহার শুইবার জায়গাও হয়। এই ট্রেনের কণডাকটব্‌ ও 
অন্য একজন কম্মচারী আমাকে ঠকাইয়া আমার নিকট 
হইতে দুইবার শুইবার জায়গার মাশুল আদায় করে এবং 
অন্য রক্ষমেও প্রতারণা করে। ইউরোপের অন্য কোথাও 
এইরূপ গ্রবঞ্চনার অভিজ্ঞতা আমার হয় নাই। অবশ্য 
এই সামান্ত প্রমাণ হইতে আমি সমগ্র ইতালীয় জাতিকে 
অপাধু ও অন্য ইউরোপীয়দিগকে সাধু বলিতে চাই না। 
তবে ইহা বল! অন্যায় হইবে না, যে, ইতালীয় পুরুষ ও 
নারীর যে-সব নমুনা আমি দেখিয়াছি, তাহাদিগকে 
ভারতীয় পুরুষ ও নারীদের চেয়ে শরেষ্ট]মনে হয় নাই। 
আমাদের যাহা কিছু দোষ-ক্রটি আছে, সেইজন্যই 
যে আমাদের পরাধীন থাকা উচিত, অনেক বিদেশী 
এইরূপ মনে করেন ও বলেন। সেই কারণে আমি স্বাধীন 
জাতিদের সম্বন্ধে তুচ্ছ কথারও উল্লেখ করিতেছি । অবশ্থ 
আমি এক্প মনে করি না, যে, যেহেতু ইতালীয়েরা 
অনেকে নোংরা ও অসৎ এবং তাহ সত্বেও ইতালী স্বাধীন, 
অতএব আমাদের অনেকের নোংরামি ও অদাধুতা সত্বেও 
আমাদেরও স্বাধীনতা পাওয়| উচিত । আমি কেবল 
ইহাই বলিতে চাই, যে, শ্বাধীন জাতি মাত্রেই সর্ধগুণাধার 
এবং সকল বিষয়ে আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে। কিন্ত 
এরূপ কথ! বলাতেও আমাদের জাতির অনিষ্ট হইতে 
পারে জানি। সেইজন্য বলিতেছি, আমরা! স্বাধীন হই 
বা না হই, নোংরামি ও অসাধুত। নিন্দনীয় ও পরিত্যজ্য। 
ভেনিস্‌ ষ্টেশনে একজন সরকারী দোভাষী দেখিলাম । 
তিনি ইতালীয় ছাড়া ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী বলিতে পারেন । 
যেসব শহরে বহু বিদেশী পধ্যটকাদির সমাগম হয়, 
তথাকার ষ্টেশনে এইরূপ কর্মচারী রাখা স্থব্যবস্থা। 
প্যারিস, লোজান্‌, লগ্ন, প্রভৃতি ষ্টেশনে এইরূপ কোন 
কর্মচারী আমার চোখে পড়ে নাই । এই প্রসজে, যে-সব 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদেশগামী ভারতীয় কেবল ইংরেজী জানেন, তাহাদিগকে 
একটা হদিশ দিতে পারা যায়। তাহার! যদি ইংরেজী- 
ইতালীয়, ইংরেজী-ফরাসী, ইংরেজী-জাম্মযান, ইত্যাদি 
পকেট অভিধান সঙ্গে রাখেন ও যথাগ্থানে ব্যবহার করেন, 
তাহা হইলে তাহাতে স্থবিধা হইতে পারে। 
কন্সটাট্টিনোপল হইতে প্যারিসগামী যে ট্রেনে আমরা 
প্যারিস যাত্র। করিলাম, তাহা ইউরোপ মহাদেশে 
সর্বোৎকৃষ্ট বা সর্বোৎ্কৃষ্টগুলির মধ্যে অন্যতম বলিয়া 
পরিগণিত । কিন্তু ভাহা ভারতবর্ষের ঈষ্ট ইপ্ডিয়৷ রেলওয়ের 
দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলি অপেক্ষা এবং বোধ হয় 
বেঙ্গল-নাগপুর ও জি আই পি রেলওয়েরও প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি অপেক্ষা কম আরামদায়ক। 
আমরা প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ভেনিস্‌ হইতে যাত্র। 
স্বর করি। তখন হইতে সুর্ধযান্তের কিছু পর* পথ্স্ত 
খুব গরম বোধ হইয়াছিল, যেমন গরম বাংলা দেশে 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে হইয়া থাকে । যাত্রীদের 
গাড়ীতে (প্রথম শ্রেণীতেও না) "কোন বৈদছ্াতিক বা 
অন্য পাখা ছিল না, এবং আমাদের দেশে ষ্টেশনে 
ট্রেশনে যেমন পানী-পাড়েরা বিনামূল্য পানীয় জল দিয়া 
বেড়ায় তাহারও ব্যবস্থা ছিল না। বস্তুতঃ, ভাল সাধারণ 
পানীয় জল পাওয়া ছুর্ঘট দেখিলাম । অবশ্য গাড়ী হইতে 
নামিয়া কোন কোন ষ্েশনের এক-একট। কক্ষে মিনার্যাল্‌ 
ওয়াটার্‌ (খনিজ জল) প্রভৃতি কিশিতে পাওয়া যায়। 
অধিকাংশ রকম মিনার্যাল ওয়াটারের স্বাদ সাধারণ জলের 
মত নহে। পরে দেখিয়াছিলাম, যে, গাড়ীগুলির শৌচ- 
কক্ষে কাচের পাত্রে জল ও গেলা আছে। যদি ,তাহা 


পানের জন্য অভিপ্রেত হয়, তাহ! হইলে রাখিবার স্থানের 
গুণে তাহ। পান করিতে ভারতীমদের প্রবৃত্তি না হইতেও 


পারে। 


গাড়ীগুলিতে অবাধ বাষু চলাচল হইতেছিল না |. 
সেগুলি বোধ হয় ইউরোপে সম্বংসর শীতের ্রাছুর্ভাব 
ধরিয়া ৪য় প্রস্তত করা হইগাছে। প্রায় রাত্রি ছুই প্রহর 
পর্য্যন্ত আমরা গ্রীম্মাতিশষ্যে কষ্ট পাইয়াছিলাম-_গাহ্রদংলঙ 


সমুদয় পরিচ্ছদ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছিল। 


বিকাল প্রায় রি 





২য় জংখ্) ) 


নামিয়া গেলেন? ত্বাহাকে আর রেল-গাড়ীর ছুংখ ভোগ 
করিতে হইল নাঁ। তাহার প্রতি এইজন্ধ ঈর্ধ্যাবোধ 
হইল। বাভেনো ম্যাগিয়র ত্রদের তীরে অবস্থিত। 
এই হৃদ আবার পর্ষতের কোলে অবস্থিত | সুতরাং 
স্থানটি অতি মনোরম । বাভেনো ষ্রেখনের প্র্যাটফর্শে 
সাড়ী-পরিহিতা৷ ছুটি বাঙালী বালিকা ও একটি প্রৌঢ়া 
বাঙালী মহিলা! অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

দিনের চেয়ে রাত্রিতে আমি আরও অধিক অন্থবিধা 
বোধ করিয়াছিলাম। গাড়ীর কক্ষগুলি অতি ক্ষুত্র € 
অবাধ-বাযু-চঙ্লাচলহীন। এক-একটি কক্ষে দুজন করিয় 
সবাত্রীকে শুইতে হয়--একজন যাত্রীর বেঞ্ির উপরে আর- 
একজনের বেঞ্চি। শৌচকক্ষের বন্দোবস্ত আমাদের হিন্দু- 
সংস্কার অন্থুলারে বড় অগুচি মনে হইয়াছিল। যে-সব 
ইউরোপীয় ভারতবর্ষে রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করিয়াছেন, 


তাহাদের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও স্বীকার. করিতে 


দেখিয়াছি, যে, ভারতে কোন কোন রেলওয়ের প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে রাত্রিকালে ভ্রমণ ইউরোপের রেলে রাত্রি 
কালে ভ্রমণ অপেক্ষা আরামদায়ক এবং কম স্বাস্থ্যহানিকর | 
হইতে পারে, মে, এবিষয়ে ভারতবর্ষের শ্রোষ্ঠতার কারণ 
এই, যে, ভারতবর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি 
প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ভারতপ্রবাসী ইউরোপীঃদের জন্য 
নির্মিত হইয়াছিল-_হয়ত তাহা প্রধানতং বা ফেষলমাত্র 
[আমাদের জন্য নির্মিত হইলে এত ভাল হইত ন|।. স্বাহা 
হউক, আমি এখম কারণের আলোচনা করিতেছি না, 
কোন ক্লোন বিষয়ে ভারতের রেলগাড়ীর শ্রেষ্ঠতার উল্লেখ 
করিতেছি মাত | এখানে ইহাও কক্ষিদ্ত বলা উচিত, 


যে, ইউরোপের কোন শ্রেণীর রেলগাড়ীতে দারত্তের 


(রেলগাড়ীর খত ধুলা ও মরলা নাই: 
ট্রেনে প্রায় জা রর 
প্রাতে প্যারিস পৌঁ? 
সা কি সাকার চা মিরা. 
ভেনিস্‌ হইতে প্যারিস্‌ আলিঙষার : সঘ: নু হা এ 
কুইজারূল্যান্ড ও্রান্সের কোন কোন সগোর নারি 
যায়। এইরফল স্থানের প্রতিক মুখ বার টি 
 পিশ্দাতে ফেলিয়া মায়া প্র লোকদের বাল 
৫৬০১৭ ৩ ৃ 








বিবিধ প্রসঙ্গ-_ সম্পদ * চিঠি 


থা রাবরিহাপন তি 
ক খন বেশ: অবলা নানা, গ্ অয রা ৮ 
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গুলি ক্রুশ; উৎকষ্টতর মনে হইতে লাগিল। এই তিন 
দেশেরই কৃষির অবস্থা ভাল মনে হইল। বস্তত: ইতালী, 
কুইজাব্ল্যাও, ফ্রান্স, ইংলণ্, জামেনী, চেকোক্সোভাবিয়া, 
অগ্রিয়।--কোথাও ভারতবর্ষের কোন কোন অংশের মত 
স্থবিস্তীত পতিত বা অবহেলিত জমী আমার চোখে 
পড়ে নাই। আমি যতট। দেখিয়াছি, সর্বত্র ইউরোপের 
লোকেরা ভূমির পৃষ্ঠ ও অভ্যন্তর হইতে যত কিছু 
সম্পদ আহত হইতে পারে, তাহা আহরণ করিতে 
ব্যগ্র ও সমর্থ। আর তাহারা যে কেবল ধনের জন্যই 
ধন আহরণ করিতে ব্যস্ত তাহা নহে। সৌন্বর্য- 
প্রিষ্নত! তাহাদের একটি চরিত্রগত গ৭। বিষ্তর গরীব 
লোকদের ঘর-বাড়ীতেও সৌন্দর্য্যের ও পরিচ্ছন্্তার প্রতি 
অন্রাগের পরিচয় পাওয়। যায়। উদ্যার, ফলবাগান, 
শশ্যক্ষেত্র, ময়দান, সযত্বে শ্পাবৃত ভূখণ্ড, অরগ্যানী। 
পর্বতগাত্র, পতিত জমী--সর্বজ্জ মান্জষের পরিবেষ্টনীকে 
সুন্দর করিবার ইচ্ছরি প্রমাণ রহিয়াছে । ফ্রাব্জে অনেক 
ঢালু ভূখণ্ডে এবং নুইজাব্ল্যাণ্ডের পর্রদতগাতে যে-সব 
গ্রাম ও ছোট শহর চোথে পড়িল, তাহা অতি জন্দর-. 
ঘেন চিন্রার্পিত। ইউরোপীয়দের : রেশ দেখিতে 
দেখিতে হুশৃন্থলার প্রতি অঙ্ক্রাগ . হাম চরিজগত 
বলিয়া অনেকবার মনে. হইজ্থাছে। : সবইলসার্ল্য় 
গার্জাতা দৃপ্য তীমক্কান্জের লযারেশে তি চ়তকার বলি 







. মেশে; পাক্ষিতেই প্রড়িনাছিলাম |... পড়িয়া শ্নাহা. োখিবার রি 
শা করিযাছিনাম, তাহ! কণেক্ষা ভার রই মঝ.ফেধিলাম 


নিয়া মনে হর ম্বাই। রদ 'গর্রাত ও ৮৫৭ ? দি... জোস লি 


রর ্ ৮,১18 
্ ৯188 হী 
রা উহার ডগ 
1" না র্‌ শে 
হু 


শু ৪ "তর 2 
রিনি তেনী এ) ০ চিরে 
না ক ক 








দা. : ইকে ধারের । নি । রে 
ইচকি তি কলসি, হলা। 
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সন্থন্ধেও আমাদের চলিত ধারণা ্ণ সতা নছে। 
প্যারিম্‌ আমোদপ্রিয় ও ফ্যাশনেবল. বটে 7-সন্ধ্যা যতই 
'নিশীখের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, এবং নিশীথ রাত্রি 
অতিক্রান্ত হইয়। উষার আগমন যতই আসম্জ হইতে থাকছে, 
তত অধিক সংখ্যায় আমোদলিপ্ন, রা প্যারিসের রাস্তায়, 
কাফেতে ও রেস্তরায় ভীড় বাড়াইতে থাকে বটে। এবং 
অন্ত দেশের চেয়ে প্যারিসের সকল শ্রেণীর নারীর 
আধুনিক ফ্যাশন-অন্থ্যায়ী পরিচ্ছদ পরিহিত, তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু প্যারিম্-জীবনের আর-একট। দিক্‌ 
আছে। সেখানে মন-গ্রাণ দিয়া কাজ করিবার লোক 
আছে; সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, নানা াষাবিৎ 
পণ্ডিতমগ্তলী প্রভৃতির অভাব সেখানে নাই। লীগ 
অব. নেশ্যাম্ম অর্থাৎ রাষ্ট্রসংঘের অন্যতম প্রতিষ্ঠান 
ইন্ষ্টিটিউটু ফরু ইণ্টান্যাশন্যাল ই্টেলেক্চুয়্যাল কো- 
অপারেশ)ান ( জগতের সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানাহরণ ও 
বিস্তারাদি বিষয়ে সহযোগিতার প্রতিষ্ঠান ) যে প্যারিসেই 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহা হইতেই ফ্রা্মের আন্তরিক জ্ঞান- 
পিপাসা এবং নূতন ভাব ও চিন্তার প্রতি অনুরাগে 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

আমি ১৯শে আগষ্ট প্রাতঃকালে প্যারিস্‌ পৌছি। সে- 
দিন অসুস্থতাঁ-প্রযুক্ত শহর দেখিতে বাঠির হইতে পারি 
নাই । অস্থস্থতার কারণ বহুবিধ। ট্রেনে নানা অস্থৃবিধা 
হইয়াছিল, কণ্ডাক্টারের দুর্বাবহারে মনটা খারাপ ছিল, 
ভোজনের গাড়ীতে যাওয়া সত্বেও প্রায় অভূক্তই 
ছিলাম, নিন্রাও হয় নাই। রেলগাড়ী হইতে নামিয়া 
চুঙ্জী আফিসে অনেক দেরী হইয়াছিল। তাহার পর 
ক্রমান্বয়ে একটি ভারতীয় ভদ্রলোকের বাসায়, একটি 
হোটেলে ও পরে অন্ত এক হোটেলে যাইতে হয়। 
প্রায় ছুপর একটার সময় আমি হাত মূখ ধুইতে পারিয়া- 
ছিলাম । যাহা হউক, তাহার পরবর্তী ছুতিন দিনে 
আমি প্যারিনের প্রধান প্রধান কিছু ভ্রষ্টব্য দেখিতে 
পারিয়াছিলাম। 

বলা বাহুল্য, প্যারিস্‌ খুব সুন্দর শহর। রাস্তাগুলি 
চৌড়া ও পরিষ্কার । অনেক রাস্তার ছুধারে গাছের সারি 
এবং চৌমাথয় বৃহৎ বৃহৎ মূর্তি ও মূর্তিসমষ্টি তাহাদিগকে 


প্রবানী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অলস্কৃত করিয়াছে । ইহাও আমাকে কিন্তু বগিতে 
ইইতেছে, অট্টালিকার অনেকগুলিই একঘেয়ে মনে হইয়া ৰ 
ছিল। স্থাপত্যবৈর্চিঙ্র্যের অভাব অনু$ব করিয়াছিলাম। 

প্যাসসের রাস্তায় দেখিলাম, পুরুষ ও নারী, অল্পবয়স্ক 
কি্ব। অধিকবয়ন্ক, সকলেই তোরে জোরে হাটিতেছে। 
এট! আমার ভূল ধারণ! কিন্বা অমুলক কল্পনা হইতে 
পারে, কিন্তু লগ্নে রাস্তায় স্ত্রী-পুরুষ উভয়াবিধ পথিক 
দেখিবার পর আমার বোধ হইয়াছিল, যে, প্যারিসের, 
পথিকের! লগুনের পথিকদের চেয়ে হয় বেশী বলিষ্ঠ, 
কিন্বা বেশী চঞ্চল, কিন্ব। বেশী ব্যস্ত, কিছ! বেশী ভ্রুত- 
গতি। এই প্রভেদটা সত্য বা মিথ্যা! যাহাই হউক,. 
একট। বিষয়ে আমার ধারণা যে সতা, তাহাতে সঙ্গেহ 
মান্্র নাই । ইউরোপের সর্বত্র, ষেখানে যেখানে গিয়াছি” 
দেখিয়াছি, বালক বালিকা, পুরুষ নাগী আমাদের দেশের 
পুরুষ নারী বালক বালিকাদের চেয়ে অনেক বেশী পুষ্ট 
এবং সাধারণতঃ গ্রফুল্লাচত্। অস্রিয়া দেশের রাজধানী 
ভিয়েনায় আমি প্রথম অল্প আপেক্ষিক দারিদ্র্যের চিহ্ু 
দোখ; কিন্তু তথাকার পক্ষেও আমার এ মন্তব্য সত্য ॥ 
ভারতধর্ষের সর্ববন্র ষেমন শীর্ণ, কৃশ, পাতলা শরীর, এবং 
ছুখগীড়িত, বিমধ মুখ অনেক দেখা যায়, ইউরোপের 
কোথাও তেমন দেখি নাই । ইউরোপ ও ভারতবর্ষের 
এই পার্থক্যের কোন কোন কারণ আমরা সবাই জানি ৯ 
কিন্ত এইরূপ অবস্থার সমুদয় দোষ বিদেশীদের স্বন্ধে না 
চাপাহয়া, আমরা নিজেদের দোষ যতটুকু, তাহা যেন 
ক্বীকার করি, এবং এই অবস্থ। যাহাতে শীন্র অতীত 
ইাতহাসে পরিণত হয়, তাহার জন্ত অবিরাম চেষ্টা 
করি। 

দুটি ভারতীয় ছান্জ আমাকে রি দেখিতে বিশেষ 
সাহায্য করেন। আমি কি কি দেখিলাম, তাহার বিস্তৃত 
বর্ণনা করিব না, দর্শকদের অন্ত লাখত পুস্তক হইতে 
কোন অংশ নকল করিয়াও দিব না। ৬ চারিট! 
সংক্ষিধ মস্তব্য মাত্র করিব। 

কোনও দেশের নদী হুদ পর্ধবতাদির দৈর্ঘ্য বিশালজ 


উচ্চতাদি অপেক্ষা তাহাদের সহিত মাচছুষের ইতিহথায 


কাব্য ধর্দসাধনাদির সম্পর্ক তাহাদিগকে প্রসিদ্ধ ্য়দীয 





ওয় সংখ্যা!) 


বিবিধ প্রসঙ্গ সম্পাদকের চিঠি 
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বা মনোরম করে। এই সত্যের দৃষ্টান্ত আমি পরে 
কেম্বিজের ক্যাম নদীতে পাইয়াছিলাম। প্যারিস্‌ 
পৌছিবার আগে এবং প্যারিসে সেতুর উপর দিয়া পার 
হইবার সময় ষখন আমি সীন নদী দেখিলাম, তখন বুঝিতে 
পারিলাম উহা! কত ছোট নদী । অথচ উহা! শুধু ভূগোলে 
উল্লিখিত নহে, এতিহাসিক ও অন্ত কারণেও প্রসিদ্ধ হইয়! 
আছে। বাষ্ডালী কবি গর্বের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“কোন্‌ অজি হিমান্তি সমান 1” হিমালয় পর্বতমালা 
যদি কেবল পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ হইত, তাহা হইলে 
তিনি এরপ গ্রন্থ জিজ্ঞাসা করিতেন কি না সন্দেহ। 
হিমালয় ভারত বর্ষের ধর্মের ও ধর্মসাধনার, আধ্যাত্মিক" 
তার, কাব্যের এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের ইতিহাস ও 
কিন্বদস্তীতে উচ্চ ও ম্মরণীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে 
বলিগ্াই এক্প প্রশ্নের সার্থকতা আছে এবং উহা! আমাদের 
গৌরবের বিষয় হইয়া আছে। 

প্যারিসের নানাস্থানে খোল! জায়গায় যে-সব মৃত্তি 
দেখিলাম, তাহাতে মনে হইল বলও কর্মশভি, 
অঙ্গভঙ্গীর দ্বার তাহার প্রকাশ এবং সংঘর্ষ ও সংগ্রামে 
অন্যের উপর জয়লাভ ফরাসী জাতির ভ্বদয়ে উচ্চন্থান 
অধিকার করিয়া আছে। ইউরোপের অন্থান্ত দেশে ও 
অনেক শহরের প্রকাশ্থস্কানে যে-সব মুপ্তি আছে, তাহা 
দেখিলেও তথাকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে এ কথাই মনে 


হয়। কোনও প্রসিদ্ধ কবির মৃদ্ভি গড়িবার সময় অবস্ত 
ইউরোপের ভাস্কর তাহার হাতে তরবারি দিবেন না, কিন্তু 
অন্ু অনেক এতিহাসিক বাক্তির মৃত্তিতে এবং কষ্িত মৃষ্ঠি আদিল বা 
বা মৃত্ঠিসমষ্টিতে শক্তির প্রকাশ এবং শক্তির-্থার অপরের হইল পা। করত এন 
উপর জয়লাভ বাঞ্জিত কর! শিল্পীর অক্সতম প্রধান লক্ষ নারী সৌন্রর্যের ও 


বলিয়া মনে হয়। ভারতবর্ষে ও ভারতী উপনিবেশনমূহে 
অসংখ্য বৌদ্ধ, জৈন ও হিনুমৃর্তিতে আত্মজর় ও ধ্যানের. 





আনদের যে প্রকাশ লক্ষিত হব, ইউরোপীয় মুরিশিয়ে হৃহি 
বন্তঃ- টানার কহ, নায় 


তাহা বিরল। 
7882 নায় খুরন 
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নাই। গ্রীসের মৃত্তিতে যে সংযম লক্ষিত হয়, প্যারিসের 
অনেক মৃঠ্ঠিতে তাহ নাই । 

প্যারিসে চিত্র এব প্রস্তর ও ধাতুমৃষ্ঠি সর্ধবাশেক্ষা বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায় লুভর্‌ (:09%6) নামক মিউজিয়মে । 
এখানে নানা দেশ হইতে সংগৃহীত বন্ুসংখাক চিত্র ও মুদি 
রক্ষিত হইয়াছে। যতটা মনে পড়িতেছে, এগুলি আধুনিক 
নহে । সংগ্রহকার্ধয সকল স্থলে সাধু উপায়ে সম্পর্ধ হয় 
নাই। ব্যক্তির পক্ষে যেমন, জাতির পক্ষেও তেমৃনি, 
প্রতারণ! ও দস্থ্যতা ধনশালী .হইবার অন্কতম প্রধান 
উপায়। প্যারিসের বৈভব বাড়াইবার জন্ত নেপোলিয়ান্‌ 
বোনাপার্টি অনেক দেশ লু্ঠন করেন। লুভরে অন্তদেশ 
হইতে বাহুবলে আনীত অনেক অমূল্য চিত্র ও মুঠি আছে। 
এখানে খুব বড় খড় অনেক ঠৈলচিত্র আছে। কিন্ত 
নানা কাবণে তাহাদের চেয়ে আমার মনে পড়িতেছে 
লেনার্ডো ড| নিছ্পির আক! মোন! লিসার ছবিটি । ইছ] 
আনুমানিক তিন ফুট লম্বা ও ছুই কিম্বা আড়াই ফুট 
চওড়া । কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা অপহৃত হইয়াছিল) 
তাহার পর আবার পাওয়া গিয়াছে । ইহার খ্যাতি ও 
নানা প্রতিলিপি হইতে ইহা যেকপ হুন্দর হইবে মনে 
করিয়াছিল, সেইরূপই দেখিলাম । একজন চিত্রকর 
ইহার একটি নকল প্রস্তুত করিতেছে দেখিলাম । প্রত্তর- 
মষ্ঠি সকলের মধ্যে আমি এখানে মাইলোর ভীনাস্‌ দেবীর 
প্রাচীন গ্রীক মুর্ধি দেখিলাম | উহা উহার খ্যাতির 


উপযুক্ত মনে হইল না। ইহা হন নারীদেহের চরম 


র্শ বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে । আমার তাহা মনে 





 যযো। আোষার স্বৃতিপটে বর্বাপেক্ষা সুপ 





.. বিশ্ব পতি ২ জম! যানে ভরে ক 


পা রোমের, ্াইবার ০০ ও 
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কতকগুলি চিগ্র ও মুত্তি ভাল। কেবলমাত্র নগ্রতার 
জন্যই চিত্রে ও মৃত্তিতে আমি নগ্নতার বিরোধী 
নহি। যাহা নগ্ন তাহাই অঙ্গীল বা ছুর্নাতির 
পরিপোষক বা কুৎসিত নহে । যে চিত্র বা মুদ্তিতে নগ্ন 
মানবদেহের দ্বারা কোন মহৎ আদশ, চিন্তা, ভাব, বা 
নির্মল রসের অভিব্যক্তি হইয়াছে, অথবা যাহাতে পুরুষ 
বানারীর দৈহিক সৌন্দধ্য লালসার উদ্রেক না করিয়। 
সংযত ভাবে দেখান হইয়াছে, তাহার নগ্রত নিন্দনীয় 
নহে। কিন্তু লুকেম্বগগ মিউজিয়মে এমন কয়েকটি নগ্ন মৃত্তি 
দেখিলাম, যাহাদের অস্বাভাবিক ভ্ঙ্গী বিরক্তিজনক। 
তাহাদের মধ্যে কোন মহৎ আদর্শ, চিন্তা বা ভাবের বা! 
নির্মল রসের ব্যঞ্জনা নাই । দৈহিক সৌনারধ্যও নাই। 
ওয়প চিত্র ও মৃত্তি কোথাও রক্ষিত বা প্রদর্শিত হইবার 
উপযুক্ত নহে। | 

এখানে শুধু প্যারিসের বা ফরাসীদের নিন্দা করিলে 
অন্যায় হইবে। ইউরোপের অগ্থজ্র৪ অকারণ ও 
অনাবস্তক নগ্নতা অনেক চি ও মৃত্তিতে দেখা যায়। 

যে মিউজিয়মে বিখ্যাত শিল্পী র্যা ( 7২০৫10) 
বৃ নির্শিত মুত্বিসকল রক্ষিত আছে, তাহা দর্শন- 
যোগ্য; দেখিলে সময়ের সন্থ্যয় হয়, অপব্যয় হয় না। 
রর্ধ্য1 বান্তবিকই একজন খুব প্রতিভাবান ও সাহসী শিল্পী 
ছিলেন। সাধারণতঃ আমরা যাহাকে অসম্পূর্ণ বলি, 
রফ্ঠাার সমুদয় মুত্তিই তাই। অর্থাৎ মুত্তি বা মৃত্তিসমন্ি 
তিনি আপাদমন্তক খোদিত করেন নাই। তিনি যে 
ভাব, রস থা অন্ত কিছুব্যক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার ব্যঞ্জনার জন্য যতটুকু পাথর খোদ1 দরকার, ততটুকু 
খুদ্িয়। বাকী প্রস্তরথণ্ড অবর্তিত বা অথোদিত অবস্থায় 
রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার রচিত মৃত্তিগুলির নগ্রত। 
অনেকস্থলে সাহসের পরিচায়ক, কিন্ত বিরক্তিজনক বা 
অশ্লীল নহে। তবে একথাও বলা দরকার, যে, শিল্পীর 
অভিপ্রেতভাবে তৎ্সমুদয় উপভোগ করিয়া উপকৃত হইতে 
হইলে তদনুরূপ সাধনা ও সংযমের আবশ্যক । 

ফ্রান্সের জাতীয় পুস্তবালয় 'বরিওথেক্‌ নাশিয়ো- 
নান্ও আমি দেখিয়াছিলাম। কিন্তু আমার দেখা 
সবই প্রায় ভাদা-ভালা রকমের--তাড়াতাড়ি যাহ] 


হয় সেইনধপ। এখানে অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাসপগুপধ্চ 
একটি পুঁথি দেখিতে পাইয়্াছেন, যাহার নাম ভারতবর্কে 
জান। আছে,কিস্ত যাহার একখণ্ডও আমাদের দেশে পাওয়া 
যায় না। তিনি আরও কয়েকটি সংস্কৃত পুথি এই ফরাসী 
্রন্থগারে দেখিতে পাইয়াছেন, যাহাদের নাম পথ্যস্ত 
ভারতবর্ষে জানা! নাই। ইহার কোন-ফ্কোনটির সমুদয় 
পৃষ্ঠার ফোটো গ্রাফ তাহার জন্ত লইবার ফরমাইল তিনি &ঁ 
গ্রন্থাগারে দিয়াছেন। এখানকার পাঠাগারে পূর্ণ 
নিষ্তন্ধতার মধ্যে অনেক বিদ্যার্থ ও গবেষককে অধ্যয়নে 
নিযুক্ত দেখিলাম। আমোদপ্রিম্ হখলিগ্ম, ফ্যাশনেবল্‌ 
প্যারিসে থাকিয়াও ইহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের মানুষ। 
আমার বোধ হয় না, যে, ভারতবর্ষের কোন গ্রন্থাগায়ে 
এতগুলি একাগ্র বিষ্কাীকে কোন এক সময়ে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


প্যারিসের যে-অংশে উহার বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত, 
সেখানেও গিয়াছিলাম। সেতুর উপর দিয়া সীননদী পার 
হইবার সময় বাম দিকে নোতবু দাম্‌ (০৮০ [08006) 
নামক ইতিহাসপ্রথিত গিজ্জার চুড়। দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমি কেবল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাড়ীগুরির বাহিরটাই' 
দেখিয়াছি। উহার অধ্যয়ন অধ্যাপন পঠন পাঠন 
গবেষণাদির বিষয় ভাল করিয়া জানিতে হইলে যত সময় 
দেওয়া দরকার, তাহা আমার ছিল না। তবে প্যারিসে 
আমাদের বাঙালী বিদ্যার্থারা কেহ কেহ শিক্ষা লাভ 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের নিকট হইতে সব খবর 
জানিতে পারা যায়। শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ, শ্রীযুক্ত 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার মিত্র” 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী, শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ বন, শ্রীযুক্ত 
স্থবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতি ক্ষ্য ছ্যু সোমেরার্‌ নামক 
রাস্তার যে ১৭নং বাড়ীতে থাকিতেন এবং যেখার্নে 
ভারতীয় ছাত্রদের সমিতি আছে, তাহাও দেখিক্সা 
আমিলাম। এখনও এ খাড়ীতে ও তাহার নিফটবর্তী 
অন্য একটি বাড়ীতে শ্রীমান্‌ বিমলকুমার সিদ্ধান্ত, শ্রীমান্‌. 
বিজয়রুষ্ণ বাস্থ প্রভৃতি ছাত্রের থাকেন। ভারতবর্ষের 'ঘত :. 
ছাত্র ইউরোপে শিক্ষালাত করিতে ধান, তাহার অধিকাংশ: 
বিলাত যাইয়া থাকেন। তাহার কারণ নানাবিধ: 





ওয় সংখ্যা) 


বিলাতের ভাষা! ইংরেলী আমাদের ছাত্রদের আগে হইতেই 
জানা থাকে) কিন্তু ইউরোপের অন্যদেশে গেলে 
তথাকার ভাব! শিখিতে সময় লাগে, যদিও তাহ! বেশী নয়। 
বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি থাকিলে অনেক রকম 
সরকারী চাকরী পাইবার স্থবিধা হয়; ইউরোপ মহা- 
দেশের অন্যদেশের উচ্চতম ও উৎকৃষ্টতর উপাধি থাকিলেও 
অনেক লময় এসকল চাকরী সহজে পাওয়া যায় না। 
ব্যারিষ্টারও ইউরোপের অন্ত কোন দেশে গিয়া বিদ্যালাত 
করিয়া! হওয়া যায় না। কিন্তু ধাহারা জানলাভ করিয়া 
চিকিৎসাদি স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন করিতে চান, কিন্বা এক্সপ 
কোন*না-কোন বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে চান অর্থোপাঞ্জন 
যাহার মুখ্য উদ্দেশ্ত নহে, তাহাদের মত বিদ্যার্থীদের 
আরও অধিক সংখ্যায় ইউরোপ মহাদেশের নান! দেশে 
যাওয়া ভাল। তথায় শিক্ষাও ভাল হয়, এবং খরচও 
বিলাত অপেক্ষা কম। আগেই বলিয়াছি, এইসব 
দেশের ভাষা শিখিতে বেশী দেরী হয় না। অবশ্য 
অল্পবয়স্ক বালকদিগকে শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে ন] 
পাঠানই ভাল। কেবল সেইসকল যুবকদেরই শিক্ষা- 
লাভার্থ বিদেশ-যাত্রা বাঞ্চনীয় ধাহারা চরিজজবল অর্জন 
করিয়াছেন এবং ধাহাদের বিচার-শক্তি কতকটা৷ পরিপন্ণ 
হইয়াছে। 

আমি প্যারিসে অবগত হইলাম, যে, তথায় একটি 
 ইত্ডিয়ান্‌ ইনৃষ্টিটিউট্‌ স্থাপনের কল্পনা হইতেছে। তাহাতে 
নির্দি্উসংখ্যক ছাত্রের বাস ও আহারের ব্যবস্থা! থাকিবে, 


একটি লাইব্রেরী থাকিবে, ব্যায়ামশাল! থাকিবে, এবং 


সভাসমিতির জন্ত একটি হল থাকিবে। প্যায়িমে একপ 
একাটি প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন আছে। . 





ভারতবর্ষের ইংরেজী শিক্ষা ও বিলাতের পিক মাধিখ। | 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সম্পাদকের চিঠি 


ধিদ্যোৎসাহী ধনীর! ইছার জন্ত টাকা দিলে সতায় হইতে। 


সির ক হাঃ 


৪৪৯ 


সপ 


ব্যবসা করেন। তাহার! প্রায় সকলেই স্থরাটের লোক 
ও জৈনধন্াববন্বী। মহাযুদ্ধের আগে এই ব্যবসাটি সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের হাতে ছিল। আরবর! পারস্য উপসাগর 
প্রভৃতি হইতে মুক্তা সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে বিক্রয় 
করিত। এখন কিন্তু জারবেরা নিজেই সাক্ষাংভাবে 
মণিমুক্তাক্রয়ার্থী ফরাসীদিগের সহিত ক্রমশঃ অধিকতর 
সংখ্যায় কারবার করিতে চেষ্টা করিতেছে। 

একমাত্র জৈনেরাই অহিংসাধর্্ম পূর্ণ মাত্রায় পালন 
করিয়া থাকেন। বৌদ্ধদের মতে অহিংস] পরম ধর্ম হইলেও 
সিংহলে শুনিয়াছি তাহাদের গোমাংস শৃক্বরমাংস গ্রভৃতি 
খাইতে কোন বাধ| নাই। প্যারিসের জৈন বণিকেরা 
বিদেশেও তাঁহাদের খাদ্য পরিবর্তন করেন নাই। ঘ্বত 
আটা প্রতৃতি তাহাদের ভোজ্য ত্রব্য বছ ব্যয়ে ভারতবর্ষ 
হইতে আনীত হয়। পাচকেরাও ভারতবর্ষ হইতে 
আনীত । তাহার! প্যারিসে দু-এক বৎসর মাত্র থাকিয়া 
দেশে ফিরিয়া আমে) তাহাদের জাম়গায় তখন অন্ত 
লোক আনিতে হয়। তাহাদিগকে থাকফিবার জান্গগা 
ও আহার ছাড়! জন প্রতি মানিক এক শত দেড় শত 
টাকা বেতন ছ্িতে হয়। এই রেতন শে ভাহাদের 
পরিবারবগঁযে নেওয়া হয়।  শুনিলাম। কন বণিকেরা 
কেহ কেহ কখন কখন তাহাদের গৃহ্ণীমিগ্ঠকে 
আনিয়া থাকেন। বিস্ত তের দেশে তাহাদের মেন্বপ 
গরম পরিচ্ছদ পরিষ্গান কর! উচিত এরং অন্তাস্থ .বিবয়েও 
্বাস্থোর জন্ত যাহা বরা উচিত, রন্দণলীলত! বশতঃ ভাহাঁ 
করেন না বলিয়া, শুনিলাম তাহাদের সবাই, 8 
অকামমৃত্যু ঘটে। 84 দিবাং 
: প্যারিগের ছি বা দির: নান! | বিষয়ে 

জঃ-লী্গা-গবঘ নেঙুন্যু সন্ধে) আমার মৃতাখভ 




















ফেবলমাজ ইংরেজের চোখ দি -বিশবব্যাপা-ফে 
অভ্ভান্ত করিয়াছে । ইউরোপের অগ্ত জাতিবের, এ 





আত্মামের দিজের চৌখ দিয়া জগদকে, দেয়া হণ 








নি আমি গাহা খবরের কাগজে ছাপিবার অন্ত কামার 


শহিত লাক্ষাৎ, করিতে আষেন। একজন: গ্যারিসের 


বর বিখ্যাত কাপল র্য হাতা (14৩ 1498) এরং'ছভ 
ইউরোপের নানা দেশে শিকার ব হ । য় উনের চন হাই ইত্ডয়ান্‌ ৪ বের | বজযোধে গ্যাযাজ 


কি খই নাইন জের ৭ নান দি ক 


৪৫৩ 


বলিলাম বটে, কিন্তু কিছু ছাপিবার সম্মতি দিলাম না। 
তাহাদের একজন প্যারিসে আযুর্ধেদ বিষয়ে গবেষণা 
করিতেছেন । ইহা! শুনিয়। কেহ হাঁসিবেন, কেহ বা 
'আশ্চধ্যান্থিত হইবেন। কিন্তু ইহাতে হাসিবার ব! 
বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। আমরা যে-সব পুথি আদর 
করিয়া সযত্বে নিজের দেশে রাখিতে জানি না, বিদেশীরা 
তাহার অনেক গুলি ক্রয় করিয়! নিজেদের দেশে গ্রন্থাগারে 
রক্ষা করে। এই মহারাস্তরীয় যুবকটি কদিয়ে সংস্কৃত গ্রস্থ- 
সংগ্রহে (00:086£ 001160007 ) গবেষণা! করিতেছেন । 
উহা ডাক্তার কর্দিয়ে নামক এক বিদ্যোৎ্সাহী ফরাসী 
ভদ্রলোক নিজ ব্যয়ে সংগ্রহ করেন এবং মৃতার পর্কে 
নিজের জাতিকে দান করিয়া যান। মহারাস্ট্ী় যুবকটি 
আমাকে বলিলেন, তিনি এই গ্রন্থাগারে এমন কোন 
কোন আমুর্বৈদিক পুঁথি পাইয়াছেন, যাহা ভারতবর্ষে 
অজ্ঞাত। 

এই প্রসঙ্গে প্রাচ্যপুস্তক-বিক্রেতা পল্‌ গোয়েখ নারের 
পুস্তকের দোকান দর্শন উল্লেখযোগ্য । এই দোকানটি 
একটি সাদাসিধা পুরাতন বাড়ীর উপরের তলায় অবস্থিত | 
ইহাতে ভারতবর্ষ, মিশর, আরব, পারস্য, চীন প্রত্ৃতি 
দেশ ও তাহাদের ভাষা! সাহিত্য নুতত্ব গুভূতি বিষয়ক 
বিজ্তর পুস্তক বিক্রয়ের জন্য রাখ! হইয়াছে । ইহার নাম 
প্রাচ্য পুস্তকালয় হইলেও মেক্সিকো গ্রভৃতি আমেরিকান্‌ 
দেশের প্রত্বততত্ব নৃতত্ব ভাষা প্রভৃতি সম্বন্ধীয় বহিও এখানে 
আছে। ইহাই পারিসের একমাত্র বা প্রধান প্রাচ্য 
পুস্তকাঁলয় কি না, বলিতে পারি না। যদি ইহা প্যারিসের 
একমাত্র বা প্রধান প্রাচ্য পুম্তকালয় হয়, তাহা হইলেও 
তুলনায় আমাদের গৌরববৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই । কারণ 
ভারতবর্ষের কোন শগরে এই রকমের একটিও দোকান 
নাই, যাহাতে কেবলমাত্র সর্ববিধ প্রাচ্য ও গ্রাচীন 
আমেরিকা বিষয়ক পুস্তক রাখ। হয়, কিন্ত! যেখানে অন্থান্ত 
পুত্তকের সজে এরূপ সমুদয় বহি বিক্রী হয়। 

ইউরোপের হোটেলাদির খবর আগে হইতে জানা 
থাকিলে থরচ বেশী হয় না। নতুবা অনভিজ্ঞতা বশতঃ 
খরচ অনেক বেশী হয়। ইহা বুঝাইবার জন্য আমার 
অভিজ্ঞতা কিছু বলিতেছি। তাহ! পড়িয়া! হয়ত অনেক 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩ 
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ইউরোপ দর্শনার্থা আগে হইতে খবর লইতে পারিবেন। 
প্যারিসেই আমি প্রথম ইউরে'পীয় হোটেলে বাম কর্ি। 
জাহাজে ইউরোপীয় আহার্ধা দ্রব্য ও আহার, জান, 
নিদ্্র প্রভৃতির রীতির সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। 
কিন্তু জাহাজের কক্ষে হোটেলের কামরার আরামের 
ব্যবস্থা ছিল না । ইউরোপের মাঝারী রকমের হোটেল" 
গুলিও খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং উহার অনেক আমবাব 
এবং আরামের উপায় আমাদের দেশের অনেক ধনীর 
বাড়ীতেও দৃষ্ট হয় না। পরিচ্ছন্নত। একাস্ত আবশ্টক, 
কিন্তু ইউরোপের অনেক হোটেলের বিলাস-ব্যবস্থায় 
আমার কোন প্রয়োজন ছিল না। অধিকাংশ খাদাও 
আমি খাইতাম না। তথাপি অবস্থাগতিকে কয়েক 
জায়গায় আমাকে দৈনিক ৩, ৩) ৪ পাউও্ড খরচ দিতে 
হইয়াছে । আমার পুনর্বার ইউরোপ যাইবার সম্ভাবন। 
নাই। কিন্ত গেলে, এবারকার অভিজ্ঞতাবশতঃ, অনেক 
জায়গায় আমার হোটেলের ব্যয় এবারের অর্ধেক ত 
নিশ্চয়ই হইবে, আরও কমও হইতে পারে । আমাদের 
অবস্থার উপযোগী ভাল (হাটেল সম্ভায় সর্বন্ত্র অনেক 
পাওয়া ষায়। প্যারিসে আমি দুবার যাই। প্রথমবারে যে. 
হোটেলে ছিলাম, তাহাতে তিন দিনে প্রায় ছয় পাউগ্ড 
খরচ হইয়াছিল। জেনীভায় ইহার অধ্ধেক অপেক্ষাও 
কম খরচ ₹ইত। বালিনন, ড্রেস্ডেন, প্রাগ ও ভিয়েনায় 
প্যারিস অপেক্ষা! খুব বেশী খরচ দিতে হইয়াছে। অথচ 
জেনীভার ক্ষুদ্র হোটেলটিতেই আমার খাওয়।-দাওয়া 
অপেক্ষাকৃত ভাল হইত। অপেক্ষাকৃত বলিতেছি এই- 
জন্য, যে, যাইবার ও আসিবার জাহাজে এবং কোনও 
হোটেলে আমার ক্ষধাবোধ ও আহারে রুচি বেশী দিনই 
হইত না, কর্তব্যবোধে আহার করিতাম মাত্র। জেনীভার 
উক্ত হোটেলটিতে র্রান্নার জন্য মাথন ব্যবহার হম) 
অন্তত শুঁনয়াছি নিরামিষ থাদ্য পাকের জন্তও চর্বি 
ব্যবহৃত হস্কয়া থাকে। এ 

প্রথমবারে প্যারিসে যে-হোটেলটিতে ছিলাম, সেখানে. 
হোটেলওয়ালা আমার কুড়ি পাউণ্ডের চেক ভাঙাইতে: 
লইয়া! যত ফরাসীমুদ্রা ফ্র্যাঙ্ক আমাকে দিয়াছিল, তাহাতে. 
আমাকে প্রায় এক পাউও অর্থাৎ তের চৌদ্ব টাকা 


৩য় সংখ্যা | 


ঠকিতে হয়। এ ব্যক্তি বাকা ফ্রাঙ্ক দিবে বলিয়াছিল, 
কিন্তু শেষ হিসাব হইবার ও আমার প্যারিস্‌ ছাড়িয়া 
লগুন যাইবার পূর্ধেই দে কিছুদিনের জন্য বাড়ী 
চলিয়া যায় ॥ . 


নিঃসঙ্গ অবস্থা ও নির্জন কারাবাল 


গত অক্টোবর মাসের শেষভাগে আমি জেনীভায় 
গীন়িত হইয়। পড়ি । আরোগালাভ করিবার পরেই ডাক্তার 
আমাকে শীতকালে ইউরোপে ন! থাকিয়া দেশে ফিরিয়া 
যাইতে পরামর্শ দেন। তদছুশারে আমি একটি ফরাসী 
জাহাজে ফ্রান্স হইতে সিংহলের রাজধানী কলম্বো পর্যন্ত 
আসি। ফরাপী জাহাজ, তাহার কোন কোন যাত্রী 
প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য পরে প্রবাসীতে আমার 
চিঠির মধ্যে দেখিতে পাইবেন। এখন কেবল একটি 
বিষয়ে কিছু বলিব। | 

আমি যে-জাহাজে আসিয়াছি তাহার নাম আমাজোন 
(47082029) | মাসেয়ী বন্দরে আসিয়া জাহাজে উঠিয়া 
শুনিলাম, উহাতে আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় ভারতীয় যাজ্জী 
নাই। আম রোগের পর ছুর্ববল ছিলাম বলিয়৷ প্রযুক্ত 
সত্যেন্রচ্ত্র গুহ নামক যে বাঙালী বিদ্যার্থা যুবক জেনীভা 
হইতে আমার সঙ্গে আমাকে জাহাজে উঠাইয়া দিবার জন্ 
 আসিয়াছিলেন, তিনি ফ্রেঞ্চ জানেন। তিনি জাহাজের 
ভোজন-হলের অধ্যক্ষের নিকট যাত্রীর তালিকা দেখিয়া 
আমাকে এই কথা বলিলেন। এ কর্মচারীও আগেই তাছ। 
বলিয়াছিলেন। জাহাজ বদ্দর ছাড়বার পরদিন, 'বল্সারা 
নামক একজন পারসী যুবকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
বলিলেন, তিনি তৃতীয় শ্রেণীর যাকত্ী এবং খু শ্রেণীতে 





তাহার কক্ষে অন্ধদেশের গুণ্টর নিবানী একজন খু 


বিবিধ-প্রপঙ্গ--নিঃসঙ্গ অবস্থা ও নির্জন কারাবাস 


৪৫১৯ 


করিবার সোজা উপায় ছিল না । ধাহার! আমার সঠিত 
ইংরেজী ছুই চারিট। কথ! বলিতেন, তাহা মৌজন্ত বা 
দয়া বশতঃ বলিতেছেন, মনে হইত। এইজন্য আনি 
নিজে উদ্যোগী হইয়া এরূপ কাহারও সহিতও কথা বলিতে 
সাতি*য় সন্কোচ বোধ করিতাম। তখন সদ্য রোগশয্যা 
হইতে উঠি আসিঘাছি। আবার ব্যারাম হইবার আশঙ্কা 
আমাকে নিত্য পীড়। দিত। অন্য উদ্বেগও ছিল। এ 
অবস্থায় সঙ্গীহীন থাক আমার পক্ষে বড় ক্লেশকর বোধ 
হইত। স্ৃতরাং দুইজন ভারতীয় যুবকের সহিত কথা 
কহিবার স্থযোগ পাইয়া আমি বড়ই আহ্লাদিত হইয়া- 
ছিলাম। কিন্ত সে আহ্লাদ এক দিন মাত্র ছিল। 
জাহাজের কণ্টোলারের সহিত পারসী যুবক বল্পারার কিছু. 
কাজ থাকায় তিনি ও আমি এ কর্মচারীর কামরায় গিয়া 
ছিলাম। কণ্ট্শলার ইংরেজী বলিতে পারেন। বল্সারার 
কাজ হইয়৷ যাইবার পর তিনি কামরার বাহিরে আমার 


জদ্ক অপেক্ষা করিতেছিকেন। তাহা দেখিয়া কণ্চারী, 


তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, তিনি কেন অপেক্ষা! করিতে-- 
ছেন। বল্লার! বলিলেন, আমার জন্ত অপেক্ষা: 
করিতেছেন। তখন এ কর্মচারী ক্ষ ভাবে বলিল, স্তৃ্ি 
তৃতীয় শ্রেণীর লোক, প্রথম শ্রেণীর সন্ধে তোমার কোন- 
সম্পর্ক নাই।” বল্সারা ভব্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমি কি উষ্ার ( অর্থাৎ আমার ) সঙ্জে কথ! বলিতেও- 
পারি না?" কণ্ট্োলার আবার কর্কশভাবে বলিল, “না. 
না, ভূমি তৃতীয় পরী, শ্রথম শ্রেনীর যাত্রীর সঙ্গে তুমি কথা 
বলিতেও পায় না।” এই অদ্ভূত ও অভদ্র নিয়মনির্দেশে- 


আমরা উভছ্েই ব্যবিত ও অপমানিত ধোধ করি, কিন্তু. 
খাবি, ভ বলিয়া বিখ্যাত ফল্পাসী জাতির এই 
র : আছ্হটির নিরধিি নিষ্ম মানা খাতীত উপায় ছিল না- 
বক হৃষিযা তাহার পর হে শবদেশবাসীর সহিত আমার” 





আছেন; ভিনি অক্পফোর্ডে উপাধি লাভের. পর দেশে কথাবা রা ইিল।. 





সার আর প্রায় সম খাজীই ফরাসী, ক কজন... তখন ছুইতে দিত 
শাহের ছে ভেকে বসিয়া বাকিতাম। কখন কখন 





শর-ফর়াসীও ছিলেন। ইংরেজ ও অন্ত জী জিন 





রি ডি দের বেলা অিকাংশ সময় চ্‌প করিয়া নু 








নিতে গারেদ। ডা পড়িবার চেষ্টাও করিতাম কিন্তু সুর্কালতা ও. 





ক দিল না।. কিন্তু 


বাবর ৭৮ _লানীবিধ উদ্বেগ বশত: মন বলিত না । বেকন বলিয়াছেন). 
কে আবির নিগার জরা ড় লহ চা 
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মরুভূমির মত। জাহাজে নিঃসঙ্গ অবস্থায় থাকিলে 
জাহাজকেও মরুভূমি বল! যাইতে পারে । 

নি্জন কারাবা যে কিরূপ নিষ্ঠুর দণ্ড, জাহাজে 
সঙ্গীহীন অবস্থায়, তাহা বারবার উপলব্ধি করিয়াছি । 
ধাহার| সাধনার জন্য একাকা নির্জন গিরিগুহায় বা অরণ্যে 
দীর্ঘকাল যাপন করেন, তাহাদের নির্জনতা স্বেচ্ছাকৃত এবং 
মানসিক বল অপামান্ত ; স্থতরাং তাহাদের কথা স্বতন্ত্র 
নিজ্জনতা তাহাদিগকে পীড়া দেয় না, বরং তাহ তাহাদের 
সিদ্ধিপ্পাভের সহায় হয়। কিন্তু সাধারণ লোকদের পক্ষে, 
বিশেষতঃ যখন তাহারা রোগে দুর্বল, তাহাদের অনিচ্ছা- 
জাত নিজ্জনতা বড় কষ্টকর। 

বাংলাদেশের যে-সকল ব্যক্তি বিনা বিচারে বাংলাদেশ 
হইতে দূরে রাজবন্দী হইয়াআছেন এবং বোধ হয় ধাহাদের 
প্রত্যেককেই কোন-না-কোন সময়ে দিনের পর দিন একা 
থাকিতে হইয়াছে, তাহাদের অবস্থা আমি জাহাজে নিঃসজ 
অবস্থায় বারবার উপলব্ধি করিয়াছি । তাহাদিগকে যে 
ইংরেজ সর্কার মুক্তি দিতেছেন না, তাহাদের প্রকাশ্য 
বিচারও করিতেছেন না, ইহা সাতিশয় নিন্দনীয় ব্যবহার । 
ইউরোপে মুমোলিনী ও অন্ত কোন কোন ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তির জুলুমের নিন্দা আমরা করিয়া থাকি, তাহা কর! 
অন্ায়ও নহে; কিন্তু স্বদেশে রাজনৈতিক সন্দেহে ধাহারা 
উতৎ্পীড়িত হইতেছেন, তাহাদের দুঃখের কথ! যেন আমরা 
একদিনও বিস্বৃত হইয়া না থাকি । তাহাদিগকে কারামুক্ত 
করিবার ক্ষমতা আমাদের না থাকিতে পারে; কিন্ত 
আমরা যে কেবলমাত্র আইনের রাজত্বের অধীন নহি, 
জুলুমের রাজত্বও এদেশে খুব আছে, তাহা মন্মে মশ্মে 
সর্বদা অন্গভব করিলে আমাদের স্বাধীন হইবার ইচ্ছা 
প্রবলতর হইতে পারে এবং শ্বাধীনতা লাভের উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইতে পারে । 


অস্পৃশ্যতা ও “অবাচ্যতা” 
ভারতবর্ষে কোন কোন জাতির লোক অস্পৃশ্ব বিবে- 
চিত হইয়া থাক্কে। কাহাকেও অস্পৃশ্য বিবেচনা করিলে 
'তাহার প্রতি যে ঘোরতর অবজ্ঞা স্ুচিত হয়, তাহা 


প্রবানী--পৌব, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খখ 


অপেক্ষাও অধিক অবজ্ঞাস্থচক বিশ্বাম ও আচরণ ভারতবর্ষে 
আছে। মান্দ্রাজ গ্রেসিভেন্পীতে কোন কোন জাতির 
ছায়! মাড়াইলেও ব্রাঙ্ষণেরা অশুদ্ধ হ্য়। কোন কোন জাতি 
ব্রাহ্মণদের একশত বা পঞ্চাশ গজ অপেক্ষা নিকটে আসিতে 
পারে না। অন্ত কোন কোন জাতির দৃষ্টি ব্রাহ্মণদের 
আহারের সময় ভোজ্য বস্তর উপর পড়িলে তাহা অখাদ্য 
হইয়া যায়। 

এই প্রকার সমুদয় বিশ্বাস ও রীতির নিন্দা ভারতীয় 
তস্কারকেরা ও ইউরোপীয়ের|! করিয়| থাকেন। তাহা 
অন্যায় নহে । 

ইতালীয় জাহাজে ইউরোপ যাইবার সময় আমি অনু- 
ভব করি, যে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে জাতিভেদ 
আছে। তাহাদের থাকিবার কামরা, ডেকৃ, খাইবার ঘর, 
খাইবার ব্যবস্থা, প্রভৃতি আলাদা হইবারই কথা । কিন্ত 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর! প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ডেকে 
আসিয়া তাহাদের সঙ্গে মিলামিশা করিলে তাহাও 
রীতিবিক্ুদ্ধ বিবেচিত হয় । উপরে দেখাইয়াছি, 
আমাজোন নামক ফ্রেঞ্চ জাহাজের কণ্টেশালারের মতে 
তৃতীয় শ্রেণীর ও প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পরস্পরের সহিত 
কথা কহা! অবৈধ; তৃতীয় শ্রেণীর খথান্জীরা প্রথম- 
শ্রেণীর যাত্রীদের অন্পৃশ্য না হইলেও “অবাচ্য* ; অর্থাৎ 
তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তী চলিতে পারে না। অবশ্ঠ 
কেহ তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া দিয়া প্রথম শ্রেণীর সব 
স্থবিধা ভোগ করিবে, ইহা হইতে পারে না; কিন্ত 
প্রয়োজন হইলে প্রথম শ্রেণীর যাক্রীর সঙ্গে কথা কহিহেও 
পারিবে না, ইহ! বড় উত্কট নিয়ম । রেলওয়ের প্লাটফর্ম 
সকল শ্রেণীর যাত্রীদের পক্ষেই এক, এবং টাকা দিয়! 
সকল শ্রেণীর যাত্রীই ভোজনগাড়ীতে (0276 ০৪:এ ) 
গিয়া খাইতে পারে । | 

বল্পারা নামক যে পারসী যুবকটি তৃতীয় শ্রেণীতে 
আপিতেছিলেন, তাহাদের সমাজে তাহার সামাজিক 
মর্যাদা আমাদের সমাজে আমার সামাজিক এর্্যা্দা 

অপেক্ষা কম নহে) আমি বৃদ্ধ ও দুরধধল বলিয়া প্রথম. 
শরেঈীতে আসিতেছিলাম, এই যা প্রতেদ। তাহার পিতা: 
বোষ্বাইয়ের় একটি জেলার দিবিল্‌লার্জনূ। অবশ্ঠ সামাজিক: 








ওম সংখ্যা ] 
মধ্যাদ1। ও আর্থিক অবস্থার পার্থক্য থাকিলেই যে 
অস্পুশ্যতা, অদর্শনীয়তা, “অবাচ্যতা” প্রভৃতির সৃষ্টি 


স্তায়ধন্মসঙগত হইবে, এমন নয় 1, 


জাহাজে স্বদেশবাসীর সঙ্গের বাঞ্থনীয়তা 


ইউরোপে থাকিবার সময় ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
কাগজে কখন কখন ভারতবধে হিন্দুমুসলমান সংঘর্ষের 
ংবাদ পড়িয়া! ব্যথিত হইতাম। ইউরোপ হইতে ফিরিয়া 
আমিবার সময় যখন জাহাজে কোন সঙ্গী ছিল না, তখন 
কতবার ভাবিয়াছি, এই সময় হিন্দুমূললমান নিবিশেষে 
একজন কোন ন্বদেশবাসী নিকটে থাকিলে কতই আনন্দ 
অস্থভব করিতাম। মনে মনে বিচার করিয়া দেখিয়াছি, 
দেশে থাকিতে মুসলমান ধশন্বাবলদ্ষ যে যে বাঙালীর 
সর্ববাপেক্ষ৷ বেশী সমালোচনা করিয়াছি, তাহাদের সঙ্গ ভাল 
লাগিত কি না? বুঝিতে পারিয়াছি, ভাল লাগিত। 

ইউরোপ ছাড়িয়! আমিবার পর পোর্টসৈয়দ, জিবুটি, 
এডেন প্রভৃতি বন্দরে জাহাজ থামিলেই অনেক ব্যবসায্মী 
নানা রকম জিনিষ বিক্রী করিবার জন্ত জাহাজে উঠে। 
আসিবার মময় একটি বন্দরে ছুজন মুসলমান গালিচা 
বিক্রয় করিবার জন্ জাহাজে উঠিলেন। তাহার মধ্যে 
যুবকটি আমার সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলিলেন । জানিলাম 
তিনি ভারতীয়, বোথ্াই অঞ্চলে বাড়ী। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমি কেন ফরামী জাহাজে আমিলাম, বিলাতী 
জাহাজে ত বিস্তর ভারতীয়ের সঙ্গ পাইতাম । আমি 
কারণ বলিলাম। তাহার পর প্রৌট মুসলমানটি আমার 
সঙ্গে উর্দূতে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। তিনিই বোধ 
হয় কারবারের মালিক। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, 


তাহারও বাড়ী বোম্বাই অঞ্চলে, তের বধ্সর দেশ-ছাড়া । আছে | 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব)বস্থাপক সভার ক্ষতিলাভ 
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জাহাজে এই ছুজন ভারতীয়ের সঙ্গে অতি সাধারণ 
রকমের কিছু কথা কহিয়াও স্থথ হইয়াছিল। 


বিদেশে হিন্দুমুলল*ান সম্বন্ধে মনের ভাব 

হিন্দুমুলমানের পার্থক্য স্বদেশে যেরূপ অনুভব 
করিতাম, বিদেশে সেরূপ তীত্র ভাবে অন্থভব করিতাম 
না। সকলকেই স্বদেশবাসী বলিয়া দেশে থাকিতে 
যতটা! গভীর ভাবে অম্থভব করিতাম, বিদেশে তাহা 
তদপেক্ষা নিবিড় ও গভীর ভাবে উপলব্ধি করিতাম। 
বিদেশে এমন ভারতীয় মুসলমানের সেও দেখ। হইয়াছে, 
ধাহারা ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমানের বাগড়াটা নিতাস্ত 
বেকুধী মনে করেন। 


ব্যবস্থাপক সভার ক্ষতিলাভ 


১৯১৯ সালে ব্যবস্থাপক সভাগুলি বড় করিয়া! কতকটা 
নৃতন ভাবে কাজ চালাইবার জন্য যে ভারত শাসন-সংস্কার 
আইন প্রবত্তিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা আমাদের কিছু 
লাভ হইতে পারে কি না, তাহার আলোচনা আমরা অনেক 
বার কারিয়াছি। ব্যবস্থাপক সভাগুলি দ্বারা আমাদের 
কোন উপকারই হইতে পারে না, এমন নয়। কিন 
ব্যবস্থাপক সভাম্ব প্রবেশ কাঁরতে এবং তাহার সভ্যরপে 
কাক করিতে যে সময়, শক্তি ও অর্থ বায় করিতে হয়, 
তাহার তুলনায় লাভ সামান্তই হয়। এবং ব্যবস্থাপক 
সভায় না গিয়া বাহির হইতে. কজে করিলেও এ লাভ 
যে হইত না বা হইতে পারে না, তাহার কোন প্রমাণ 
নাই। নৃতন ব্যবস্থাপক সভা-সকল হইবার : খে যেন, | 
পরেও জে শেষ, ও চ্গন্ধ ক্ষমতা! ইংরেজের হাতেই | 

| আরতবর্য ভারতীরঘের দেশ। অতএব ্যাঘয 
এইরূপ হইলেই ঠিক হয়, যে, ভারতাঁয়দের মন্ধর 








মধো মধ্যে বাড়ী যান কি না জানিতে চাওয়ায় বলি! ল ন, ৭ বস বা ০ 
বোস্বাইয়ে বাপ মা উভয়েই: মারা পড়িয্াছেন, বিবাহ, এই যাহাতে হইবে 





বিদেশেই করিয়াছেশ, সম্ভানাদি এখানেই হই মাছে, 
বোস্বাই যাওয়া আর হয় না? তা ছাড়া, ইংরেজ সেখানেও 


মালিক, এখানেও মালিক, দেশে গিছা বনে লা হা 


হুখ কি আছে? রে রানার 
০ 2 





আতির ভারতীয় প্রত, খশ্বধা বা বিধা রি নং 
টিটি ারতেরই, মগের দিকে রর মাধিতে হন কার । 


বে টা ঠাহাদের জান, স্বাস্থ, ধন, শক্তি যাহাতে 
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আমরা ত ইংরেজ বা অন্য কোন জাতির উপর প্রভৃত্ব 
করিতে চাহিতেছি না, তাহাদের দেশের এশ্বধ্য লুণ্ঠন 
করিতেও চাহিতেছি না। নিজেদের দেশে নিজেদের 
মঙ্গল চাহিতেছি। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
স্বারা, ভারতশাসন-সংস্কার আইন দ্বারা, এমন কোন 
আইন বা কাজ হইতে পারে না, যাহাতে মোটের 
উপর ইংরেজদের প্রতৃত্ব, আর্থিক লাভ, স্থৃবিধা ও ক্ষমতা 
কমে এবং তাহার জায়গায় ভারতীয়দের স্বদেশে প্রতৃত্থ 
আর্থিক লাভ সুবিধা ও ক্ষমতা! বাড়ে । 

অথচ এই ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে প্রবেশ করিতে 
গিয়া নির্ববাচনদ্বন্বে জয়লাভের জন্য নির্বাচনপ্রার্থাদের 
অর্থব্যয় ত খুব হয়ই, কেহ কেহ খণগ্রস্ত ও প্রায় সর্বস্বান্ত 
হন, অধিকস্ত নৈতিক অবনতি .ও ক্ষতিও অনেক- 
স্থলে বড় কম হয় না। পাশ্চাত্য দেশ-সকলেও 
এইসব দোষ ক্ষতি আছে বলিলেই দোষ গুণে ও ক্ষতি 
লাভে পরিণত হয় না। হীনতা শ্বীকার করিয়া নির্ববাচক- 
দের খোসামৌদ অনেককে করিতে হয়। সাক্ষাৎ ব! 
পরোক্ষভাবে ঘুষ যে কোন নির্বাচনপ্রার্থী কোন নির্ববা- 
চককে দেন না, তাহা বলিতে পারি না। অনেক প্রার্থী 
ও তাহাদের নিযুক্ত লোক প্রতিযোগী প্রার্থীদের মিথ্য! 
নিন্দা রটনা করিম্বা বেড়ান। নিন্দা সত্য হইলেও 
তাহার রটনা যে করিয়! বেড়ায় তাহার তাহাতে চারিত্রিক 
উন্নতি হয় না। মিথ্য। নিন্দাকারীদের যে অধোগতি হয়, 
তাহা বলাই বাহুলা। অনেক নির্বাচনপ্রাথী ব্যবস্থাপক 
সভায় গিয়া যাহা যাহা করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করেন, 
তাহা করিবার চেষ্ট। করিবেন না বা করিতে পারিবেন 
না, তাহা আগে হইতেই জানেন। স্ৃতরাৎ তাহাদের 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ অপরাধ তীহাদের জ্ঞাতসারেই হয়। 

একটা রাজনৈতিক দলের কথাই ধরুন। ন্বরাজ্যদল 
ধন প্রথম কৌন্সিলে ঢুকিতে উদ্যত হন, তখন 
তাহারা নির্বাচকদিগকে এই আশা দিয়াছিলেন, যে, 
কৌম্সিলের ভিতর হইতে গবন্মেন্টের সব কাজে, আইন, 
প্রস্তাবে বাধা দিয়া দেশ-শাসন অচল করিবেন এবং 
ভারতশাসন-সংস্কার আইন ব্যর্থ করিবেন। এইরূপ বাধা 
দিতে পার! দূরে থাক্‌, তাহারা অনেক সময়ে ও অনেক 


প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খু 


নী পি বাপ 


স্ছলে গবম্মেষ্টের সহষোগিতাও করিয়াছেন। বস্ততঃ 
কাঁজ দেখিয়া রাজনৈতিক ষন্ডের বিচার করিলে, ম্বরধজ্া- 
দলের মত ও “পারস্পরিক সহযোগীগ্দের মতের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থক্য দেখা যায় না। এখনও কিন্তু 
্বরাজীরা গবন্মেন্টের একাস্তবিরোধিতাস্থচক তাহাদের 
পুরাতন বুলি ছাড়েন নাই । 

ভারতশাসন-সংস্কার আইন জারী হইবার আগে এদেশে 
মিথাবাদিতা ও বিশ্বাসঘাতকতা! ছিল না, এমন নয়। 
কিন্তু রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার প্রসার ও পরিমাণ বাড়িম্াছে 
বলিতে হইবে । কোন কোন লোক কোন একজন 
নির্বাচনপ্রার্থীর জন্ত ভোট সংগ্রহ করিয়া দিবেন 
এবং তাহার নির্বাচনের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবেন বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়া, ভিতরে ভিতরে তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন এবং তাহার কোনও প্রতিদ্বন্থীর জন্যই ভোট 
সংগ্রহ করিম়্াছেন, এরপ দৃষ্টাস্তের কথা আমরা অবগত 
আছি। এরূপ জঘন্ত কাজ যাহারা করিয়াছেন, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি তাহাদের আছে--তাহার! মান্ত- 
গণ্য লোক । 

সাম্প্রদায়িক তা বৃদ্ধি এবং শ্বধন্মনিষ্ঠার বাহ্‌ নিদর্শনের 
অপব্যবহার ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশচেষ্টার অন্যতম 
কুফল। যে নির্বাচনপ্রার্থী যে ধম্মাবলম্বী সেই ধর্মাবলম্বী 
নির্বাচকের কাছে ভোট প্রাথথনার সময় নিজেদের ধর্শের 
দোহাই দেওয়াতে কেবল যে সাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধি পায়, 
তাহা নহে, ধশ্মের৪ অপব্যবহার এবং অপমান করা হয়। 
হিন্দু, মুঘলমান, খু ষ্টিয়ান গ্রভৃতি সব ধশ্মেরই শ্রেষ্ঠ অংশ 
আছে। তদমুসারে সাধনা ও জ।বনযাঁপন করিলে 
মাচুষের আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় । কিন্তু তাহ] তোট ক্রয়ের 
উপায়নূপে ব্যবহৃত হইবে, কোনও খ্ মুনি পীর পয়গম্বর 
নবী মসীহ প্রফেটের এক্ধপ উদ্দেশ্য ছিল না। যাহা 
আধ্যাত্মিক ও চারিপ্িক উন্নতির উপায়রূপে কন্ধিত 
হইয়াছিল এবং যাহার সেইকপ ব্যবহার শ্রেষ্ঠ মানবেরী 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাকে ভোটধর! ফাদে পরিণত 
করিলে তাহার মরধ্যাদা রক্ষা ত হয়ই না, অপমানও হয়. . 

্রাঙ্মণত্থের নিদর্শন শিখা উপবীত আদি প্রদর্শন 
করিয়। ধাহারা ভোট সংগ্রহ করেন, তাহার! এ নিদর্শন 
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গুলির অপমানই করেন। সেইক্প ধাহারা মুসলমানদের 
তোট সংগ্রহের জদন্ত নিজের পাঁচওক্ত নামাজ এবং 
রমজানের সমম্ব কড়া উপবাসাদির উল্লেখ করেন, 
তাহারাও মুসলমান আচারের অবমাননা করেন। এ 
সকল অনুষ্ঠান ভোট সংগ্রহের জন্য ব্যবস্থিত হয় নাই। 


ভোট দিবার কারণ 

অনেক নির্বাচক অন্থরোধ উপরোধে ভোট দিয়া 
থাকেন, নির্ববাচনপ্রার্থীর ব্যবস্থাপক হইবার যোগ্যতা ও 
রাজনৈতিক মতামত ভোট দিবার পূর্বে যাচাই করা 
তাহারা বেশী দরকার মনে করেন না। অনেক 
নির্বাচক আবার কেবল দলের নাঁমেই মুগ্ধ, কার্জকি 
হইবে, তাহ! তলাইয়। বুঝ! তাহারা দরকার মনে করেন 
না। দরকার মনে করিলেও, নির্বাচনপ্রার্থারা ষে 
বুঝাইয়া দিতে পারিতেন ব1 পারেন, এমন মনে হয় না। 

মনে করুন, একজন প্রার্থী বলিলেন, “আমি 
পাধস্পরিক সহযোগী, গবন্মে্টে যখন আমাদের সহিত 
সহযোগিতা করিবেন তখন আমরাও সহযোগিতা করিব, 
অন্য সময়ে সরুকার পক্ষের বিরুদ্ধে দীড়াইব ৷” সর্কার 
পক্ষের বিরুদ্ধে দাড়ান বুঝিতে পার] যায়, কিন্তু সহ- 
যোগিতাটা কির্পপে হইতে পারে জানি না। ছুই পক্ষের 
মধ্যে সহযোগিত। সমানে সমানে হয়) কখন প্রথম পক্ষ 
দ্বিতীয় পক্ষের মত বাঁ প্রস্তাব গ্রহণ করেন, কখন বা হিতীয় 
পক্ষ প্রথম পক্ষের মত গ্রহণ করেন। কিন্তু ভারতবর্ষে 
বিদেশী গবস্ম্ট কোন্‌ কোন্‌ গুরুতর ও জাতীয় উন্নতির 


পক্ষে একান্ত আবশ্তক রাজনৈতিক বিষয়ে দেশবাসীর মত ও 


প্রস্তাব অন্ুসারে কাজ করিয়াছেন কেহ বলিতে পারেন কি? 
ছোটখাট বিষয়ে সবুকার পক্ষ বেসবৃকারী সভ্যগের বিন 


ব। প্রস্তাবে বাধা দেন নাই সত্য) কিন্তু তাহা লোব-মেখান জীতৃত 
গিতার একারে করিবেন, তাহা নির্বাচকদিগকে বাহ ূ 





কৌশলের জন্ত করা হইতে পারে, প্রত 'সহঢে 
নিঃসন্দেই প্রমাণ তাহা! নছে। এইঅন্ত 





কথাটা কখনও আমাদের ভাল লাগে নাই। গবগেক 
বাস্তবিক আমাদের সহযোগিতা চাম না, শন চি 
টার্ডলিতে লোকদের ৪ টা বাড, টি রর 





প্রবান্ঠ আজ্ঞার অচ্বর্ঠিতা চান। ছার! 
আইন: অনুদায়ে স্থাপিত ব্াতস্থীপক ২: 





প্রবেশ করিম্বা ভৎসমূদয়ের নিম্ন অনুসারে আমাদের 
ষতটুকু কার্ধ্য উদ্ধার হইতে পারে, তাহা করিবার 
চেষ্টা এবং যথাসাধ্য দেশের অনিষ্ট নিবারণের 
চেষ্টা চলিতে পাবে, কিন্তু তাহা “পারস্পরিক 
সহযোগিতা” নহে। যাহা হউক, নাম লইয়া ঝগড়। 
না করিয়া, কোন্‌ দলের সভ্যেরা কি ভাবে জন- 
সাধারণের কল্যাণ সাধন করিবেন এবং সকলেরই 


আকাঙ্কিত জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব কি প্রকারে লাভ কহিবেন, 


তাহা জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে। কৌন্দিলে ঢুকিযা 
তাহার। কি প্রকারে জাতীয় আত্মকর্ৃত্ব লাভ করিবেন? 
উহ! কি ক্রমে ক্রমে পাওয়। যাইবে? তাহ1 হইলে উহার 
গ্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়,......ধাপ কি কি? 

স্বরাজ্যদলের নাম হইতেই বুঝা যাইতেছে, যে, 
তাহার! স্বরাজ্য অর্থাৎ জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব চান। তাহারা 
ছিলেন বৃহৎ অসহযোগী দলের অঙ্গীভূত; কৌন্সিলে 
ঢুকিয়া বাধাদান-নীতি দ্বারা তাহার] দেশে হ্বরাজা স্থাপন 
করিতে পারিবেন, ইহা বলিয়াই তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় 
ঢুকিয়াছিজেন। প্রথম তিন বৎসরে তাহারা বাধাদান- 
নীতি মধ্যে মধ্যে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
স্বরাজযালাভের দিকেও দেশকে এক পা অগ্রসর করিতে 
পারেন নাই। এবার যে তাহারা আবার কৌন্দিবে 
প্রবেশ করিলেন, দেশকে বুঝাইয়া দ্িউন, তাঁহাদের 
্বরাজ্া-বাভের পঞ্থা! কি, ধাপগুলি কিকি? কি উপায়ে 
তাহারা স্বরাজ্য স্থাপন করিবেন? সেই পন্থা, 
উপায় ও ধাপগুলির সহিত কৌন্সিল প্রবেশের 
সম্পর্ককি1 
 স্বরাজালাত বা জাতীয় আত্ম স্থাপন বড় কথা। 
যেসব ক্ষত হত সয়সা। সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে উহার 

ভূত, তাহার বাধা ন ভিক্ ভিন্ধ দলের সভ্োর! কি 








. দেশের রি এবং রোগ ও মৃত্যুসং্যার ছা, 
লোকদের উলার্ষনের উপায় বৃদ্ধি ৪ বেকার অবস্থায় 
হাস, কৰিশিয়বানিজ্যাদির ছার! অধিক: ধসাগগ ও. 














৪৫৬ 


এবদ্িধ সমুদয় সমশ্যার সমাধান ব্যবস্থাপক সভাগ সাহায্যে 
উহার সভ্যেরা কি প্রকারে করিবেন, তাহা বিশদভাবে 
লোককে বুঝাইয়া! দিলে ভাল হয়। 


বিশ্ববিদ্যালধের ফেলো নির্ববাচন 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চারিজন ফেলো! 
রেজিষ্টবীতৃক্ত গ্রাজুঘ়েটদের দ্বার! ীনর্বাচিত হইবেন। 
গ্রাজুয়েট আছেন হাজার হাজার; কিন্তু রেজিষ্টরী- 
তুক্ত গ্রাজুয়েটের সংখ্যা কয়েকশত মাত্র। এখন নূতন 
করিয়া রেজিষ্টরীতুক্ত হইবার নিয়ম যাহা এবং বাধিক ফা 
যত, তাহাতে নির্বাচনের অধিকার লাভ অধিকাংশ 
গ্রাজুয়েটের ভাগ্যে ঘটিয়া৷ উঠিবে না । যাহা হউক, এখন 
ধাহারা ভোটার আছেন, তাহারা কেবলমাত্র জ্ঞানবত্ত! 
এবং শিক্ষাবিস্তার ও শিক্ষার উন্নতি বিষয়ে অনুরাগ 
দেখিয়া নির্বাচন প্রার্থীদিগকে ভোট দিলে ভাল হয়। 
কে কোন রাজনৈতিক দলের লোক, তাহা দেখিয়৷ ভোট 
দিলে, নির্ববাচনপ্রার্থী বিশ্ববিষ্ভালয়ের কাজ কিরূপ করিবেন, 
তাহা বিবেচনা করিয়া ভোট দেওয়া হয়না । কাহার 
বিছ্যাবত্বা কিরূপ, দেশের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ও 
উন্নতিকর্ে কাজে কে কি করিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কার ও উন্নতির জন্য কে কি চেষ্টা কার্ধ্যত: করিয়াছেন, 
উচ্চশিক্ষার নান! সমস্ত! কে কতটুকু বুঝেন, নির্ববাচকদের 
এবস্িধ নানা বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া তবে ভোট দেওয়া 
উচিত। 

অনেক নির্বাচকের ভাবগতিক এরূপ, ষে, তাহার! 
এক্সিনীয়ার মনোনীত করিতে হইলে প্রার্থীদের এঞ্জিনীয়ারিং 
বিদ্যার পরিচয় লওয়া অপেক্ষা তাহারা ন্বরাজী, না 
পারম্পরিক সহযোগী, না উদ্বারনৈতিক, না ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট 
তাহা জানা অধিক দরকার মনে করিবেন । 


রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ 
আশ্বিনের প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ সম্বন্ধে 
বিবিধ প্রসঙ্গে যাহ! লিখিত হইয়াছিল, তৎসম্পর্কে শ্রীযুক্ত 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৩ 


বালিক ও প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর মধ্যে দ্রুত শিক্ষার বিস্তার-- 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খন্ড 


রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত গ্রশান্তচন্ত্র মহলানবীশ 
আমাদিগকে মৌখিক বলিয়াছেন, যে, তাহারা কবির 
এইবার ইটালী-্যাত্বার বিরোধী ছিলেন। কবি স্বয়ংও 
আমাদিগকে মৌখিক এই কথা বলিয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত স্রেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাঁশধের কথ] 


কলিকাত৷ প্রেসিডেন্পী কলেজের দর্শনাধ্যাপক 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, এম-ঘ, পি-এচ, 
ডি, ( কলিকাতা ) পি-এচশ্ডি ( কেন্থিজ, ) 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের নর্থওয়েষ্টার্ণ ইউনিভারুনিটিতে 
এবংসর হারিস্‌ লেকৃচারার রপে নিযুক্ত হইয়া এবং 
তথাকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক দার্শনিক 
ংগ্রসে ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যোগদান করিবার জন্ত 
বাংল। দেশের শিক্ষাবিভাগ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক প্রেরিত হন। তিনি গত ২৮শে জুলাই কলিকাতা 
হইতে আমেরিকা যাওয়ার পথে ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন। 
তিনি ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলে ল্ হল্ডেন্‌ কর্তৃক পুনঃ* 
পুনঃ আহুত হহয়া স্বটল্যাওস্থ তাহার পৈত্রিক বাড়াতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন | লড” হল্ডেন্‌ দীর্ঘকাল ইংলগ্ডের 
লর্ড চ্যান্সেলার এবং সমরসাঁচব ছিলেন; দর্শন- 
ক্ষেত্রেও ইনি অতি প্রবীণ এবং এবিষয়ে তিনি বন 
গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থও লিখিয়াছেন। ইহার বয়দ ৭* এর 
উপর, এবং এখনও গভীর রাত্রি পধ্যস্ত পড়াশুনা করেন। 
ডাক্তার দাসগুপ্তের ভারতীয় দশনের ইতিহাস পাঠ করিয়া 
ভারতীয় চিন্তার প্রতি এর একট! গভীর শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হইয়াছে। ইনি মনে করেন যে, ভারতীয় চিন্ত। গ্রীকৃ- 
চিন্তাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে এবং আলেক্সোন্রয়ার 
চিন্তাকে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহাদের মধ্য দিয়া নব্য 
সুরোপের চিন্তাকেও স্পর্শ করিয়াছে । ডাক্তার দাসগ্প্ত 
হল্ডেস্‌ পরিবার হইতে বিদায় লইয়া ৮ই সেপ্টেম্বর 
শনিবার ইংল্যা্ড পরিত্যাগ করিয়া আমেরিক! যা! : 
করেন। | এ 
গত ১৩ই হইতে ১৭ই সেপেম্বর পর্য্য্ হাভার্ডে: 
আত্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেস হইয়াছে । এ কংগ্রেসে চীন: 


৩য় সংখ্যা] 





জাপান, তুর্কি, ইটালী, স্থইজারল্যাওড, ফ্রান্স, ইংল্যাণু, 
পোল্যাণ্ড, জান্মেনী, স্থইডেন, স্পেন, দক্ষিণ আমেরিকার 
অনেক স্থান, সাউথ আফ্রিকা গ্রভৃতি নানাস্থান হইতে 
১৬টি জাতির ৫০* প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন । 

ইংলগ্ডের একজন বিখ্যাত গণিতজ্ঞ ডাক্তার 
হোয়াইট চেভ (নিওইয়র্কে ) ভার বাড়ীতে ডাক্তার 
দাসগুপ্তকে ডিনারের নিমন্ত্রণ করিয়া'ছলেন। তিনি 
গণিতের লোক বটে, তবে এখন গণিতের রাজ্য ছাড়িয়া 
দর্শনের রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। বয়স আন্দাজ 
৭০ হইবে। 


কেস্িজ্জ ( হার্ভার্ড) ও তাহার সন্মিকটস্থ বোষ্টন 


সহরের ভারতীয় ছেলের! ডাক্তার দাসগুপ্ের ও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকুষ্ণনের জন্য 
একটি বড রকমের অভ্যর্থনা ও ভোজের ব্যবস্থা করিয়া! 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে হার্ডার্ডের আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেসে 
যোগ দিবার জন্ত গিয়াছেন। 

হ্থামলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের সেপ্টপল[কলেজ, মিনেসোট্টা 
বিশ্ববিদ্যালয়, আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়, নর্থগয়েষ্টার্ণ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কালণটন্‌ কলেজ, এান্‌ আরবার বিশ্ববিদ্যালয়, 
ওহিও বিশ্ববিদ্যালয়, ইয়েল বিশ্ববিষ্ঠালয়, হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এবং কলাম্িয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভিন্ন দার্শনিক 
বিষয়ে বক্ত তা দিয়া নর্থওয়েষ্টার্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ের “হ্যারিস্‌ 
লেকৃচারের পর গত ১২ই নভেম্বর তিনি “অলিম্পিক 
জাহাজে লগ্ডনাভিমুখে যাত্রা করেন । এতত্তিস্ন যুক্তরাষ্ট্রের 
আরও অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, 
কিন্তু সময়ের অভাববশতঃ তাহাকে সে-সযগ্ত গ্রত্যাথ্যান 
করিতে হইয়াছে । 


ডাক্তার দাসগুপ্ত ইতিমধো আস্িয়ার ভিয়েনা র্‌ বব রঃ 

বিদ্যালয় কর্তৃকি বক্তত! দিবার জন্য নিমগ্তিত হইয়াছেন |). কোন উপায়ে বাঙ্ানীকে অন্ধ প্রদেশে কাজ পাওয়া হইতে 

মনা বঞ্চিত ফরা ঘায় সেখানেই বাঙালী বঞ্চিত হইতেছে। 

এ ঃ বাংলায় শত শত উচ্চশিক্ষিত যুবক ধেকারে বলিয়া 

উর থাকা সত্বেও নানা প্র্কার কার্ধো অপেক্ষা আনেক | 

এবং ঘর্শনের প্রধান অধ্যাপক ভ্ীযুকত নেভী জব হাওর আর অযাশা ? দা টন ঃ | 
ৃ খন পু ্ঃ কহে জ 





 ইংল্যাণ্ড হইতে ভারতবর্ষে আসিবার কালে তিনি 'ভিং 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বন্কৃতা দিতে যাইবেন। সস হি 
বিদ্যালয়ে বক্তৃতার পর প্যারিস্‌ বিশ্ববিদ্যানিনেক রে 








আগ্রহে তিনি, াহার সহিত বেখা বে ৭ 





বিবিধ-প্রসঙ্গ__ প্রবাসী বাঙালী 


৪৫৭ 


সম্ভবতঃ তিনি আন্দাজ ১১৪ ডিসেম্বর «“মোরিয়া” 
জাহাজে মাশ্শেলম্‌ হইতে ভারতবর্ধাভিমুখে রওনা হইবেন 
এবং ২৬শে ভিসেম্বর হাওড় ষ্টেশনে (কলিকাতায়) আগমন 
করিবেন। শ্রী-_ 


প্রবাসী বাঙালী 


ভারতবর্ষের নৃতন যুগের ইতিহাস যখন লিখিত'হইবে, 
তখন তাহাতে বাঙালীর স্থান থে খুবই উচ্চে হইবে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । যদিও বর্তমানে ভারতের সর্বজ্ঞ 
বাঙালীদের বিরুদ্ধে অনেকেই অনেক কথা৷ বলি থাকেন, 
তাহা হইলেও একথ! কেহই অন্বীকার করেন না) ষে, 
বাঙালীরা অপরাপর প্রদ্দেশের মানসিক ও রাষ্ট্রনৈতিক 
উন্নতির জন্ত যথেষ্ট করিয়াছেন। এখনও সকল প্রদেশেই 
শিক্ষা ও অপরাপর ক্ষেত্রে বাঙালীরা বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া! রহিয়াছেন এবং তাহাদিগের বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র স্বার্থান্বেষী 
লোকেরা অনেক চেষ্টা করিলেও তাহারা নিজ নিজ কার্ধা- 
ক্ষেত্রে অক্ষুপ্ন যশের সহিত অধিষিত রহিয়াছেন। আমাদের 
বিরুদ্ধে এই যে অভিযান, ইহার প্রধান কারণ অপর 
প্রদেশবাদীর সুত্র স্থার্থসিদ্ির আকাঙ্ক্ষা হইলেও, ই্হার 
পশ্চাতে অন্ত অনেক কারণ বহিয়াছে। 

একটি বড় কারণ হইতেছে, আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলনপ্রিয়তা এবং সেই রাজনৈতিকতার চরম 
পশ্থী ভাব। যেখানে বাঙালী যায়, সেধানেই গভীর 

রাজনৈতিক আদ্দোলনের পুচনা হয় দেখিয়া দেখিয়া 
আমাদের গবর্ধ মেন্ট ও বুঝিয্নাছেন যে, বাংলার বাহিরে 
বাঙালীর স্থান যত স্ধীর্ঘ হইয়া উঠে ইংরেজের ভারতের 
উপর গ্রতুত্বের দিক্‌ দিয়া ততই মঙ্গল। সম্ভবতঃ 
এই. কারণেই বর্তমানে আমরা দেখিতেছি যে, যেখানে 








৪৫৮ 


পাশিীশিশিপিসপিশসপপি 





দেখা যাইতেছে, ইহার মুূলেও যে কোন প্রকার গোপন 
চেষ্টা নিহিত নাই, তাহাই ব কে বলিবে? 

এ সময়ে আমাদের কর্তব্য কি? কর্তব্য বাংলা দেশে 
যাহাতে অপর দেশীয়ের! কোন কাধ্য না! পায় তাহার 
চেষ্ট। কর নন্বে। কারণ এরূপ চেষ্টা করিলে কার্য্য- 
বন্টন-ক্ষেত্রে সন্থীর্ণ প্রাদদেশিকতা আরও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে। আমরা চাই অপর প্রদেশ হইতে এই কুরীতি 
দূর কমিতে। কারণ যদি সর্বত্র সকল প্রকার কার্যে 
শ্রেষ্ঠ ঘে সে-ই নিযুক্ত হয় তাহ! হইলেই দেশের মঙ্গল। 
বাঙালী এই প্রকার উদার প্থার অছ্ছসরণ করিতেই চায়। 
তাহার নিঙ্জের উপর এ বিশ্বান আছে যে, অন্যায় উপায়ে 
তাহাকে বঞ্চিত নাকরিলে সে সহজেই সর্বত্র শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিবে । কাছেই বর্ধমানে যে-সকল বাঙালী 
বাংলায় বা বাংলার বাহিরে নানান কার্ধ্যে ব্রতী 
রহিয়াছেন, তাহাদের উচিত সকলে মিলিত হইয়া 
এই চেষ্ট! কর! যাহাতে ধাঙালার প্রতি অন্থায় অবিচার 
প্রভৃতি অবাধে না হইতে পারে। দেশের সর্বন্ত স্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাতে একাধারে ভারতের সকল 
জাতির উপকার হইবে। 

নিয়ে প্রবানী বঙ্গসাহিত্যসম্মিলনের যে নিবেদনটি 
প্রকাশিত হইল, তাহার প্রতি আমরা সকলের চৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । যদিও এই সম্মিলন সাহিত্য সম্মিলন, 
তথাপি আমরা আশা করি ষে, উক্ত সম্মিলনে যে-সকল 
প্রতিভাশালী বঙ্গসস্তান উপস্থিত হইবেন, তাহার! অন্ততঃ 
কিছু সময় বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে বর্তমানে ভারতময় যে গুপু 
আন্দোলন চক্তৈছে, তাহার প্রতিকারের আলোচনায় 
নিয়োগ করিবেন। 

অ 


প্রবামী বঙ্গনাহিত্য-সম্মিলন 
পঞ্চম অধিনেশন-_দিল্লী 
নিবেদন 
আগামী ১২ই ও ১৩ই পৌষ দিল্লীতে গ্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সন্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন হইবে। মনস্বী 
শ্রীযুক্ত প্রমধ চৌধুরী মহোদয় সন্দিলনের সভাপতির 


প্রবাশী- পৌর, ১৩৩৩ 


৮৮ শা ইপাশীশিশিশীিশীশ্ীপিপাসীলিশতি 
স্পা সপীসপীসপিসপিস্শনাসিশাাশিশিাী 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি পিক 








আসন অলঙ্কত করিবেন। প্রবাপী বাঙ্গালার গৌরব, 
মাননীয় স্যার ভৃপেক্ত্রনাথ মিত্র, কে-সি-আই-ই, সি-বি-ই 
মহোদয় অভার্থনা সমিতির সভাপতি এবং মাননীয় 
শ্রীযুক্ত সতীশরঞন দাশ, বার-এট-ল মহোদয় সহকারী 
সভাপতির পদ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । 

প্রবাসী বাঙ্গালীগণের মধ্যে পরম্পর সৌভ্রাত্্যভাব 
স্থাপন এবং বাংলার ভাবধারার সহিত প্রবাসী বাঙ্গালীর 
সম্বদ্ধ আঁবচ্ছিন্ন রাখিবার উদ্দেশ্যে এই বাঙ্গালী সঙ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সাঁম্মলন যাহাতে সর্বপ্রকারে 
সাফল্যমণ্ডিত হয়, সেজন্ত আমরা সমগ্র প্রবাসী বাঙ্গালী 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণকে সাদরে আমন্ত্রণ করিতেছি। 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর শিক্ষ। প্রচার ও জাতীয় উন্নতি- 
সাধন বিষয়ক কোন কাঁধ্যকরী প্রস্তাব, এবং লাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, শিল্প, পুরাতত্ব, নৃতত্ব 
প্রভৃতি যে-কোন বিষয়ে মৌলিক ও গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধ 
এবং কবিতা সাদরে গৃহীত ₹ইবে। প্রবাসী বাজালীর 
এই হিতকর অনুষ্ঠানে সকলে অনুগ্রহপূর্বক যোগদান 
করুন, এই প্রার্থনা । 

প্রতিনিধিগণের দেম্ব চাঁদা ৫২ টাকা নির্ধারিত 
হইয়াছে । তাহাদের বাসস্থানের ও আহারাদির বন্দোবস্ত 
অভ্যর্থনা-সমিতি করিৰেন। মহিল! প্রতিনিধিগণের জন্ত 
পৃথকৃভাবে স্থব্যবস্থা কর! হইয্মাছে। প্রতানধিদের 
প্রত্যু্গমনের জন্য ন্বেচ্ছাসেবকেরা ্টেশনে উপস্থিত 


থাকিবেন। 
কার্যালয়-বেঙ্গলা ক্লাৰ+ কাশ্মীরী গেট্‌) দিল্পী। 
বিনীত 
শ্রী স্রেন্দ্রকুমার সেন, 
গ্রধান বন্মসচিব। 
ভরতপুরে সমাজসংস্কার 
ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠকমান্জেই অব গত ক্মাছেন, 


ইংরেজদিগকে দেশীরাত্ব্য ভরতপুরের ভরতপুর দুর্গ 
করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হুইয়াছিল। সেই ভরতগুরের 
বর্তমান মহারাজা সমাজসংস্কারে উত্সাহ দেখাইত্বেছেন । 
কোন কোন দেশী রাজের রাজারা বিদেশ ভ্রমণে রিশেষ 


ওয় সংখ্যা | 





আগ্রহান্বিত ও পাশ্চাত্যভাবাপন্ন। ভরতপুরের রাজবংশ 
সেরূপ নহে। এই জন্য ভরতপুরের হিন্দু মহারাজার 
নমাজনংক্কারপ্রিয়তাকে কেহ পাশ্চাত্য সমাজের অন্ধ 
অম্ৃকরণপ্রিয়তা৷ হইতে উদ্ভূত বলিতে পারিবেন না। 
উহা সমাঞ্জের হিতের ও সমাজ রক্ষার জন্য আবশ্যক 
বলিয়াই তিনি উহাতে উৎত্নাহ দেখাইতেছেন। তিনি 
গত ১৬ই নবেম্বর এক দরবারে ভরতপুর সমাজসংস্কার 
আইন নামক এক আইনে সম্মতি দিয়াছেন। উহা 
আগামী ১ল! জানুয়ারী হইতে ভরতপুর রাজ্যে জারী 
হইবে। এই আইন বিধবাদ্িগকে দ্বিতীয়বার বধ বিবাহ 
করিতে এবং তাহাদের সন্তানদিগকে তাহাদের সম্পত্বির 
উত্তরাধিকারী হইতে সমর্থ করিবে। বিধবার বৈধ 
বৈবাহ করিয়াছে কি না, তদ্বিষয়ে সন্দেহ এবং বিবাদ- 
বিসম্বাদ নিবারণের জন্য এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, 
তাহাদের বিবাহ তহ্নীলদারদিগের আদালতে কিন্বা 
ভরতপুররাঞ্জের জানিত দেবমন্দির বা মসজিদে এক 
টাকা ফাঁ দিয়া রেজিষ্টরী করিতে হইবে। ভরতপুর সমাজ- 
সংস্কার আইনের বাল্যবিবাহ-বিষয়ক অপর একটি ধার! 
অনুসারে, বাল্য বিবাহ অসিদ্ধ হইবে, যদ্দি বিবাহকালে 
পাত্রীর বয়স চৌদ্দ বৎসরের অনধিক এবং পাজ্রের বয়স 
ষোল বৎসরের অনধিক হয়। যে-কেহ জাশিয়া শুনিয়া 
ভরতপুর সমাজসংস্কার আইনের ব্যবস্থার বিরুদ্ধ বাল্য- 
বিবাহ বা বিধ বাবিবাহে ফোন প্রকার সাহাষ্য করিবে বা 
তাঁহা ঘটাইবে, তাহার ছুই বৎসরের অনধিক কালের 
জন্য কারাদণ্ড বা তিন হাজার টাকার অনথিক জন্গিমানা 
বা উভয়বিধ দণ্ডই হইতে পারিখে। 
প্রেমটাদ রায়চাদ পুরস্কার | 
প্রেম্টাদণরায়টাদ পুরস্কার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


নিচ 87 ক্ষিনিস এই, পুরস্কার ধাহারা পান টু ন্‌ রঃ রর 7 সর 





তাহাদের গুধাগুপ বিচার সপ গে তাহানের জাত 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--টাকার ভবিষ্যৎ 


৪৫৯ 


পুরস্কারের জগ্য মূল গবেষণাপূর্ণ নিবন্ধ উপস্থিত করেন। 

যে-ক্ষেত্রে নিবন্ধ গুলি এক বিযদ্ের, এমন কি পরস্পর- 
সম্পর্কিত বিষয়ের উপর লিখিত নহে, সে-ক্ষেত্রে তাহাদের 
তুলনামূলক বিচার করা প্রায় অসম্ভব হইয়া দাড়ায়। তখন 
হয়ত নিবন্ধলেখকর্দের জ্ঞানের কথা ছাড়িয়া তাহাদের 
মধ্যে কাহার প্রেম্টাদ রায়টাদ স্কলার উপাধি অথবা তৎ- 
সম্পর্কিত পুরস্কারের টাকাটার অধিক প্রয়োজন তাহা! 
দেখিয়! পুরস্কার বিভরণ করিতে হইতে পারে । ইহাতে 
প্রশ্নের আপাত মীমাংসা হইলেও অসন্তোষের ও, সম্ভবত, 
অবিচারের স্ষ্টি হইতে পারে-_-কারণ কখন কখন এন্প 
দেখা গিয়াছে ষে, উৎকুষ্টতর ও অধিক জ্ঞানগর্ভ নিবন্ধ 
ছাড়িয়া অপর নিবন্ধের লেখককে পুরস্কৃত করা হইয়াছে। 
আসল কথা হইতেছে এই যে, প্রেম্টাদ রায়টাদ পুরস্কার 
দয়! দেখাইবার জন্য স্থষ্ট হয় নাই, প্ররুত জ্ঞানের আদর 
দেখাইবার জন্যই উহার স্টটি। সুতরাং উক্ত পুরস্কার 
দান এরূপভাবে কর! প্রয়োজন যাহাতে দয়ার বা অপর 
কোন-কিছুর খাতিরে জ্ঞানের অবমাননা না হয়। যে-স্থলে 
একটি পুরস্কার বহু বিষয়ের ছাত্রের মধো শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীকে 
দেওয়া হইবে সে-স্থলে এক বৎসরে সকল বিষয়ের নিবন্ধের 
বিচার না করিয়! বিভিন্ন বৎসরে বিভিন্ন বিষয়ের বিচার 
করিলে হয়ত স্থবিচার হইতে পারে। অথবা! বিচারকালে 
বিষয়।বিশেষের উন্নতির দিক্‌ হইতে কোন্‌ নিবন্ধের মুল্য 
কত তাহা একাধিক বিশেষজ্ঞের দ্বারা নির্ণর করাইয়া | 
তৎপরে পুরস্কার দান করা মাইতে পারে। কি করিলে ণ্ু 
সর্রযপেক্ষা স্ববিধা হইরে তাহা আমরা হয়ত টিক বুঝিতে 

পারিতেছি না; কিন্তু এই পুরত্কার দান*বিষয়ে বিশেষ 


করিয়া বজ্জান, বিজ্ঞাগে যে নৃত্নতর উপাম্ব ও বিচার” 


দি অবরদন নর! প্রয়োজন টিয়ার তাহা নিঃসন্বেহ। 





দিয়াই করা হয় বলিয়া জনসাধারণের বিঙ্াস), নি শঃ 07 শথামরা ই্ি 


পুরস্কারের সংখ্যার অল্পতার অন্ত বর্তমানে. রা 





নেক সং অন্ধের ক জা বিজন না 





চার পাঁচ বিভাগের চার পাঁচ জনা টা আোবিকন 





৪8৬৬ 


পুরাতন গোল্ড এক্সচেঞ্জ ষ্ট্যাপ্ডার্ড হইতে এই নৃতন ব্যবস্থা 
বিশেষনূপে বিভিন্ন নহে একথাও আমরা আগে বলিয়াছি। 
একট! বড় রকম টাল সামগাইতে হইলে যে, এ ব্যবস্থা 
অটুট থাকিবে এরূপ ধারণাও আমাদিগের নাই । অপরাপর 
কথ ছাড়িয়া দিয়! আমরা ভারতের মানমুদ্রা টাকা বা 
ন্ধপেয়াকে ইংরেজের পাউণ্ডের হিলাবে দেড় শিলিংএর 
সমতুগ্য করিবার যেবিধি হইয়াছে সে-বিষয়ে কিছু 
বলিব। বর্তমানে টাকাকে দেড় শিলিংএর সমতুল্য 
করিবার জন্ত টাকার মূল্য বৃদ্ধির যে-চেষ্ট হইতেছে তাহার 
প্রধান অস্ত্র হইতেছে ভারতের বাজারে যত টাকা ব্যবন্ধত 
হইতেছে তাহার কতক অংশ বাজার হইতে টানিয়া বাহির 
করিয়া লওয়া। অর্থাৎ বাজারে টাকার খাঁকৃতি ঘটিলে 
টাকার দ্রব্া-ক্রয় ক্ষমতা বাড়িবে এবং তাহা হইলে দেড় 
শিলিংএর সহিত তাহার ভ্রব্য-ক্রয় করিবার ক্ষমতা সমান 
সমান হইয়া আসিবে । বাজার হইতে টাক। বাহির 
করিয়। লইবার উপায় হিসাবে রিভাস” কাউন্সিল বিক্রুয় 
বা এখানে টাক লইয়! তত্পরিবর্তে বিলাতে পাউও 
দিবার যে-ব্যবস্থা ভাহাতে এই হইবে যে, আমাদের 
দেশের যে-সকল অর্থ বিলাতে মজুত আছে তাহা আর 
আমাদ্িগের থাকিবে না; রিভার্প কাউন্সিল বিল শোধ 
করিবার হিসাবে পরহস্তগত হইবে । ইহাতে আমাদিগের 
সান্তনা মাত্র এইটুকু থাকিবে যে, আমাদের দেশের মুদ্রার 
মূল্য বা দ্রবাক্রয়ক্ষমতা। কিছু বৃদ্ধি পাইবে। এইরূপে 
টাকার মৃলা-বৃদ্ধ পাইলে তাহার ফল যাহা ঘটিবে তাহার 
মধ্যে কয়েকটি উল্লেখযোগা। প্রথমত টাকার মূল্য এক 
শিলিং চার পেনি হইতে এক শিলিং ছয় পেনি হওয়ার অর্থ 
এই যে,টাকা! অতঃপর পূর্ব্বাপেক্ষা শতকরা ১২৫* ঝ! টাকায় 
ছু আনা আন্দাজ অধিক মৃলাবান হইয়া উঠিবে। অর্থাৎ 
অগ্রের ১১২।* আনা বর্তমানের ১*০২র সমতুল্য হইবে । 
অর্থাৎ অগ্রে লোকে যাহা ১১২০তে ক্রুয্ন বা বিক্রয় করিত 
বর্তমানে তাহার। তাহ] ১০০২ টাকায় ক্রয় বিক্রয় করিবে। 
অর্থাৎ অগ্রে যদি কেহ ১০৯. পাইত অথব1 দিত, বর্তমানে 
সে ১৯০২ পাইলে বা দিলে তাহা দ্রব্যের হিসাবে ১১২।* 


পর পা জা এজ 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, কাঁলিকাত। প্রবাসী প্রেদে ত অবিনাশচন্ত্র সরকার কর্তৃক রত ও প্রকাশিত 


প্রবাশী__ পৌষ) ৯ ১৬৩) 


সামিল হইবে । যাহারা অগ্রে ফসল বিক্রয় করিয়া ১১২০ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





পাইত বর্তমানে তাহারা ১০০ মাত্র পাইবে । অগ্রে 
যাহারা ১০০২ ট্যাষ্খ দিত বর্তমানে তাহারা বস্তুত ১১২।৩ 
ট্যাক্স দিবে। অগ্রে যাহারা কোম্পানীর কাগজ 
হইতে ১০০২ স্থুদদ পাইত এখন তাহাদের সেই ১০*২ 
টাকার যথার্থ মূল্য পূর্বের হিসাবে ১১২। আনার সমতুল্য 


হইবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, এ ব্যবস্থার, 
ফলে ঠকিবে সে, ষে ত্রব্য বিক্রয় করিয়া আয় করে এবং 


জ্িতিবে সে যাহার আয় নির্দিষ্ট (বেতন বা সুদ হিসাবে)। 
গভর্ণমেন্টের যাহা রাজস্ব তাহা যদি ঠিক পূর্বের 
সহিত সমানসংখ্যক টাকা হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
(ষ গভর্ণমেণ্ট বস্তুত শতকরা ১২॥* অধিক ট্যাক্স আদায় 
করিতেছেন। যেসকল ব্যাঙ্ক ও ব্যক্তি সরৃকার বাহাছুরকে 
টাকা ধার দিয়াছেন, অর্থাৎ ধাহাদের অর্থ কোম্পানীর 
কাগজ জাতীয় কোন কিছুতে জম! আছে, তাহারা বস্তত 
সদ হিসাবে অধিক পাইবেন । সচরাচর যাহারা এইরূপে 
লাভবান হইবে তাহাদের মধো অধিক লোকই ইংরেজ ও 
ধনিক জাতীয়। নৃতন ব্যবস্থা চালাইতে হইলে ন্যায়ের 
খাতিরে আরও কয়েকটি কাজ করা প্রয়োজন, তাহার 
মধ্যে ডাকমাশুন, রেলভাড়া, ট্যাক্স, পুরাতন কোম্পানীর 
কাগজের সদ প্রভৃতি কমান অন্ততম। অ. 


প্রবাসীর মলাটের চিত্র 


গত কয়েক মাস প্রবাসীর মলাটে যে-চিন্ত্রটি প্রকাশিত 


হইতেছে, তাহা একটি জয়পুরী মিনার (67275] ) 


কাজ-করা থালির চিন্তর। আসল থালিটির বর্ণসৌষ্ঠব 


ও সৌন্দধ্যের ইহাতে কিঞ্চিৎ মাত্র পরিচয় পাওয়া যায়; | 
তথাপি ইহাতে শিল্পীর ক্ষমতার প্রমাণ যথেষ্ট দৃষ্ট হইবে |. 


অম-সংশোধন 
গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গের মধ্যে 
“সম্পাদকের চিঠি, প্রসঙ্গে কয়েক স্থলে “বেলগ্রেড” নামক 
স্থানের উল্লেখ আছে। ইহা “বেলগ্রেড” না ৮ 
*বেলগার্ড হইবে। 


% 


রি ক 
শর 


১52 





“সত্যযু শিবম্‌ সুন্দরমূ” 
“নায়মাত্্া বলহীনেন লভ্যঃ 


শবান্ঘ5 ১৯৩৩০৩০ 


সেথা হতে আনি 
দীনহীনা জননীর লঙ্জ।নত-শিরে, 
পরায়েছ ধীরে। 
বিদেশের মহোজ্জল মহিমা-মপ্ডিত 
পণ্ডিত মভায় 
বু সাধুবাদধ্বনি নান! করবে 
শুনেছে গৌরবে ! 
সে ধ্বনি গভীর মন্ত্রে ছায় চারিধার 
হয়ে সিন্ধুপার । 


আজি মাতা পাঠাইছে_অশ্রসিক্ত বাণী 


আশীর্বাদখানি 
জগৎ-সভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণে, ভ্রাতঃ! 


5 
8টি, 


সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি শী রি রর 





ক্ষীণ বা এর সি 


28 করিবার তাহা না করি এড়াইবার থে নাই। কিছ 
0 সথের মধ্যে পরম হুধ এই যে বছুমের সঙ্গে ফু নিজ 
ফোলা িট সর হে ছখি। 


০৩৯১৯৯০৪৪৯০ 








২য় খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
জগদীশচন্দ্র বস্থুকে লিখিত 
(১) (২) 
বিজ্ঞান-লক্ষমীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে প্র গা 
দূর সিন্ধৃতীরে, . কুমারখালি 
হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি; জয়মাল্যথাণি ১০৯ মধ ১৯ : 


প্রিয়বরেযু-_ ৃ 

আপনার পত্রখানি পড়ি আমি বিশেষ সাতবনা ও 
আনন্দ লাভ করিয়াছি। স্তরতিনিন্দার প্রতি উদ্ধাসীন 
থাকিতে বিশেষ চেষ্টা করি, ভ্কতকার্ধ্য হইতে পারি না 
বলিয়৷ যখাসভ্ভব দূরে থাকি; কিন্তু সংসারকে ফাকি 
দেওয়া চলে না; প্রেমদাসের একটা গানে আছে +-- 


ধা শোচ কুছ কাম ন্‌ আওদে-_ 
ভোগ বিনা নাহি মিটুনা। 


বুধ শো করিয়। কোন ফল হয় না-_যাহা ভোগ 





খোর সিনা টি ্ টু রে গণ ্ 


20840571 
নত হদন 
118, (2 





৪৬২ 


পাস শপাপাস্পীিসা দিতি পাস সস পা ্রপাি? 





রেশমের গুটি আমীর ঘরে ফেলিয়। গিয়াছিলেন। 
আজ ছুই লক্ষ ক্ষুদিত কীটকে দিবারাত্র আহার 
এবং আশ্রয় দিতে আমি ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছি-দশ বারোজন লোক অহনিশি তাহাদের 
ভালা সাফ করা ও গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে পাতা আনার 
কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে-লগ্ক্লে, ন্নান-আহার-নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া কীট-সেবায় নিযুক্ত । আমাকে সে দিনের 
মধ্যে দশবার করিয়া টানাটানি করে_-প্রীয় পাগল করিয়। 
তুলিল। ইংরেজ জাতি কেন যে সকল বিষয়ে কৃতকাধ্য 
হয় তাহার প্রত্যক্ষ কারণ দেখিভেছি। উহাদের শক্তি 
চালন। করিবার জন্য বিধাতা উনগঞ্চাশ বায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন, অথচ উহাদের মধ্যে বেঝাই এত আছে থে 
কাৎ করিতে পারে না। এখন যদি আমাদের কীটশালায় 
একবার আসিতে পারিতেন তবে একটা! দৃশ্ত দেখিতে 
পাইতেন। বৃদৎি ব্যাপার হইয়। উঠিয়াছে। কৌন এক 
সমগ্ন ছুটী পাইলে এদিককার কথা স্মরণ করিবেন । 
আমার, চীষ-বামের কাজও মন্দ চলিতেছে না । 
আমেরিকান তুট্ার বাঁজ আনাইয়াছিলাম--তাহার 
গাছগ্ুলা ঞএতবেগে বাড়িয়া উঠিতেছে। মান্দরজি সরু ধান 
রোপন করাইয়াছি, তাহাতেও কোন অংশে নিরাশ 


হইবার কারণ দেখিতেছি না । ঘিজেন্্রলাল-বাবু 
সোঁমবারে সন্ত্ীক আমার শস্যক্ষেত্ পধ্যবেক্ষণ করিতে 
আমিবেন। ূ 
আপনারা উভয়ে আমাদের আন্তরিক গ্রীতি- 
অভিবাদন গ্রহণ করিবেন। 
আপনার 
্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
(৩) 
রণ 
শিলাইদহ 
২১শেমে, 


১৯৪০১ 

বন্ধ, 
অনেকদিন থেকে তোমার চিঠির জন্তে প্রত্যাশিত 
হয়ে ছিলুম। আজ পেয়ে খুব খুসি হলুম। পাছে তোমার 


প্রবাসী-মাঘ ১৩৩৩ 


৬০০০৯ নমপপিীীশিসপ এ এ পিলালশপতাসিপিসপপা শিপীপিপীপ্পীরশি শশী শাক সিস্পিপাসশা পিপি 
৮৮ ৯ পেপসি পিপিপি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খও 


কাজের লেশমান্জ ক্ষতি হয় দেইজন্ে আমি তোমাকে 
কখনে। তাগিদ করিনে। 

পৃথিবীকে সর্বত্র চিম্টি কাট্বার যে উপায় তুমি বের 
করেছ সেইটে প'ড়ে গর্ব অনুভব করা গেল। এতদিন 
জড় পদার্থ আমাদের বিধিমতে পীড়ন ক'রে আন্ছিলেন। 
এবারে তোমার কল্যাণে তাদের উপর প্রতিশোধ নিতে 
পার্ব। তাদের দেদার চিমটি কাট, আর বিষ খাওমাও, 
ও গুলোকে কোনমতে ছেড়োন।। এখন থেকে আদা- 
তে যর্দি অপরাধী জড় পদার্থের বিচার হয় তাহ'লে 
বিচারক তাদের চিম্টি দণ্ড বিধান করুতে গাব্বে। 


যদ্দি পাচ ছ" বৎসর তোমাকে বিলাতে থাকৃ্ে হ 
তুমি তারই জন্যে প্রস্তত হয়ো। অনথক ভারতবধের 
ঝঞ্ধাটেব মধ্যে £সে কাজ নষ্ট কোরোন|। 


আমার ভারি ইচ্ছা কর্‌চে আমরা জন দুই 
তিনে মিলে তোমার ওখানে মাছের ঝোল খেয়ে 
আগ্তনের কাছে ঘরের কোণে ঘণ্টা দুই তিনের জন্যে 
জমিয়ে বনসি। আর একবার আমি লোকেনের চঙ্গে 
লগুনে গিয়েছিলুম--তখন তোমর। কেউ সেখানে ছিলে না। 
আমি ছুদ্দিন থেকেই নিতাস্ত ধিক্কারমহকারে দেখান 
থেকে দৌড় দিয়েছিলুম, কিন্তু তোমার যদি বিলাতে পাচ 
ছয় বৎসর থাকা হয় তা হলে কি একবার সেখানেই 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে না? আশা করুচি দেখা হবে। 
হয়ত কোনদিন তোমার দরজায় ঠকৃঠক্‌ শব্দে ঘা পড়বে। 

বঙ্গদর্শন প্রথম সংখা! বেরিয়েছে । নান। হাঙ্গামে 
আমি মন দিতে পারিনি-_-অনেক তূলচুক্‌ থেকে গেছে। 
আমার একট। কবিতা এমন বিকৃত হ'য়ে গেছে তার মানেই 
বোঝা যায় না। তোমাকে পাঠিয়ে দিতে ব'লে দেব। 






তোমার 
রবি 
(৪) 
ঙ 
বনু, ৭ 
ধন্যোহৎ কতরুত্যোহং ! তোমাদের চি টা 


পাইয়া আমি প্রাত্কাল হইতে নৃত্তন টি 





৪র্থ সংখ্য ] 





বিচরণ করিতেছি । যেঈশ্বর তোমার দ্বারা ভারতের 
লক্ঞ1 নিবারণ করিয়াছেন আমি ত্বাহার চরণে আমার 
হৃদয়কে অবনত করিয়া রাখিয়াছি। কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
তিনি আমাদের দেশকে গৌরবান্বিত করিবেন আছ 
আমি তাহার অরুণাভামণ্ডিত পথ. ছেখিতেছি। 
তোমার নিকট পুক্ঞা প্রেরণ করিবার জন্ত আমার অস্তঃকরণ 
উন্মুখ হইয়া আছে_বন্ধু, আমার পুজা গ্রহণ কর! 
তোমার জয় হউক। তোমাতে আমাদের দেশ জয়ী 
হউক! নব্য ভারতের প্রথম খধিরূপে জ্ঞানের আলোক 
শিখায় নৃতন হোমায্মি গ্রজ্জলিত কর। 


ভোমাকে বারম্বার মিনতি করিতেছি--অসময়ে 
ভারতবর্ষে আলিবার চেষ্ট! করিও না। তুমি তোমার 
ভপশ্য। শেষ কর--দৈত্যের সহিত লড়াই করিয়া 
অশোকবন হইতে সীতা-উদ্ধার তুমিই করিবে, আমি 
যদি কিঞ্চিৎ টাকা আহরণ করিয়া সেতু বাখিয়া দিতে 
পাবি তবে আমি৪ ফাকি দিয়] স্বদেশের কৃত্বজ্ঞত] অর্জন 
করিব। 

বেলার বিবাহের আর ১০1১১ দিন বাকি আছে। 
তোমার জয়সংবাদে আমার সেই উত্সব ছিগুণতর 
উৎসবময় হইয়া উঠিয়াছে। আমার সভার মধ্যে তুমি 
ভোমার অদৃষ্ত কিরণের আলোক জালিয়া দিয়াছ। 
অনেক ঝঞ্চাটের মধ্যে পড়িয়াছিলাম--আমি সমস্তই ভৃলিয়া 
গিয়াছি। আমার একান্ত ছুঃখ রহিল তোমার জয়ক্ষেত্্রে 
আমি উপস্থিত থাকিতে এবং তোমার জয়লাভের পরে 
তোমার হস্তস্পর্শ করিতে পারিলাম না! 

তোঁমার সুত্র বঞ্ধু মীরাকে তোমার জয়সংবাদ দিলাম, 


সে কিছুই বুঝিল না । যখন বুঝিবার বয়ম হইবে তখন, 


স্মরণ করিয়া খুসী হইবে। 


এইবার বিবাহের আয়োজনে মন দেইগে। ইত্তি-- 


, ২১শে জ্যেষ্ঠ 





রবীন্দ্রনাথের পক্রাবলী 


৬ পপ শা তীশিপপীপিীপিগািশাশিশশিপিশাশিলি্পাশিিশীশীপশশাশািিটিটিটা শা শিতিশী গণি 


ওর! জুলাই 


১৯৪২ 


বন্ধু 
আমার কন্যার প্রতি তোমার আশীর্বাদসহ সুন্দর 


উপহারখানি পাইয়া আনন্দলাভ করিলাম। তোমার 
হস্তাক্ষর সহ এই গ্রন্থধানি বেলা উপযুক্ত আদর করিয়া 
পড়িবে ও রাখিবে সন্দেহ নাই। আমার জামাতাটি 
মনের মত হইয়াছে । সাধারণ বাঙালীর ছেলের মত নয়। 
খজু স্বভাব, বিনয়ী অথচ দৃঢরিত্র, পড়াশুনায় ও বুঁধ- 
চর্চায় অসামান্তত। আছে--আর একটি মহতগুণ এই 
দেখিলাম, বেলাকে তাহার ভাঁল লাগিয়াছে। এইবার 
শিলাইদহ হইতে ফিরিয়। গিয়া বেলাকে মজফের- 
পুরে ভাহার স্থামীগৃহে পৌঁছাইয়া দিয়া আসিতে হইবে। 
আমি সাহসে ভর করিয়া ইলেক্টিশ্বান্‌ প্রভৃতি হইতে 
সংগ্রহ করিয়া শ্রাবণের বঙদর্শনের জন্য তোমার নব 
আবিষ্কার সম্বন্ধে একট। প্রবন্ধ লিখিয়াছি। প্রথমে 
অন্যকে লিখিতে দিয়াছিলাম-পছন্দ না হওয়াতে 


নিজেই লিখিলাম। তুলচুক থাকার সম্ভাবনা আছে_ 
দেখিয়া তুমি মনে মনে হাসিবে। 
আধাঢের বঙ্দর্শনে ঘেটুকু আভাস দিয়াছিলাম তাহা 


বোধ হয় বৈজ্ঞানিক হিদাবে যখাধখ হয় নাই--তখন 


ইলেক্টি শ্যান্‌ দেখিতে পাই নাই। | 
তুমি আর কিছুকাল বিলাতে থাকিয়া যাইবার কিরূপ 


ব্যবস্থা করিয়াছ খবর দিলে না কেন? আমি সে কথা 
জানিতে উৎস্থৃক হইয়া আছি। অন্থান্ত সভায় তোমার 
মত প্রচার কি ভাবে অগ্রপর হইতেছে তাহাও জানিবার 
ডন্ত আমাদের মন উৎকষ্টিত। জার্মানি ও :আমেরিকায় 
ঘাইবার কোন প্রকার সুযোগ করিতে পারিবে না? তুমি 


যদি দীর্ঘকাল ইউরোপে থাক তবে যেমন করিয়। হউক 


একবার সেখানে গিয়া তোমার সঙ্গে দেখা. করি 
আসিব ৮ 
_ আকাশ মেঘাচ্ছন্গ। খুব বর্ষা পড়িয়াছে। . 





উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্র 


আচার্য শ্রী জগদীশচন্দ্র বসু 


পঞ্চবিংশতি বর্ধ পূর্বে গ্রচলিত মতের বিরুদ্ধে আমার 
দু বিশ্বাস জন্বিয়াছিল যে, উদ্ভিদ-জীবনের অনুসন্ধানের ফলে 
প্রাণী-জীবনের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করা সম্তব 
হইবে। উদ্ভিদ ও প্রাণী এই ছুইএর জীবন-ক্রয়ার মধ্যে 
অ(পাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ পার্থক্য পরিলঙ্গিত হয়। কোন 
প্রাণীকে আঘাত করিলে সে শিহরণ দ্বারা আঘারের 
অনুভূতি জ্ঞাপন করে--কিন্তু উদ্ভিদের অঙ্গে ক্রমাগত আঘাত 
করিলেও কোন সাড়া পাওয়া যায় না। প্রাণীর চেতনে সির 
আছে, বাহিরের আঘাতের কলে উত্তেগনার স্নান 
ইহাদের স্সাঘুমণ্ডলীর মধা দিয়া প্রবাহিত হইয়া ঝিভিন 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি আন্দোলিত করে। উদ্চিদ্র এইরূপ 
কোন সম্প্রবাহক াযুমণ্ডলী নাই বলিয়াই বিজ্ঞানমগ্তণীর 
এতদিন বিশ্বাস ছিল। প্রাণীদেহে একটি স্প্দনশীল 
যন্ত্র আছে। রত্সঞ্চালন করিবার জগ জীবদেহের 
মধ্যে এই যন্ত্র অবিরাম ম্পন্দিত হইতেছে । উষ্টিদের এই- 
রূপ কোন যন্ত্র আছে এরূপ কেহ অস্ুমান করিতে গারেন 
নাই। স্থতরাং সকলে মনে করিতেন থে, যদিও এই ঢুইটি 
জীবন-গ্রবাহ পাশাপাশি বহিয়া যাইতেছে, তথাপি 
তাহাদের মধ্যে কুজ্াপিও কোন এক্য নাই । . এই মত 
পূর্ণ ভ্রান্ত -এইব ভ্রান্ত মতই এতদিন জ্ঞানের উন্নতির 
পথ রোধ করিয়াছিল । 

উদ্চিদ-জবনীতত্বের অনুসন্ধিতস্থর পক্ষে প্রতিৎদেই 
প্রথল বিন, কারণ উদ্ভিদের জটিল জীবনী-ক্রিয়ার পরিচয় 
জানিতে হইলে ইঠার প্রাণ-অণুর সন্ধান করা ও তাহার 
স্পনানের স্বহূণ অবহিত হওয়া আবশ্যক। যখন অথু- 
বাক্ষণের দৃষ্টি ব্যর্থ হয় তখন আমাদিগকে অদৃশ্যের পথ 
অস্টসরণ রি *য় এবং সেই এমুন তিক 


ৰং রর প্রবন্ধ ইংরেজী রা মতে প্রকাশিত বন্গু-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের সান্বাৎসরিক উতমবে *দত্ত বক্ত তার অনুবাদ । আচার্য বন 
মহাশয়ের বিশেষ নির্দেশক্রমে লিখিত। 





ন্ত্রসমূহ আবিষ্কার করা আবশ্যক যাহার সাহাঁযো আলোক- 
উর্শি অপেক্ষা কুদ্রতর স্পন্দন দৃষ্টিগোচর করা ও তাহার 
গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করা সম্ভবপর হয়। আমার বিজ্ঞান- 
মন্দিরে শ্বয়ংলেখ যন্ত্রের আবিষ্কার দ্বারা এই দুরূহ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়াছে । এইযন্ত্-সাহায্যে ক্ষুদ্রতম জীবন-ম্পম্দন এক 
কোটি হইতে পাচকোটি গুণ বদ্ধিতরূপে দুষ্ট হম়। সাধারণ 
অগুবীক্ষণের দাহাযোই একটা নুতন জগত আবি 
হইয়াছে, এই সক্মাতিতম ছাক্ম অনুধীক্ষণের সহায়তায় 
ভবিযাতে বহুবিধ অত্যাশ্ষধ। সতোর সন্ধান পাওয়া 
যাইবে। আমার আবিষ্ুত এই যন্্রসমূহ প্রাণী-জীবনের 
অনেক জটিল সমস্ার সমাধান কঠিতে সক্ষম হইয়াছে 
বৈজ্ঞ/নিক উপায়ে গবেষণা করিয়া আদি এই সিদ্ধান্তে! 
উপশীন্ত হইয়াছি সে, যাবতীম্স গ্রাণ-যন্তরের ক্রিয়া একই 
শিয়মে চালিত হইতেছে । 


ইউরোপে বিজ্ঞান-অভিযান 

আমার আবিদৃত ঘন্ত্রমমূহ্রে অপাধারণ ক্ষমত! ও নিজ্ঞান- 
মন্দিরে গবেমণা-প্রস্থত বৈজ্ঞানিক সভাসমূহ জীব্নীরাজোর 
অনেক অজ্ঞাতরহস্ত উদঘাটনে সমর্থ হইয়াছে । ইহার 
ফলে আমি ইউরোপের বিখ্যাত বিজ্ঞানানুশীলন-কেন্ত্- 
সমূহ হইতে বক্তৃতা দেওয়ার ও আমার অনুসন্ধান-প্রণালী 
টিন ৮ জন্য আমন্ত্রিত হই। বিদেশে এই সফল 
সুগম বন্ত্রগমৃহ নিরাপদে একস্বান হইতে অন্স্থানে লইয়া 
খাওয়া অতীবছুরূহ হইয়াছিল। অন্যের হস্তে এই সমস্ত 
যন্ত্র দেয়া যার না কারণ শামান্ত অনাবধানতার দরুণ 
ন্ত্গুলি একেবারে নষ্ট হইয়! যাইতে পারে। কাজেই 
অনেক স্থলে আমাকেই উহা একস্থান হইতে অন্ত স্থানে: 
বহন করিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছে। ইংলণ্ডে আমি লন, র 
বিশ্ববিদ্যালয় € সোসাইটি অব. আর্টসের সমক্ষে ব তা 
প্রদান করি। তৎপরে রয়েল সোসাইটি অব. মেডিঙ্গির 










৪র্থ সংখ্যা ] উদ্ভিদের প্রাণ নৃ 





কতক অন্ুরুদ্ধ হইরা আমি উদ্ভিদ ও ্রাণীদেহে নানাবিধ 
উধধের সমক্রিয়! সতঘন্ধীয় একটি গবেষণামূলক বিষগ ব্যাখ্যা 
করি। কেপ্িজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিদাঘবাসরে “বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে ভারতের দানের গুরুত্ব” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান 


করি। আমার বক্ততার বিষয়গুলি যন্ত্রাদির সাহাথ্যে 


দেখাইবার ফলে সর্বত্রই বিপুল উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছিল। অক্সফোর্ড ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের সমক্ষে যে 
বক্তৃতা প্রদান করি তাহার সম্পূর্ণ অংশ তৎক্ষণাৎ বেতার 
সাহায্যে জগতের নানাস্থানে প্রেরিত হইয়াছিল এবং পরদিন 
প্রাতকালেই ইউরোপ ও আমেরিকার সমস্ত কাগজে 
উহা প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার গবেষণাঁ-প্রস্থত 
তথাসমূহ শুপু জগতের ঠধজ্ঞানিকমণ্ডলীর নহে সাধারণের ও 
চিভতাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার প্রমাণও 
পাইঘাছি। শীপ্রই আমার উদ্ভিদতত্বের আবিফারসমূহ 
সাধারণ পাঠকদের জন্য সহজ ভাষায় লিখিত হইয়া 
থেরিক। ও ইউরোপে একদক্গে প্রকাশিত হইবে। 


গত ব্সর বেলজিঘ্ামের সম্নাটু ভারত-ভ্রমণ-কালে 
বন্ন-টিজ্ঞান মন্দিরের গবেষণ। কার্ধ্য দেখিয়া বিশেষ প্রীত 
হন। ত্রিনি সেই সময়েই আমাকে বেলজিয়ামে প্রাণি- 
তত সন্ধদ্ধে বক্তৃতা দ্রিবার জন্য অন্থরোধ করিয়াছিলেন। 
এবার তীহারই উদ্যোগে বেলজিয়মের ফন্দেশিও ইউনি- 
ভারসেতায়ারে (207122110%0711/2/521217) আমার 
প্র।ণি-তত্ব বিষয়ক একটি ধারাবাহিক বক্তৃভার আয়োজন 
করা ভইয়াছিল। বক্তৃত্তা সভায় সপারিষদ্‌ সমু ও 
বেলজিয়মের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অধ্যাপক 
মণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন। যাহাতে আমার পরীক্ষ| কার্ধ্য 
সাফল্য-মপ্ডিত হয় এইজন্য রাজকীয় উদ্যানে পূর্ব 
হইতেই নানা-প্রকার ০০০০৪ উন জন্মান 
হইয়াছিল। 
প্যারীসের সোর্কোন ( 90:)015 ) এবং ন্যাচারেল 


হিষ্টী মিউজিয়মে আমার বক্তৃতা হয়। এখানেও বিজ্ঞ 
মাছ নিক রর 





চিকিৎসকবর্গ ও বিশিষ্ট প্রাণিতববিদ্ণ অ 
তত্বলমূহের বিশেষ প্রশংসা! করেন। জ্যাটিনভ 
দেশসমূহে আমার আবিষার সন্থন্ধে সবিশেষ পি গাইফা 






জন্ত' আগ্রহ জাগিয়াছে, তাহার ফলে: বিখ্যাত ্রাসী 


| যে, সেই নকল কল্পনাই বহু যুগাস্তকারী বি 


ভাষী আত্তজ্জাতিক বিহজ্জন-সন্মিললীর ্রচে্টায় বিডি দে 
যর মনীষীবর্গের যে ভাবের আগান-প্রযানের। জা 


পপ পন ০০১ ৮০৭ -িশদিশলাশিািশীশীপিশীশিটি ৮ পাপা শা িটাশিটিশিশিশগাশিটিশিিিশি 
পম 





সিল পপি 


বৈজ্ঞানিক রথ প্রকাশক ? গখেয়ার ভিলা (09807107 
(11275) আমার রচিত পুস্তকগ্ুলির ফর!সী সংস্করণ 
প্রকাশ করিতেছেন। ্‌ 


অতঃপর আমি জেনিভার বিশ্বরাষ্-সংঘ বক 
আমন্ত্রিত হইয়া আস্তজ্জীতিক বিছজ্জন-সশ্মিলনীতে ঘোগ- 
দান করি। জেনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে সেখানে 
আমার একটি বিশেষ ধারাবাহিক বন্তৃতার আয়োজন কর! 
হইয়াছিল। সেই বক্তৃতা সভায় অধ্যাপক ] রেপ 
(150191705) আইনষ্টাইন (7775007) প্রমুখ অনেক 
জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন। এই সময়েই 
জগৎ-বিজ্ঞান-ভাগারকে সমৃদ্ধ করিবার জন্ত বস্থু-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের দানের গুরুত্ব উপলন্ধি করিয়া জেনিভা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেকুটর ভারত-সচিবকে লিখিয়াছেন যে,আ মার 
ভ্রিশবর্ষব্যাপী সাধনার ফন তাহাদের সম্রদ্ধ গ্রশংসা 


অঞ্জন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, এই যুগান্তকারী মৌলিক 
গবেষণাসমূহ তাহাদের মনে একটি প্রবল আকাজ্া 


জাগরিত করিয়াছে যে নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক জগতে প্রাচা 
ও প্রতীচ্যের সংস্পর্শ আরও ঘনিষ্ঠতর হউক। 


বিশ্বরাষ্টরসজ্ঘের অস্তর্গত আত্তর্জাতিক বিদ্যামন্দিরের 
পক্ষ হইতে মসিয়ে লুদার (1, [5/0791) বলেন 
যে, সকল প্রকার গ্রাণক্রিয়া যে একই ধরণের তাহার 
ঠবজ্ঞানিক প্রমাণ দেখিয়া তাহারা চমতকৃত হইয়াছেন 
তাহারা এখন সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে, 
ে, মনীষীদের চিন্তা-গ্রণালীর ভিতর এক্য রহিয়াছে এব 
মানুষের প্রতিভা-প্রগতি কোনবূপ ভৌগলিক লীমা 
আবদ্ধ নহে ও কোন: প্রকার বাধা-নিষেধ মানব মনে 
অগ্রসরশীল গতিকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। ৫ 
ভারতবর্ষকে তাহারা এতদিন কেবল কল্পনাপ্রবগ বলি 
মলে করিতেন, এখন তাহারা স্বীকার করিতেছে 





করাইত্তেছে। সুতরাং তাহাদের স্থির. 





হইজেছে,: কাহার, ফলে | মানব পন 


্ ₹.18. রর রনী 
চা 4: পচতে ১৮ 


৪৬৬ 





নিকেতন এশিয়ার বহুদিনের নুগ্রীভূত চিন্তারাশি 
বিশ্বজগতের নিকট উম্মুক্ত হইবে। 

স্থবিজ্ঞ সমালোচকবর্গের নিকট হইতে এই প্রকার 
উচ্চ গ্রশংসা আশ্চর্য্য বলিতে হইবে-_কারণ পাশ্চাত্য দেশে 
এতদিনের প্রচলিত মত এই যে,“ভারতবর্ধ শুধু এন্্রজালিক 
, ও তান্ত্রিকদের সাধনা-ক্ষেত্র”। এইরূপ অসম্ভব ও ভ্রান্ত 
* ধারণ! অপগারিত করিতে আমার অনেক সময় লাগিয়াছে। 
এবং, এক্ষণে ভারতবাসীর টৈজ্ঞানিক দক্ষ] সর্ব্ববাদীসম্মত 
হইয়াছে । জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার প্রচেষ্টায় ভারতবাসীর 
বিপুল প্রয়াস, জীবন-বিজ্ঞানের রহস্য অবগত হইবার 
নিমিত্ত ভারতীয় কারিগরের স্থপরিকল্লিত ও স্থনিশ্মিত 
সথম্া তিসুম্ যন্ত্রমূহের আবিষ্কার এবং প্রাণিতত্ব সম্পর্কিত 
যুগাস্তকারী আবিষ্কারসমৃহ জগত সভায় ভারতের স্থান 
অতি উচ্চে নির্দিষ্ট করিয়াছে। 


জীবন-মৃত্যু রেখা 


মৃত্যুর লক্ষণ কি এবং জীবন-মৃত্যু হন্দের সন্ধিস্থল 
সঠিক ধরা যায় কি না আমি এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 
আমি এমন কয়েকটি ঠিক উপায় নির্ণয় করিয়াছি যাহা 
দ্বারা মরণোম্ষুখ উদ্ভিদ তাহার মৃত্যুরেখা নিজেই অঙ্কিত 
করিতে পারে। চারাগাছকে প্রথমে ঈষদুষ্চ গরম জলে 
ডূবাইয়া রাখা! হইল--জলের উষ্ণতা ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি কর! 
হইল। জলের উষ্ণতা বৃদ্ধি হইয়া ক্রমে ৬০ ডিগ্রী 
সেট্িগ্রেডে উঠিল। গাছটি আর উত্তাপ সহায করিতে 
পারিল না, কারণ ৬* ভিগ্রী উষ্ণত। গাছটির পক্ষে 
মারাত্মক। ফলে সাধারণ প্রাণীর মৃত্যুকালীন বিক্ষেপের 
মতন গাছটিরও ভীষণ বিক্ষেপ আরভ হইল। জীবন মৃত্যু 
সংগ্রামের এই সন্ধিক্ষণে গাছ হইতে একটি প্রবল 
বিছ্যুত্তরজ বাহির হইয়া আসিল। 

অন্ুুপন্ধানরত হইয়। আমি উদ্ভিদ সম্বদ্ধে যে সকন 
তত্ব অবগত হইয়াছি তাহা অতীব বিস্ময়কর । একটি 
চারাগাছকে উষ্ণছলে ডুবাইয়া৷ রাখিলাম তাহার প্লাবন- 
শীলতা ক্রমে হাস পাইভে থাকিল ও জল ক্রমে ৬* ডিগ্রী 
সের্টিগ্রেড]উত্বপ্ত হইলে তাহার জীবনী লক্ষণ একেবারে 
লোপ পাইল এবং চারাগাছটি জলে ডুবিয়৷ গেল। 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৃক্ষের স্নায়ুমণ্ডলী 

উদ্ভিদের স্বাযুমণ্ডলী আছে একথা অনেকে বিশ্বাম 
করিতে চাহিতেন না। আমার গবেষণ! দ্বারা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বৃক্ষের বেশ কুপুষ্ট ল্গাযুমণ্ডলী আছে এবং 
বৃক্ষে চেনার স্পন্দন যে ভাবে সঞ্চালক-্পন্দনে পরিণত 
হয় তাহা হইতেই বেশ ধরা যায় যে, বৃক্ষের সাযুমণ্ডপী 
অতীব জটিল। পরিমাণ ওক্গন করিবার কোন যন্ত্র না 
থাকায় অতীতে বহু ভিত্তিহীন ও অযৌক্তিক মতবাদ 
স্ষ্টি করিয়াছিল। 


জলের নল বাস্সাযু 


সকলেই অবগত আছেন যে, বাহিরের বিষ বা 
উত্তেজক দ্রবা নলের মধা দিয়া প্রবহমান জলের কোনরূপ 
পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না। নলটির উপর ক্লোরফম 
প্রদান করিলেও উহার সঙ্ঞ! লোপ হইবে না বা জল-প্রবাহ 
বন্ধ হইবে না এবং ইহার চতুর্দিকে বিষাক্ত গধধের প্রলেপ 
দিলেও উহার কাঁধ্যকরী শক্তি লোপ পাইবে না। কিস্ত 
প্রাণীদেহে এই সমস্ত উষধ প্রয়োগে স্থায়ীভাবে বা সাময়িক 
ভাবে প্রাণক্রিয় বন্ধ হইয়া যায়। আমার গবেষণা দ্বার! 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি যে, প্রাণীদেহের 
সাুমণ্ডলী যে উপায়ে উত্তে্না বহন করে উদ্ভিদের 
স্সায়ুমণ্ডলীও ঠিক সেইভাবে কাধ্য করে । 

বদ্ধ পতঙ্গ ও উদ্ভিদ পত্র 

কোন পতঙ্গকে আলোকের সম্মুখে বাধিয়। বাখিলে 
সে যেমন একবাঁর উপরে উঠিতে চেষ্টা করে আবার 
নীচের দিকে উড়িয়।৷ আসে এবং বারংবার দক্ষিণে ও বামে 
ঘুরিয়। ফিরিয়৷ আবার আলোকের দিকেই আসে উদ্ভিদ্‌-. 
পত্রও আলোকের সম্মুধে ঠিক এরূপ করে । 


রক্ত সঞ্চালন ও উদ্ভিদ রস-সঞ্চালন 
উদ্ভিদ-দেহে কি উপায়ে রস-সঞ্চালন হয় এই সমস্যা 
বহুকাল যাবৎ অমীমাংসিত হইয়! রহিয়াছে । এই রস- 
সঞ্চালন জড় না চৈতন্যের ক্রিয়া? ট্রাসবার্গার একটি 
ভ্রমাত্বুক সিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়া লিখিয়াছিলেন যে, বিষ- 
ক্রিয়ার ফলে বৃক্ষের রস-সঞ্চালনে কোনরূপ বিক্ন হয় না। 
ইহার ফলে অনেকে অনেক প্রকার অস্কুমান করিয়াছেন, : 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 





কিন্ত কিন্তু কেহই হই বিষয়টি ঘটি ঠিক ভাবে বুঝাইতে সমর্থ হন হন নাই। 
ভীবনীশক্তিবর্ধক কয়েকটি পদার্থ লইয়! পরীক্ষা! করিয়া 
দেখিয়াছি যে, এ সকল পদার্থ প্রয়োগে বৃক্ষকে সপ্ীবিত 
করিতে পারা যায় এবং কতকগুলি বিষাক্ত শৈষধ প্রয়োগে 





১নং চিত্র । ইলেক্টো ম/াগনেটিক ফাইটোগরাফ ( বৈদ্যুতিক লেখনী" )। 


সজীব বৃক্ষের প্রীণহানি ঘটে । ইহা হইতে এই সত্য প্রমাণিত 
হয় যে, একটি ম্পন্দনশীল ভষ্্রী নাহায্যে বৃক্ষের রস-সঞ্চালন 
ক্রিয়। সম্পাদিত হয়। এই তত্ত্রীটিই বৃক্ষ-দেহে যুগপৎ 
হদ্যন্ত্র ও নাড়ীর ক্রিয়া সম্পাদন করে। রী 
মহীলতা (কেঁচো) প্রভৃতি নিমন্তরের প্রাণীদেহে একটি 
লম্বমীন প্রত্য্গ আছে । উহার সাহাহ্োেই উহাদের দেহে 


স্ীবনী রস সঞ্চালিত হয়। উচ্চন্তরের প্রানীদেরও একটি 


বিলম্বিত হদ্থন্্ আছে। আমি পরীক্ষা ক্রিয়া রিতে : মনে হ্‌ইল যে, একটি বিলদ্বিত বৃক্ষপত্রকে প্রসার 


 সু্থেঘ। মতন 





পারিয়াছি যে উদ্ধিদদেহে রস-স্চীলন সমপূ্নধগে জড়কি 





নহে উহা চৈতত্তক্রিয়। এবং, পরাধীদেহের। বক্ষালন রঃ 
| রা বোকা যায় শান 





নিহারা ন্হতি চির রান লা কো? 


উদ্ভিদের প্রাণযন্ত 


৪৬৭ 


পার্থক্য নাই। প্রাণীদেহে হন্যন্ত্ের ক্রিগার নিযলিখিত 
বয়েকটি বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয় । যথ| :- 


(১) হ্ৃৎ্ম্পন্দনের সঙ্গে 'সজে বৈছুাতিক স্পন্দন 
লক্ষিত হয়। 


(২) বিভিন্ন প্রকারের রাসায়নিক 
দ্রব্য প্রয়োগে হদ্যন্ত্রের ক্রি পরিবহিত হয়। 

(ক) কর্পুর প্রয়োগে হদক্রিম্া বৃদ্ধি 
পায়। 

(খ) পটাশিয়াম ত্রোমাইভ প্রয়োগে 
হৃদ্‌ক্রিয়ার হাস হয়। 

(গ) গ্রিক্নিন জ্ল্স মাত্রায় প্রয়োগ 
করিলে হদ-ক্রিঘার বৃদ্ধি হয় এবং বেশী 
মাক্জায় প্রয়োগ করিলে হদক্রয়া অতি 
মান্জায় হাস প্রাপ্ত হয়। 


(ঘ) বিষাক্ত ওষধ প্রয়োগে হণাক্রয়া 
একেবারে লোপ পায় এবং রক্ত ও রূস- 
সঞ্চালন সম্পূর্ণরূপে বদ্ধ হইয়া যায়। 


আমার উদ্ভাবিত বৈদ্যুতিক শলাকা 
দ্বারা উত্তিদের হৃদ্যন্ত্রে অধিষ্ঠান গল 
নির্ণিত হইয়াছে । যেসমন্ত পদার্থ প্রয়োগে 
রস-সঞ্চালনের হ্থাস বৃদ্ধি হয় সেইসমত্ত 
পদার্থ প্রয়োগে বৈছাতিক ম্পন্দনেরও 
 স্থাস-বৃদ্ধি লক্ষিত হয়। যেসকল পরীক্ষা 
দ্বারা উদ্ভিদ এবং প্রাণীর হৃদ্যসত্রের এক্য প্রমাণিত হয়। 
এক্ষণে সেইসমন্ত পরীক্ষার কথা বর্ণনা করিব। 


 ইলেক্টম্যাগ নেটিক ফাইটোগ্রাফ. 


ইতিপূর্বে উদ্ভি রস কি ভাবে সঞ্চালিত হ 
তাহা ট্রিক করিবার এবং এ রসধারার অধিরোহ 
বেগ. আাপিবার কোন উপায় ছিল না। আমা 





ধরিয়। ধওয়। ঘাইতে পাবে: কার 
এই পত্রের উখানপত্তন দৃষ্টে বৃক্ষের না ॥ 





৪৬৮ 


সংগ্রহ শক্তি কমিয়া যায় তখন পত্রটি ঝুঁকিয়! পড়ে আবার 
রস-সংগ্রহ শক্তি বৃদ্ধি পাইলে উহা সোজা হইয়া উঠে । এই 
উথা।ন-পতন এত ধারে ধীরে হয় যে হঠাৎ দেখ! যায় না। 
আমার আবিষ্কৃত টছাতিক লেখনী দ্বারা এই উত্থান- 





২নং চিত্র। উত্ভিদ্:পত্রের অবসাদ (নীচের দিকের রেখ! ) ও উত্তেজনার ( উপরের 


দিকের রেখা ) রেখ|-পাত। 


পতন খুব বড় করিয়া দেখা যায় ( ১নং চিজ্র)। 


এ লেখনী অদূরে বিলম্বিত পর্দার উপর আলোক বিন্মু 


পাত করিয়। পত্রের আন্দোলন জ্ঞাপন করে । পটাশিয়াম 
বক্রোমাইড প্রয়োগে উদ্ভিদের হম্তখানি (বিলম্বিত পত্রটি ) 
যে ঝুঁকিয়া পড়ে, পর্দার উপর তাহার আলোক রেখা 
পাত হয়, আবার (উত্তেজক) কফি প্রয়োগে যে 
অবসাদ গ্রস্ত বুক্ষে আবার বলসঞ্চার হয় তাহারও রেখা 
পাত হয় (চিত্র নং ২)। এই ভাবেই মৌন প্রাণ সুম্পষ্ট 
সন্ষেতে স্বর অন্তিত্বের ও জীবনযুদ্ধের ইতিহাস লিখিতে 
সমর্থ হইয়াছে । 


কারিওগ্রাম্‌ ও ক্ষিগ মোগ্রাম্‌ 


গ্রাণীর হৃদযন্ত্রের স্বাডাবিক ক্রিয়া এবং উধধ 
প্রয়োগে এ ক্রিম়্ার পরিবর্তন কার্ডিওগ্রাম যন্ত্র দ্বারা 
পর্যবেক্ষণ করা যায়। কিছুদিন পরীক্ষা করিবার 
পর আমি দেখিতে পাই যে, এই যন্ত্র-লিখিত ফলের 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩5 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ পাশপাশি 


মধ্যে কিছু কিছু ভুল থাকিয়া যায়। কারণ 
লেখনী ও লিপিধারকের পুনঃ পুনঃ ঘর্ষণ হওয়ার 
ফলে লিখন-কাষো বিদ্ব ঘটে। তাহা ছাড়া উহাতে 
হদ্যন্ত্রের সঞ্চোচন ও প্রসারণের স্থিতিকাল ঠিক ঠিক 
মাপা খায় না। এইজন্য আমি রেজোনেণ্ট 
(76590112170 1২০০০07০17) নামক যঞ্র 
করিয়াছি। উক্ত ধঞ্র সাহাঁষ্যে এক 
একশত ভাগের এক তাগ সময়ের 
মধ্যে হাদ্যঞ্জের কতবার সঙ্ষোচন ও প্রসারণ হয় 
তাঠা ধরা যার়। 

শ্ফিগমোগ।ফ, (50179005021) নামক 
ফন্্র সাহায্যে নাড়ী-পরীক্ষা। দ্বারাও পরোক্ষ 
ভাবে হাদযস্ত্রের ক্রিয়া পধ্াবেক্ষণ বরা সম্ভব। 
জদ্বন্তের ক্রিয়া বুদ্ধি পাইলে রক্তচাপ বুছি পাস 


রেকডার 
উদ্ভাবন 


০শবি তর 


আবার ক্রিয়। হ্রাস হইলে রক্তচাপণ হ্রাস 
হয়। মণিবন্ধের নিকটস্থ শিরাটির স্পন্দন 
সহজেই ধরা যায় কিন্তু যেখানে শিরাটি 


স্াখুমণ্ডলীর মধ্যে নিমজ্জিত থাকে সেখানে ইহার 
স্পন্দন উপলন্দধি করা অসম্ভব । 


অপটিক্যাল ক্ষিগমোগ্রাফ, 

বৃক্ষের নাড়ী-পরীক্ষা-কাধ্য স্বভাবতঃই অসম্ভব বলিয়া! 
মনে হয়। হদ্যস্ত্রের ক্রিয়ার জন্তই যদি বৃক্ষের রস- 
সঞ্ালন নিয়ন্ত্রিত হয় তাহা হইলে সর্বোৎকৃষ্ট অঙ্থবীক্ষণ 
ছারাও এ যন্ত্রের সঙ্গোচন প্রসারণের পরিমাণ মাপা সম্ভব 
নহে। পরস্ধ বৃক্ষের প্রাণথময় কোৌষসমূহ উহার অভ্যন্তরে 
লুক্কায়িত রহিয়াছে । এই অদৃশ্ত অব্যক্তকে কি উপায়ে. 
ব্যক্ত করা ঘায়? 

আমি এই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে দৃঢ় সন্কল্প 
করিলাম। উত্ভিদ্তরস যখন কাণ্ড আশ্রয় করিয়া 
উপরে উঠিতে থাকে সেই সময় বৃক্ষের কিরূপ হৃদস্পন্দন 
হয় আমি সর্বপ্রথমে তাহাই ধরিতে চেষ্টিত হইলাম। 
প্রত্যেক স্পন্থনের সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষের কাও খুব সামান্য 
ভাবে স্ফীত হয়। স্পন্দন-তরঙ্গ প্রবাহিত হইবার পরেই 
আবার কা পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। উদ্ভিদ ও প্রাণীর . 


গর্থ সংখ্য। | 


. এাশপসীশিশটীসপপা 








পাপ 





ৃদযস্ত্ের ক্রিয়। একপ্রকীর হওয়ায় ক্রমে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে হ্বদ্যন্ত্রের ক্রিঘ়াবর্ধক ওষধ প্রয়োগে বৃক্ষের 
রস-সধালন-বেগ নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পাইয়া সঙ্গে সঙ্গে উদ্তন- 
কাণ্ড ম্ফীত হইবে এবং বিপরীত ওঁষধ প্রয়োগে বিপরাঁত 
ফল দৃষ্ট হইবে । এই স্ুম্মাতিতম হুক্্ম সঙ্কোচন-প্রসারণ 
পরিমাপের নিষিত আমাকে অতি ক্র যন্ত্র উদ্ভাবন 
করিতে হইয়াছে । প্র্যাপ্ট, ফীলার (81207026616) 
বা অপ্টিক্যাল শ্ফিগ মোগ্রাফ. (0196০81 501:)8100- 


8101) নামক যে যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছি তাহার সহিত 


সচ্স ও অচল ছুইটি শলাকা যুক্ত রহিয়াছে । বৃক্ষের 
কাগ্ডটি এই শলাকাছয্ের মধ্যে স্থাপন করা হয়। সচল 
শলাকাটির অগ্রভাগ ঈষৎ নাড়িলে যাহাতে সেই স্পন্দন 
£ কোটি গুণ বড় করিয়! দেখা যায় ও "ভাহার রেখাপাত 
হয় আমি এইরূপ কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছি। মৃত 
বৃক্ষকে এই শলাকাছয়ের মধো রাখিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
ভাহাতে আলোক-রেখা নিস্পন্দ অবস্থায় থাকে-কারণ 
মৃত বৃক্ষের হাদ্স্পন্দন ক্রিয়া বদ্ধ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
জীবিত বৃক্ষের দাড়ীর স্পন্দন আলোক-রেখার কম্পন 
দেখিয়া বোঝ। যায়। জীবিত বৃক্ষের নাড়ীর স্পন্দনের 
হার প্রতি 2কেতে একবার । 
প্রয়োগে বৃক্ষের রসচাপের হাস পান্ন ; ফলে, আলোক-রেখা 
বাম দিকে (মৃত্যুর দিকে) আবর্তিত হয়; আঘার উত্তেজক 
ষৃধ প্রয়োগে আলোক রেখা দক্ষিণ দিকে (জীবনের 
দিকে) আব্িত হয়। এই সধ্রমান 
সর্ব প্রথম উদ্ভিদজীবনের অব্যক্ত ডি ও ব্বসাদ বক্ত 
স্করিল। 


উপক্ষার (410810103) ও নাড়ী শ্পন্দন 


প্রাণী ও উদ্ভিদের নাড়ী-মপন্দনে ওবধি ও উপক্ষা ্ রর 
প্রভাব একই প্রকার । যে সমন্ত' “ষধ 





উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্ 


পাপা পিপিসপিতীপিীপিসশিশ এপি পশলা 
পাসে স্পা পপ পাপা শাসিত 


অবসাদ-প্রদায়ক ওধধ 


আঙ্গোকরশ্িই 


িদেহে ভূ. 
মন্ত্রের ক্রয় দি করে ঠিক সেই সমন উই উদর টু 


৪৬৯ 


পিশীশীপাস্পীশ পিশিটিপীক্ষপলাছিিনিল। 





্পজ 


রস-সঞ্চালন-শক্তি বৃদ্ধি করে। পক্ষান্তরে অবসাদজনক 
ওঁষধ প্রয়োগে উভয়ের দ্েহেই অবসাঁদের লক্ষণ ৃষ্ট হয়। 


সর্পবিষের ফল 


প্রাণীদেহে অতি সামান্য মানায় গোখুরা সর্পের বিষ 
প্রয্ধোগ করিলে মারাত্মক লক্ষণ দেখা যায়। আমি 
পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি যে, উত্তিদ-দেহেও সর্পবিষের 
ক্রিয়া একপ। ভারতবর্ষে প্রায় সহশ্র বর্ষ যাবৎ 
প্রাণীদেহে হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বৃদ্ধি করিবার জন্য সর্প 
বিষ হইতে প্রস্তত সুচিকাভরণ ওষধ ব্যব্হত হইয়া 
আসিতেছে। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, অতি 
সামান্য পরিমাণ সর্পবিষ উদ্ভিদের হাযক্রিয়া বৃদ্ধি করে। 


জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম 


গ্রাণযস্ত্রের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা, অনৃশ্য জগতকে 
দৃষ্তদান করা। মৌন জগতের ব্যাকুলতা শ্রত্ণ করিতে 
সমর্থ হওয়1---এই সমস্ত অদস্ভব কাধ্যকে সম্ভব করা কি 
অত্যাশ্চ্্যজনক নহে? | 

মান্ষের জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম অতিশয় করুণ--বৃক্ষের 
জীবন-সৃতা সংগ্রামও সেইরূপ করুণ। আমার যন্ত্র 
সাহায্যে উত্তিদ্ত্গতের এই জীবনন্ৃত্যু-সংগ্রাম লোক- 
চক্ষুর.সমক্ষে প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছে। বিষ প্রয়োগের 
ফলে বৃক্ষ বির ক্রুতগতিতে া-ফেখার, দিকে ধাবিত 
হয় আবার উত্তে্ক উষধ প্রদান করিলে মরণো মুখ 


| উদ্ভিদের প্রাণ কিরূপ আবার আপনার প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠা 
করে তাহা! চক্ষুর সমক্ষে প্রতিফলিত হয়। 


বিচলিত, চিত্তে আনের অনুসরণে, বধ হই বজ. 





এপ শক্তি অর্জন করিতে, পারে যাহ! ছারা. সে. ০ 
১ বরকেও, নিয়ত করিতে পারে এবং নিজের ইয়া র্হাসী 
উহা ক 





অবসান থা ডিক বর রং হয ॥. 








উর্বশী ও পুরূরবা 


সী নলিনী কাস্ত গুপ্ত 


(১) 

স্বর্গের অপ্ধরা! উর্বশী, কোনো এক যজ্জ-উৎসবে মিত্র 
ও বরুণের দৃষ্টিপথে পড়িয়া গেল, দেবতাযুগলের তাহাতে 
চিত্ববিকার ঘটিল। ফলে উভয়ের গুরসে কুস্তের মধো 
একটি সন্তান জন্মিল, তাহার নাম হইল কুস্ভযোনী বা 
অগন্তা, আর জলের মধ্যে উৎপন্ন হইল আর একটি সন্তান, 
ইহার নাম বসিষ্ঠ। কিন্তু এই চিত্তচাঞ্চল্যের হেতু 
বলিয়! মিজ্জ ও বরুণ উর্ববশীকে অভিশাপ দিলেন যে, মত্ত্যে 
যাইয়া! সে মানুষের পত্বী হইবে। পৃথিবীতে যে-মানুষ 
উর্ধশীর প্রেমানক্ত ও পতি হইলেন, তিনি চন্ত্রবংশের 
আদি পুরুষ রাজ! পুক্নরবা। উর্বশীর গর্ভে পুরূরবার এক 
পুত্র হইল, তাহার নাম আমু । শাপের অবসানে উর্বশীকে 
আবার ম্বর্গে চলিয়া যাইতে হইল। কিন্তু তাহাতে 
পুরূরবা এত শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন যে, উর্বশীকে 
প্রতিব্মরে একটি রাত্রিতে আসিয়৷ পুরূরবার সহিত 
সহবাস করিতে হইবে এই অঙ্গীকার করিতে হইল। 
কিন্ত ইহাতেও পুরূরবা তৃপ্ত হইতে পারিলেন না 7 শেষে 
গন্ধর্বদের সহায়ে হ্বর্গে যাইয়া উর্ধশীর সহিত তিনি 
চিরস্তনের জন্য সম্মিলিত হইতে পারিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত নাটকে (কালিদাসের বিক্রমোর্বশী), পুরাণে ও 
ব্রা্মণে উর্ববশীশ্পুর্ূরবার যে কাহিনী নানাভাবে বিবৃত 
হইয়াছে তাহার নারাংশ এই | মূল আখ্যায়িকাটি পাই 
আমরা খখেদে। খথেদে যাহা আছে, তাহাকে পরে 
ডালপাল! দিয়া বাড়াইয়! সাজাইয়া রীতিমত একটি 
উপস্ভাসে পরিণত করা হইয়াছে। উর্বশী ও পুন্ধরবার 
উল্লেখ ধথেদে ইতস্তত: কয়েকটি স্থানে পাওয়া যায়। 
তাহার মধ্যে ছুইটিই প্রধান। প্রথম হইতেছে বসিষ্ঠ ও 
অগণ্তের জন্মকথ! (৭ম মণ্ডল, ৩৩ স্ুক্ত, ৯১৩ খক্‌), 
দ্বিতীয় হইতেছে উর্বশী-পুরূরবার বিদায় কথোপকথন 
(১০ মণ্ডল, ৯ তৃক্ত)। বনিষ্ঠ ও অগন্ত্যের জন্মসন্থদ্ধে 


যতটুকু আছে তাহার বিবৃতি প্রয়োজন মত যথাস্থানে 
আমরা দিব; আমাদের বর্তমান আলোচনার বিষয় 
হইতেছে উর্বশী-পুরূরবার কথোপকথনটি। উর্বশী- 
পুক্ধরবার এই বিদায়দৃশ্ সুত্র একখানি নাটিক1__নাটকীয় 
রসে ও লাসো, ভাবে ও চলনে তাহ! সর্বাঙ্গ সুন্দর, অতি 
অপূর্বব, তবে তাহার নিগুঢ় অর্থ উর্ববশীর মতই বায়ুব, 
দুর্গাহা, "ছুরাপনা বাত ইব 1৮ 

এই কথোপকথন হইতে উর্বশী-পুরূরবা সঘন্ধে যতটুকু 
স্পট বুঝ! যায়, তাহা প্রথমে সংক্ষেপে আমর! বলিতেছি। 
উর্বশী স্বর্গের দিকে ফিরিয়া চলিয়াছে, পুরূরব1! পিছন 
হইতে তাহাকে ডাকিতেছেন, নিজের ঘরে নিজের কাছে. 
ধরিয়। রাখিতে চাহিতেছেন। উর্বশী মণ্্যলোকে পুকধরবার 
গৃহে আনন্দভোগ করিয়াছে, এ কথা সত্য; এই ভোগ 
পাইবে বলিয়াই সে স্বর্গ ছাড়িয়৷ চলিয়৷ আসিয়াছিল, কিন্ত 
উর্বশীর নির্দেশ অনুসারে পুরূরব। চলিতে, পারে নাই, 
তাহার কথা রাখিতে পারে নাই * তাই উর্বশীকে চলিয়। 
যাইতে হইতেছে। পুত্রের দোহাই দিয়া পুরূরবা উর্বশীকে 
বাধিয়া৷ রাখিতে চাহিলেন--উর্বশী বলিল সে বাতাসের 
মত “ছুরাপন।” কে তাহাকে স্পর্শ করিবে, ধরিয়। রাখিবে?' 
পুর্ূরবা পণ করিলেন উর্বশীর সাথে সাথে যাইবেন, না হয় 
মৃত্যুকে বরণ করিবেন। উর্বশী শেষে পুন্ধরবাকে এই 
আশ্বাস দিয় অস্তহিত হইল, মৃত্যুজয়ী হইয়! দ্বর্গে উর্বশীর 
সহিত তিনি চিরস্তনের জন্ত মিলিত হইবেন। 

এই কাহিনীর অর্থ কি? উর্বশী কে, পুন্ধরবাই বা 





৮৯ সশসপপতিজ্টি পপি পিপি পশিশািটপীও। টি এ 
শপ পিটিসপাশিরিশিগ তিল ঘা 


* ব্রাদ্দণকার ব্যাথা-ম্বরূপ এখানে এই গল্প রচিয়াছেন যে, উর্বশী 
ছুইটি সর্তে পুর্ূরবার সহিত বাস করিতে রাদী হইয়াছিল-_(১) উর্ধাণীর 
ছুইটি প্রিয় মেযশাবক ছিল, তাহাদিগকে শধ্যাপার্থে রাঁধিতে হইবে, 
যেন কেহ চুরি করিতে না৷ পারে- উর্্ধণীকে হ্র্গে ফিরাইন্ক়া লইবায় জন্ত 
গৃন্ধরের্বর! মেধশাবক দুইটি কৌশলে চুরি করে, পরে অবশ্ত পুররব। 
গন্ধবর্দের পূজ| দিয়া মন্ত্ট করেন; (২) বিবন্ত অবস্থায় পুররবা উর্কাগীফে- 
যেন কখন ন| দেখেন। রা 


রি বরন এ 


পািকাসিলিসিল সিল 


? পাশ্চাত্য তিন ধণ্থেদকে বাহ শ্ররুতির 
কাব্যাত্বক বিবক্পণ। বিশেষতঃ সুর্ধয-বিষয়ক বূপক 
(50197: 11501) বলিয়া! মনে করেন। তাহাদের মতে 
বরুণ হইতেছে আকাশ, মিত্র উদয়ের হ্ধ্য, বা ভোরের 
আলো রা দিবস, অগন্তা অন্তগামী সুর্য, পুর্ূরব! হইতেছে 
সাধারণ ভাবে সুর্ধা, সুধ্যের আর এক নাম বমিষ্ঠ (€বসিষ্ঠ” 
অর্থ দীপ্ততম-_বস, ধাতু হইতে) আর উর্বশী হইতেছে 
উবা।। “পুরূরবা” অর্থ 'পুরূ” অর্থাৎ প্রভূত বা অনেক “রব 
যাহার । “রব কথাটির ধাতুগত অর্থ যদিও “শব তবু 
কু' ধাতু বর্ণের পক্ষেও প্রযোজ্য-্প্ষাহাকে বলে “1০9৫ ০৮ 
57178 ০০1০/:” অর্থাৎ রক্তবর্ণ। তাই সুর্যের আর 'এক 
নাম রবি (8155 015112) । উর্বশী অর্থ “উরু+ 
অপি”শ-“উর বিস্তীর্ণ তুমি হইয়াছ” কথাটি উধারই এক 
বিশেষণ | 


উধার পশ্চাতে পশ্চাতে ্ূর্ধ্য উঠিয়। ছুটিতেছে, আর 
উষা পলায়ন করিতেছে, অনৃশ্ত হইয়া যাইতেছে । সমস্ত 
দিবসের অন্ুধাবনের পর “অন্ডে” গিয়া সুর্য আবার উধার 
সহিত মিলিত হইতেছে, উধার অস্ত একরূপে ৷ খণ্েদের 
বূপকটির এই অর্থ, ইউরোপীয়দের মতে। স্ুধ্য এক 
হিসাবে উধার [্রমিক--তখন তাহার নাম পুক্সরবা। 
'আবার অন্ত হিসাবে সে উধার সন্তান (রুশছ্বৎস! কুশতী 
শ্বেত্যাগাৎ--১-১১৩-২), তখন সে বলিষ্ঠ। আকাশে 
প্রাত্ঘঃকালে উধার গর্ভে ছুর্যের আবির্ভাব--এই হিসাবে 
উর্বশীর সহিত বরুণ-মিত্রের সম্বস্ধেরও সার্থকতা দেখা 
যাইতেছে। 
পাশ্চাত্যের ত এই কথ! বলেন। আমর! চেষ্টা 
করিব অন্ত 'রকম একটি ব্যাখ্যা দিতে গার! ঘায় ক্ষি না। 
পাশ্চাত্যের ব্যাখ্যার কোথায় কি অপর্ধতি কইকন্পনা 
দাহার বিশদ আলোচন! আমরা করিষ 'না।. আমর! 


পি শপরাছিতী শি সিলস্পিস সি ৩৩ সপ্ন ও 





দিক! এই ব্যাধ্যা করিয়াছেন যেন, নারারণের উচ্চ হইতে কউ 
জন্ম--উর+-অসি। কিন্ত এই বানান ব্যতারের ফোৰই প্রয়োজন দাই । 
“উর” ও "জপ হইতেই বনি? নি ডা ১ 
রিনি ৃ ৃ 








উর্বশী ও পুরা 


পিস্তল পি তর পকাসিপা তা তালি সী 





৪৭১ 


এ সিল সিিছিশপীি লা ছিপ 


প্রকৃত অর্থ কি-_পাশ্চাত্য ব্যাধ্যার, ; তথা 1 সায়ণাচার্য্ের ৃ 
ব্যাখ্যারও অভাব ও ক্রটি আন্ুসঙ্গিকভাবে আপন 
হইতেই প্রকাশ পাইবে । বেদের মূলে ঠিক কি ৃ 
বলিতেছে? উর্বশী কে, পুররবা কে-_কিছু স্পষ্ট নির্দেশ 
সেখানে পাওয়া যায় কি? আমাদের ত মনে হয় 
নির্দেশ খুব অন্পষ্ট নয়। ূ 
উর্বশী কে? উর্বশী হইতেছে বৃহৎ ছালোক বা 
জ্যোতির্শয় প্রতিষ্ঠান, উর্বাশী সত্য-বাণীর সহায়ে সকল 
প্রকাশ করিতেছে (গি:-গৃ-ধাতু ), উর্বশী আযুকে অর্থাৎ 
জীবনপ্রতিভাকে ঘিরিয়৷ রহিয়াছে, সংহত উপচিত 
করিয়া সম্মুখে (প্র+ভৃ) চালাইয়া লইয়াছে--উর্বশী বা 
বৃহদ্দিব। গৃপানাত্যন্বানা গ্রতৃথন্যায়োঃ (৫-৫১-১৯)। এই 
ষে “বৃহৎ দ্িবা”্র জ্যোতি তাহা! কি কেবল স্থুলগতের 
ভোরের আলো? উর্ধশীর আলো, তাহা! ষে অভয় জ্যোতি 
_উর্বশ্তামভয়মূ জ্যোতিঃ ( ২-২৭০১৪)। দেবত্বকামী 
যাহার তাহারাই চলিয়াছে এই বিস্তীর্দ জ্যোতির অভিমুখে 
_উকুজ্যোতিনশিতে দেবূন্তে (৬-৩-১)। দেবতের সাধক 
যাহারা তাহাদেরই অন্ত নাম আর্ধ্য বা শ্রেষ্ঠ বা জ্যোতিকে 
সম্মুথে করিয়া অগ্রসর হইতেছে যাহারা--জ্যোতিরগ্রা: 
( *-৩৩-*)। জ্যোতি, বৃহৎজ্যোতি হুট হইয়াছে প্রকাশ 
সাই: আধ্যের অস্ত--জ্যোতিশচকরখুতারধায় (১ 
১১৭-২১) উরু জ্যোতিজনয়নার্ধায় (৭-৫৬)। উর 
লোক ধু আকাশ নয়-_-তাহা “কউ লোকং'( ৭-৩৩-৭ 7. 
ওপারের বৃহৎ লোক, যাহার স্থান “উত্তমে নংস্ছে, “পরে 





| অর্ধে"এপরমে ব্যোষন্ঠঃ। মাছ্য চাহিতেছে বৃহৎ দেবজন্ম-- 


বৃহতে দেবতাঁতিয়ে (৯-১৫-৭ ), পরম ব্যোমস্থ সত্যধর্টের 
জন্--লতা ধর্দনো পরমে ব্যোমনি (€.৬৩-১)১ বৃহৎ 


জানের জন্য-বৃহৎ কেতুং হয়রূপং ( ৫-৮২ ), বৃহৎ শক্তির 
্ ভিউ (৯২-৮), বৃহৎ আনন্দের জন্য, যাবতীয় 
বেদের মুল ধরিয়া ধরিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব ভাহার 
1০5. পারে মাধ চাহে বৃহৎ অন্ৃতদ্-বৃহদেষাস; অনত্বং 


পার নিচ নন (১-৯৯৯)। মারের 


কাম্যেরই জন্ত--বৃহত্রয়িং বিশ্ববঝারং(৬-৪৯-৪)) েবতাদের 









বৃহতের বৃহৎ কল্যাণে পরম আনম লাত বত বা 
তব শর্দন মদেম (০৬১ ১ 01 টি ক ৃ 
 উত্বশী কে, বর পেগ ূ ্। 


১ 0 
৬৭. হত 





৪৭২ 


প্রাণ মনের উপরে রহিয়াছে যে অভিযানস বা তুরীয় 
জ্যোতির প্রতিষ্ঠান যাহা “সত্যং খতং বৃহৎ”, যাহারই 
নাম মহর্লোক ব| হ্র্পেক--দেববুন্দের ধাম,তাহাণের স্বরূপ 
ও স্বরন্মা যেখানে সেই দিব্য চেতনার দিব্য আনন্দই 
উর্বশীতে মু্। মানুষের সাধারণ প্রাকৃত জীবনে থে 
আনন্দ তাহ! ক্ষত, ক্ষণিক, বিক্ষিপ্ত, খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত -- 
দন্রাঃ বহবঃ (৪-২৫-৫)7 কিন্তু অদ্রিতির অর্থাৎ অখণ্ড 
অসীম সত্তার, উদার অবাধ চেতনার যে “অচ্ছিপ্র শশ্ম”), 
যে “আনন্বং অমৃতং” ভাহারই প্রকাশ হইতেছে উর্বশী_ 
উরু অস্মা অদিতিঃ শশ্ম যংসৎ (৪-২৫-৫ )। 

পুরূরবা কে? বহুল বিপুল কধ্বনি যাহার। কে 
সে? সে হইতেছে মান্ষ-্মমন্্। মনোময় জীব। “পুর- 
রবসে মনবে দ্যামবাশয়ঃ” (১-৩১-৪)--পুবূরবা যে মনোময় 
জীব তাহারই জন্য অগ্নিদেবতা অর্থাৎ চিন্মর তপঃশক্তি 
( কবিক্রতুঃ ) আপন উদ্ধপননের গঞ্জনে ছালোক অর্থাৎ 
জ্যোতির্ময় মানসলোক, দিব্যমন ( দেবং মনঃ) প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়। তুলিয়াছে। মানুষের কণ্ঠে কেন এই 
ধ্বনি, এই আরাব? এই রবেরই অন্ত নাম “হুতি” 
স্তুতি” “উকৃথ”, «“শংস”শঅস্তরাত্মার সেই মন্ত্র সেই 
বাক যাহা দেবত্বকে আহ্বান করিতেছে, প্রতিষ্ঠিত 
করিতেছে, রূপ দিতেছে, প্রকাশ করিতেছে; ইহাই 
বৃহস্পতির, দেহ প্রাণ মন এই আ্রিতৃমীর যিনি অস্তরস্থ 
অধিপতি তাহার রব-_বৃহস্প তিজ্ট্রিষধস্থে৷ রবেন'*(৪-৫*-১)। 
মানুষের সাধন! দেবত্ব লাভ করা, দেবত্ব হ্ষি কর 
(“দেব্বীতয়ে”্ড “দেবতাতয়ে” ) “দেব জন্ম” বা “দিব্য 
জন্ম” অধিগত করা) মনোময় জীবের লক্ষ্য শুত্রা দাপ্চা দিব্য 
মনীষার সহায়ে প্র শুক্র এতু দেবী মনীষা__-(+-৩৪-১),মনন 
শক্তিকে চিন্তাশক্কিকে বুহতের চেতনায় শুদ্ধ সর্ববাঙ্জ- 
স্ন্দর করিয়া তুলিয়া (বৃহতী মনীষ। ৬-৪৯:৪$ মহীং 
শুমতিং_৭-২৫-৬), দিব্য ধীর ও দেবত্ব অভিমুখী 
বাক্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া (দেবীং ধিয়ং দধিধবং, 
দেবত্রা বাচং কৃন্ধ্বং ৭-৩৪-৯), বুহতেরই বিশাল 
প্রেরণায় (ইয়ে মহী:--৩২২-৪) মহান্‌ অনিবাধ বৃহতে 
বা'ড়য়া উঠা (উরৌ মহান্‌ অনিবাধে ববর্ধ--৩-১-১১ ), 
উর্বশীর যে দিব্যজ্ঞানময় বুহৎ জ্যোতি ( মহী জ্যোতিঃ... 


প্রবামী-_মীঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পপসপপাসপাপা পপি পা িস্পপািশা পা ীশিসপিাস্পিসপাপী পিপিপি 


বিব্রতী গৌঃ--৩-৩০-১৩,১৪) তাহাকে মান্থধী জক্ষে 
(মানুষস্ত জনম্য জন্ম -১-৭০-১) মূর্ত করা, উপভোগ 
করা। 

উর্বশী উষ। হইতে পারে, কিন্তুসে উত! মানুষের 
চেতনায় বৃহতের প্রকাশ, তাহার জ্যোতি আমিতেছে, 
ওপার হইতে, পরম পরার্ধ হইতে)--পরমে পরাকাৎ্।, 
প্রাকৃতিক উষ! এই অভি-প্রাকৃত দিব্য উষার--ন্বর্গ- 
ছুহিতার প্রতীক ।* উধ। আসিয়াছে দিব্য আনন্দের 
মান্ুষী কল্যাণরূপে _মহুত্বৎ, শু আগতং (১:৪৬ ১৩)। 
মনোময় জীবের কাছে তৃপ্তির বহুল বিপুল পরিপূর্ণতা 
সে লইয়! আমিয়াছে--উধে। বাজং হিবংন্ঘ যশ্চিত্ো 
মান্ষে জনে ( ১-৪৮-১১)। মাচুষ উপভোগ করিবে 
দৃঢ় বৃহৎ যে জোতিত্বয় আনন্দ-বিদৎ গব্যং সরমাশ" দৃঢ়ং 
উর্বং যেন|ম্য কংমানুধী ভোজতে ৰিটু (১-৭২-৮)। 
«“উরু”কে চাহিতেছে “পুরু”--ওপারের বৃহৎকে চাহিতেছে 
জীবের এ পারের বসল প্রকাশ। মানুষের অন্তরের, 
সনাতন প্রার্থনা-বৃহতে যে কল্যাণ, যে স্থখ তাহারই 
ভোক্তা যেন আমর! হইতে পারি, আমাদের মানস" 
আয়তন যেন জ্যোতির্শয় আনন্মঘ্ধ হইয়া উঠে 
ও জাগ্রতে জন্ম দেয়, গড়িয়। তোলে দিব্যসত্ত! দিবা 


তন্গ-রাযো। বন্তারে। বুহতঃশ্যাম। অন্মে অস্্ ভগ ইঙ্জর 


* উর্বণী যে কেবল বাহিরের উৎ! নয়, সে যে ভিতরের চেতনার 
উ্, তাহার একট। স্পট ইঙ্গিতের কখ। এখানে আমরা বাঁজব। উর্বশী 
সহিত আর একটি অগ্গরীর উল্লেখ ক! হয়, তাহার নাম 'পূর্ববচিত্তি””-. 
উর্বশী চ পূর্ববচিত্তিশ্াঙ্গরমৌ (শতপথ ব্রাঙ্ধণ---৮-৬-১-২*)। পূর্বব- 
চিত্তির অর্থ সায়ণ করিয়াছেন 'পূর্ধব প্রজ্ঞ।পন!” ম্যাকডোনেল করিয়াছেন 
“ঠা5 08002), আমর। বলিব প্রথম চেতন, আদি অনুভব বাঁ 
ূর্ববাভান, অর্থ।ৎ বৃহতের প্রকীশে মানব-চেতনার প্রথমধিক্রিয়1; 
আলক্করিকের| 'ভাব' কথাটির যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন কতকট। সেই ধরণের: 
(নির্ব্বিকারাত্মকে চিত্তে ভাব প্রথম বিক্রিদা)। পুর্ববচিত্তি খাটি গগ্খেদ- 
একস্বানে বাবহার করিয়াছে, খন্ধেদীয় ষি সেধানে বলিতেছেন জঞাণের 
গ্্যোতি যাহাদের সশুখে প্রদারিত হইর়! চলিয়াছে (প্র চেতসঃ) ঘাহীরা 
“খিরাজ)” অর্থাৎ পরপারস্থ “ন্যাম” বা ন্বগৃহের ধর্ম অনুদরণ করিয়া: 
তাহাতে বসবাদ করিয়। জ্যোতিগ্মান্‌ (বন্ধ; অন্ন ম্বরাজ্যং) সেই দিব্য 
গো-যুধ (জ্ঞানরশ্ি) 'পূর্বচিত্তির' জন্য অর্থাৎ মানব-চেতনাকে পূর্ববাধ্থাদ- 
দেওয়ার জন্ত-_ভবিষ্যতে পূর্ণ প্রকাশের হুতপাত বা উপক্রমণিকা স্বরাগ' 
ইন্দ্রের বা জ্যোতির্ময় মনপুরুষের কর্ণ চেষ্টা ফুটাইয়। তুলিতেছে. 
(১-৮৪-১২)। 

1 'লরমা' কি পরে ব্যাধ্যাত হইয়াছে। "গরব্যং' জেযোতিঘন, স্ল্যোতির; 
নির্যাস, গো অর্থ জ্যোচি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্র্গাবান্‌ (৩-৩০-১৮ ১--ভগ হইতেছে ভোগের বা দিব্য 
আনন্দের দেবতা, আর ইন্দ্র হইতেছে ইন্দ্িয়-গ্রামের 
অধিপতি দিব্য জ্যোতিশ্শয় মনপুরুষ, “নৃমনঃ* “মনাযু)।” 
উর্বশী ও পুরূরবার এই হইল স্বর়ূপ। খথেদীয় 
মৈআবরুণী উপাখ্যানে (২৩৩) ইহার কি সমর্থন হয়, তাহ! 
এখন আমর। দেখিতে চেষ্টা করিব। পুরূরবা ঘখন উর্ধবশীর 
আনন্দময় বৃহৎ চেতনা পূর্ণ প্রদীপ্ত হইয়া! উঠে তখনই 
তাহার নাম বসিষ্ঠ অর্থাৎ পরম জ্যোতিন্ময়। বসিষ্ঠরূপী 
পুরূরবার, জীবের দিব্যসত্তার জন্ম তাই উর্ধশীর দিব্য 
মানসকে আশ্রয় করিয়া--বসিষ্ট উর্বশ্তাঃ ত্রদ্ষণ মনসঃ 
অধিজাতঃ| বসিষ্ট যে স্থূল স্ু্্যটি মাত্র নয়, তাহার স্পষ্ট 
প্রমাণ বৈদিক খধির এই কথ। যে স্কুল হৃর্ধ্ের সাথে 
বপিষ্টদের তুলনা কর! হইয়াছে মান্র--স্থ্্যের জে]োতির 
মতই বসিষ্ঠদের জ্যোতি, সমুদ্রের মতই ঘেমন গভীর 
তাহাদের মহব-+হ্্যসোব বক্ষথো জ্যোতিরেষাং 
সমুদ্রসোব মহিম। গভীর: । ফলত; খধিদের নূ্ধ্য হইতেছে 
অন্তরের অন্ত একট! চেতনার জান-স্থধ্য বাহিরের সুর্য] 
তাহারই প্রাকৃতিক মুদ্তি। স্পষ্টই বলা হইয়াছে, হ্যয বা 
সবিতা হইতেছেন তিনি,ধিনি সত্যকে জন্ম দিতেছেন,ন্হষটি 
করিতেছেন, প্রকাশ করিতেছেন--“সবিজে সত্য প্রসবায়' 
(৬ ৪-১৯), “সত্যসব” ( ৫-৮২-৭)7 সত্যং ভাতান তর্ধ্যঃ 
(১-১০৫-১২)--সত্যকেই স্্ধয প্রসারিত করিয়া ধরিয়াছে।* 
বসিষ্ঠের। তাই চলিয়াছে বিশ্ব-সত্যের যে সহশ্রধা হুম্রূপ 
তাহার দিকে--নিপ্যং সহঅবলশং-বাহিরের দুটি দিয়া 
নয় কিন্তু হাদয়ের প্রজান দিযা-_হস প্রকেতৈঃ। হনয় 
ইইতেছে জীবের সত্যপুরুষের অধিষ্ঠান । এই অন্তমূধী 
অভিজ্ঞানের কথ খণ্থেদ কত তাবে বলিয়াছেন--হৃদয়ে 





যে তপঃখক্তি--“হৃতন্থ ক্রতুং” (₹-৮₹-২) হায-সমূত্রের | 


অস্তরস্থ জীবনের যে আনন্দামৃতময় উ্দি--“উরশিম্ুমান্‌” ** 
বীর কথয়ং ডে-৪৯)। 





সমু্রে হদি অন্তয় আফুঘি” (৪-৫৮-১,১১)) উর্বশী পুরূরবার 


ক 4৫ উ ৬ঠ ী। 
থাপকখনেও পাই - “হবে চক্র উল্লেখ (৬ খক্‌ -. দিতে চেষ্টা: করিয়াছেন, অন্ত ব্যাথা! ভাহারও কাছে হুলত...হ্.. 


মে নাই। “বস” অর্থ সারণ দিয়াছেন সর্বদনিয়্ত। ঈশ্বর । জামা? 





* হুষ্য যে আধ্যাত্মিক জ্ঞান-দুর্্য হইতে পারে তাহা স্থানে স্থানে 


সারণাচাধাও স্বীকার করিয়াছেন । ভা11802 ভাই শের খল 


এই ভাবে এক জায়গায় করিয়াছেন, “10 18 1089. 7980%80006. . 


19 ৫০841 1177 ৪26 ০ 1৩009 ওযা 


1আ210078 8070088 209 1080৮ ০1 25 পদে রাযা 


উর্বশী ও পুবূরবা 


৪৭৩ 
বনিষ্ঠ পুরূরবা“ত্রহ্ম” অর্থাৎ বৃহতের নাদ উচ্চারণ করি 
তাহার দিব্য মনোময় পুরুষে, জ্যোতিশ্মঘ শক্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, ইন্দ্র তাহারই ফলে সত্যশ্রতির * সহায়ে 
বসিষ্স্থ। শ্তবতঃ ইন্দ্র অশ্রোৎ--স্থত্টি করিয়াছেন সেই 
“উরুং উ লোকং*। উর্বশীর বৃহতের যে আনন্দময় প্রকাশ 
তাহাকে ঘিরিয়! জন্মিয়াছে পুরধরবার মানুষের দিব্যসত্তা, 
তাহারই কল্যাণে মান্য বসিষ্ঠ হইয়া সহশ্রশাখ জীবন- 
আয়তনকে রূপান্তরিত করিয়া! গড়িয়া তুলিতেছে--যমেন 
ততং পরিধিং বয়িষান্‌ অপ্মরস: পরিজজ্ঞে বসিষ্ঠ: | 

বনিষ্ট হইতেছে সুর্ধং আর্থ, পুবূরব! জীব-পুরুষের 
দিব্যজ্ঞানময় বূপঃআর অগন্তা হট তেছে অগ্নি অর্থাৎ তাহার 
তপোষয় রূপ। মানুষের ক্রমোন্নতি আধ্যাত্মিক প্রগতি 
দুইটি শক্তিকে আশ্রপ্ন করিয়া দুইটি ধারায় চলিয়াছে-- 
উপরের অবতরণ আর নীচের উন্নয়ন; তাই তখধি 
দীর্ঘতম বলিতেছেন-্অবঃ পরেণ পিতরং যো! অন্তাচুবেদ 
পর এনাবরেশ কবীয়মানঃ কঃ (১-১৬৪-১৮) অধোভাগকে 
উর্ধভাগ দিয়, উর্ধকে অধোভাগ দিয়, এই ভাবে পিতাকে 
যেজানে সেই ভ্ুষ্ট। কবি হইতে চলিয়াছে--যে সর্ববাঞ্তস্ত। উ 
পরাচ আহ্‌ ধেঁ পরাঞ্চগ্ত1 উ সর্বাচ আহঃ(১-১৬৪-১৯), যাহা 
নিষ্মুখী তাহাই উ্ধমুখী, আর যাহা উর্ধধমুখী তাহাই 
নিষ্মুখী। উপর হইতে দিব্যজেযোতি নামিয়া জামিয়া 
এক দিকে মানবাত্মাকে অধিকার করিতেছে, তখনই 
সে বলিষ্ঠ; আর নীচের দিক তিভর হইতে মানুষের 
পুরুষকার, মানবীয় তপঃ-চেষ্টা তাহাকে উর্ধলোকে 
ঠেলিগা লইয়া! চলিয়াছে, তখনই .সে আগন্তযা। সুর্যের 
প্রকাশ তাই ছালোকে, অগ্নির প্রকাশ পৃথিবীতে-নুষ্য 


স্পস্ট 
শপশ্শিশিশাশিটি। 





হইতেছে “নিবন্পুত্' (১-৩৭-১)) আর অগ্নি হইতেছে 


দেহের গু, “তন্নপাৎ” (৩-৪-২)। তাই পার্থিব 





পা ্‌ খনভাকরতি” কাট মার ন নং বৈদিক খবির--সভ্যত: 


(1 আও কাথা হইগ এখানে  একট। আধ্যাম্মিক 'ব্যাথ্যা' 


রজতে 





পর বর্ম হইতেছে, দেহকে, জড় অতিষ্ঠানকে ধরিয়া আছে, গড়ি ভুলিতেছে 
হে প্রাণশক্তি বা জীহনীশক্তি তাহার অন্তনিহিত *ধর্ম” বা নিয়াধিকা 
শক্তি; দেহে প্রাণে সংযোগ সাধন করিতেছে জাত অন সির & 
(কিক পির যে দি গা রি 


৮৬৭৪ 





শা পপ সাপ পা পরপপ 


চেতনাঃ অগ্নি যেমন জলিয়া উঠে, শব্দ মানস-চেতনায় 
সূর্যযও তেমনি উদ্দিত হয়--অবোধ্যগ্রিন্ম উদ্েতি হ্ধ্য 
(১০১৫৭-১)। ৃ 

বসিষ্ঠ ও অগন্ত্যের জন্ম তখনই সম্ভব যখন অধ্যাত্ম 
চেতনার যে আনন্দময় উষ তাহার সহিত আসিয়া মিলিত 
হন মিত্র ও বরুণ। বরুণ হইতেছে বৃহতের প্রসারিত সত্ব 
অসীম চেতনা, আর মিত্র হইতেছে তাহার মধ্যে বহুল 
বিচিত্র প্রকাশকে ধরিয়া রহিয়াছে যে মিলন, যে ছন্দ, যে 
সামগ্রন্য । মানব-মস্তরে সাধনার যজ্ঞ-ক্ষেত্রে উধার জ্যোতি 
দেখিয়া বরুণ মিত্র--বৃহতের সত্ব, বৃহতের ধর্ম নামিয়া 
'আমিল। প্রবুদ্ধ মানবাত্মার দিব্যমন্ত্রেে বলে ওপার 
হইতে বীজপাত হইল-দ্রপ্পং স্বশ্নং ত্রদ্ষণাদৈবোন। 
শ্বর্লোকের এই বীজ দেবশক্তিরা উপ্ত করিল মানুষের 
আধারের প্রতি স্তরের নিগুঢ় রসাত্ুক সত্বায়--বিশ্বে দেবাঃ 
পুঙ্ষরে ত্বাদদস্ত । মিজ্র-বরুণ--অনস্তের অসীমের ছনা ও 


প্রবাসী-মাঘ ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত্তা--প্রথম জাগিতে থাকে মানুষ যখন যজ্সপরায়ণ হয় 
অর্থাৎ ষখন সে নিয়তর, প্রাকৃত প্রেরণ। সব উৎসর্গ 
করিয়া চলিতে থাকে উর্ধতর, দিব্য প্রেরণার কাছে-_ 
এই নমোঃ মানবাত্মার এই প্রণতির শক্তিই মিত্র বরুণকে 
অনুপ্রাণিত করে, প্রচানিত করে জ্যোতির্ময় প্রকাশের 
দিকে, তাহাদের দিব্য বীর্য। তখনই নিক্ষিপ্ত হয় বুস্তে 
অর্থাৎ এই মানবাধারে * তাহা হইতেই অগ্নি ও বসিষ্টের 
উৎপত্তি (৭-৩৩-১০-১১-১৩)। 

বসিষ্ঠ-অগন্ত্য এবং উর্বশীশ্পুবূরবার স্বরূপ আমর! 
এই কথঞ্চিত বিবৃত করিতে চেষ্টা করিলাম। এখন 
উর্বশী পুরূরবার কথোপকথনটি ধরিয়া উভয়ের সম্বদ্ধের 
যে গভীর রহস্য তাহা উদঘাটন করা তেমন কঠিন বোধ 
হয় আর হইবে না। 


* পরবর্তীকালে দাখনিকের। মানবাধারকে ঘটের সহিত প্রায়ই 


তুলন। করিয়াছেন । 


নেতা রামমোহন" 


কাজী আব,ল ওছুদ 


বাংলার 'পুরুষকণরের মূর্ত-বি গ্রহ মুক্তিমন্ত্রের মহা উদ্‌- 


গাতা রামমোহনের প্রতি আমি হুঁদয়ে যে শ্রদ্ধা বহন করি 


কথায় তা যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পার্বে। কি না 


বল্‌তে পারি না? কিন্তু রামমোহনকে ও তার প্রবন্িত ত্রাহ্ 
আন্দোলনকে সমন্ত অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতে পেরেছি বলে 


আমি নিজেকে ভাগাবান জ্ঞান করি। 

বুক্ষঃ ফলেন পরিচীয়তে ; রামমোহনের মনুষ্যত্বের ও 
মুক্তি-সাঁধনীর মাহাত্য কত তাও চীৎকার ক'রে বল্বার 
দরকার করে না। তার প্রচারের পর শত বৎসর গত 
হয়েছে, এই একশত বৎসরের বাংলার ইত্তিহাসের উপর 
চোখ বুলিয়ে গেলে বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায় আপনি 'সে মাহাত্মোর 


স্পা পপ 
শ পীশীপীল পাশাশিপিী পল  তপাপপসপপপ পপি শপ 


* ২৭পে নেটের 4 রাজ রামমোহন রায়ের শ্মৃতিবাসরে পূব বাঙ্গাল! 
স্রা্সমাজ মন্দিরে পঠিত । 





পরিমাপ হয়। এই শত বৎসরে বাংলার মানুষ সর্বগ্ব- 
পণে সত্যের সাধনা করেছে; জীবনের প্রকৃত আম্বাদ 
লাভের জন্য, প্রকৃত পপ দেখে নয়ন সার্থক করবার জন্তঃ 
অতি নিম্মম হ'য়ে প্রাচীন সংস্কারকে আক্রমণ করেছে 7 
মানবাত্মার সেই সংগ্রামের সাম্নে মস্তক আপনি নত হয়ে 
আসে! সত্য সাধনার এহ কি স্বরূপ নয়? কোনো এক 
যুগে মানুষ সত্য-সাধনা করেছে, তারপর সেই অতীত 
সানার রোমস্থন ক'রেই মানুষের চলে বা চল্তে পারে, 
মান্নষের ঘৃণিত অধঃপত্তন ও শোচনীয় আধ্যাত্মিক আত্ম 
হত্যার পক্ষে বারবার কি একথা মিথ্যা প্রতিপন্ন হয নাই ?.: 
পণান্্রব্যের মতো সত্য কোথাও কিন্তে পাওয়া যায় না: 
না শাস্ত্রের কাছ থেকে, না গুরুর কাছ থেকে-_বৃষে ক 
পুষ্পোদগমের মতো পরম বেদনায় মানবজীবনের রা 





৪থ সংখ্যা ] 


থেকে তার জন্ম হয়, মাম্বষের জীবনে এই মহাস্থঠিততব 
প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য এই শত বৎসরের বাংলার 
ইতিহাসে আমাদের ঘটেছে। আর কে না আজ জানে 
সেই মৌভাগ্যের জন্য কোন্‌ পরম ভাগ্যবানের কাছে 
আমরা খণী! 

কিন্তু রামমোহনের যে গভীর তপস্য॥ কালের পটে 
মানবতার যে নব চিন্রাঙ্থণ প্রয়াস, এই শত বৎসরের 
বাংলার ইতিহাসেও তার আংশিক পরিচয়ই আমাদের 
সাম্‌নে উদ্ঘাটিত হয়েছে, পূর্ণ পরিচয়ের উদ্ঘাটনের ভার 
ন্ত্ত রয়েছে ভবিষ্যতের উপর। প্রধানতঃ ছুটি কথ! 
ভেবে এ কথা বল্ছি। প্রথমতঃ, রামমোহনের যে মুক্তি- 
মন্ত্র তার প্রতি শ্রদ্ধাঅভিমানী বাঙালীর কণ্ঠে আজ তা 
আর উদাত্ত স্বরে বিঘোধিত হচ্ছে না; দ্বিতীয়তঃ, 
রামমোহনের আত্মীয়-গোঠীর এক বড় :শাখা, অর্থাৎ 
মুসলমান সম্প্রদায়, তার মাহাত্ম্য সম্বদ্ধে আজে সচেতন 
হ'য়ে ওঠে নাই। রামমোহনের বিরাট চিত্ত হিন্দু 
মুসলমান এই ছুই প্রবল ভাবধারার সঙ্গমস্থল ছিল। হিন্দু 
সেই মহাতীর্৫থে সান ক'রে কিছু শক্তি ওপ্ী অর্জন 
করেছে । এ তীর্থ যে মূসলমানেরও শক্তি ও শ্ী লাভের 
জন্ম অমোঘ, শীঘ্রই হোক আর বিলম্বেই হোক 
মুললমানকেও একথ| শ্বীকার করতে হবে। 


কেন এ কথা বল্চি তা'একটু বিস্বৃতভাবে বল্‌লে 
হয়ত অপ্রাসজিক হবে না।- পরিবর্তন জগতের নিয়ম 
জ- দ্ধা্থিত' হয়ে উভয়ের শান্তবকে আন্বাদু করে, হি্দ- | 


সে পরিবর্তন যে শুধু মাস্থষের কথাস-বার্ডায়, সাজ- 


সজ্জায় ও জীবনযাত্রার প্রণালীতেই সীমাবদ্ধ থাকে ও 
| নিজের অীধনে ও স্থাঈটীতে করেছেন। আজ হিন্দু ও 
নয় : মুসলমান উতযেরই চিতে শুভ শোচনীঘভাবে আচ্ছন্ন 


তা নয়, 


মানুষের মত-বিশ্বাস সাহিতয-ধর্দ এ 
সমন্তেও নৈয 


তা বর্ডে। কিন্তু জীবনে পরিবর্ভ 





শাসন দ্বীকার করুলে মুখে তা স্বীকার ক্র্তে পু 
মানুষের দেরী হয়; এ স্বাভাবিক 7 গাছষের আীবন ও সার. 
কথার আগে চলে। কিন্ত দেরী হ'লেও ঘৈ-সমা সত্যতার ্ 
দাবী করে, অন্ান্ত সভ্য সমাজের সঙ্গে, এতিযোগিতা, | 


ক'রে বেঁচে থাকতে চায়, তার ূঘাবেই পরিবর্তনের ৪: 
* শান্ের উপর বিচার বুদ্ধি ও লোক-জেযের আরশের. 


: প্রাধা দিয়ে নব্যস্তারতের এগিছে চলার অনবে পথ 


শাসন স্বীকার ক'রে নেওয়া ভিন গত্যন্তর নাই। তাই 


্ ৭” 


আধুনিক কালের সঙ্গে মুললমানের, যখন সাক পি 


হবে এবং সেই পরিচয়ের প্রভাবে এক নূতন টিতে সে 








নেত। রামমে হন 
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তার প্রাচীন শাস্ত্র ও সভ্যতার প্রতি চাইতে বাধ্য হবে, 
তখন বিন্বয়ে শ্রদ্ধায় সে দেখ রে, উনবিংশ শতাব্দীর গ্রারস্তে 
বাংল! দেশের এই ম্হাপুরুষ ইসলাম ও মুসলমানের অনেক 
কিছু উপাদানরূপে ব্যবহার ক'রে আধুনিক জীবনের 
প্রয়োজনে কি এক গৌন্নবময় নবস্থষ্টির ভিত্তি পত্তন 
করেছেন--এবং সেই দিক দিয়ে আধুনিক মুসলমানদের 
তিনি কিরূপ একজন অগ্রবর্তী নেতা। ভিন্ন সমাজের 
লোক হয়েও রামমোহন যে এই অসাধ্য সাধন করুতে 
পেরেছিলেন তার আংশিক কারণ, আত্মপ্রক তির ধর্মে 
হজরত মোহম্বদের চরিত্রের প্রতি তিনি আকুষ্ট ছিলেন ; 
আর ইসলামের ইতিহাসে যা-কিছু মূল্যবান যা-কিছু 
স্মরণীয়, যেমন কোরআন, হজরত মোহম্মদ্ের জীবনী ও 
বাণী, মোতাজেল। “দর্শন, সুফি সাহিত্য, এ সমন্তের সঙ্গে 
তার অতি গভীর পরিচয় ছিল--এমন গভীর যে তার 
সাহায্যে যে কোনো কিছুকে সম্পূর্ণ নিজস্ব ক'রে নেওয়া 
যায়। তাই হিম্কু যেমন রামমোহনকে ব্রদ্ধবাদী খষির 
উত্তরপুরুষ ব'লে গণ্য করেছেন, মুসলমানও তেম্নি 
একদিন তাকে 'তৌহীদ*মন্ত্রী সামাবাদী হজরত 
মোহম্মদের একালের একজন শক্তিধর শিষ/রূপে জান্বেন: 
এবং তার লঙ্গে আত্মীয়তা অনুভব ' ক'রে তার মুকতিমন্্র 
নিজেদের হারিয়ে-ফেলা-মুি ও মনূযাত্ববোধের অমৃত- 
শ্বাদ পুনরায় লাভ করুবেন। 

বাস্তবিক, হিন্ুও মুসলিম, উয়ের চিন্তাধারার প্রতি 


মুদলমান সমগ্যার অটিলতম অংশের সমাধান রামমোহন 


এই শানাতী মোহর (অবসানে, আধুনিক ভারতের | 





বত সকল বল্বে ৭ রর 
আর শুধু হিনু মুললমান সমন্তার সমাধান ফন, 






প্রাচীন, শাক একেবারে বাদ না এ কিছ সেই 


: নির্দেশ তিনি করেছেন, মনে | 






জর জন দানে. 
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স্পীপ্পী পাকা 


সেই-ই শ্রেষ্টতম পথনির্দেশ | রামমোহনের পরে অন্থান্ত 


সাধকের আবির্ভাব ভারতভূমিতে ঘটেছে; তাদের 
প্রচারের ফলে গুরু ও শাস্ত্রের নব প্রয়োজনীয়তা মাহ 
উপলব্ধি করেছে, মানুষের জ্ঞানের পরিধিও কিছু বুদ্ধি 
পেয়েছে । কিন্তু বিশেষভাবে ভেবে দেখবার কথা এই, 
ভারতের কোন্‌ সমসা। বড়, হুদয়ারণ্যের গহনে? ঘুরপাক 
খাওয়ার সমস], না, বৃহৎ জগতের সঙ্গে কি ভাবে যোগযুক্ত 
হওয়া যায় সেই সমস্যা । মনে হয়, বৃহৎ জগতের সঙ্গে 
কি ভাবে যোগযুক্ত হওয়া যায় সেবিষয়ে ভারত বহুকাল 
ধ'রে অনেক পরিমাণে উদাসীন রয়েছে বলে 'সোইহং সর্বং 
খন্বিদং ব্রহ্ম” 'নর নারায়ণের পূজ।” ইত্যাদি মহাসত্ব বাণীর 
সঙ্গে কোন্‌ অতীত কাল থেকে তার বুকের উপর দিয়ে 
হাত ধরাধরি ক'রে চলে আস্ছে হীনতম অশ্পৃস্ঠতা, 
উৎকট বর্ণবিভাগ সমস্যা । এই সঙ্কটে হয়ত রামমোহনের 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা €লোকেয়ঃ আর বিচারবুদ্ধি'র 
আদর্শেরই এই ক্ষমতা আছে যাতে ভারতের জড়তা গ্রস্ত 
সাধারণ জীবনে বীর্ধয সঞ্চারিত হ'তে পারে 

প্রশ্ন হ'তে পারে, লোকশ্রেঃ আর বিচারবুদ্ধিকে 
যখন শাস্ত্রের উপর প্রাধান্য দেওয়া হ'ল, তখন শাস্ত্রের 
কথা একেবারে না তোলাই হয়ত স্মীচীন ছিল। এর 
সাধারণ উত্তর-_-লোক-স্থিতির জন্য এর প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত এ সম্ঘদ্ধে আমাদের আর একটি কথা মনে হয়। 
শান্ত্র ধাদের চিত্ত থেকে উৎসারিত হয়েছিল তারাও 
গভীরভাবে সত্য ও শ্রেয়: অন্বেী ছিলেন, সত্যের অপরপ 
পুলক-বেদন! নিজেদের চিত্ত দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন। 
তাই চিররহস্ুমণ্ডিত সত্যের অন্বেষণ যখন কারো ভিতরে 
গ্রবল হ'য়ে জাগে তখন কোনো কোনো শাস্ত্র তার পক্ষে 
অমূল্য অবলগ্বনেরই কার্ধ্য করৃতে পারে । রামমোহনের 
অতি গভীর প্রকৃতি মানুষের এ প্রয়োজনকে উপেক্ষার 
চক্ষে দেখতে পারে নাই । কিন্তু কারো কারে! পক্ষে 
কোনো বিশেষ অবস্থায় শাস্ত্রের এবদ্বিধ প্রয়োজন অনুভূত 
'হঃলেও সর্বসাধারণের স্বাভাবিক অবস্থায় লোকশ্রেয়; আর 
বিচার বুদ্ধির আদর্শ ই যে মাহষের পক্ষে অশেষ কল্যাণের 
নিদান অতি পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিতেই তিনি সে সত্য প্রত্যক্ষ 
বরেছিলেন। বাস্তবিক যত গভীর ক'রে আমরা ভাবতে 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৩ 





টিসি 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পপ সপ 


যাব ৬তই সুম্পষ্টভাবে হদয়ঙ্গম করৃতে পার্ব, রামমোহনের 
এই যে আদর্শ, প্রাচীন শাস্ত্রে শ্রদ্ধা কিস্ত তারও উপর 
লোকশ্রেয়; ও বিচারবুদ্ধির প্রাধান্য, মাহযের সমাজকে 
সবল ও হন্দর রাখবার জন্তে এ কত অমোঘ । 

এই সম্পর্কে আর একটি কথা আমাদের মনে পড় ছে-_ 
পরে পরে উদ্ভাবিত উপশান্ত্রগুলির প্রাতি কতকটা উপেক্ষ! 
প্রদর্শন ক'রে রামমোহন মান্থুষকে চোখ দিতে বলেছেন 
সব ধর্মের মূল শাস্ত্রের উপর । পৌরাণিক যুগকে উপেক্ষা 
ক'রে হিন্দুকে তিনি অবহম্বন করুতে বলেছেন বেদ ও 
উপনিষৎ। “মোহাদ্দেসদের ইস্লাম ব্যাখ্যা গুত্যাথ্যান 
ক'রে মুসলমানকে অবলম্বন করৃতে বলেছেন মূল কোর- 
আন আর পরে পরে উদ্ভাবিত ত্রিত্ববাদ গুভৃতি উপেক্ষা 
ক'রে খুষ্টানকে গ্রহণ করুতে বলেছেন মুল বাইবেল । অথচ 


তিনি নিজে প্রাচীন বৈদিক ধার মতো! জটাবন্ধলও 


পরিধান করেন নাই, ফলমূল খেয়ে জীবন অতিবাহিত 
করবার প্রয়োজনও তেমন অনুভব করেন নাই, আর 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মানুষকে বিশেষ ক'রে অন্্ুশীলন করুতে 
বলেছেন আধুনিকতম বিজ্ঞান !-_-ত্ার এই মনোভাবের 
অর্থ মিল্বে তার এই উক্তির ভিতরে, “ধর্ম যদি ঈশ্বরের, 
রাজনীতি তবে কি শয়তানের ?” অথবা সে অথ আরে! 
ভাল ক'রে মিল্বে গুরু কাণালের এই বাণীতে “বিশ্ব 
জগৎ চলেছে ভগবানের উৎসব যাত্রায়, নিত্যই চলেছে 
তাঁর “বরিয়াত' ( বরযাত্র। )। প্রতি মানব নিজ নিজ 
মশাল জালিয়ে চলেছে। গ্রহ চন্ত্রু তারার মশালশ্রেণী 
চলেছে অসীম আকাশে, মানব সাধনার দীপাবলী চলেছে 
কালের আকাশে | সাধক মাঝে মাঝে তুলে যায়, ধ্যান 
নিজ্জীব হয়ে আসে, নিত্যকালের উত্সব পথে মুহমান 
মশাল নিয়ে মানৰ ঘুমিয়ে গড়ে । এমন সময়ে মহাপুক্ষষ 
আসেন বন্দরগন্ভীর উদ্বোধন মন্ত্রে তাদের জাগিয়ে দিতে । 
সাখন যখন যেখানে প্রাণহীন স্থগিত ₹য়ে আসে অগ্রিময়ী 
দীক্ষা নিয়ে সেখানেই মানবের মহাগুরুরা আমেন। তারা 
চলে গেলে বিষয়ী কৃপণ সাশ্প্রদায়িক সত্যের ভাগারীর। . 
সেই মশালগুলিও চায় সঞ্চয় ক'রে রেখে বৈষয়িকত! 
চালাতে । জরন্ত মশাল ভাগ্ডারে জমান অসম্ভব, তাই... 
তারা নিজ্জীব আগুনটুকুও নিবিয়ে দিয়ে সংগ্রহ করে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


কেবল মশালের মৃত দণ্ড ও দগ্জাবশেষ ন্যাকড়া ।”* 
বাঞ্চবিক সমস্ত রকমের সত্য অনুসন্ধান, সমস্ত শুভ চেষ্টা 
(রাজনীতিও) যে আমাদের জীবনে ভগবানের উৎসব_ 
ঈশ্বরে-সমর্পিত-প্রাণ মহাকক্ী রামমোহন তা মর্ধে 
মর্খে উপলব্ধি করেছিলেন। তাই ধেখানে মানুষ অন্তহীন 
প্রয়াসে নিজেদের ভগবানের উৎসব-আয়োজন করেছে, 
যেমন প্রত্যেক ধর্মের মুল শান্ত্রগুলির ভিতরে, অথবা 
আধুনিক বিজ্ঞানে, সেখানে তিনি সম্রদ্ধ নেত্রপাত 
করেছেন। কিন্তু যেখানে সেই উৎসবে রচনার চাইতে 
হীন অন্থুকরণের আয়োজন, উদ্ববৃত্বির আয়োজন বেশী 
হয়েছে, মানুষের অনস্ত শুভ চেষ্টার নিয়ামক চির জাগ্রত 
ভগবানের সঙ্গে যোগযুক্ত হওয়ায় যে মুক্তির অপরিসীম 
আনন্দ, তা কুপন হয়েছে, যেমন পরে পরে উদ্ভাবিত 
উপশান্তরগ্ুলির ভিতরে, সেখান থেকে তিনি দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিয়েছেন। রামমোহনের এই যে চিরজাগ্রত ভগবানকে 
মানুষের অন্তহীন শুভ প্রয়াসের ভিতর দিয়ে উপলৰি 
করুবার সাধনা, সৌভাগ্যক্রমে, আমাদের সাহিত্যে তা 
অনেকখানি রূপ লাভ করেছে । তাই আশা হয়, হয়ত 
বাঙালী তার গৌরব-সামগ্রী রামমোহনের মাহাত্ম্য এক- 
দিন পূর্ণভাবেই হ্ৃদয়ঙম করুতে পার্বেঃ এবং তাতে 
ক'রে ইতিহাসে তার জন্য এক বড় জাতির আসন রচিত 
হবে। | | 

জ্ঞানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়, রাষমোহনের এই মত 
সম্বন্ধে দুই একটি কথা ব'লে আমার এই সামাম্ব 
আলোচনার উপসংহার করুব। মুক্তি অর্থাৎ ভগবৎ 
্রা্থি কি সে সন্দ্ধে মপষ্ট কথা হয়ত কেউই কাউকে ব'লে 





দিতে পারেন না । ঘিনি সে মুক্তি গান তিনি নিজেই তা | ৫ 





অনুভব করেন) কিন্তু কেমন ক'রে তার সেই ও 





রঃ টিনিন্কিদা যহাপযের কাদির: লহ, 
গৃহীত। 


নেতা রামমোহন 








৪৭৭ 





পধ্যাপ্ত হ'লে মানুষের জন্য ধশ্ম কি, পথ কি, তার মীমাংসা 
জগতে সহজ হ'য়ে আস্ত % তার উপর, মুক্তি প্রাপ্ত বলে 
মানুষের নিকট ধার। পরিচিত সেই সকল অবতার পয়গম্বর 
খধি সাধক কৰি প্রভৃতির যে সমম্ত জীবনকাহিনী ও 
বাণী আমরা উত্বরাধিকারম্ৃত্রে লাভ করেছি ত মনো" 
যোগ দিয়ে প'ড়ে দেখলে মনে হয়, হয়ত এদের সকলের 
কাছে মুক্তির একই রূপ, একই আম্বাদ ছিল না। কিন্তু 
এ বিচারের চাইতে এই সম্পর্কে অন্ত একটি কথ! আমাদের 
কাছে বেশী মূল্যবান; সেটি এই যে, এই মৃক্তিপ্রার্চদের 
ভিতরে ধার! জানের উপর বেশী জোর দিয়েছেন তারাই 
মাহ্ষের বেশী নির্ভরযোগ্য প্রতিপন্ন হয়েছেন--তাদের 
নেতৃত্বে মাহষের আত্ম-্প্রকাশের অবসর বেশী ঘটেছে। 
তাই, জানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায় কিনা মে বিচারের ভার 
মুক্তির অধিকারীদের উপর ন্বত্ত রেখে এ কথা আমরা 
সহজভাবেই হৃদয়দম করুতে পারি যে, জান-সাধনার 
ভিতরে মানুষের অনস্ত কল্যাণ নিহিত রয়েছে। 

এর উপর আধুনিক ভারতবানীদের জন্তে তাদের 
নেতার এই কথার অন্ত অর্থও আছে। ভারতে শাস্তি 
ও মৈত্রীর সমশ্তা আর জগতে শাস্তি ও মৈত্রীর সমস্যা 
রায় তুননগে রৃচ্ছলাধয। এ অবস্থায় জানের অনির্বাণ 
সাধনাকে উপেক্ষা ক'রে কোনো স্্রদায়-বিশেষের বা 
শান্-বিশেষের বিশ্বাস-রুচিকে প্রাধান্য দিলে সত্যকার 
ক্যাণের পথ থেকে দুরে স'রে যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী । 
বাত্তবিকই, জানের সাধনাকে দৃঢমুষ্িতে অবলম্বন করা ভি 


টার নিল্গা 


তা স্বীকার কবেন। 
ভারত এক নব সময়ই কাঁমনা 'করুছে। নৰ 
উদ্বোধন মানব-জীবনের নব সন্ভাব্যতায় 





অধিকারী অন্তেও হ'তে পারে, সেম্ষ্ধে আৰ উপ বাদ রডের, সত্যকার মঙ্গলের জন্ত চাই। 


আদেশ তিনি অপরকে দেন তা তার পক্ষে পরা নয) 


কপট 


হনের মুক্ষিম্ধে বিরাট জান-লমন্থা। সেই নয 
ঘরের এ ভস্িনহয়ছে, মত যদ 
কথাটি সসঙদানে রগ করুছি। এ 








বিদ্যালয়ে কষিশিক্ষা 


শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মত্র, এল, এজি 


আমাদের দেশের একশত জন্‌ লোকের মধ্যে ৯ 
জন লোক উপজীবিকার জন্ত কৃষির উপর নির্ভর 
করে। আমি যখনই মনে করি যে, যে-দেশের 
শতকর] ৯* জন লোক কৃষিজীবী সে দেশের কৃধির 
অবস্থা এত হীন কেন, সে-দেশের কৃষিকাজ এত হেয় 
বলিয়া বিবেচিত হয় কেন, সে-দেশে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
রুষকগণকে এত দ্বণ। করেন কেন, তখনই আমি আশ্চর্য 
হইয়া! যাই। আমাদের দেশে শতকরা মাত্র ৭৮ জন বোধ 
হয় শিক্ষিত; অথচ এই শিক্ষার জন্যই আমাদের এত 
অহঙ্কার, এজন্যই আমরা আমাদের কুষকদিগকে এত দ্বণা 
করি! কৃষিকাজকে আমরা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিনা, অথচ অন্য 
অন্য দেশে যেখানে শিক্ষার প্রসার অত্যান্ত বেশী সেখানে 
কৃষির ও কৃষকের এত অনাদ্দর নাই; সেখানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় কষিকার্যে লিধ আছেন। আচার্য্য প্রফুলচন্ত 
রায় মহাশয় রাজবাড়ী কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনীর অভিভাষণে 
বলিয়াছিলেন যে, “লর্ড র্যালে অত বড় লোক হইয়াও 
ঘি-ছুপ্চের ব্যবসা.করিতে লঙ্জ। বোধ করেন নাই, কিন্ত 
আমাদের মধ্যে যি কেহ উৎসাহী হইয়। এ কার্যে ব্রতী 
হন, তাহা হইলে আমর! তাহাকে “গয়ল।” বলিয়! উপহাস 
করিব ও ভদ্রপমাজে তাহার বোধ হয় স্থান হইবে ন1।” স্থখের 
বিষয় এই, যে, উপস্থিত ভীষণ অন্নবিপ্লবের বা অব্নসমন্তার 
মধ্যে পড়িয়া দেশের হাওয়া কিছু বদলাইতেছে ; এতদিন 
দেশের শিক্ষিত লোক বড় বড় আন্দোলন-আলোচনা 
লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, দেশের প্রকৃত অবস্থার কথা 
ভাবিবার তাহাদের অবকাশ ছিল না; দেশের যাহার! 
প্রকৃত মেরুদণ্ড সেই কৃষকদের ও দেশের প্রকৃত উন্নতি 
করিতে হইলে যাহা করিতে হয় সেই কৃষির কথা আজ 
তাহারা ভাবিতে আরস্ত করিয়াছেন। এই কৃষির সহিত 


আমাদের জীবন-মরণ বিশেষভাবে জড়িত। সরকার 
বাহাদুরের স্বাস্থা-বিভাগের বড় কর্তা বেন্টলী সাহেব 
ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন যে, এ দেশের লোক পেট ভরিয়। 
খাইতে পায় না বলিয়া এদেশে এত মৃত্যু ঘটিতেছে। 
ম্যালেরিয়াই বলুন, ইনফ্রয়েপ্জাই বলুন, সকল অস্থথের 
কারণই পেট ভরি খাইতে না পাওয়।। লর্ড সিংহ 
বিলাতে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “]0)৩ 73017681665 
90 106 170 139 ৪ [01] [008115”-_বাঙ্গালী জাতি 
জানে না পূরা আহার কি? বিখ্যাত ডাক্তার, লেফট নাণ্ট 
কর্ণেল উপেন্ত্নাথ মুখাঞ্জি, প্রমাণ করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে, বাঙ্গালী ধ্বংসের পথে ছুটিয়াছে। যে হারে 
বাঙ্গালীর মৃত্যুদংখ্যা। বাঁড়িতেছে সে হারে যদি ১৫০ কি 
ছু'শ বছর এই অবস্থা চাঁলতে থাকে তাহা হইলে 
বাঙালী জাতি লুপ্ত হইয়া যাইবে; বাঙ্গালীর আর 
অন্তিত্ব থাকিবে না। ইউরোপে চার পাচ বৎলর 
ব্যাপী এত বড় যুদ্ধ হইঘা গেল তাহাতে যত লোক 
মরিয়াছে তাহাপেক্ষা অধিক লোক প্রতি বৎসর 
এই ভারতে মরিতেছে। ভাক্তার বিধানচন্ত্র রায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, প্রত্যেক ঘণ্টায় এক হাজার করিয়া লোক 
এদেশে কেবল যন্তায় মরিতেছে। বিলাতে শ্রমিকের! 
যুখন সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর বাড়ী ফেরে 
তখৰ তাহারা একখান! খবরের কাগজ সঙ্গে লম্বা যায় 
কারণ তাহারা বলে প্রত্যেকেরই দেশের খবর জানা 
দরকার; কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের মধ্যে 
কয়জনই বা খবরের কাগজ পড়েন, বা দেশের খবর 
রাখেন | 
আমাদের দেশে কৃষিশিক্ষার বিস্তার করিতে : 
হইবে; কৃষকদিগকে হেয় বলিয়া স্ব করিলে 


৪ধ সংখ্যা ] 


আর চলিবে না; ভন্ত্রও শিক্ষিতসম্প্রদায়কে কৃষিকাজ 
নিজহাতে করিতে হইবে । কৃষিশিক্ষ। প্রচলনের জন্য 
সরকার বাহাছুর কিছু কিছু চেষ্টা! করিতেছেন; দেশে 
রুষি-কলেজ ও কৃষি স্থূল ২৪ট! খোলা হইয়াছিল কিন্ত 
ছাত্রাভাবে প্রায় সকলগুলিই বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ছেলেরা 
প্রথমে এ সকল স্কুল-কলেজে বেশ যায় কিন্ত পরে যখন 
চাকুরী পায় না তখন হতাশ হয়, শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্ব 
বার্থ হইয়। পড়ে। গ্রামে গিয়া কৃষিকাজ করিতে কেই 
প্রস্তুত নয়। তবে, ভোকেশনাল এডুকেশন (৬ ০০৪০০৪1 
[:00080100) বলিয়া একটি কথা উঠিয়াছে ও কৃষি- 
শিক্ষাকে তাহার মধ্যে ধরা হইয়াছে । এখন স্কুলে স্কুলে 
এই শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা! হইতেছে। ফরিদপুর 
জেলায় কোড়কর্দী হাইন্কুলে একটি কুষিশাখা খুলিবার 
জন্য রায় রাধিকামোহন লাহিড়ী বাহাছুর অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়া গিয়াছেন। এই বিষয়ের আলোচন! করিবার জন্ত 
' আমি কোড়কদী গিয়াছিলাম ও আমরা সেখানে কি ভাবে 
কাজ করিব তাহার একট! খসড়া তৈয়ার করিয়াছি । 
বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা গ্রচলন সম্বন্ধে আমি একটি স্বীষ 
(5০1)0006) প্রস্তত করিয়াছিলাম ও তাহা বেঙ্গল 
এগ্রিকালচারাল জ্বানণাল-এ ছাপা হইয়াছিল । সখের বিষয় 
আমার এ ক্ষুত্র 901)01৩টি দেশের খবরের কাগজে ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায়কর্তক আলোচিত হইয়াছিল। 


বিদ্যালয়ে কুষিশিক্ষার প্রবর্তন করিতে হইলে 
নিয়লিখিত বিষয়গুলি প্রথমেই ভাল করিয়া বিবেচনা 
করিতে হইবে । 


(১) বিদ্যালয়-সংল্ কতখানি জমি, চাষ-আবাদের 
জন্য পাওয়! যাইবে । (২) উক্ত জমি উচু কি বীচু। 


(৩) ই জমিতে কি কি ফসল উৎপয় করা যাইতে পারে. 
ইহার ফলাফল না দেখিয়া অধিক অর্থ সাহাষ্য করার | 


(৪) কতগুলি ছাত্র নিজের! এ জমিতে নিজ তাতে 
কাজ করিতে প্রস্তুত আছে। 6) বিদ্যালয়ের তহবিল 
হইতে উক্ত জমির চাববাসের অন্ত কত টাকা পা 








যাইতে পারে। (৬), (কৃষিবিভাগ সম্ভবত তো 





ও কি ভাবে সাহায্য করিতে পারেন 1 রা রি 
উপরোক্ত বিল সমস্ত! কিভাবে সান শত 


৪ এশা ও 


বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষ। 


পক্ষপাতী আমি নহি। কষিবিভাগের একজন, বর্ধচা 
কি. কি ফসল লাগান যাইতে পারে ও (উহাদের চাববাম 
সন্ধে ফি কি সার প্রভৃতি আবস্তক হইবে. তাহা নির্ধিষ্ট 
করিয়া িবেন এবং কোন্‌, লময় কি করিতে হইবে সে 


৪৭৯) 


পারা যায় এখন তাহাই বলিব। (১) বিদ্যালয়-সংলগ্ন 
জমির পরিমাণ অস্ততঃ ৪1৫ বিঘা হওয়! দরকার; অবশ 
নিয়মিত কার্য্যের জন্ত ছান্রের সংখ্যা যদি কম হয় তাহা 
হইলে ইহা। অপেক্ষা! কম জমি হইলেও চলিবে। (২) 
উচু ও নীচু ছুই প্রকারের জমি হইলে যাবতীয় ফসল 
উৎপন্ন করা যাইতে পারে । (৩) জমি পরীক্ষা! করিয়া 
কিকি ফসল হইবে তাহা ঠিক করিতে হইবে। (৪) 
যাবতীয় সজী ও ফলের চাষ সম্বদ্ধে গ্রধানতঃ শিক্ষ দেওয়া 
দরকার; কারণ প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীর সংলগ্ন জমিতে 
সজী ও ফল লাগানো যাইতে পারে। (৫) আমি যতদুর 
জানি বর্তমান সময়ে কোন বিদ্যালয়ের তহবিল হইতে 
বেন টাকা পাওয়ার সম্ভাবন। নাই, স্থৃতরাং আমার প্রস্তাব 
এই ষে, বিদ্যালয়*সংলগ্ন জমি বর্গাচাষী দিয়া চাষ 
করাইতে হইবে। বর্গাচাধীর সঙ্গে এই সর্ত থাকিবে 
যে তাহাদিগকে যে সকল চাষবাস যে ভাবে করিতে 
বল! হইবে তাহাদের ভাহা সেইভাবেই করিতে হইবে। 
ইহার জন্ত বর্গাচাষীরা যে হারে ফসল পায় শাহ 
অপেক্ষা ছুই আনা! ফসল বেশী পাইবে; কারণ নির্দিষ্ট 
উপদেশ অস্থসারে ও রীতিমত সার প্রয়োগ করিয়া চাষ 
করিতে হইলে তাহাদিগকে অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অর্থব্য 
করিতে, হইবে। বিদ্যালয়ের ছাত্রের নির্দি্ সময়ে 
ও নির্ি উপদেশ অনুসারে নির্দিষ্ট ক্ষেতে কাজ 
করিবে | ফললের দশআনা, ব্গাচাষী পাইবে, চারি « আনা 
ছেলেরা পাইবে ও ছই আনা বিদ্যালয়ের ষিবিভা 
জমা হইবে ও.পরে উহ কুবিশিক্ষার জন্ত ব্যরিত হইবে | 
রঙ. কৃষিবিভাগের কর্তব্য বিদ্যালয়ে কিশিক্ষার উৎসাহ 
দেওয়া, কিন্ত, কবিবিভাগেরও অর্থস্ষট । সেইজন কষি- 
বিভাগ, হইতে, অর্বিক লাহাব বিশেষ পাওয়া যাইবে | 
বলিয়া! বোধ হয় না, আর. প্রথমেই ছেলেদের আগ্রহ 









বে মারমা উপদেশ বেন, টার ঘ্খন দজ। র্ 
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প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ম্ব খণ্ড 





করিবে তখন তিনি উপস্থিত থাকিয়া! ছেলেদের প্রত্যেক 
কাজ শিধাইয়া দিবেন। ইহা! ব্যতীত, রুধষিবিভাগ একখানি 
উন্নত লাঙ্গল, উন্নত নিড়ানী ফিন্বা পোকা মারিবার যন্ত্র 
দিবেন। কৃষিবিভাগ যে-সমস্ত বীজ অন্থমোদন করেন 
তাহা সরুবরাহ করিবেন। বৎসরাস্তে ২৪টি মেডেল্‌ 
অধিক উদ্যমী ছাত্রদিগকে পুরস্কার-স্বরূপ দিতে 
হইবে। 


একবৎসর এইভাবে কাজ করিলে কখন কি ফসল 
লাগাইতে হয়, কিন্ধপভাবে উহার জন্ত অমি তৈয়ার 
করিতে হয়, কত বীজ বা সার লাগে, কখন কি ফমলের 
জমি করিতে হয়, ফসলের ফলন কত হয়, ছেলেরা সব 
শিক্ষা করিতে পারিবে । থিওরেটিক্যাল কোর্স দ্বিতীয় 
বৎসরে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, কারণ, ইহা ছেলেদের 
প্রথম বৎসরের আগ্রহের উপর প্রথমতঃ নির্ভর করে। 
ইতিমধ্যে ধাহার কৃষির প্রতি একটু বেশী ঝোক আছে 
বিদ্তালয়ের এন্ধপ কোন শিক্ষককে ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালযে 
কিছুদিনের জন্য পাঠাইলে তিনি মোটামুটি শিখিয়া 
আসিতে পারিবেন ও ফিরিয়। আসিয়। কিছু অতিরিক্ত 
পারিশ্রমিক লইয়া ছেলেদিগকে কৃষিশিক্ষা দিতে 
পারিবেন। কৃধিবিভাগের উচ্চতর কম্মচারিগণ যখন 
আসিবেন তখন তাহারা উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে 
মাঠে লইয়া! যে-সকল ফসল তাহারা করিতেছে সেইসম্বদ্ধে 
যাবতীয় তথ্য বলিবেন। এইরূপ ক্ষুদ্রভাবে কাজ আরভ 
করিলে বিদ্যালয়ের বা সরকারের অধিক অর্থ খরচ হইবে 
না অথচ একবৎসরের মধ্যেই বুঝ! যাইবে উক্ত স্কুলের 
ছাত্রদের কৃষিশিক্ষার প্রতি কতটা আগ্রহ ও ঝোঁক 
আছে। যদ্দি দেখ! যায» যে ছেলেরা বিশেষ আগ্রহ ও 
উৎসাহ দেখাইতেছে, তাহা হইলে, কৃষিশিক্ষার বিস্তৃত ও 
উম্মত ব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে না। কোড়কদী স্কুলে 
আমর! এইভাবে কার্য আরম্ভ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি । 
তবে কোড়কদীর স্কুলসংলগ্ন বেশী জমি নাই ; যাহা আছে 
তাহা নীচু, সেইজন্য এ গ্রামের গৃহস্থদের জঙ্গলে পরিপূর্ণ 
যেভিট| জমি আছে উহাতেই ছেলের! কান্ত করিবে। 
ইহা হইতে ছেলেদের কৃষিশিক্ষ। ত হইবেই, উপরস্ত,গ্রামের 
জঙ্গল পরিষ্কার হইয়া গ্রাম স্বাস্থ্যকর হইবে এরূপ আশ। 


করা যায়। ১৯২২ সালে আমি যখন প্রচারকার্ধেয নিষুক্ত 
ছিলাম তখন যশোহর জেলায় বিনোদপুর গ্রামে 
গিয়াছিলাম ; সেখানকার স্কুলের ছেলের! নিজহাতে চাষ- 
বাম করিতেছে; এমন কি ভাহারা চাষীর সাহাঘাও লয় 
নাই, প্রত্যেক কাজ নিজেরাই করিতেছে। ফসলের 
বিক্রয়লব্ধ টাকা হইতে গরীব ছাত্রদের স্কুলের মাহিনা 
দিতেছে; গ্রামের রাস্তা, ঘাট, নালা পরিষ্কার করিতেছে; 
আমাকে সেখানকার ছেলেরা তাহাদের কাজ দেখাইবার 
জন্য একদিন আটকাইয়া রাখিয়াছিল। বাম্তবিক আমি 
তাহাদের চরিত্র, মনের বল ও কারধ্যকুশলতা দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়। গিয়াছিলাম। 


ছাত্রেরাই আমাদের এখন ভরসার স্থল। তাহার৷ 
ইচ্ছা করিলে এই মরা মাটিতে সোনা ফলাইতে পারেন; 
আবার সোনার বাংলাকে সৃজলা, নুফলা, শস্যশ্তামল! 
করিতে পারেন । 


আমাদের দেশে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে ২১ বিঘা 

ভিটা জমি আছে, উহ! জঙ্গলে পরিপূর্ণ; ম্যালেরিয়া- 
মশার আবাসস্থল হইয়া রহিয়াছে; আমরা একটু চেষ্টা! ও 
ইচ্ছা করিলে উহ! হইতে কত লাভ করিতে পারি তাহা 
বল যায় না। উদাহরণ স্বূপ আমি ছুএকটি সম্ী ও ফলের 
চাষের কথা বলিব। পৌষ মাসের পূর্বে মফম্বলের 
অনেক সহরে কপির মুখ দেখা যায় না, অনেক মূল্য দিয়া 
দূর হইতে আনাইতে হম্ব। অথচ এই কপির চাষ 
অনায়াসে প্রত্যেক গৃহস্থ করিতে পারেন। 


ছুই ফুট অন্তর গাছ রোপণ করিলে ও প্রত্যেক সারির 
পর ছুই ফুট প্রশস্ত জলের জন্য নাল! রাখিলে প্রতিবিঘায় 
৩৭০ কপি গাছ হইতে পারে । সকল গাছ সমান পুষ্ট 
হয় না এবং সবগুলি জীবিত থাকেন! । এইজন্ত শতকরা 
১৫টি গাছ বাদ দিয়া আমি ইহা! হইতে আয় ব্যয়ের ছিলাৰ 
দেখাইব। শতকর! ১৫টি গাছ ছাড়িয়া দিলে, ৩৭** গাছ 
হইতে ৯২৫ট অর্থাৎ মোটামুটি ১০০টি গাছ বাদ দিলেও 
২৭০০ কপি পাওয়! যাইবে । এই কপির মূল্য গড়ে এক 
আন! করিয়। ধরিলেও ২৭** আনা অর্থাৎ ১৬৮৭*আনা : 
আমরা পাইতে পারি। এখন খরচের হিসাব দেখাইব। 





বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা ' 


৪৮৯ 








৪র্ঘ সংখ্য। ] 

জমির থাজনা ৫২ 

অধিতে চাষ দেওয়া ১০৭ 

জমি নিড়ানো ৫ 

জুলি প্রস্তুত ২ 

বীজ চি 
চার! প্রস্ততের, চার! রোপণ এ 
জল সেচন ১৫-৯ 
সার ১৯-৯ 
কপি উঠাইবার খরচ ৫-৬ 

থুচরা খরচ ১০৭৯ 

মোঁট ৮২-৯ 


এখন বেগুনের চাষের কথা বলিব। ৩ফুট অস্তর 
গাছ লাগাইলে এক বিঘায় ১৬৫*টি গাছ জন্মানো যাইতে 
পারে। এই ১৬৫০টি গাছের মধ্যে আমর1 ৩৫০টি গাছ 
ছাড়িত্বা হিসাব করিব; ক্কারণ সকল গাছই যে ফল 
দিবে এবং সকল গাছই যে বাচিবে তাহার সম্ভাবন! নাই । 
কতকগুলিকে পোক! কিস্বা কোন জন্ত নষ্ট করিয়া 
ফেলিতে পারে ; অতএব আমর! মোটামুটি ১৩০ গাছ 
হইতে ফল পাইতে পারি । দেখা গিয়াছে গড়ে প্রত্োক 
গাছে ৩সের করিয়। বেগুন পাওয়া যায় অর্থাৎ ১৩০১ গাছ 
আমাদিগকে ৩৯*০ সের অথব1 ৯৭ মণ কুড়ি সের বেগুন 
দিবে । মোটামুটি »* মণ বেগুন যে পাইব ইহা নিশ্চয়ই । 
এই ৯ মণ বেগুণের দাম আড়াই পয়সা! হিসাবে সের 
খরিয়া অর্থাৎ ১1./০ মণ হিসাবে আমরা! ১৪* টাক! পাইব। 
একবিঘা জমিতে বেগুণ চাষ করিতে ৫* টাকার বেশী 


খরচ কোনক্রমেই পড়িবেন! । বিঘা প্রতি প্রায় ১**টাক | 


লাভ থাকে । 
পেঁপেও খুব লাভজনক | এক বিঘা জমিতে খুব কম 


করিয়। হইলেও ৪*১ পেঁপে গাছ হম্। প্রত্যেক গাছে 


ভাল ৮টি করিয়৷ পেপে ফলিলেও আমর ৪**গাছ: হইতে 
২৩২০৩ পেপে পাই । প্রতোক পেঁপের ঘাম ছুই পরস! 


পাইব। পেঁপের চাষে খরচ বেশী হইবার কথা লহ 





ফরিদপুরের পরিশ্রমী য্্রদের কাজ ও তাহা ্জ ২ তা 
মাহিনা ধরিয়া আমি এই হিসাব হেখাইডেছি? নত নত সি 
স্থানে ইহা অপেক্ষা কম খরচ হয়। এই লব লীও আর এ ূ 
- ভনিলে চা হইতে হয়। -দাক্তার রি 





ফলের চাষের অধিকাংশ কাজ নিজেরা 'নায়ারে বদর 








মত করা যাইতে পারে । কিন্ত কৃষিকাজ যে ইতর. 
অভদ্দরের কাজ--এ কাজ কি আমরা ভদ্রলোকের ছেলেরা 
করিতে পারি? আমার্দের কাঞ্জ আপিসে কাজ করা, 
মাসের শেষে ২৫২ কি ৩০২ টাকা মাহিনা। পাওয়। | 
ছেলের! যদি সব্জী ও ফলের চাষ শিখিয়! নিজের নিজের 
বাড়ীতে এসকল চাষ করিতে পারে তাহা হইলে নিজের! ত 
ভাল খাইতে পাইবেই, সংসারেরও যথেষ্ট সাহায্য 
হইবে। এবং উক্ত চাষের দ্বার বাড়ীর আশ-পাশের 
জমি (এখন যাহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ আছে ) পরিদ্কৃত 
হইয়া স্বাস্থ্য ও শ্রীসম্পন্ন' হইবে | উপরে যে হিসাব 
দ্রেখাইয়াছি তাহা হইতে দেখা যাইবে ঘে ৫1৭ বিঘা। জমি 
চাষ করিয়া বৎসরে অন্ততঃ ৬**২।৭০*২ টাক! পাওয়! 
যাইতে পারে। অর্থাৎ মাসে গড়ে ৫*২ টাক1। ইহা ফি 
বিদেশে চাকরী করিয়। মাসিক ৩*২ ৩৫২টাক1 উপার্জন 
কর] অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে? ধাহার! বেশী জমি লইয়! চাষ- 
আবাদ করিতে পারিবেন তাহার! ইহাপেক্ষা বেশী আম 
করিতে পারিবেন । আজকাল চাকুরীর জন্ত সকলকেই 
বিদেশে থাকিতে হয়, তাহার ফল এই হয় যে,ইচ্ছা 
থাকিলেও গ্রামের উন্নতি কেহ করিতে পারেন না, কাজে 


কাজেই গ্রামের অবস্থা আজ এত শোচনীয় হইয়া 


উদিদ্াছে। আচার্য্য প্রস্কুল্নচন্্র রায় মহাশয় বলেন, “ষে 
গ্রামছাড়। সে লক্ষ্মীছাড়া।” আমাদের বাংলাদেশে চাষবাসের 
যত স্থৃবিধা আছে এত স্তুবিধা আর কোন দেশে নাই? 
অথচ আমর! অল্পের কাঙ্গাল হইয়া ছুয়ারে ছুয়ারে তিক্ষার 
জন্ত ছুটিতেছি। হল্যাও সমুত্রগর্ত-নিহিত দেশ 


বলিলেও চলে, কিন্ত, এইঅল্প আয়তনবিশিষ্ট দেশ চাষবাস 


করিয়! নিজেদের প্রয়োজনীয় ফললাদি সরবরাহ করিয়াও 


| অতিরিক্ত শস্য পর্ধ্যাগ্ পরিমাণে ইংলগ্ড.ও অপরাপর 


স্থানে বগ্তানি করিয়া প্রচুর ধন্লাভ করে। ক্ুজ ভেন-। 


হিসাবে ধরিলেও আমর! একবিঘা হইতে ১৯৯৯ টিকা মার, রাজ্য বাদ্েও একথা রি চলে। , যা নিলে 


. (ক্ষ বিধায় যে.পরিমাণ ধান হয় স্পেনে তাহার চারি ক 





ছে,  আধিচ। বাংলাদেশ ধানের. ছয়. - রত 
র ৷ লোকের! কত পরিশ্রম করিয়া কত খানি 
করিয়া যে ধানের চাষ, করিতেছে ভকাহা 
চাদ 








৪০৭২ 


' প্রবাসী- মাধ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খ 





বলিয়াছেন যে, এদেশের লোকেরা যদি সকল বিষয়ে 
ত্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ অবস্থায় বাচিতে চায় তাহা হইলে 
তাহাদিগকে কৃষির উন্নতির জন্য আরও অধিক পরিশ্রম 
করিতে হইবে । 

এখন দেশের যুবকবৃন্দ যদ কাষকাজের প্রতি আগ্রহ 
দেখান তবেই দেশের মল; তবেই দেশের কৃষকসম্প্রদায় 
শিক্ষিত ও উন্নত হইবে; তবেই আবার বাশার 
মাটিতে সোন। ফলিবে; তবেই আবার ঘরে ঘরে, 
“গোলাভর! ধান, পুকুরভরা মাছ ও গোয়াল্ভরা গাই" 
বিরাজ করিবে । 

বাজলাদেশকে পৃথিবীর সামূনে ঈাড় করাইতে হইলে 
প্রথমে গ্রামের উন্নতি সাধন করিতে হইবে; রুষকের 
শিক্ষার ভার লইতে হইবে-_-সমবেতভাবে তাহাদের 
লইয়া কাজ করিতে হইবে । আমাদের কৃষকেরা! একসজে 
মিলিয়া কাজ করিবার সুবিধা বুঝে। এখনও “গাতায়” 
কাজ করিবার প্রথা লুপ্ত হয় নাই। আখ মাড়াই করিবার 
সময় সকলে মিলিয়৷ কল ভাড়া করিয়৷ আখ মাড়াই করে 
ও একই স্থানে খোলা করিয়া গুড় প্রস্তত করে। গ্রামে 
এই যে একতার বীজ পড়িয়! রহিয়াছে যুবকবৃদ্দের চেষ্টায় 


ও যত্বে এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হইবে। 
পরলোকগত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় বিলাতে এক সভা 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে দেশে একান্নপরিবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল, যে দেশে গ্রামের মোড়লের বিচারের উপর 
সব নির্ভর করিত, সে দেশে একতা ও সমবেতভাবে কাজ 
করিবার আকাজ্! এখনও আছে । তবে সে আকাজ্ষাকে 
কার্ধ্যে পরিণত করিতে হইলে দেশসেবকের প্রয়োজন । 
আমাদের ছাত্র ও যুবকবৃন্দ সেই দেশসেবক । 
জন য়া মিল বলিয়াছেন, 


“জাতিগত স্বার্থের জন্তু যে জাতির শ্বতন্ছুর্ত কর্ণপ্রেরণার 
অন্যান নাই, যে জাতি সঙ্ববন্ধ সকল কাজের জন্য গভর্ণমেণ্টের 
আদেশ ব! উৎসাহের আশার বলিয়! থাকে, যে জাতি কলের মত 
কয়েকটা কাজ ছাড়া আর সমন্তই অপরের দ্বারা করাইয়া! লইরার 
আশ! রাধে, তাহাদের শক্তি অপ্দবিকশিত মাত্র হইয়াছে; তাহাদের 
শিক্ষ।-প্রণালীর একটি বিশেষ শাখা অঙ্গহীন ৮ 


আয়ালগাণ্ডের লোকেরা যাহা বলেন তাহা 
আমাদের দেশের প্রত্যেককে ম্মরণ করিতে বলি। 
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পাই, তাহা হইলেই আম স্বাধীন মানুষ । 





প্রবাল 


শ্রী সরপীবাল। বসু 


একুশ 


সেবা প্রিয়র কাছে আসার পর তার বাবা একখান! 
চিঠিতে সেবার বিমাতার সম্তান-সম্ভাবনার সংবাদ দিয়ে 


এটুকুও লিখেছিলেন--আমি জানি এ সংবাদে তোমর! 


খুদী হ'বেই। পিতৃপুরুষও এক গণুষ জল পাবেন, 
আর তোমারও ভবিষাতের একটি অবলম্বন রেখে যেতে 


পার্ব। 


অপুত্রক পিতার সন্তান-সম্ভাবনায় নিজের ভবিষ্যতের 
অবলম্বনের জন্য না ছোক্‌, তবে, ত্বাভাবিক স্থুখবর পেয়ে 
একাটা আনন্দ যেমন হয়ে: থাকে সেবারও তা হয়েছিল। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মনের আনন্দে ছায়াপাত হবারও 
ব্যতিক্রম ঘটেনি । সেবার মনের মধ্যে তখনই এই. 
কথাটির উদয় হল যে, তার নিজের মার গর্ভের যার্দ 
একটি ছেলে থাকৃত তা হ'লে হয়ত বংশ রক্ষার জন্ত 
এ বৃদ্ধ বয়সে বাবাও আর বিয়ে করতেন না, বিমাতার ৷ 
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সঙ্গেও তার এ অপ্রসন্ন ভাব ঘট.তনা যাতে ক'রে তাকে 
আজ বাবার কাছ হ'তে দুরে আস্তে হয়েছে । সইএর 
কাছে মনের এ গোপন কথাটি দে বল্তেই প্রিয় বলেছিল 
--*ও তোর বৃথ। আক্ষেপ সহই। ডোর ভাই থাকলেই 
যেবাবা আর বিয়ে কবৃবেন নাতা মনে করিস্‌ না। 
মনে আছে আমাদের পাড়ার গঙ্জাধর ঠাকুদ্দাকে 1? তিনি 
তো ষাট বছর বয়সে ঘর ভরা নাতিপুতি থাকৃতেও 
বিয়ে করেছিলেন ।” 


গুরুজন সম্বন্ধে এ অপ্রিয় আলোচনা আর না কঃরে 
সেবা বাবাকে লিখ লে--তার এখন যাওয়া দরকার কি 
না। বাব! লিখলেন--“তোমার জন্যে এ বাড়'র দরজ! 
নর্বদাই খোপা রয়েছে মা; যখনই মন যাবে চলে এম। 
তবে তোমার মাতার সেবা-ত্বের কিছু অভাব হচ্ছে 
না, কেন না তার এক খুড়ী এদে সব দেখা শোন 
কচ্ছেন।” চিঠিখানা প+ড়ে মেব। দার্থ নিশ্বাস ফেলেছিল। 
তাকে তা হ'লে আর কারু দরকার নেই। অপয়া ব'লে 
শ্বশুর বাড়ীর দরজা তার জন্তে চির রুদ্ধ হ,য়ে গেছে। 
বাব! য। লিখেছেন তাতে ম্প&ই বোঝ! যাচ্ছে এ সময়ে 
বিমাতা, সেবার সাহাযা চান ন1। তার নৃতৃন পাতানো 
সংসারে সেবার আবির্ভতাবকে তিনি একাস্ত অনধিকার 
ভেবে এ কুগ্রহকে প্রাণপণে এড়িয়ে চল্তে চান্‌। হায় 
হায়, সেবার তা হ'লে আর আশ্রয়ই বা কোথায়? এ 


ভাবে প্রিপ্নর কাছেই বা সে আর কতদিন থাক্বে 
দু-পাচদিনের জন্ত বেড়াতে এসে অবশৈষে কি গলগ্রহে | 


পরিণত হবে? দৃষ্টের একটি নিষ্ুর পরিহাস! 
প্রিয়কে মুখ ফুটে কিছু-বল্তে না পারার এ 





নীরবে দিনের পরদিন বহন ক'রে শেধে সহিচু্ভীয় 
চরম সীমায় এসে ঠেকৃতেই না সে সইএর কাছে একটু 
হাফ ছাড়ার জন্তে এসেছিল । । এইবার নে ফিরে যাধার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই অলস্ভোষের পুনয়্ডিনয়, সর হযে 
তার পর র় বাদবিলঘাধের পালা । আহারের দা খন 





প্রবাল 
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তার জীবন একট| বিভীষিকামম্ধ অভিশাপ 
হয়ে ছুর্বহ হ'য়ে উঠবে । মুক্তির পন্থা কই, শিজের বুকের 
মাঝে সে কিন্কব্যর্থ হাহাকারের গুঞ্চন শুনতে পেত 
না। শুধু অনুভব করত ষে তার সমস্ত শক্তি যেন উন্মুখ 
হ'য়ে বাহিরের জগতে কাজ করবার চেষ্টায় আকুল হ'য়ে 
উঠছে। কিন্তু পথ নেই, কোন্‌ পথে সে তার আকাঙ্ঞ। 
ও শক্তকে প্রসারিত ক'বে তাদের সার্থক ক'রে তুল্‌্তে 
পারে এই চিন্তার মধ্যে মধ্যে সে যেন উন্মন! হায়ে 
উঠত। ূ | 
তার মনের ভিতরে ও. বাহিরের অবস্থানের ঘখন 
এই জটিল অবস্থা সেই সময় প্রবাল এসে দেখা দিলে। 
প্রবালের সঙ্গে তার নৃতন পরিচয়ে তার মনের মধ্যে 
ঘেন একটি নৃতন রেখাপাত হ'ল। : তারপর সেদিন 
দুপুর বেলায় নন্দার ব্যাপার উপলক্য ক'রে এ লব 
আলোচনা সেবার মনের মধ্যে একটা তরঙ্গ তৃলে 
দিয়োছল। 
সেই দিনই রাত্রে কেদার ও প্রবাল যখন নিজেদের 
বাসার উঠানে বসে গল্প ফর্ছিল সেই সমগ প্রিয় 
মতিবাধুর বাড়ী হ'তে সার অসুস্থ শিশুটিকে দেখে 
ফিরে আদুতেই কেদার গ্ত্রিজেস বে % একা 
এলে ঘে, সই কই?” | 
প্রবাল একটু রসিকতা ক'রে বললে, ১ হারিয়ে 
ফেললে ফি বোঠাম্‌।» ফেগার বল্লে--*হায়ালেও 
ক্ষতি নেই, কেন, না মালিক নেই, খোঁজ হবে না 
ক অমূল্য'মনি হারালে আপশোষ আছে” 
কে রানে কে সেবার সন্ধে এইটুকু রসিকতা 


অসহা। 


ভার ক্রমেই তার যেন অনহনীয় হয়ে উঠ.ছিল। নি ও খা প্রিয় স্‌ কর্‌তে পার্জে না, বাজের সঙ্গে বলে 


মনে সে নিজেই এই প্রশ্নটি নিয়ে তোলপাড় করছিল যে 
এখন তার বাবারই কাছে ফ্ষিরে যাওয়া উচিৎ কিনা। 


সৎম! মুখে বেশি কিছু না বল্লেও সার অসস্তোধের ভার জু 
| এলাম” ৭ 


উঠরঁ-্ফার সন্ধে কিভাবে ধা বল্‌তে হয় তা ঘেন 





যোষ সা “ছতিবাধুর ছে | খ। রমা্ি। 
৬১৯ রে পিজে পা রেখে 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপন পা্পাপপসপস্পা পপি পাপ পপ 


বল্ল - “রেখে এলে ভাল করুপে নাঃ একে ত পাড়া- 
প্রতিবানী সইকে নিয়ে যত কল্পনার জালই বুন্ছে; তার 
ওপর মতিবাবুর নম্বভাব চরিত্র সকলেই জানে । 
এ উপলক্ষা ক'রে কত কি বাজে গল্পও চল্‌তে পারে।” 

প্রিল্ম রাগ করে বল্লে--“চলুক বাজে গল্প | অমনিতেই 
যখন চল্ছে তখন আরকি? এ সময় ওদের এমন বিপদ 
আমারই উচিত সঙ্গে থেকে একটু সাহায্য করা । কিন্তু 
ছেলে মেয়ে রেখে আমার থাকার উপায় নেই। স্ই 
রমাদি'র কান্না দেখে নিজেই থাঁকৃতে চাইলে, আমি 
আর মান! কব্লাম না। সই-এর সেবা করবার শক্তি 
অদ্ভুত, রমাদি' সই থাক্‌বে শু:ন যেন বর্তে গেল।” 

কেদার বল্লে--“হ্য1 গে! ঠাকুরাণী, তোমার ু্ধকে 
ধন্সবাদ। কি বল, প্রবাল ।১ 

প্রবাল বল্লে_শবল্বার কিছু নেই, আমিও ধন্তবাদের 
পুনরুক্তি করি ।”? 

খোকা ছুটে এসে মার কোলে উঠল। মীনা এতক্ষণ 
কাকার পিঠের ওপর চড়। নিয়ে ভাইটির সঙ্গে খুননটি 
কর্ছিল। এখন প্রতিছন্বীহীন রাজ্যটি নির্ব্িরোধে দখল 
ক'রে বস্ল। প্রবাল কেদারকে জিজ্ঞেস করলে--“আজ 
মতিবাবুর কাছে ছেলেটির অস্থথের যে রকম বর্ণন৷ শুনে 
এলাম তাতে অবস্থা সঙ্গীন বলেই মনে হ'ল। খুব ভূগবে 
বোধ হয়।” 

কেদার বল্লে-__-“ভোগা ছেড়ে শেষ পধ্যস্ত ভাল হয়ে 
উঠলে হয়। অজ সকালে ডাক্তারের সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল, তিনি বেশ প্রবীণ আর অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক । ছুঃখু ক'রে বল্ছিলেন-_ছেলেটির ভাল হবার 
আশ! খুবই কম। বাপের দোষে ছোট ছোট শিশুদের 
এ-কা যন্ত্রণা ভোগ । ছেলেটির গায়ের সমন্ত রক্ত পর্য্যস্ত 
বিষিক্ে গেছে, গায়ে মাথায় কী ভীষণ ঘা দেখ! দিয়েছে। 
মতিবাবুর নাকি আর ও একটি শিশু এই রোগে ভুগে 
মার! গিয়েছিল, ডাক্তারটি তারও চিকিৎস! করেছিলেন ।” 

প্রবাল অসহিষ্ণু তাবে বলে উঠল-_“ভাক্তারের উচিত 
ছেলের বাপকে আচ্ছা ক'রে ঝেড়ে লেকচার দেওয়া । 
নিজেদের দোষে এমন ভয়ানক পরিপাম দেখেও লোক- 
গুলোর আক্কেল হয় ন।” 


কেদার অবজ্ঞাভরে বঙগুলে-“আকেল হ'লেও সে বু 
বিলম্বে। কিন্তু আমিকি ভাবচি জান প্রবাল, সংসারে 
হত্যাকারীদের জন্তে চরম শান্তির ব্যবস্থা আছে, কিন্তু এই 
ধরণের শিশু হত্যার জন্তে অপরাধীদের একটা শাস্তি বিধান 
ষে কেন হয় না তাই আশ্চর্য !” | 

প্রিয় নতমুখে এদের কথা শুনে যাচ্ছিল) হঠাৎ 
নিঃশ্বাস ফেলে ব'লে উঠল, “আহা, আমি কেবল ছেলেটার 
মার কথাই ভাবছি । ছেলের মুখের দিকে রাতদিন এমন 
ভাবে বেচারী চেয়ে আছে যেন দেখলেই বুকের মধ্যে ছ্যাৎ 
ক'রে ওঠে ।” 

হঠাৎ বাইরে থেকে এসে কে ডাক্‌ দিতেই প্রবাল 
উঠে দীড়িয়ে বলে উঠল--নিতাই এসেছে, আমায় 
একটু ওর সঙ্গে ওদের পঞ্চায়েৎ দেখতে যেতে হবে ।” 

প্রিয় বল্লে-__“নিতাইকে একটু ডাক ন ঠাকুরপে|। 
অনেক দিন আর আসে না, আগে বাসায় ওর বাপের সঙ্গে 
এসে অনেক কাঠের কাজ ক'রে গেছে ।” 

প্রবাল নিতাইকে বাড়ীর ভিতরে আসবার জন্য ডাক্‌ 
দিতেই সে সসঙ্কোচে বাড়ীর মধ্যে এসে প্রিয্র সাম্‌নে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে “পেম্মাম হই মাঠাকৃরণ”” ব'লে প্রণাম করলে। 

নিতাইএর প্রণাম পেয়ে প্রিয় ব্যস্ত ভাবে ব'লে উঠল-_ 

“ভাল আছ ত নিতাই? আর এদিকে দেখি না ষে? 
একমাস তুমি কাজ করেছিলে ব'লে ছেলে-মেয়েরা তোমায় 
এমন চিনেছিল যে তিন চার দ্বিন তুমি না আসবার পর 
খুব খুজেছিল, এখনও মাঝে মাঝে জিজেস করে।* 
বল্তে বল্তেই মীনা ছুটে এসে নিতাইএর হাত ধারে 
আবদারের স্বরে বল্লে--আমার পুতুলের জন্তে দোল! 
বানিয়ে দিলে না নিতাই দা, সে যে ঘুমুতে পারে না 1৮: 

খোকার দোল্না যখন নিতাই তৈরী করছিল তখন 
মীনারও মাতৃ-হাদয় দিজের পুতুল-শিশুটির জন এ 
ধরণের দোল্না পাবার অন্ত লুন্ধ হয়ে উঠেছিল। বার 
কয়েক নিতাইএর কাছে সে আবেদনও করেছিল কিন্ত 
সফল হয় নি। নিতাই মীনাকে আশ্বাস দিয়ে বল্লে-_ 
“দিন কতক খোকাবাবুর দোলাতেই তোমার ছেলেকে 
ঘুম পাড়াও দিদিমণি। তার পর আমি তোমার ছেলের 
দোল্না তৈরী করে দিয়ে যাব 7৮ 


৪থ সংখ্যা ] 


পপেপাসপপাস্পিসসসীলিপাসিস পাপা শীপীপিপীশিশিসপিপিস্পাসীসপিপি৯। 


মীনা বল্‌্লে--“মিছে কথা বোলে। ন। কিন্তু; সই- 
মা বলেছেন মিছে কথ! বল্‌লে দুষ্ট ছেলে হয়।” 

থোকার চোখ ছুটি ঘুমে জড়িয়ে এসেছিল, তার আর 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। নিতাই বল্‌লে-- 
“আসন্ন কাকাবাবু, আপনাদের কথাতেই আজ সবাইকে 
এক জায়গায় ডেকে, বসিয়ে এসেছি । দেবকণবাবুও 
এসেছেন, আপনাকে ভাকৃতে বল্লেন। আপনার! যদি 
পাচজন ভদ্দর লোকে বুঝিয়ে শুঝিয়ে এই হতভাগা 
জাতের কথায় কথায় মদ খাওয়াটাও বন্ধ করতে পারেন 1” 

ওদেশের কতকগুলি নিন শ্রেণীর মধ্যে বুকাল ধ'রে 
সকল প্রকার ক্কিয়া-কশ্মে স্ত্রী-পুরুষ সবারই বেশী রকম 
মদ খাওয়ার প্রথা চলিত আছে । ভাত পচিয়ে যে মদ 
তৈরী হয় সেই মদ, মুখবিকৃতি ক'রে ছোট-বড় সবাই 
মহানন্দে বাটি বাটি পান করে। সেই সঙ্গে মুখ-শুদ্ধির 
জন্যে আবার কলাই সিদ্ধ, মটর সিদ্ধও চালায়। নেশা একটু 
জ'মে এলে গল্প, গান, বাজনা চলে । নেশার মাক্রা চড়বার 
সঙ্জে সঙ্গে গালমন্দ, কুৎসা-গ্লানিঃ তারপর, হাতাহাতি 
মাতামাতিতে ক্রিয়া-অনুষ্ঠান-পর্ধের শেষ। মেয়ে-পুরুষ 
সবাই এই রকমে মেতে ওঠে । ঝগড়াঝাটি মারামারিতে 
ক্ষতিও যথেষ্ট হয়, কিন্ত, তবু এ তাদের দৈনন্দিন ঘরোয়া 
ব্যাপার । সহজ মেজাজে তারা বোঝে যে, এভাবে মধ 
খাওয়াটাই তাদের যত অনর্থের মূল। কিন্ধু বাপ-পিতা- 
মোর, চোদ্দো-পুক্কষের আমলের রীতিটাকে বদূগাতেও মন 
সরে না, সাহলও হয় ন।। নিতাই ছেলেটি এদেরি ঘরে জন্মে 


এদেরি আচার-ব্যবহারের মধ্যে বর্ধিত হ'লেও তার বুদ্ধি-শুদ্ধি 


আপনা-হ'তেই অন্য ভাবের দাড়িয়েছিল। খ্ঘভাবটি এমন 


ভারে গ'ড়ে উঠেছিল যে, জ্ঞান হওয়া! পর্যাস্ত নিজেদের, 
সামাঞ্জিক কদর্ধ্য আচারগুলোকে সে ছ্চক্ষে দেখতে 
পার্ত না, সজনে, নিজে ত এসব লে ছু'তোই নাঃ 


এই লব বীভত্দ ব্যানার, বু ঠ 
ও তাক দিয়ে এনেছি । কেউ কি আস্তে চায় বাবু? বলেঃ, 


ক্রিয়া-কণ্ম উপলক্ষ্যে 
মধ্যেও বেশী জড়িয়ে থাকৃত না। 

কিন্তু হাতাহাতি মারামারির অময় আবার, এছ 
থাকতে পারুত না) কেন না, না রা; 





দুপক্ষকে নি কবৃত্‌। শ্রবাল এলে: & তাইএর নঙ্গে টু কর না। আমি বড ধা গছ বনে রঃ 


৬১৪ 


৪৮৫ 


আলাপ কর্বার পর, যখন এদের এই সব ব্যাপারের কথা 
জান্লে তখন সে বল্লে» “গায়ের পাচজন ভদ্রলোককে 
জমা ক'রে নিম্ন শ্রেণীর সব মাতব্বরদের 
একজায়গায় ক'রে বেশ ক'রে বুঝিয়ে ঘি এপ্রথ! তুলে 
দেওয়। যায় ত কি হয়?” নিতাই খুসী হ'য়ে বল্লে,_ 
“ভালই হয়। গাঁয়ের ধারা গণা-মান্ত ব্যক্তি যদি এদের 
সব ডেকে বুঝিয়ে বলেন হয় ত তাহ'লে মোড়লরা রাজী 
হতে পারে ।” তখন প্রবাল উৎসাহ ক'রে নিতাইএর 
সাহায্যে সেইভাবে পঞ্চায়েৎ ভাকৃবার চেষ্টায় লেগে গেল। 
আপাততঃ স্থানীয় স্কুলে শিক্ষকের পদ খালি ছিল ব'লে 
কেদারের সনির্বন্ধ অঙরোধে প্রবাল সে-পদটি অধিকার 
করেছে। সেই স্থত্রে সে অনেকের সঙ্গে আলাপ ক'রেও 
নিয়েছিল। 

সংসারে এমন লোক অনেকই আছেন ধার! দেশের 
সকল রকম কল্যাণ মনে-প্রাণে কামনা করুলেও 
হাতে-হেতেরে কিছু ক'রে উঠতে পারেন ন!। তবে 
কেউ যদি এসে ধ'রে-বেধে কাজের আরে নামিয়ে দেয়, তা 
হ'লে, এঁর! বেশ কাঙ্গ করতে পারেন। এ দেশের মধ্যেও 
তেমনি ছচারজন লোক ছিলেন ধারা নিজেদের শুচিতা 
বজায় রেখে এক পাশে থেকে ইতর-ভঙ্র সবারি নৈতিক 
অধোগতি, কাদর্ধ্য ব্যনিচার, পরকুৎ্সায় কালঘাপন প্রস্তুতি 
ব্যাপারগুলি দেখে ঞনে-মনে খুব ছঃখ অন্কভব করুতেন। 
প্রবাল এদের আবিষ্কার ক'রে ভারী খুসী হ'য়েউঠল।.. 
শীঙ্জই সে এদের সাহাযষো নিতাইদের পঞ্চায়েৎ ডাকতে 
পারুলে। সেই সভার যাবার রহ নিতাই এখন তাকে. 


নিতে এসেছে । 
. নিতাই যখন প্রবালকে নিরে চ'লে যায় তখন কেদার 


নিজেন্‌ করুলে--“বাবুরাকে কে এসেছেন নিতাই ?* 
নিতাই বললে, “দেবকঞ্ঠবাবু, মোক্তার বাবু, নীল- 
াু সবাই এসেছেন। সব পাড়ার মোড়লদের 





ক+..গাড়ী মধ দিবি বল. তবে যাব। সমহ্য সকাল রং ও 


টা ক হাতে-পায়ে রে তবে সব ্র্জীরের জড় করেছি”. টা 








8৮৬ 


দপ তি পাপা পিপিপি ততপিপিরাপি শশী 


আমিও যেতাম" প্রবাল ছুষ্টামী ক'রে বল্লে--“ভূতের 
মুখে রাম নাম শুনে সাহস বাড়বে, কি ভয় বাড়বে সে 
এক সন্দেহ। তোম্র। হ'লে পুলিশ ।” 








বাইশ 


বিপদ প্রায়ই এক? আসে না; মতিবাবুর বাড়ীতেও 
তাই হ'ল। এদিকে শিশুটির কঠিন পীড়া, সেই সময় আর 
একটি ছেলেও জরে পড়ল । নঙ্গে সঙ্গে তারগায়ে গুটি 
দেখা দিলে। চৈত্র মাসে তখন বসন্তের প্রাছুর্ভাব প্রায়ই 
অল্প হ'তে ভয্মানকে গিয়ে ঠেকে । মতিবাবুর ছেলেটিরও 
তাই হঃল। পাড়া-প্রতিবাসীরা কচিকাচা ছেলেপুলে 
নিয়ে সভয়ে পাশ কাটিয়ে সাবধানে থাকৃতে লাগল। 
প্রতিবাসীর এ দুর্দিনে সময়-মত একবার রোগী কেমন 
আছে এই খবরটি জান! ছাড়া তারা আর বেশীকিছু 
করুতে পারুলে না। ইচ্ছা! থাকুলেও, কারও বা সময়াভাব, 
_কেউ বা ঘরের কত্তার ভয়ে আম্তে পেলেন না। 
রমা যেন এই আকম্মিক বিপদে নিঃসঙ্গ অবস্থায় প'ড়ে 
কতকটা হতবুদ্ধি হ'য়ে গেল। মত্তিবাবুরও সেই দশ!। 
বিলাসে-ব্যসনে যে-দব সঙ্গী-সহচর তার ঈঙ্গিতেই চলা- 
ফেরা করুত--আঞ্জ তাদের অন্তধণান। কেবল সেবা 
এসে এই অসময়ে তার সমস্ত শরীর-মন ঢেলে ছুটি শিশুর 
অক্লান্ত সেবায় নিজকে উৎসর্গ ক'রে দিলে । প্রিয়র কোলে 
,ছুপ্ধ-পোষা শিশু--কাজেই এবিপর্দে সে এসে দ্লাড়াতে 
পার্লে না। ক্রমে প্রবাজেরও সাহাধ্য দরকার হ'ল। 
ছুটি ঘরে ছুটি মুমূর্ধ রোগী, কার শিয়রে কে জাগে? মতি. 
বাবু ত ডাক্তার ডাক!, ডাক্তারকে পাঁচবার খবর দেওয়া, 
ওষুধ-পত্বর আন! এই নিয়েই রাতদিন ছুটোছুটি কর্‌তে 
লাগলেন। প্রবাল তখন কর্তব্যের বলে বলীয়ান হয়ে 
বড় ছেলেটির সেবার ভার নিজের হাতে তুলে নিলে । 

সেদিন বড় ধোকার জ্বরের সাতদ্দিন। সন্ধ্যার পর 
প্রবাল রোগীর জর দেখ.তে গিয়ে হঠাৎ থার্মোমিটারটি 
হাত ফস্‌কে ফেলে দিয়ে ভেঙে ফেললে । মতিবাবু বাড়ী 
ছিলেন না, প্রবাল উধাকে ডেকে তখনই এক দৌড়ে গিয়ে 
প্রিয়র কাছ হ'তে থাশ্মোমিটার চেয়ে আন্তে বল্লে। 
উষা ঝুম ঝুম ক'রে মল বাজিয়ে তখনই ছুটে চলে গেল। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


পপি পি পাসপপাপিশ সস পাস পসিপপাস্সি লাশপাশপিসপাস্পিশীপিশিসপিা পাশাপাশি পপ পিস সপে িপা পাপা 





কিন্ত ফিরে আস্তে তার যথেষ্ট দেরী দেখে প্রবাল নিজেই 
ব্যন্তসমন্ত হ'য়ে থার্মোমিটার আন্তে গেল। পুকুর-পাড় 
দিয়ে গেলে মান্্র তিনধানা বাড়ীর পরেই কেদারের বাড়ী। 
প্রবাল সেইখান দিয়ে যাচ্ছে মাঝ পথে উষার সঙ্গে দেখা। 
প্রবাল অবাক্‌ হঃয়ে বল্লে--“তোমায় আমি আধঘণ্ট। হ'ল 


পাঠিয়েছি আর সুঘি এখনও এখানে দীড়িয়ে। যাওনি 
থাশ্মোমিটার চাইতে ?” 
হঠাৎ তার চোখ পড় ল অধরের দিকে । সে পাশ- 


কাটিয়ে চলে যাচ্ছিল; অধরের স্বভাব-চরিত্রের কথা 
গ্রবাল সবই শুনেছিল; তা ছাড়! আগের দিন রাত্রে খেতে 
বসে প্রিয়র কাছে আর-একটা কথা শুনেছিল,য। সে বিশ্বাস 
করেনি বলে কান দিযে শোনেনি । এখন সেই কথার 
স্বৃতি মনের মধ্যে চমক দিতেই প্রবাল অধরের হাতথান! 
ক্ষিগ্রভাবে দৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধারে গন্ভার স্বরে জিজ্ঞেম্‌ 
করুলে--কোথা যাও” অধর বেশ থতথত খেয়ে 
গিয়েছিল। নিজেকে সামলে নিযে জবাব দিলে-_শ্যাচ্ছি-_ 
বাড়ী-উধার সঙ্গে দেখা হতেই ওর ভাইদের অস্তথ 
কেমন আছে তাই জিজ্ঞেস কচ্ছিলাম |” উধার দেহ যেন 
কাপছিল। প্রবাল তার দিকে চেয়ে আবার বল্লে-_ 
“তোমায় থাম্োমিটার আন্তে পাঠিষেছিলাম, তুমি পথে 
এত দেরী করলে কেন ?”? 

উষ| ভয়ে ভয়ে বলুলে--“অধর দাঁদা আমার হাত ধরে 
এখানে ধ্াড় করিয়ে রেখেছিল. আর কেবলি ভূতের ভয় 
দেখাচ্ছিল।” 

প্রবাল তখন কটমট ক'রে অধরের দিকে চেয়ে 
বল্লে--"ওর ভাইদের খবর নেবার জন্যে ওর হাত ধ'রে 
পুকুর পাড়ে ঈাড় করিয়ে ভূতের ভয় না দেখিয়ে সোজা-. 
সবজি ওদের বাড়ীতে গেলেই ত পাবুতে। আচ্ছা লোক 
ত তুমি, মনে কর না যে আমি কিছু বুঝি না।” 
পথে তথন জয়া আন্ছিল। দেখে প্রবাল জয়ার সঙ্গে 
উ্াকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে, নিজে অধরের হাত ছেড়ে 
দিয়ে কেদারের বাসায় চলে গেল। থার্মোমিটার নিয়ে 
চলে আস্বার সমগ্ন সে প্রিয়কে বল্লে--“বো"ঠান-- 
কাল ভোমার কথা বিশ্বাস করতে চাইনি; আজ 
কিন্তু সন্দেহের কারণ প্রত্যক্ষ. করেছি। এইটু 


৪র্ঘ লংখ্য! ] 


প্রবাল 
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দুধের মেয়ের পেছনে পর্্যস্ত পিশাচগজলো কি করে 
তাদের কুমতঙ্গব নিয়ে অন্ুলরণ করে, ভেবে ত দশে 
পাই ন1।” 

উৎকষ্টিত হয়ে প্রিয় বল্লে_“সত্যি ঠা্রপো? 
কান ধরে আচ্ছা করে দু ঘা বসিয়ে দিলে না কেন? 
চৈতন্য হ'ত |” * - 

প্রবাল বল্লে--“ঠচৈতন্ত থাকলে ত উদয় হ'ত, মার- 
ধোর করলে একট! হৈ চৈহ*ত, তাতেই রাগ সাম্লে 
গেলাম। তা ছাড়া বেশী কিছু ভেতরের কথা আমি 
তেমন জানি নাঘে মারুতে পারি। উধাকে তোমার 


কাছে থার্মোমিটার আন্তে পাঠিয়ে দেরী জেখে নিজেই 


ছুটে আস্ছি, দেখি পুকুর-পাড়ে সে দাড়িয়ে আছে, আর 
অধর তার পাশ কাটিয়ে চ'লেযাচ্ছে। তখন খপ ক'রে 
তার হাতখানা চেপে ধ'রে জিজ্ঞেস করুলাম ফেসে 
এখানে এ সময় কি কর্ছিল। সে বললে--উধাকে 


দেখতে পেয়ে জিজেস করছিল যে তার তাইর1 সব কেমন 


আছে। উষ! বল্লে, সে ভার হাত ধ'রে ভূতের ভয় 
দেখাচ্ছিল, তাতেই সে আর এগুতে পারেনি । আমার 
কিন্ত, তোমার কথাগ্ডলো মনে পণ্ড়ে গেল, বুঝলাম 
তার মতলব সত্যিই খুব খারাপ।” 

প্রিয় বললে--“তৃঙ্ি কাল কথাটা উড়িয়ে দিয়ে ঘল্লে, 
“কবিদের অমন যা-ত! কথ রটিয়ে দেড়াবার ধোগ্গ সকল 
দেশেই আছে । কিন্কু এ ক'মাসে আমি যা দেখছি, ছয় 
মেয়েটা খুব খারাপ না। অবশ্য ছোট জাতের অেয়ে, 
আর ওদের সংসর্গ খুখই খ্ারাপ। তা হ'লেও কিন্ত 
ভদ্র পরিধারের স্থনাম রাখতে জানে, নইলে লেদদিন অন্ত 
রাত্তিরে এসে আমার পা জড়িয়ে ধরে নি ফেলে সব 
কথা খুলে বল্ত না। 


প্রবাল চলে আসছিল এক হা দি বদ 
রে | | ও আনছে ভাল! বে খাখন দর্বনেশে থাঘের মতন ৬৭ পেতে 


(ব্য তাক্ছার ওর! কি জানে 1” 
প্রিয় বল্জে--“জিয়া বল্লে, নবীন আর 'অধন্ হনে "নদ ছে 


মিলে তার বাসায় গিয়ে অনেক টাকা পলা লৌভ 
বি এসে চ্গতে য় মনে ঢা লাগ, এই ব্য 


“জয়া কি বলেন্ছিল ?* 


দেখিয়ে বলেছে যে তাদের একটু সাহাধ্য ক্রৃতে হযে। 
কি সাহাযা জিজেস! কর্তেই নম্ছা আর উদ্ধার নাহ কারে 
বলেছে, সতভীশতাবুদে' বাড়ী নেদ়তে অনেক মেয়ে 





জড় হ'য়ে একটা কথা ওঠে, তারই একট। মীমাংসার 
খবর ওরা নন্দা আর উধার কাছ থেকে গোপনে “জান্তে 
চায়। জয়! বলে, সে তাতে আর কি সাহায্য করুবে? 
নবীন-অধরদের বাড়ী ওরা ত প্রায়ই বেড়াতে যায়, 
সাম্না-সাম্নি জিজ্ঞেস করুলেই হ'ল। মোট কথা এই 
অছিলার মধ্যে হতভাগাদের যে কুষতলব লুকিয়ে আছে, 
তা অদ্ধেরও চোখে পড়ে। তা ছাড়া ক'দ্দন থেকে 
সন্ধ্যের পর হঠাৎ নন্দাদের বাড়ী টিল-পাটকেল পড়া 
স্বর হয়েছে, পাড়ায় এ খবর খুব রাষ্ট্রী। যেদিনই টিল 
পড়ে, তখুনি আলো নিয়ে চারিদিকে সবাই “খোজ-খৌজ? 
ক'রে খুঁজে বেড়ায়, কে ফেল্ছে তাকে ধর্বার জন্তে, কিন্ত 
কাউকেই ধবর্‌তে পার্ছে না। পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত 
প্লোকেদের ভূৃত-প্রেতে খুব বিশ্বাস_-তাতেই অনেকে 
বল্ছে উপদেবতার উপদ্রব । পর্ণ রাত্রে দশটার 
সময় কাজকন্ম মেরে জম! ঘখন আমার বাসা থেকে ভাত 
নিয়ে যায়, সে দেখে দুর্জন মানুষ নমন্দাদের বাগানের 
পেছনে চুপ কারে দীড়িয়ে আছে । জয়৷ বলে_ প্রথমটা 
গা শিউরে উঠলেও তখুনি তার বেশ মনে হ'ল যে, ভূত 
নয়, মানুষই, আর নবীনবাবু অধরবাবু ব'লেই খুব ঘনে 


লাগল। লুকিয়ে থেকে চিল ফেল্ছিল বোধ হয়। 
জমি বল্লাম,+ টিল ফেল্বার মানে ত 
বোঝা যায় না। আয়া বল্লে--মানে টানে ন! 


বুঝলে হযে কি? এদেশের এই হচ্ছে এক ধারা । যাই 


ছোকু ঠাকুরপো, দেশের গভিক ফেখে আমার পিলে 


চমকে গ্লেছে। দদ্দা সাজ বিকেলে বেড়াতে এসেছি । 
ভাতে মুখ ফুটে যল্ডেও পারি না যে--একটু সাবধানে 


শ্বািল্‌। ছেলে মান্ধুঘ, বিউড়ী মেদ্ধে, পাড়া-ঘরে সন্ধোর 


পর্পগ এ বাড়ী সে স্বাক্ধী বেড়িয়ে বেড়ায়। পাড়া 
যাদের আন্ষন্মকাল ভাই বলে, আগনার জন ব'লে জেনে 


খুধগ্ীর ভাবে “৮ ঝলে প্রবাল বেড়িয়ে শ। 
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কাজেই এরা চির উচ্ছঙ্থল।__পমস্ত যৌবনকাল এই- 
রকম “উচ্ছ লতার বশে এরা, সমাজের বুকে অবাধে 
দাপাদাপি ক'রে ছুটে বেড়ায়। ইচ্ছামত কতজনের 
সর্বনাশ করে, তারপর বয়সকালে হয়ত এপথ থেকে 
সরে দাড়িয়ে একজন সমাজের মুরুব্বী-গোছ সেজে ধর্ধের 
ভাগ করুতে বসেষায়। নিজেদের অতীত অভিজ্ঞতা 
শিয়্ে সকল ত্রুণ বয়স্কদের গতি-বিধি প্রভৃতি, নিজেদের 
অভিজ্ঞতার চোখে দেখেই বিচার করে, আর মেয়েদের 
সম্বন্ধে এক একজন কঠিনতম সমালোচক বা বিচারক 
হয়ে ওঠে । | 

মত্তিবাবুর বাড়ীতে এসে রোগীর জর দেখে ওষুধ 
খাইয়ে যখন প্রবাল রোগীকে নিক্রিত দেখে, ইংরাজীতে 
“সেবা সম্বদ্ধে” ব'লে একখানি বই পড়ছে সেই সময় 
মতিবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন । হঠাৎ প্রবালের মনে পড়ে 
গেল সন্ধ্যার ঘটনা-_প্রবালের মনে হ'ল কথাট। মতিবাবুকে 
খুলে বলা ভাল; নইলে যদি কিছু ব্যাপারই ঘটে যায়। 
তাই সে সংক্ষেপে ব্যাপারটার আভাস মতিবাবুকে 
দিলে। প্রবালের বল্বার সক্কোচ দেখে মতিবাবু তাকে 
নিরত্ত কর্বার জন্যে ব্যত্তভাবে বলে উঠলেন-__ 
“আপনাকে আর বল্‌্তে হবে না, আমি সব বুঝে নিয়েছি 
অধর আর নব.নে, ছুটোরই ম্বভাব আর কাজ আমার খুব 
জানা আছে ।১ 

রাগে মতিবাবুর সর্বাজ রিরি ক'রে জলে উঠল। 
দাতে দাত চেপে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । গ্রবাল 
সামান্ত একটু ষা! আভাস দিলে তাতেই মতিবাবু জলের 
মত পরিষার ক'রে ব্যাপারটার অনেকদুর পর্যযস্ত দেখতে 
পেলেন। রাত তখন দশটা বেজে গেছে। মতিবাবু 
নিজের নিজ্জন শয়ন-গৃহে এসে স্তন্ধভাবে ব'লে পড়লেন। 
একবার তার মনে হ'ল এই রাত্রে এখুনি ছুটে বাড়ীর 
কাছে নবীনদের বাড়ী গিয়ে তার কান ধ'রে হিড়হিড় 
ক'রে টেনে এনে ছুশ্চার ঘা জুতো৷ বসিয়ে দেন, ছু'টে৷ 
চোথে এমন খোট। দিয়ে দেন, যে বাছাধনদের দৃষ্টির দফা 
জন্মের শোধ রফা হয়ে যায়। সত্যিই তার এমন রাগ 
হচ্ছিল, সেই সময় হতভাগাদের হাতের কাছে গেলে 
একট কিছু কাণ্ড তিনি মরিয়া হয়ে করতে পার্তেনই। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খানিকক্ষণ পরে রাগের প্রথয ভাবটা একটু কেটে গেলে 
একে একে তার নিজের গত জীবনের অনেক কথাই 
মনে পড়ে গেল । হায় হায়! নিজের যৌবন-জীবন তিনিও 
এই হতভাগাদের মতই উচ্ছজ্খলভাবে কাটিয়ে 
এসেছেন । কেজান্ত তার সেই উদ্দাম প্রবৃত্তি, কদর্য 
“তাড়নায় র্তৃব্যবুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়ে চরিজ্্রবল, নৈতিক 
শুচিতা সব কিছুকে পরিহার ক'রে, যে ছুর্ণিবার পাপ-আোতে 
তিনি একদিন ভেসে চলেছিলেন, সেই শ্রোত আজ 
বিপরীত দিক দিয়ে হঠাৎ উল্টে! ধাক্কায় এসে অবাধে 
তারই মাথায় পড়বে? পাপপুণ্য, ধর্মাধশ্ম তিনি একদিন 
মানেন নি, মানবার প্রয়োজন পর্য্যস্ত শ্বীকার করেন নি, 
ধন্মতয় জিনিষটাকে তিনি কেবল মনের দুর্বলতা বলেই 
জেনেছিলেন। 


অন্থতাপ কাকে বলে তিনি জান্তেন না। যদ্দিও 
ছেলেদের এই কঠিন পীড়ার সময়, বিশেষ করে ডাক্তার 
যখন থেকে জানিয়েছেন যে পৈত্রিক দুষ্ট শোণিতের জন্যই 
ছোট শিশুটির মারাত্মক পীড়া--সেই থেকে তার মনট। 
বড্ড বেশী খারাপ হয়ে গিয়েছে । ছেলেদের প্রতি 
মতিবাবুর অত্যন্ত টান ছিল। বিশেষ, এই দুর্ধল শিশুটির 
প্রতি অঙ্গকম্পার সঙ্গে নেহের মিশ্রণে টানট] খুব বেশী 
রকমই ছিল। স্থৃতরাং ছেলের কথ! মনে হতেই মতিবাবুর 
বিক্ষিপ্ত মন একাগ্রভাবে ছেলেটিকে দেখবার জন্যে উতনুক 
হ'য়ে উঠ্ল। তিনি সব চিন্তা ভূলে উঠে দাড়ালেন 
শিশুটির অবস্থা ক্রমেই খারাপ হ'য়ে আস্ছে, চিকিৎদক 
জীবনের আশ। একরকম ছেড়েই দিয়েছেন; বলেছেন, এখন 
সম্পূর্ণ ভগবানের হাত। মতিবাবু সেকথা মোটেই বিশ্বাস 
করেন নি, কেন না, তিনি ভগবানের হাত-টাত মানেন 
না। তাই কক্ষকঠে বলেছিলেন_-“ৰাচবে না সেই 
কথাটাই খুলে ব'লে দিন নাঁ, ডাক্তার বাবু। আজ তিন 
রাব্বি তিনি একটিবারও চক্ষে পাতায় করেন নি, বারবার 
ক'রে রুগ্নছেলে ছুটির ঘরে যান, একটির কাছে একবার 
তিনি, একবার প্রবাল বসে থাকেন; আর একটির কাছে 
সেবা আর রম সর্বদাই জেগে থাকে ব'লে তার বসবার 
দরকার হয় না, কিন্তু বারবার তিনি খোজ নিয়ে আসেন। 

চিন্তা ও অনশন-ক্রিষ্ট বেচারী রমার ম্েহ-কাতর-মন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নমন্তক্ষণ ছেলেটির মুখের উপর নিজের অকম্পিত দৃষ্টি 
রেখে জেগে থাকতে চাইলেও শরীর তার ক্লাস্তিতে 
অবসন্ন হ'য়ে নেতিয়ে পড়ে । সেবা তখন জোর ক'রে রমাকে 
শ্বগয়ে দিয়ে সাধ্যমত রোগীর শুক্র! করে। আজ মতিবাবু 
ঘখন শিশুকে দেখতে এলেন, তখন দেখলেন খোকার 
চোখছুটি স্তিমিত। খুব সম্ভব ০স একটু ঘুমিয়েছে। 
রমা পাশে শুয়ে ঘুমিয্বে পড়েছে, সেবা মাথার কাছে পাখা 
হাতে ক'রে বপে আছে। রোগীকে ঘুমূৃতে দেখে তারও 
শ্রাস্ত-কলাস্ত-দেহ এলিগ্ধে পড়েছে, তাই পিছন দিকের 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে সেও চোথ বুদ্ধেছে। মতিবাবু 


আর ঘরের ভিত্তর ঢুকলেন না। সেবার অনাবৃত মুখের 
উপর দেওয়াল-গিরির উদ্জ্ল আলো! চকু চক করছিল। 


তিপি সে দীপ্চিতে মুগ্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে গেলেন। কি শাস্ত 


সৃকুমার মুখশ্রী! পঞ্চমীর চাদের মত স্থ্বষ্ষিম ললাটের 
ছ।দ, সরলতার ও পবিভ্রত্তার রেখ। যেন সেখানে নিপুণ 


শিল্পীর হাতে আ্বাকা। রক্ত করবীর মতো সুন্দর ওষ্ঠাধর 
ছুটিতে ফুলের হাপির মত একটু আমেজ যেন লেগে আছে। 
ঘুমের আবেশে সর্ধাঙ্গ নিথর | ঘুষস্ত মুখখানিতে মতিবাবু 
এমন একটি দিব্য শ্রী দেখলেন যা এতদিন কোনো নারীর 
শৌন্দধ্যেই তিনি লক্ষ্য করেন নি। অদ্বুরে তার বড় 
মেস্কে উষ। শুয়ে ঘুমুছে। কী নিশ্চিন্ত ও নির্ভরতায় পরিপূর্ণ 


বালিকার এই নিজ! উদার মুখের দিকে চেয়ে মতিবাবুর 
: হৃদয়ের পিতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে সাড়া দিয়ে উঠল। এ বালিকা 


উধারই মত, নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত নিঃম্পকীয় 
মতিবাবুর আশ্রয়ে এই সেবাও নিদ্রা ধাচ্ছে। মতিবাবু 
নিজের মনে ঝলে উঠ লেন---“কী নরাধম পাপিষ্ঠ আমি। 


এই সরলা-নারীর রূপ-যৌবনের কথা শুনে আমি কী 
গ্রলুন্ষই হয়েছিলাম । যদি আজ এই দারুণ হিপ 


আমার দুঘারে এসে হান! না দিত, স্ব| হ'লে কে জানে 


আমার যোহ আমায় ছুটিয়ে ফোন্‌ পথে নিয়ে যেভ ?. 
এ বূপ ষে এত নির্্বল--এত ছুক্দর, মনকে এত আনব 
. দিতে পারে তাতে! কোনোদিন অস্ছভব করুতে পারিনি । 
সরলা সেবা ম্বপ্লেও জানে নাঘে, যার রুগ্ন সন্ানকে 
প্রাণপণ সেবায় লে বাচিয়ে তোল্যার চেষ্টা কর্ছে রর 
নরাধম একদিন তার কী নর্বানাশই লজ কছে 











কিন্তু আর না-্এঞলব বাসনার . আগ ০ ির্কাপ! 


প্রবাল 


৪৮৯ 





স্পা 


আমার উধার সঙ্গে সমান করে শুধু তোমায় নয় দেশের 
সব মেয়েকেই আজ হ'তে দেখব। 


মতিবাবু নিঃশবে নিঞ্জের বস্বার ঘরে ফিরে এলেন, 

কিন্তু, সেখানে তিনি স্থির থাকৃতে পারলেন না। তাই 
ঘর থেকে বেরিয়ে একটু ছাদে উঠনেন। নি্তন্ 
কৃষ্ণপক্ষের রাজ্রি। আকাশে চাদ নেই, কোটা তারকার 
শিপ্ধ-জ্যোতি অন্ধকারের নিবিড়তাকে এমন একটি স্বচ্ছতা! 
দান করেছে যাতে সমস্ত প্রক্কৃতিকে একটি অপূর্ব মায়াপুরী 
বলে ভ্রম হচ্ছে। কোথাও কোনো কোলাহল নেই । 
পৃথিবী ষেন একটি ছোট্র মেয়ের মত, অধরে সথখ-ন্থপ্রের 
একটু হাসির আতাস মেথে নিশ্চিন্ত নিরতায় ুমিয়ে 
আছে, আপন মাথার উপর অনংখ্য নক্ষব্রখচিত সীমাহীন 
নীলাকাশ--তার সহন্র আখি নত ক'রে স্েহমুগ্ধ প্রাণে 
ঘুমন্ত মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে দেখছে । মতিবাবু 
জীবনে ঘা কখনো অচুভব করেন নি আজ তাই করলেন; 
তার মনে হ'ল এই পৃথিবী ষেন তারই ছোট্ট গেয়ে উষা, 
আর তার অসীম ম্বেহভর1 পিতৃষ্বদয় এ অনস্ত আকাশ--- 
মুহূর্তেই তার সমস্ত মনপ্রাণ দোলা দিয়ে উঠল। ভার বড় 
ইচ্ছা! হ'তে লাগ. লব প্রাপ-মন দিয়ে এ পবিভ্রক্ষণে এমন 
একজনকে ডাক দেন যিনি তার প্রগাড় সাত্বনা নিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে অভযবানী উদ্ারণ করে ওঠন-প্যা ভৈমা ভৈঃ৮। 
মতিবাবু ভাবতে লাগলেন". এতকাল ঈশ্বর ব'লে যে কেউ 

চি. বরুড়া নাঃ মনে, করুবার দ্রকারও 
ভাষিনি, কিন্ত আজি এবী পরিবৃ্ত সত মন আ' 
আকুল. হৃঃযে. উঠে এখন. যেন ক্কাকে একবার ভাকৃতে 
চাইছে-দ্মার কার কাছে শিশুর মত নিঃশেষে আপনাকে 
সপে. ছি নির্ঘর, করতে চাইছে। : 15. 














মতন * লনেকক্ষণ। ধরে ছাবের উপর সথাডিবে : 
রইলেন | দূরে কাঁছারীর ঘড়ীতে ঢং ঢং ক'রে খন 
ব্বাত তিনটের ঘোষণা হয়ে গেল, তখন তিনি ব্যাস্ত হয়ে: 
 নেছে চল্জেন---মনের সঙ্গে সঙ্গে চোখ ছুটিও তখন ভার. রঃ 
সরস হ'য়ে উঠেছে, টাই চোখে একটি চা লা গা. 
রা , আম 


সণ্তর বতনর 
( ১৮৫৭-১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


কৈফিয়ৎ 

(১) 
গত ২২শে কাণ্তিক সত্বরে পা দিয়াছি। এদেশে, 
একালে সত্তর বছর বাচিয়া থাক কম কথা নহে। কেবল 
বাচিয়া থাকারই একট! আনন্দ আছে। সংসারের ছুঃখ- 
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মি যেনে শ্রেনি 
হত ০ 
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্ রত উস... 
আুেতিহ 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
(প্রো বয়সে) 


দারিদ্র, শোক-তাপ কিছুতেই এই আনন্দকে একেবারে 
নষ্ট করিতে পারে না। অতিশম্ব দুঃখী-তাপী যারা, এই 
জন্ত তারা পর্য্স্ত অশেষ কষ্টের মধ্যেও জীবনকে আকড়াইয়া 


ধরিয়া থাকে । নানা সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়। এই জীবন 
কাটিয়াছে। কিন্তু সে'সকল জীবনের আনন্দকে নষ্ট করে 
নাই। এই দীর্ঘ আমুয় জন্য ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা 
সহকারে অগণ্য গ্রণিপাত করি । 


এ-জগতে আসিয়া ভারতবর্ষে জন্মিয়াছি, ইহ! 
সৌভাগ্যের কথা । আবার যদি এই সংসারে জন্মিতে 
হয়, তাহা হইলে এই ভারতবর্ষেই জন্মিতে চাই, সুখ-সমুদ্ধি- 
শালী অন্ত কোন দেশে জন্মিতে চাহি না। এই ভারত- 
বর্ষের মধ্যে এই বাংল! দেশে জন্মিয়াছি, ইহা আরও 
সৌভাগ্যের কথা। সর্বেবোপরি, এ বাংলা দেশে এযুগে 
জন্মিয়াছি, ইহা পরম সৌভাগ্যের কথ | মুত জাতি কি 
করিয়া নবজীবন প্রাপ্ত হয়, এযুগে, এই বাংলা দেশে 
জন্মিয়া তাহা স্বচক্ষে অনেকটা দেখিয়াছি। 
সৌভাগ্য সকলের ঘটে না। 

সকলেই বলেন, ভারতবর্ষের এই নবযুগের যুগপ্রবর্তক 
মহাপুরুষ রাজ! রামমোহন | রাজাকে দেখি নাই । আমার 
জন্মের চব্বিশ বৎসর পূর্বের রাজা বিদেশে বিভূমে দেহরক্ষা 
করেন। শৈশবে বাবার মুখে রাজার নাম শুনিয়াছিলাম। 
বাবা তাহাকে মৌলবা রামমোহন কহিতেন। বাবা! নিজে 
মোক্লেম সাধনার কথঞ্চিৎ আস্বাদন পাইয়াছিলেন। এই 
জন্য রাজাকে মৌলবী বলিয়াই জানিতেন। রাজাকে চক্ষে 
দেখি নাই, কিন্ত রাজা যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই ভারতবর্ষে নবজীবনের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ইহা জানি। বিগত শতব্ষের মধ্যে সেই বীজই অগ্কুরিত, 
পল্পবিত, পুম্পিত ও ফলিত হুইয়৷ আধুনিক ভারতবর্ধকে 
ছাইয়াছে। ধাহার! এই বীজে জল-সিঞ্চন করিয়াছিলেন, 
ধাহাদের সেবায় এবং ত্যাগে এই ধীজ আজ এমন সতেজ 
বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলকেই স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । কাহারও কাহারও সঙ্গে “স্বক্প-বিস্তর ঘনিষ্ট 


এ পরম 


৪র্থ সংখ্যা] 


_.. শপ 


ভাবে মিশিবার অবসরও পাইয়াছি। আমার ক্ষুদ্র 
জীবনের স্বতির সঙ্গে ইহাদের অনেকের স্মৃতি জড়াইয়। 
আছে। এই জন্যই আমার সামান্য জীবনস্থৃতির যা-কিছু 
মুপ্য ও মধ্যাদা। নতুবা 'লোকপমাজে এ কাহিনী 
কহিবার কোন অন্জুহাত থাকিত ন1। 





এপ, এ: 


(২ ) 


আরেকটা কথা। মানুষ যত কেন ক্ষুদ্র হউক ন! 
কখনই নিঃসঙ্গ হইয়। রহে না। আমাদের প্রত্যেকের 
জীবন যে-সমাজে জন্মিয়াছি, লেই-সমাজের জীবনের সঙ্গে 
অতি ঘনিষ্ট ভাবে অনুস্থাত হইয়। আছে। মানুষ একাকী 
জন্ম গ্রহণ করে, একাকী নিজের স্থরৃতি ৪ দুদ্ধৃতির 
ফলভোগ করে, ইহা শান্্রবাক্য হইলেও সত্য নহে। 
মান্ষ বিশাল-বিশ্বের অনাদিরুত কর্্ম-বোঝা মাথায় লইয়!| 
এসংপারে জন্মে। নিজের কর্মের ছারা ইহ-জীবনে 
বিশ্বের এই কম্মবোঝাকে লাঘব ব| গুরু করিয়৷ সংসার 
হইতে অপন্থত হয়। এ কথা অস্বীকার করিবার জে। 
নাই । 

সদ্যজাত শিশুর ক্ষুদ্র জীবন তাহার পিতামাতার 
জীবন-ধারার মিলনে উৎপন্ন হয়। যখন আত্মস্থ হইয়া 
স্থতিকাগারের দরজায় যাইয়া ঈলাড়াই, তখন মনে হয় 
পিক্স জ্িবেণী-তীর্ঘে উপস্থিত হইয়াছি। 


করে। পিতার জীবনে ও মাতার জীবনে তাহাদের নিজ 
নিজ পিতার এবং মাতার ছুইটি জীবনধার! মিলিক্লাছিল । 
সেই জীবন-আ্্রে(ত পিতামাতার জীবনশ্ধার1 বাহিয়া আমার 


ক্ষুদ্র জীবনের স্ষ্টি করিম্বাছে। এইন্ধপে হদি নিজের এই 
অকিঞ্চিৎকর জীবন-ত্রোতকে ধরিয়া! উজান বাহিমা চলি, 


তাহা হইলে এই ক্ষুদ্র জীবনকে বিশ্বের অনন্ত জীবন- 


স্রোতের মধ্যে একটি ক্ষণিক তরঙ্গভঙ্গরূপে দেখিতে পাই । 
বিশ্বের পূর্ববর্তী সকল জীবন মিলিয়! আমার হা, 
উ. তখনও তেমনি সমাজ বীধিয়া বাস করিত ৃ 
আছি হইতেই, মানুষ তার সমাজের কর্দেয় বোবা 


জীবনের স্থইি করিয়াছে । 





সমগ্র বিশ্বের অনা 


ন্ম-বোধা, আমি রূঝ বা না রব আহার, মি 
বহন 
হারা তাহার - নিজের জীবনের 





উপরে 888 ). 





সত্তর বৎসর 


প্রত্যের্ক 
মান্থষের জীবন এইন্সপে এক একটি 'জিবেণী-সঙ্গমের স্থষ্টি 


৪৯১ 


শী 








পপি 


নিজরুত কম্ম-বৌঝা মাথায় লইয়া, নহে । আমার জন্মে 
পিতামাত। তাহাদের কম্মশবোঝাই কেবল আমার মাথায় 
চাপাইয়া দেন নাই। তাহারা পূর্ববপুরুষদিগের কশ্মের 
বোঝা মাথায় লইয়া এই পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। 
মানুষের কন্মের দায় এক পুরুষের বা ছুই পুরুষের নহে। 
প্রথম মানব যেদিন এই পৃথিবীর আলোকে চক্ষু খুলিয়া- 
ছিল, সেদিন হইতে অদ্যকার সদ্যজাত শিশুর কর্মের 
বোঝা জমিতে আরম্ভ করিয়াছে । অথবা প্রথম মানবের 
কথাই বা বলি কেন। যেদিন হইতে এই হ্ষ্টির সুত্রপাত, 
সেইদিন হইতেই এই সদ্যজাত শিশুর সংসারের জাল 
অদৃশ্য হন্তে বোনা আরম্ভ হইয়াছে । মাথার উপরে 
জ্যোতিষ্ষ মণ্ডল, পায়ের নীচে এই পৃথিবী--ইহাদের 
অভিব্যক্তির সঙ্গে তিলে তিলে, “অনাদিকাল অনস্তগগন” 
এই ক্ষুত্র জীবনের ক্রমাভিব্ক্তির আয়োজন করিয়া 
আসিয়াছে । এই স্থষ্টিতে জড় ও চেতন যাহ! কিছু ছিল ও 
যাহা.কিছু আছে, সকলের সঙ্গেই এই সদ্যজাত মানবশিশুর 
জীবন জড়াইয়া! রহিয়াছে । আলোক ও অন্ধকার, রৌদ্র 
এবং বৃষ্টি, বিছ্যুৎ ও ঝর, দাবানল ও ভূকম্পন, আগ্নেয়- 
গিরিক্স অগ্নযৎপাত, পর্বত' ও সমৃজ্রের কৃ, সমুদ্র". 
তরঙ্গ ও নদীর  শ্রোত,.বিশাল বনম্পতি সমাচ্ছন্ নিরিড় 
অরপ্যানী; প্রাগৈতিহা পিক-যুগের অতিকায় জীবজজস্ক- 
সকল, কীট, পতঙ্জ, পুষ্প, ল) নকলে মিলিয়া কৃতি 
আদি হইতে এই ক্ষুত্ব মানবশিশুর জীবনকে গড়িয়া 
পিটিয়! তুবিয়াছে। :' এ অফলের কর্খের-বোঝা মাথায় ্‌ 
লইফকা মাক্ুধ এ সংসারে জন্মগ্রহণ করে। নিঃস্ধ একা" 
কাস্বের কল্পনা এই স্থ্িতে মন্তব নহে। 





_ মাছ্ঘকে যতদিন বআআমরা এই তৃপৃষ্টে দেখিতেছি, 


জীব-বিজ্ঞান,মৃতত্ব এবং লমাজ-বিজ্ঞান যতদিনের খোজ 
পাইয়াছে, ততঘিনই .মাছুযক্ষে আমের! সামাজিক জীব. 
বলিযা জানিযাছি। ক্ষোন কোন পণ্ড যেষন জ্/ রি 


থাকে ও চুলে, মান্য যখন নিতান্ত পশুর মতনই-ছিঙা। 


স্থির ৃ 


করিয়। আসিয়াছে। সমাজের (ভালমনদের ; 








৪৯১, 


শপ পিস 


তাহাকে চালাইয়া লইয়াছে। মানুষ একাকী 
জন্ম গ্রহণ করে, একাকী নিজের স্বকৃতি ও দুষ্কৃতির 
ফলভোগ করে, আর একাকী নিজের কন্মের 
বোঝ। নিজের মাথায় লইয়া, মৃত্যুতে ইহলোক হইতে 
সরিয়। পড়ে-_মিথ্যা কথা । আমরা নিখিল-বিশ্বের কর্ম- 
বোঝা মাথায় লইয়া জন্মগ্রহণ করি। এই বিশ্ব-কর্ম- 
বোঝাকে ইহসংসারে নিজকৃত কর্মের দ্বারা লঘু বা গুরু 
করিয়া মৃত্যুকালে যাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া যাই, 
তাহাদের মাথায় সেই বোঝ। চাপাইয়া দেই। তাহার! 
পুরুযাম্পুক্রমে আমাদের স্থকৃতির ফলভোগ করে, আর, 
আমাদের ছুঙ্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিতে থাকে। যতদিন 
না এই প্রায়শ্চিত্তের শেষ হয়, ততদিন কাহারও মুক্তি 
নাই। আমরা ফেলোকেই থাকি না কেন, ততদিন 
আমাদের ইহজীবনকৃত বন্ম-বন্ধন আমাদের অনুসরণ 
করে। বিশ্বের মুক্তি ভিন্ন বিশিষ্টের যুক্তি নাই । ইহারই 
নাম কন্মফল। 





লাশ 


( ৩ ) 


এই ভাবে যখন নিজের ক্ষুত্র জীবনের দিকে তাকাই, 
তখন এ জীবনকে কিছুতেই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া ভাবিতে 
সাহস হয় না। এই বিশ্বের গ্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে 
সমগ্র স্প্টির ইতিহাসটি লুকাইয়া আছে। জড়-বিজ্ঞান 
সেই লুপ্ত লিপিরই উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
বিশ্বের প্রত্যেক জীব-কোষাণুর মধ্যে সৃষ্টির সমগ্র 
প্রাণীজগতের ইতিহাস অক্ষিত রহিয়াছে । জীব-বিজ্ঞান 
তাহারই আলোচন। করিয়া জীবের প্রকৃতি ও অভিব্যক্কির 
তথ্য বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রতোক মানুষের 
জীবনে সেইরূপ সমগ্র মানবস্সমাজের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । মানুষ যুত কেন ছোট হউক না, তাহার 
অকিঞ্চিৎকর জীবনের সঙ্গে তাহার সমসাময়িক সমাজ- 
জীবনের কথ। ওতঃপ্রোত ভাবে জড়াইয়া রহে। এই 
জন্থ গ্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের ভিতর দিয় তাহার 
সমসাময়িক সমাজের জ্ঞান, ভাব ও কশ্ম-চেষ্ট] ফুটিয়া 
উঠে। টানা ও পোড়েন মিলিয়া যেমন কাপড় বুনে, 
সেইরূপ প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন ও তাহার সমাজের 


| প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট লাশ পিপাসা পাস ০প৯- পি 
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জীবন উভয়ে মিলিয়! বিশ্বমানবের আত্ম প্রকাশের তাতে 
পড়িয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন কালের ইতিহাস 
রচনা করে। সমাজকে ছাড়িয়া ব্যক্তি রহে না; ব্যক্তিকে 
ছাড়িয়। সমাজ চলে না। সমাজের সমষ্টিগত জীবন, 
সমাজের স্থিতি রক্ষা] করিতে সর্বদা চেষ্টা করে। সমাজের 
অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনের প্রেরণ! 
সমসাময়িক সামাজিক অভিব্যক্তিতে গতিবেগ সঞ্চার করে। 
এই ভাবে মাহ্ষের সভ্যতা ও সাধন! ক্রমে ক্রমে গড়িয়া 
উঠিয়াছে । সমাজকে চিনিতে হইলে সেই সমাজের 
অন্তর্গত স্বতস্ত্রন্বতন্ত্র মানযগুলিকে চিনিতে হয়। আবার 
এই ক্ষুদ্র ্ষুত্র মান্ষগুলির জীবন ও কর্মের মূল্য বুঝিতে 
গেলে ইহাদের সমসাময়িক সমাজের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদের 
কালী কষিতে হয়। জীবনচরিত সমাজের নিগৃঢ় শক্তি 
ও অভিব্ক্তির সুত্র ধরাইয়! দেয়। ইতিহাস জীবন- 
চরিতের অর্থ করিয়া দেয়। এই ভাবেই ব্যষ্টিরপে 
ব্যক্তিকে ও সমষ্টিরূপে সমাজকে দেখিতে হয়। ব্যস্টিকে 
ছাড়িয়া সমষ্থির বাস্তবতা থাকে না। সমষিকে ছাড়িয়া 
ব্যষ্টির সার্থকতা বোঝ! যায় না। ইহাই আধুনিক সমাজ- 
বিজ্ঞানের গে।ড়ার কথা । 


(8) 


এই দিক দিয়া দেখিলে আমাদের প্রত্যেকের জীবন- 
স্বৃতির একট! চিরন্তন সার্থকতা দেখিতে পাওয়া যায় । 
আমার এই জীবন-স্থৃতি ব৷ আত্মচরিত যর্দি কেবল আমার 
নিজের কথাই হইত, ইহাকে লোকসমাজে প্রচার কর? 
সঙ্গত হইত না। কিন্তু আমার এই সত্তর বছরের নিজের 
জীবনকথ| বাস্তবিক এই বাংলাদেশের আধুনিক. 
ইতিহাসেরই কথা। আগার ক্ষুদ্র জীবন এই সত্তর 
বৎসরের বাংলার সমাজ-জীবনের সঙ্গে কাপড়ের টানা ও 
পোড়েনের মতন জড়াইয়া আছে। এই সত্বর বছরে 
বাংলা দেশের চিন্তায়, ভাবে, কর্মে, ধশ্মে, সমাজে ও রাষ্ট্রে 
এক মহা যুগান্তর ঘটিয়াছে। আজিকার বালকেরা ও 
যুবকেরা এই সত্তর বছরে বাংলায় কি ঘোর পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে তাহা জানে না? কল্পনা করিতে পারে কি না 
সন্দেহ। আমার মতন ছুই চারি জন লোক এখনও এই 


গর্ঘ সংখ্যা ] 


২ এ লাশীিশাশীশিশিিপপপাীত 


পরিবর্তনের সাক্ষী স্বরূপ বাচিযা আছেন। ইহারা চলিয়। 
গেলে প্রাচীন পুথি-পত্র ব্যতীত সাক্ষাৎভাবে এই সত্তর 
বৎসরের ইতিহাসের সাক্ষ্য দিবার কেহই থাকিবে না। 
আর, কেবল পুঁথি-পত্র ঘাটিয়া কোন ব্যক্তির বা সমাজের 
জীবনের সকল সঙ্কেত খুঁজিয়া পাওয়া ঘায় ন1। 
আমরা যা কিছু বলি বা লিখি ব| করি, তাহাতে 
আমাদের চিন্তার, ভাবের বা কর্মের মকলটা কিছুতেই 
বাক্ত হর না। অনেক সময় এই জন্য কথা বা কাজের 
বেচার করিয়া কোন ব্যক্তির বা সমাজের চরিত্রের বিচার 
সম্ভব হয় ন1। ধারা শ্রষ্টা, বক্তা, বা কর্তা, তারাই কেবল যদি 
নিজের বাকের ব| স্তর বা কর্মের কথাটা খুলিয়৷ কহেন, 
তবে তাহার সত্য অর্থ প্রকাশিত হইতে পারে । এই জন্যই 
কোন সমাজের ইতিহাসের সত্য মর্ম বুঝিতে হইলে সেই 
সমাজের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির জীবনের কথ! জানিতে 
হয়। ইহাই আত্মচরিতের সার্থকতা । এই ভাবে যদি 
আল্মচরিত লিখিতে পারা যায়, তাহা হইলেই ইহা 
লেখকের আত্মাভিমানের দ্বারা আচ্ছন্ন হইতে পারে না। 
এই ভাবেই নিজের জীবনস্থৃতি লিখিতে বসিয়াছি। 








(৫ ) 


আরও একটা কথা আছে। €স ধর্মের কথা ও ভক্তি- 
সাধনের কথা । যখনই আত্মস্থ হইয়! নিজের জীবনের 
_দ্বিকে তাকাই, তখন ত এ জীবনের উপরে কোন প্রকারে 
নিজের কর্তৃত্বাভিমানের বিন্দু পরিমাণ অবসর খুঁজিয়া 
পাই না। এ জীবনের একটা শিক্ষা সকলের চাইতে বড়- 
সকল সময মনে রাখিতে পারি ব! না পারি, ইহা অস্বীকার 
করিতে পারি না যে, এ জীবনের কর্তা আমি নিজে নহি। 
নিজে যাহা করিতে চাহিয়াছি, তাহা কতবার করিতে 


পারি. নাই। যাহা করিতে চাহি নাই বা করিব ভাবি 
[ই হইয়াছে। দীর্ঘ 
জীবনের প্রায় শেষ সীমানায় আলিয়া পিন টি 
ডাহিয়া যখন দেখি, তখন সত্যই বলিতে পান্সি :  " 


নাই, বনস্থবার তাহাই করিয়াছি ও তাহা 





“ছুরি হে, ভুমি আপনি নাচ আগসি গা 
আপনি বাঁজাও তালে তালে, 4 
মানু তি সাীগৌগার ৫ কের শাম মার ্া রং 


১ 





সত্তর বৎসর 


৪৯৩) 





শপ িপীপীসি। 


বারম্বার ইহা দেখিয়] কহিয়াছি-- 
“জানামি ধর্মং নচ মে প্রবৃত্তিঃ 
জানাম্যধন্মং নচ মে নিবৃত্তিঃ 
ত্বয়। হযধীকেশ, হৃদিস্থিতেন 
যথ। নিযুক্তোহস্মি তথ। করোমি।” 


| স্বাধীনতা ও নিয়তি (7৩৩ »1]] 20 401607108- 
01০) পাপ-পুণ্যের দারিত্ব (ঢ01৪] 1650015100110), এ- 
সকল তর্ক তুলিয়া জীবনের এই মুখ্য শিক্ষার সত্য ও 
মধ্যাদা নষ্ট করিতে পারি নাই। জানি না, সত্যই আমার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত! আছে কি না। বুঝিনা, পাপ-পুণ্যের 
কথা। স্বাধীনতা নাই এমনও বলি না। পাপ-পুণ্যের 
ভেদ ও দায়িত্ব নাই, ইহা ভাবিতেও সাহস হয় না। কিন্ত 
সকলের উপরে এ কথা সত্য, যে, এ জীবনের কর্তা আমি 
নহি। এই কথাটা যখন তৃলিয়া যাই, তখনই যত ছুঃখ, 
যত তাপ ভোগ করি। 

এ-জীবনের কর্ত। আমি নহি বলিয়াই এ জীবনের 
কথা নিঃসঙ্কোচে লিখিতে ও বলিতে পারি। ভক্কি-সাধনের 
“স্মরণ” একটা প্রধান অঙ্গ। এ "্স্মরণ” কি কেবল 
ভাগবত ও বিষুপুরাণ আবৃতি করিয়াই করিব? ভাগবতের 
অর্থ ভাগবত করে না। আমাদের প্রত্যেকের জীবনের 
টাকা দিয়া ভাগবতাদি পুরাণের ব্যাধ্য৷ করিতে পারিলেই 
তাহার সদব্যাখা। হয়। 

এই জন্যই নিজের জীবনের স্বতিও ভক্কিসাধনের অজ 
হইতে পারে। হইবে কি না, ঠাকুর জানেন। তাহারই 
নাম লইয়া, ভাহারই চরণে এই কর্ণ অর্পণ করিয়া, ইহাতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 

ৰংশ ও গ্রাম পরিচয় 
(১), 
১৭৭৯৬২১-০ 
আমার কোগীতে এই ভাবে আমার জন্মের দিনকাল 


লেখা ছিি। ৬মাস অর্থ আশ্বিন মাস। কিন্তু রং 
রি দেশের জ্যোতিষীর কোন মাল শেষ না হইলে ০ 

ভাহার উল্লেখ করিতেন না। ইতরাজীয ন্‌ 
তির মালের ২১ তারিখ কা, 
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প্রাচীন প্রথায় ৬২১ লিখিলে ষষ্ঠমাস “গতে”* একবিংশতি 
দিবস “গতে' বুঝাইত । স্থৃতরাং ১৭৭৯ শকাব্দার কার্তিক 
মাসের ২২তাবিখে আমার জন্ম হয়। 

সেকালে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী-হিন্দুরা সকলেই ছেলেদের 
কোঠা তৈয়ার করাইয়। রাথিতেন । বোধহয়, মেয়েদের 
সচরাচর কেবল জন্মপত্ত্রিক! ম্াত্সই লেখান হইত। বিবাহের 
সম্বন্ধ করিবার সময় বরপক্ষীয়েরা জন্মপত্রিকা পরীক্ষা 
করিয়া ভাবী-বধূর ভাগ্যগণনা করাইতেন। আমাদের 
একজন “ছারস্থ” আচার্য বা গণক ছিলেন। ধোপা, 
নীপিত যেমন তখনকার হিন্দুসমাজের অপরিহাধ্য অঙ্গ 
ছিল, গণকেরাও সেইরূপই প্রত্যেক গ্রামের গ্রাম্য- 
জীবনের অঙ্গীতৃত হইয়া থাঁকিতেন। আমাদিগের অঞ্চলে 
ইহারা জ্যোতিষগণনা করিতেন, শ্রাদ্ধাদিতে অগ্রদান 
লইতেন, এবং কালী, দুর্গা প্রভৃতি দেবতার পূজাকাঁলে 
প্রতিমা নিষ্মাণ করিয়া দিতেন। ইহারা যেমন ফলিত- 
জ্যোতিষ গণনায়, সেইরূপ পুরুষ-পরম্পরায়, ভাফয্যেও 
নিপুণ ছিলেন। আজিকালি পশ্চিম-বঙ্গে কুমারেরাই দেব- 
প্রতিমা গড়িয়। থাকেন। কিন্তু এসকল প্রতিমার “প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার” পূর্বে, কোন প্রকারে মন্ত্রপূত করা হয় কিনা 
জানি না। আমাদের অঞ্চলে, আমার বাল্যকালে, দেঁধ- 
প্রতিম সর্বদাই মন্ত্রপৃত হইয়া নিশ্মিত হইত। প্রথমে 
দেবতার পাদপীঠ গ্রস্তত হইত। কাঠ এবং বাশ দিয়া 
কাঠামো দাড় করা হইত। এই পাদগাঁঠ নিশ্মাণকে 
আমাদের স্থানীয় ভাষায় “পাটে খিলি” কহিত। মন্ত্র 
পড়িয়া এই "পাট খিলি” হইত, আর গণকই এসময়ে 
মন্ত্রাদি পড়িতেন। কুমারদিগের এ-অধিকার আছে কিনা 
জানি না। কুমারের! ত্রাঙ্মণত্তের দাবী করেন না। বেদ- 
মন্ত্র উচ্চারণে ইঠাদের অধিকার নাই। কিন্তু আচার্য বা 
গণকেরা, পতিত হইলেও ত্রান্ষণ, বেদমন্ত উচ্চারণের 
অধিকারী । বোধ হয় বৈদিক যুগে হাহারা যজবেদী নির্মাণ 
করিতেন, আমাদের বর্তমান আচাধ্যের৷ তাহাদেরই 
উত্তরাধিকারী । যজ্ঞবেদী নিম্মাণ করিবার সময় পুব্ধান- 
পুঙ্থরূপে দিউনির্ঁয় করিতে হইত। জ্যোতিক্ষমগ্ীর 
গতি ও স্থিতি স্থির করিয়াই দিউনির্ণয় করিতে হইত। 
বেদা জ্যোতিষের যজ্ঞের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যজ্ঞবেদী যাহার! নিশ্দাণ করিতেন তাহারা জ্যোতিষী. 
ছিলেন। ক্রমে ফলিত-জ্যোতিষের স্থষ্টি বা আবিষ্কার, 
হইলে ইহারাই বোধ হয় এই বিদ্যাতেও পারদর্শিতা 
লাভ করেন। এইক্পে গ্রহপৃজা, জন্মপত্রিকা ও কোষ্ঠী- 


গণনা এবং প্রতিমাদি নিশ্মীণ আমার আচাধ্য বা গণক- 
দিগের জাতি-ব্যবসায় হইয়া উঠে। ক্রমে শ্রীদ্ধের অগ্রদান, 


গ্রহণ করিয়। ইহারা পতিত হয়েন। আমাদের “ঘ্বারস্থ 
আচার্ধ্যকে আমার বাবা প্রণাম করিতেন না। তিনি, 
প্রথমে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলে পরে প্রণাম 
পাইতেন। ইহাদের জল আচরণীয় ছিল না। ইনিই, 
আমার কোগি গণনা করিয়াছিলেন। আমার কোষ্ঠাখানা' 
আট দশ অঙ্গুলি চওড়া ও পনর কুড়ি হাত লম্ব৷ ছিল। 
তুলট কাগজ জুড়িয়া তাহাতে আমার জীবনের অঙ্কপাত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। তুলট কাগজকে আমর! নারায়ণ- 
গঞ্ী কাগজ কহিতাম। ঢাকার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জের 
নিকটে বোধহয় সেকালে এই কাগজ প্রস্তত হইত। 
বড় আকারের সাদাকাগজ শ্রীরামপুরী কাগজ বলিয়। 
পরিচিত ছিল। কলিকাতার নিকটে যে শ্রীরামপুর 
আছে, এখানে সেকালে কাগজ প্রস্তৃত হইত কিনা জানি 
না। কিন্তু এই শ্রীরামপুরই হউক, বা অন্ত শ্ররামপুরই 
হউক, আমার শৈশবে কোনও শ্রীরামপুরে নিশ্চয়ই সাদা 
কাগজ প্রস্তত হইত । আজিও বোধ হয় শ্রীহট্ট অঞ্চলে, সাদ 
“ডিমাই” কাগজ শ্রীরামপুরী কাগজ বলিয়াই পরিচিত। 


বাবা আমার কোঠাখানিকে অতি যত করিয়া পরিবারের 
অন্তান্ত নথীপত্রের সঙ্গে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার 


স্ব্গারোহণের পরে এখামি আমার হাতে পড়ে। সে 
আজ প্রায় চল্লিশ বৎসরের কথা । ফলিত-জ্যোতিষে 
তখন আমার কোনই আস্থা ছিল না। এখনও যে ফলিত- 


জ্যোতিষে বিশ্বাম করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, এমন বুঝি 
না। গ্রহনক্ষত্রের গতি.বিধির সঙ্গে আমার জীবনের 
সুস্থতা ও অসুস্থতার কোন নিগৃুঢ় সম্বন্ধ থাকিতেও বা 


পারে; কিন্তু ইহার দ্বারা আমার সাংসারিক কম্মাকশ্ম 
কেমন করিয়া! নিয়ন্িত হইতে পারে, ইহা বুদ্ধিতে আসে 
না। কিন্তু কাধ্যকারণ সমদ্ধের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইলেও» 


সরাসরি ভাবে কজিত-জ্যোতিষের দাবীট! একেবারে, 
উড়াইয়। দিতেও সাহস হয় ন|। 


ঘর্থ সংখ্য। ] 
(২) 


শ্রহট্টের অন্তর্গত, গৈল গ্রামে পৈতৃক ভদ্রাসন বাড়ীতে 
মামি ভূমিষ্ঠ হই। এই গ্রামের পত্বনের কথা বিশেষ 
জানা নাই। ইহার নামের উৎপত্তি কিসে, তাহাও 
বলিতে পারি না। তবে আমাদের বংশাবলীতে এরূপ 
লেখ আছে যে আমাদের পূর্বপুরুষ হিরণ্পাল এই 
গ্রামের নাম পৈল রাখিয়াছিলেন। 


প্হকিকৎ বংশাবলী। হিরণা পাল দক্গীণ রাঢ় । মঙ্গলকোট 
'“হৈতে আসীয়! গরগ্ননে পঙ্চজনাথ সাহি উরকে তরফ 

“বুড়ি গঙ্গার উত্তর পাড়ে বশিয়া গ্রামের নাম রাখীলেন 
“পৈল। তাহান স্ত্রি গর্ববতি ছিলেন জে দিবষ এই স্থানে 

* উত্তরীলেন সেই দিবশ দিবাতাগে তাহান ঘরে এক 

“পুত্র হইলেক নাম রাখীলেন কিরণ্য পাল ।” 


এই কিরণ্য পাল হইতে আমার পিত রামচন্দ্র পাল 
পরাস্ত পৈল গ্রামে আমাদের বংশ পচিশ পুরুষ বাস 
'করিয়াছেন। 

আমাদের পূর্ববপুকষের এ অঞ্চলে আসিবার পূর্বের 
পৈল গ্রাম ছিল কি না বলিতে পারি না। থাকিলে সে 
গ্রামের তখনকার নামই কি ছিল, আর সমাজের অবস্থাই 
বা কি ছিল, তাহার খোজ পাওয়া যায় কিনা জানি না, 
অন্ততঃ আমি সে খবর পাই নাই। তবে আমাদের 
পূর্বপুরুষ বর্ধমানের অন্তর্গত মঙ্জলকোট হইতে আসিয়া 
ছিলেন ইহা একেবারে অসম্ভব ব| অগ্রামাণ্য নহে। 
কিছুদিন পূর্বে কবিবর কুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশয়ের সঙ্গে 
পরিচয় হইলে আমি মঞ্জলকোটে এখন বাঞস্য গোত্রের 
কোন পাল কাম্স্থেরা আছেন কিনা সন্ধান করিয়াছিলাম। 
কুমুদ্ববাবু তখন মঙ্গলকোটের নিকটেই উজানী স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন ষে 
আঙ্গলকোটে এখন কোন পাল পরিবার নাই। তবে 
পালেরা যে এক-কালে গ্রামের বিশিষ্ট লোক ছিলেন, 


“পালের দীঘি” নামে একটা গ্রাচীন জলাশয় তাহার লাক্ষ্য 


বদয়। 


ছিরপ্য পাল “বুড়ি গঙ্গায় উত্তর তীরে” আসিয়া 
উপস্থিত হন। আমাদের বংশাবলীতে এয়প লেখে? 
কিন্তু এনামে কোন নদা এ অঞ্চলে নাই, কখনও ছিলি 
কিনা সন্দেহ। ঢাকার পাদবাহী নদীর নামই বগা 





সত্তর বগসর 


৪8৯৫ 


পক শপ ০ পপ? পাপী 





পপি সাপ 








বোধস্ফ রাঢ় হইতে আগত হিরণ্য পাল বুড়ীগঙ্গার নামই 
জানিতেন অবং "সেইজন্য যে নদী পার হইয়া বর্তমান 
পৈল গ্রামে উপস্থিত হন তাহাকেই নুড়ীগ্জ। ভাবিয়া 
লহয়াছিলেন। 

হিরণ্য পাল আসিবার পূর্বে পৈল গ্রাম ছিল কিনা 
জানিন1|কিস্ত তাহার বংশধরেরাই যে এ গ্রামের আদিম 
ভদ্র-অধিবাসী এক্ঈপ অনুমান করিবার যথেষ্ট হেতু ' আছে। 


(৩ ) 


শ্রহ্ প্রভৃতি অঞ্চলে বল্লালী কৌলীন্য নাই। এ 
অঞ্চলের [ক্রাঙ্গণেরা সকলেই “শর্মা” | বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায় কিম্বা গঙ্গোপাধ্যায় এসকল 
কুলীন ব্রাক্ষণ শ্রীহটে নাই। সেইরূপ ঘোষ, বন্থ, গুহ, 
মিত্ত,--কায়স্থদিগের মধোও এসকল কুলীন উপাধি নাই। 
প্রহটে ত্রাঙ্মণ কায়েস্থের বংশ মর্ধযাদা বল্লালের কৌলীন্তের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। এ অঞ্চলে ধারা যত পূর্বে আসিয়৷ 
বসতি আরস্ভ করেন তীাহাদদেরি বংশ মর্যাদা তত 
বেশী। পৈল গ্রামে আমার বাঙ্যকালেও দেখিয়াছি যে 
পালের! এবং সেনেরা সামাজিক পংক্িভোজনে অগ্রণীর 
আসন পাইতেন। ইহা! হইতেই মনে হয় যে পালেরাই 
এই গ্রামের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাসী । বোধহয় 
ইহাও শুনিয়াছিলাম যে সেনের! পালেদের সঙ্গে বিবাহ 
শ্বত্রে আবদ্ধ হইয়াই পৈলে আসেন । অতএব ইহ! নিতান্ত 
অসভভব নয় ঘে পালেদের পূর্বপুরুষ হিরণাপাল, মঙ্গল- 
কোট হইতে আসিয়া পৈলের পত্তন করিয়াছিলেন। 


(৪). 


পল বর্তমান হবিগঞ্জ সবডিবিসনের অন্তর্গত। 


(হবিগঞ মহকুমা হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে। পৈল সে 


অঞ্চলে একটা গণ্ুগ্রাম। বন অ্রাপ্ধপ, কায ও 'অগ্যান্ত 


: বর্ণের বাস। ত্রাঙ্মণ, কায়স্থ এবং শুদ্র--এই তিন বর্ণের 
লোকই আমার শৈশবে বোধহয় লক্ষলের চাইতে হে 
ছিলেন। 





কায়স্থেরা তখনও নিজেদেরে পতিত ক্ষারিয় 
বলিয়া জানিতেন না। বর্ণ বিছারে 515 বুজে ; 
কোঠায়ই ফেলিতেন। ভবে এরানে . কে খু 





৪৯৬ 





প্রবামী- মাঘ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কহিলাম ইহার! হয় নিজের হাতে লাঙ্গল ধরিয়া চাষ 
করিতেন, অথবা৷ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য ভদ্রলোকদিগের 
পরিচর্যা করিতেন। ইহারা ভৃত্যস্থানীয় ছিলেন। এই 
শ্রেণীর শুত্রেরাও আবার দুইভাগে বিভক্ত ছিলেন। 
কতকগুলি শূত্র গ্রামের ভদ্রলোকদিগের “নফর” ছিলেন। 
ইহাদের পূর্বপুরুষের! ক্রীতদাস ছিলেন। ক্রমে স্বাধীন হইয়া 
কৃষিকার্ধ্য ও বাসা-চাকুরী করিয়া জীবিক। অর্জন করিতে 
আরম্ভ করেন। আমাদের পরিবারে একজন এ-শ্রেণীর 
শূদ্র ছিলেন। ইহাকে আমি দাদা বলিয়া ভাকিতাম। 
ইহার মাভাকে পিসি বলিতাম। ইহারা আমাদের 
পরিবারতুক্ত ছিলেন । বাবঝ। “দাদার বিবাহ দিয়! থরে বৌ 
আনিয়াছিলেন। এই বধূকে আমি নিজের ভ্রাতৃবধূর 
মতন দেখিতাম। “দাদ” আমাকে নাম ধরিয়া ডাকিতেন। 
বাবাকে “রামধন মামা” বলিতেন। দাদার মা আমার 
বাবাকে “রামধন” বলিয়াই ভাকিতেন। বাবা সার! 
বৎসর বিদেশে থাকিতেন) মা?ও প্রায়ই তাহার সঙ্গে 
_ থাকিতেন। 'দাদা”ই বাড়ীর কর্তারূপে আমাদের গ্রামের 
বিষয়াশয় দেখিতেন। এমন কি, বাবার প্রজার! দাদাকেই 
তাহাদের জমিদার বলিয়া জানিত। বাবার সঙ্গে 
তাহাদের সাক্ষাৎ*্পরিচয় অনেক স্থলেই ছিল না। এই 
“নফরেরা” অন্য শ্রেণীর শুদ্র অপেক্ষা সামাজিক মধ্যাদা 
হিসাবে হীন ছিলেন। ম্বাধীন শূত্রেরা ইহাদের সঙ্গে 
আদান-প্রদান করিতেন না। গ্রামের নকরেরা হয় 
নিজেদের পরস্পরের সঙ্গে, অথব! ভিন্ন গ্রামের “নফর”দিগের 
সঙ্গেই সম্বন্ধ করিতেন। এক আমাদের বাড়ীতেই 
“নফর” আমার শৈশবে আমাদের পরিবারভুক্ত ছিলেন। 
অন্যেরা সে-সময়ে নিজদের ঘরবাড়ী বাঁধিয়া স্বতন্ত্র হইয়া 
গিয়াছিলেন। আর ““দাদা”কে বাবা নিজের পুত্রের 
মতন্ই প্রতিপালন করিয়াছিলেন। 


অনেকগুলি নবশাকও আমাদের গ্রাম্য-সমাজে 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কলুরাই সংখ্যায় এবং সমৃদ্ধিতে 
বিশেষ গণনীয় ছিলেন। কলুদিগকে আমাদের প্রাত্তিক 
ভাষায় তেলি কহে। ইহারা নিজের জাতির ব্যবসা 
ব্যতীতও ছোট-খাটে। রকমে তেজারতি করিতেন। 
ষাট-সত্তর বৎসর পূর্বে আমাদের গ্রামে দোকানপাট বড় 


ছিল না। সধ্চাহে দুদিন বা তিনদিন হাট বসিত। এই 
হাটেই গ্রামবাসীদের প্রয়োজনীয় পণ্য য৷ পাওয়া যাইত। 
স্থতরাং স্থায়ী দোকানপাট ছিল না বলিয়া লোকের 
বিশেষ অস্ত্বিধা হইত না। আর প্রত্যেক জেলাতেই 
মাঝে মাঝে “গঞ্জ” ছিল। এসকল গঞ্জ নদীর ধারে 
কিম্বা বড় বড় রাজপথে ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
এসকল “গঞ্জ” স্থানীয় ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল। 
এ-সকল গঞ্জেই বিদেশের পণ্যের আমদানী হইত। 
আবার এখানেই স্থানীয় পণ্য বিদেশে রধ্ানী হইবার জন্য 
আড়তে আসিয়া জম] হইত । আমাদের গ্রামের নিকটেই 
হবিগঞ্জ ছিল। সেকালে সে অঞ্চলে হবিগঞ্জ একটা 
বড় গঞ্জ ছিল। পশ্চিম-শ্রীহটের পণা যাহা কিছু এই 
হবিগঞ্জ হইতেই বিদেশে যাইত । আর হবিগঞ্জেই আমরা 
অন্যান্য জেলার পণাজাত দ্রব্য কিনিতে পাইতাম । 
আমাদের গ্রামে কোন স্থায়ী দোকান ছিল না বলিয়া 
কোনই অস্থবিধা হইত না। 


গ্রামের লোকের প্রয়োজনীয় যাহা কিছু তাহার প্রায় 
সকলই গ্রামে উৎপন্ন বা প্রস্তত হইত । প্রাচীনকালে 
কোন নৃতন গ্রাম পত্তন করিবার সময়ে এই দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকিত। দেবকাধ্যের জন্ত ব্রাঙ্গণ, গ্রামের জমী- 
জমার তত্বাবধান ও রাজদ্বাদির হিসাব-পত্র রাখিবার জন্য 
কায়স্থ, চিকিৎসার জন্য বৈদ্য, ইহাদের পরিচর্ধ্যার জন্য শৃত্র, 
ক্ষৌর-কাধ্যের জন্য নাপিত, কাপড় ধুইবার জন্য ধোপা, 
যজ্ঞবেদী ও প্রতিমাদি নির্মাণের এবং জ্যোতিষ-গণনার 
জন্য আচাধ্য বা গণক, দেব-পুজা এবং বিবাহাদি মাঙ্গলিক 
কর্মে বাদা বাজাইবার জন্য ঢুলী, গ্রামের রাস্তা-ঘাট এবং 
আবর্জনা পরিষ্কারের জন্য তইমালী,--সকল হিন্দুগ্রামেই এ. 
সকল বর্ণের ও ব্যবসায়ের লোক ছিলেন। এ ছাড়া 
প্রত্যেক গ্রামা-সমাজেই বহুসংখ্যক কৃষক এবং উপযুক্ত 
ংখ্যক তস্তবায়ও থাকিতেন। গ্রাম-পত্তনের সময় এসকল 
বর্ণের লোকেরাই একসঙ্গে আনিয়া নৃতন গ্রামে ঘর 
বাধিতেন। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে গয়ল| এবং কলুও ছু* 
চারীঘর আসিতেন। | | 
(৫) | 
আমাদের গ্রামে সত্বর বৎসর পূর্ধ্বে এই সকল বর্ণে 


৪র্থ সংখ্য] ] 





ও ব্যবসায়ের লোকই ছিলেন। গ্রামের তন্তবায়ের! “যোগী” 
ছিলেন। ইহারা যে কাপড় বুনিতেন, তাহাকে আমাদের 
প্রান্তিক ভাষায় «“যুগীয়ানী” কাপড় বলিত। সকল শ্রেণীর 
লোকেরাই ধারমান এই “ঘুগীয়ানী” কাপড় ব্যবহার 
করিতেন । “থুগীয়ানী” ধুতী হাটুর নীচে বড় নামিত না। 
গরমের দিনে প্রায় সকলেই খালি গায়ে থাকিতেন। 
কোথাও নিমন্ত্রণা্দিতে যাইবার সময়ে একখানা চাদর কাধে 
ফেলিয়া যাইতেন, সেও “যুগীযানী” চাদরই ছিল। আজি- 
কালি চরকায় কাট। স্তা দিয়! তাতে বুনিয়৷ যে “খদ্দর” 
প্রস্তুত হয়, যাট সত্তর বৎসর পূর্বের ইহাই আমাদের দেশে 
সাধারণ লোকে সর্বদা ব্যবহার করিতেন । ধনী ও সৌখীন 
লোকের। কখনও কথনও ঢাকাই কাপড় গোষাকীরূপে 
ব্যবহার করিতেন। ভক্ত্রমহিলারা উত্সব ও পার্কনা দিতে 
তসর বাগরদ পরিধান করিতেন। তসর বা গরদ গ্রামে 
প্রস্তুত হইত না। সহর হইতেই সম্পন্ন গৃহস্থের! এ-সকল 
সৌখীন কাগড় কিনিতেন। গ্রামের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
দবর্ণকারেরাও আনিয়া জুটিতেন, অথবা গ্রামের শুদ্র্দের 
মধ্য হইতেই কেহ কেহ অলগ্কারাদি গ্রস্ত করিবার শিল্প 
শিখিয়! সোনার হইতেন। কলিকাতা অঞ্চলে ধাহাদিগকে 
স্থবর্ণবণিক কহে, আমার্দিগের অঞ্চলে, অন্ততঃ আমার 
শৈশবে, আমাদের সমাজে এই বর্ণের লোক ছিলেন না। 
স্থবর্ণবণিকের জল চল নহে। আমাদের স্বর্ণকারদিগের 
_ জল ত্রাঙ্ষণাদদির আচরণীয় ছিল । আমার শৈশবে আমাদের 
গ্রাম্য-সমাজে, কেবল ফোগী,ঢুলী,ধোপা এবং ভূইমানীদেরই 
জল চল ছিল না। কিন্তু ব্রার্ষণ প্রভৃতি সমাজ্জের উচ্চ- 
স্তরের লোকেরা ইহাদের ছৌয়। জল গ্রহণ করিতেন 
না, বলিয়া 'ইহারা বাস্তবিক অন্পৃশ্য ছিলেন না। 
ইহাদের ছুইলেই যেজ্সান করিয়। শুদ্ধ হইতে হইত এমন 
কোন কথা ছিল না। আমি বাল্যকালে মুইসলীনর 
কোলে মানুষ হইয়াছি, বলিতে পারি । 


সপ্তর বৎসর 


৪৯৭ 


(৬) 
যোগীর। কেন অন্পৃশ্ত হইয়াছিলেন বাংলার বৌদ্ধযুগের 
ইত্তিহাসের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এ রহস্য ভেদ হইয়াছে। 
ইহাদের পদবী “নাথ”। পৃজাপাদ বিজয়রুষ্জ গোস্বামী 
মহাশয়ের মুখে একদিন শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি একবার 


' একদল ফষোগী-মন্ন্যাসীদিগের সঙ্গে আরাবলী পর্বতে 


গিয়াছিলেন। এই সম্প্রদায়ের যোগীদের “নাথ” উপাধি 
ছিল। ইহারা “নাথ যোগী” বলিয়া নিজেদের পরিচয় 
দিতেন। ইহাদের সম্প্রদায়-প্রবর্তকদিগের মধ্যে “ইঈশাই 
নাথ” নামে এক মহাপুরুষ ছিলেন। তাহার জীবনী এই 
“নাথ-যোগীদিগের” ধন্ম-পুষ্তকে লেখা আছে। গোস্বামী 
মহাশয়কে একজন নাথ*যোগী তাহাদের ধর্মগ্রন্থ হইতে 
“ঈশাই নাথের” জীবন চরিত পড়িয়। গুনাইয়াছিলেন। 
থৃষটিযান্দের বাইবেলে যিশুগ্রাষ্টের জীবন-চরিত যে ভাবে 
পাওয়া যায় ঈশাইনাথের জীবন চরিত মোটের উপরে, 
তাহাই। বাইবেলে ধিশুর যে জীবন-ইতিহাস পাওয়া যায় 
তাহাতে দ্বাদশ হইতে ত্বিংশৎ্বর্ষ পধ্যস্ত, এই ১৮ বৎসরের 
স্তর জীবনের কোন খোজ খবর মিলে না। কেহ 
কেহ অন্থমান করেন, যে, এই সময়ের মধ্যে যিশু ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন এবং তিনিই «নাথ-যোগী” সম্প্রদায়ের এই 
ঈশাই নাথ। সেযাহাই হউক না কেন, ব্রাহ্মপ্য ধর্ঘের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বাংল! দেশে যেসকল নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ 
ব্রাহ্মণের অধীনত! অন্বীকার করেন? তাহাদিগকে সমাজের 
্রা্মণ-নেডারা অন্পৃপ্ত করিয়াছিলেন। নতুবা! কুলে, শীলে, 


আনে বা ধনে ইহার! সেকালের হিন্দু সমাজের শ্রেীদিগের 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিলেন না। 


নাথ-যোগীরা। 
ূর্ববজের সাহার! এবং পশ্চিম বঙ্গের সুবর্ণযণিকেরা, 
এই ভাবেই যে হিদু-সমাজে অস্পৃশ্য হইয়াছিলেন, এখন 
আর একথা অবিশ্বাস বা অস্বীকার করা যায় না। 

ক্রমশঃ ) 


২ ৪ 


ব্ঙ্গভাষায় বৌদ্ধম্থৃতি' 


শ্রীরমেশ বনু, এম-এ 


বঙ্গদেশে বৌদ্ধ প্রভাবের নানারূপ নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ও হইতেছে । বৌদ্ধ রাজাদের অন্থশাসন, বৌদ্ধ- 
পণ্ডিতদিগের রচিভ গ্রন্থ এবং বৌদ্ধশিল্পীর নির্িত মৃত্তিগুলিঈ 
তখনকার ইতিহাসের পক্ষে প্রধান অবলম্বন । এইসব 
এতিহাসিক উপকরণ হইতে আমর! তখনকার সমাজের যে 
তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি তাহা বৌদ্ধদের নিজেদের মত । 
তখনকার বিদেশী বৌদ্ধভ্রধণকারীরা যে বৃত্তান্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন তাহাতেও বৌদ্ধদের প্রশংসাই আছে। 

বৌদ্ধযুগেও বঙ্গদেশ হইতে ব্রাঙ্গণ্যধম্্ নির্বাসিত হয় 
নাই । অনেক সময়ে দেখ! যায়,একই শহরে ব্রঙ্ণা ও বৌদ্ধ 
মন্দির পাশাপাশি বর্তমান ছিল।' ক্রমে সনাতনী হিন্দু ও 
মৃহাযানী বৌদ্ধ পরস্পর একটা আপোষের বন্দোবস্ত 
ক্রিয়া লইয়াছিল। বৌদ্ধ রাজাদের সময়কার অনুশাসনে 
আমরা দেখিতে পাই রাজ-দরবারে ব্রাহ্মণদের যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি ছিল এবং মহাভারত শোনায় কোনো বাধ! 
ছিল না। 

যে-বঙ্জভাষায় বৌদ্বগণই হয়ত প্রথম গ্রন্থ লিখিয়! 
ইহাকে গৌরব দান করিয়াছিলেন সেই ভাষায় তাহাদের 
শ্থৃতি কির্ূপভাবে রক্ষিত হইয়াছে তাহা জানিতে সকলেরই 
কৌতূহল হইতে পারে । বৌদ্দধর্শের স্যায় যে ধর্ম সমাজের 
উপরে কোনো সময়ে খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করে, 
তাহার সেই প্রভাবের ছাপ সেই সময়কার ভাষার মধ্যে 
'দেখিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃতে ব্রাহ্মণ প্রভাব, পালিতে 
বৌদ্ধপ্রভাব ও প্রাকতে জৈন প্রভাব আঁত পরিষ্কার ভাবেই 
ধর! পড়ে। বঙ্গভাষায় বৌদ্ধেরা কতকগুলি আধ্যাত্মিক 
রূপক-মৃপক গান রচনা করিয়াছিলেন ইহা আমরা জানি, 
কিন্তু তাহাদের দার্শনিক চিন্তাও এভাষায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল কি না জানিবার উপায় নাই। 








জন্য লিখিত। 


* বঙ্গীক্ন দাহিত্য সন্িলনের চতুদীশ (নৈহাটা-__১৩৩.) অধিবেশনের 


বৌদ্ধদের স্থৃতিস্থচক বাঙলা শবগুলি লইয়া! আলোচন! 
করিলে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি আমাদের মনোযোগ আক 
হয়। প্রথমত: ইহাদের মধ্যে কতকগুলিকে বৌদ্ধরা নিজেরাই 
ভাল অর্থে ব্যবহার করিত, এবং হিন্দুরাও ভাল অর্থেই 
ব্যবহার করিত বলিয়। মনে হথ | কারণ এই শবগুলি 
আদিতে কোন বিদ্বেষের অর্থ বহন করিত না । দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাদের কতকগুলি এখনও ভাল অর্থেই ব্যবহৃত হস বটে, 
কিন্তু অধিকাংশেরই অর্থ-হিসাবে অবনতি ঘটিয়াছে। 
যেমন এখন 'পাষণ্”বা “ভাকিনী” বলিলে কাহাকেও সম্মান 
কর! ত হয়ই না, বরং লোকসমাজে অপাস্থ করা হয়। 
তৃতীয়তঃ, হয় বৌদ্ধদের [সঙ্গে সংঘর্ষ হওয়ার ফলে অথবা 
বৌদ্ধদের প্রতি বিরাগবশতঃ হিন্দুর! ক্রমে ক্রমে কতকগুলি 
শব্দকে খারাপ অর্থে এমন কি গালি-ম্বূপে ব্যবহার 
করিত। শব্বগুলির পরিবর্তন দেখিয়া মনে হয় বৌদ্ধ- 
প্রভাবের পরে নবগঠিত ব্রাঙ্গণ-শাসিত হিন্দুসমাজ বৌদ্ধ" 
দিগকে সমাজে অপ্রিয় করিয়] তুলিবার জন্য তাহাদিগকে 
'কুৎ্মিত' ভাবে চিত্রিত করিয়াছে। এইসব শব্দের 
সাহায্যে সেকালের বৌদ্ধদের যে চত্তর অঙ্কিত হইয়াছে 
তাহা হয়ত কোনে৷ কোনো ক্ষেত্রে সত্য হইতে পারে, কিন্ত 
তার মধ্যে ধার্িক বিদ্বেষের বিষও মিশান আছে। * এব্ূপ 
চেষ্টা সব দেশেই দেখা যায়। যেমন ইউরোপে মধ্যযুগের খৃষ্টায় 
মহাপপ্ডিত 1005 9০0193এর শিষাগণ পরবর্তী রেনেসান্দ- 
যুগের নবীনপস্থী পণ্ডিতবর্গ কর্তৃক মূর্থর্ূপে বিবেচিত 
হওয়ার ফলে তাহাদের গুরুর নাম 70005 হইতে মূর্খ-বাচক 
00/শব ₹ষ্ট হইয়াছে, তদ্রপ,আমাদের দেশের প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধ নৈয়ায়িক দিউ নাগাচাধ্যকে “দিগ গঞ্জ” করা হইল্লাছে। 
চতুর্থতঃ, বঙ্গদেশের কতকগুলি প্রাচীন স্থানের নাম এখনও 
বৌদ্ধস্থৃতি বহন করিতেছে । পঞ্চমতঃ, বাঙালীর পদ্ধতি 
বা বংশনাম এবং ব্যক্তিগত নাম প্রাচীন ভারতের স্বৃতি 
বহন করিয়া আনিলেও কোথাও কোথাও বৌদ্ধভাব 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


পিপিপি পপ 


সড়িত বলিয়। মনে হয়। ধর্মমত-সম্পরকিত ব্যাপার 
ছাড়া বৌদ্ধদের অন্যান্য বিষয়ে হিন্দুরা উদ্ামীন ছিলেন, 
যেমন,-বৌদ্ধ শিল্পা বা সাহিত্যের নিন্দ। দেখ] যায় না, 
এমন কি উল্লেখই পাইবার উপায় নাই। বোধ হয় 
ত্রাঙ্মণ্য মতাবলম্বীর! বৌদ্ধদের যাহা যাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার নিন্দা করেন নাই, শুধু তাহা- 
দের মত ও পথকে নিন্দা করিতেন। 

বৌদ্ধদের সম্পর্কে অতি প্রাচীন কতকগুলি শব্দ বাঙলা 
ভাষায় প্রচলিত হইয়াছে--ইহার মধ্যে সংস্কৃত ও পালি 
শব্দ আছে। 

পাষণ্ড--এই শব্দটির ইতিহাস অতি বিচিত্র। ইহার 
আসল ব্যুৎ্পত্তি নির্ণয় করাও ছুঃসাধা। আদিতে যে 
ইহার খারাপ অর্থ ছিল ব| অন্ত ধর্মের নিন্দার জন্য ইহা 
বাবহৃত হইত, তাহা মনে হয় না। অশোক-অন্শাসনের 
দ্বাদশ গিরিলিপিতে আমরা পাই “আপ্তপাসংভপূজা” ও 
'পরপাসংভগরহা” এবং জৈনদিগের উবাসগদ্সাও গ্রন্থে 
(পটমৎ অজ ঝয়ণং ৪৪)...পরপাসগুপসংসা প্রভৃতি কথাগুলি 
পাওয়া যায়; এখানে পাসও্ড মানে ধর্মীচাধ্য। নিন 
বা প্রশংসা হিসাবে এ শব্দ এখানে ব্যবস্্ত হয় নাই। 
কারণ নিজের ও পরের উভয় ধর্মাচাধ্যকেই পাসংড 
বলা হ্ইয়াছে। পরে এই শবদটির' অর্থের পরিবর্তন ও 
অবনতি হইয়! শুধুই বিরুদ্ধবাদীর গ্রতি প্রযুক্ত হইতে 
থাকে । বৌদ্ধদিগের ব্রক্ষজাল স্থত্রে ৯৬ প্রকারের 
পাষণ্ড বা ভিন্ন ধশ্মাবলম্বীর উল্লেখ আছে। ক্রমে 
বেদবিকুদ্ধবাদীদিগকে লক্ষ্য করিয়া হিন্দুগণ এই শব্দটি 
ব্যবহার করিতেন। এই শবটি নানা ধক্ষীদের দ্বারা 


নানা অর্থে ব্ব্ৃত হইলেও অবশেষে সংস্কৃত ভাষায় 


ইহার সমস্ত বোঝা বৌদ্ধদের মন্তকে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 


বাঙলার বৈষ্ণব সাহিত্যে বৌদ্ধ ও মায়াবাদিদিগক্ষে পাষণ 
ও পাষগ্তী বল! হইয়াছে । শীতলার উপাঁসকগণ (ইহার! 
কি পূর্বে বৌদ্ধ ছিল?) কিন্তু ফিরাইয়া বৈষবদিগগকে 
পাষণ্ড বলিতে ছাড়ে নাই । আরার ধর্পূজার বিরোধীকে ্‌ 


ঘনরায় পাষণ্ড বলিয়াছেন । টৈষবেরা “প্রেমগ্রচারণ আর. 
পাষগুদূলন" (চৈতন্তচরিতামৃত, অস্ত্য-য় পরিচ্ছে) সমান 
ভাবেই চালাইয়াছিলেন। চি (০৫, ৪ ৃ 


বঙ্গভাষায় বৌদ্ধম্মৃতি 





৪৯৯ 





ভণ্ত-_কাহারও মতে এই শব্দটি পালি ভদস্ত, ভত্ত 


শব্ধ হইতে জাত। এই ব্যুৎ্পত্তি ঠিক হওয়া সম্ভব নহে । 
ভগ্ত' শব্দ সংস্কৃতে বিদুষক অর্থে পাওয়া যায়; ইহা 
হইতে আমাদের বাঙ্গলা ভাঁড়, যেমন গোপাল ভাড়। 
“ভগ্' যে প্রতারক অর্থে, বিশেষ করিয়া ধশ্মবজী অর্থে 
যে ব্যবহৃত হয়, সেই অর্থে এই শব্দ বৌদ্ধদিগের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া প্রযুক্ত হওয়া! অসম্ভব নহে। অন্থুরূপ শব 
ভণ্ড, পালিতে মিলে, অর্থ মু্ডিত-মস্তক ? মিজিন্দপণ হে 
“ভণ্ড কাসায়বাসী” শব্দ মিলে। 

বিভিকিচ্ছি--অধ্যাপক বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয়ের 
মতে এই শব্ধ পালি বিচিকিচ্ছ| শব্ধ হইতে হওয়া সম্ভব | 
শব্ধতত্বের দিক দিয়া সংস্কৃত বিচিকিৎসা হইতে পালি 


বিচিকিচ্ছ৷ ও আধুনিক কথিত ভাষায় বিতিকিচ্ছা হওয়া 
যুক্তিসঙ্গত। গ্রাম্য বাঙ্গলায় “চিকিৎসা” অর্থে “তিকিচ্ছেশ 
কিন্তু আমরা এখন যেরূপভাবে 
বিতিকিচ্ছি ব্যাপার ইত্যাদি কথা ব্যবহার করি তাহার 


শব্ধ পাওয়া মাম়। 


অনুরূপ কোনো! কথা প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া গিয়াছে 
কি নাজানি না। বিচিকিৎস! শব্ধ স্প্রাচীন উপনিষদেও 
পাওয়া যায়, কিন্তু, বৌদ্ধ-নৈয়ায়িকদের তর্কের জালায় 
অস্থির হইয়া কি হিন্দুরা এই শব্ধ ব্যবহার করিত? 
বিচিকিৎস! অর্থে সন্দেহ বুঝায় বলিয়াই বোধ হয় সন্দেহ- 
বাদী বৌদ্ধদের সম্পর্কে এই শব প্রযুক্ত হইত। 

বাঙলা দেশে প্রাচীন পন্থী বৌদ্ধদের ও বৌদ্ধধর্মের স্বতি 
মোটেই প্রথর নয়.। এমন কি গুপ্ত সম্রাটদের সময়কার বা 
হর্যবর্ধনের সময়কার বৌদ্ধদের কথা চীন দেশের পরি- 
ব্রাঙ্জকের বৃত্তান্তের মধ্যেই লুকাইয়াছিল। বাঙলা দেশের 
জনসাধারণের মনে, ভাষায় সে সময়ের কোন ম্বতি খুঁজিয়া 
পাইবার উপায় নাই। ইহার বহুদিন পরে গৌড়ের পাল 


রাজাদের সময়ে তান্ত্রিক বোস্ধধর্দ বাঙলা দেশে যখন প্রবল 
হয়, ভখন হইতে, প্রচলিত কতকগুলি সংস্কৃত ও অনেকগুলি 
বাঙলা শত্ব আলোচনা! কথিলে বাঙলা দেশের মধ্যযুগের 





বৌদ্দের . একটি ম্বৃতি-চিন্র জাকিয়া তোল! যায়। এই. 





 চিজঞটিতে হিন্দুর যে রং ফলাইয়াছে তাহাতে, কালোর 


ভাগই যেন কিছু বেশী। 
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ভাষাজ্ঞানীরা তাহা বলিতে পারেন । কিন্তু প্রাচীন পালি 
জাতক গ্রন্থে আমর! পণ্ডিত শখ্দটি পাই, যেমন দসরথ- 
জাতকে রাঁমকে রামপণ্ডিত বলা হইয়াছে । এখানে 
পণ্ডিত শব্দের বিশেষত্ব আছে-_-এই শবটি দ্বার রামের 
সঙ্গে তাহার ভাইদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার 
তফাৎ দেখান হইয়াছে । এই পণ্ডিত শব্দটি হিন্দুরা 
বৌদ্ধদের নিকট হইতে লইয়াছেনঃ না বৌদ্ধর! হিন্দুদ্দের 
নিকট হইতে ধার করিয়াছেন তাহ! এখনকার পণ্ডিতেরাই 
ঠিক করিবেন । বিদ্যা-হিসানে ভট্ট ও আচার্য শব্ই বোধ 
হয় বেশী ব্যবস্থত হয়। “পণ্ডিত শব্দ চর্যাপদের 
প্রাচীন বাঙ্গলায় “পাণ্ডিআ”” রূপে মিলে । ইহার আধুনিক 
রূপ বাঙলায় আর বিদামান নাই, তবে বিহারীতে ও 
হিন্দীতে 'পাড়ে বা পাণ্ডে” রূপে ত্রাঙ্ষণ-বংশ-পরিচয় 
হিসাবে বিদ্যমান । “পাড়ে এখনও যেকোন নিম্বশ্রেণীর 
ত্রাঙ্মণ অর্থে ব্যবস্বত সামান্য নাম); যেমন রেলওয়ের 
“পানী-পাডে” রান্নাঘরের “পাড়েজী” । 

বাঙালীর সঙ্গে অত পুরানো “পণ্ডিতের, সম্পর্ক নাই। 
আমরা ধর্মের পণ্ডিত, শীতলার পণ্ডিতদের কথাই শুধু 
মনে রাখিয়াছি। শুন্যপুরাণের কল্যাণে আমরা কয়েকজন 
প্রাচীন পণ্ডিতের নাম জানিতে পারি--য্থা,রামাই পণ্ডিত, 
শ্বেতাই পণ্ডিত, নীলাই পণ্ডিত ও কংসাই পণ্ডিত। এদের 
সঙ্গে ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতদের কোনোই সম্বন্ধ নাই, কারণ এর! 
হয়ত ক্রাহ্গণও ছিলেন না, সংস্কত হিসাবে পণ্ডিতও 
ছিলেন না। 


দ্বার-পণ্তিত__-এখন বাঙল! দেশের জমিদার বাড়ীতে 
প্রধান পণ্ডিতকে দ্বার-পণ্ডিত বলা হয়। নান! দেশী 
পণ্ডিতের! জমিদারদের নিকট হইতে যে বার্ষিক বিদায় 
পান তাহা ছ্বার-্পগ্ডিতের ব্যবস্থাহুসারেই করা হয়। 
এইজন্য কোনো কোনো স্থলে এখনও প্রাচীনকালের মত 
বিচার-সভা বসে। প্রাচীনঞ্কালের বৌদ্ধ আমলে এন্প 
বিচার সাধারণতঃ বৌদ্ধ বিহারগুলিতেই বেশী হইত। 
সেইজন্য প্রাচীন দ্বার-পণ্ডিত বিহারের পণ্ডিতদিগের 
অন্তভূ্ত থাকিতবেন। মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিষ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের মতে বৌদ্ধ বিহারের অন্তর্গত বিশ্ববিদ্যা- 


করিতেন তাহাকে দ্বার-পণ্ডিত বলিত। 

আমরা আরও এক ধরণের দ্বার-পপ্ডিতের কথা জানি । 
বাঙলা দেশে প্রচলিত ধণ্ম-পূজার স্থানে দ্বার-পণ্ডিতের! 
ধর্মক্ষেত্রটির দ্বার রক্ষা করিতেন। শৃন্যপুরাণ হইতে 
আমর! জানিতে পারি রামাই পণ্ডিত, শ্বেতাই পণ্ডিত, 
নীলাই পণ্ডিত ও কংসাই পণ্ডিত তাহাদের শিষাদ্ের লইয়া 
চারিদিকের চারিটি দ্বার রক্ষা করিয়াছিলেন । 

দ্বিগগজ পণ্ডিত--আমর! সাধারণ কথাবাত্তীয় শ্ক্েষ 
গ্রকাশ করিতে যাইয়া এই পদটি ব্যবহার করি। ইহা 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ-নৈয়ায়িক দিঙনাগাচাধ্যের নামটিকে 
পরিবর্তিত করিয়! গঠিত হইয়াছে । এক সময়ে দিউনলাগা- 
চাধ্যের তর্কজালে অস্থির হইয়া হিন্দু নৈয়ায়িক সমাজ 
তাহাকে শেষের দ্র! অমর করিয়া গিয়াছেন। কাঁলিদাসও 
তাহার কাব্যে (মেঘদূত-_পূর্বমেঘ_-১৪ শ্লোক) দিগগজ 
শব ভ্বারা ইহাকে চিরম্মরণীয় করিয়াছেন | 

নেড়া, নেড়ে এই শব্ঘটির কিছু কিছু আলোচন। 
হইয়াছে । ইহার ছুইবূপ অর্থ করা হয়। কাহারও মতে 
মুণ্ডিত বৌদ্ধকে নেড়া এবং স্ত্রীলোক বৌদ্ধকে নেড়ী 
বলিত। কাহারও মতে মহাযানী বৌদ্ধ নাড় পণ্ডিত 
হইতে নাড়। বা নেড়ে হইয়াছে । এই ছুই অর্থ সমন্ধে 
বন্তব্য এই যে, শেষোক্তটির কোনো! প্রমাণ পাওয়া যায় না, 
অন্ততঃ বাঙল! দেশে নাড় পণ্ডিতের কোনো [বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
ছিল কি না এখনও জান! যায় নাই। প্রথম অর্থ সম্বন্ধে 
এই বলা যাইতে পারে যে,যদ্িও এখন আমরা মাথামুড়ানে। 
ব্যক্তিকে নেড়া বলি বটে, কিন্তু এই অর্থে এই শব্দের 
প্রাচীন ব্যবহার বোধ হয় পাওয়া যায় না। প্রাচীনকালে 
নাণ্ডা-মুণ্ড। বা নেড়া-মুড়া এইরূপ শব্ধ ছিল জানা যায়। 
ইহার মধ্যে মুড বা মুড়া শব দ্বার! মাথা মুড়ানো ব্যক্তিকে 
বুঝাইত। স্থৃতরাং নেড়। বা নেড়ে শবের অর্থ খুব 
পরিষণার হইতেছে না। 

আমার যনে হয় নেড়ে শব্ধটি বৌদ্ধদের ব্যবহৃত 
নাড়িআ শব হইতে আসিয়াছে । এই নাড়িআ! শব্ধ বৌদ্ধ 
গান ও দোহায় পাওয়া যায় ( পৃঃ ১৯ )। এই গ্রন্থের সংস্কৃত 
টাকায় এই শবের অর্থ দেওয়া আছে অসম্প্রদায়যোগী । 


৪র্থ সংখ্যা ) 


শ্পপাপীপশিিশিসি 


বৌদ্ধ সমাজের বহিভূতি ধর্ম সম্প্রদায়ের লোককে নাড়িআ। 
ব। নেড়ে বলা হইছে । এই হিসাবে সংস্কৃত পাষণ্ড 
শবের জে ইহার মিল আছে । বৌদ্ধ ভিক্ষু বেদধন্ম- 
ত্যাগী হওয়ার ও মন্তক মুখন করার জন্য নাতনী হিন্দু- 
দিগের নিকট নাড়া-মুণ্া। বা পূর্ববঙ্ধে ব্যবহৃত নাইড়্যা- 
মুইড়্য। আখ্যা পাইয়াছিল। 
চৈতন্তভাগবতে আমরা পাই, চৈতত্যদেব নিজে অদ্বৈত 
আচার্ধ্যকে বার বার নাঢা বলিয়াছিলেন। এইসব স্থলে 
মুণ্ডিত অর্থ করিলে কোন তাৎপর্ধ্যই থাকে না। কেহ 
কেহ বলিয়াছেন, অধ্ৈতাচার্ধ্য নাভিয়ান গাঞ্চিভুক্ত 
ছিলেন বলিয়। তাহাকে নাঢ়া বলা হইয়াছিল। তাহাও 
বিশেষ যুক্তি-মঙগত মনে হয় না-্কান্বণ এ শব্দটির মধ 
একটু গ্লেষ আছে। আমার মনে হয় চৈতগ্াদেখেক 
এই কৃথা বঙ্গার গৃ় একটি অর্থ ছিল। কাঙার 
বৈষ্কবপ্রস্থ হইতে আমরা জানিতে পায়ি অদ্বৈভ আচীর্ধ্য 
দুইবার জ্ঞানবাদ গ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলেম। স্থুতরাং 
নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি ও গ্রেমযাদী গৌড়ীয় বৈষ্ণবের! 
জ্ঞানবাদী অদ্বৈত আচাধ্যকে নাঢ়া বা ভিগ্ন সম্প্রদায়ী 
মনে করিলে তাঁহাদের দোষ দেওয়া খায় না কিন্ত 
অক্নগ্রাণ ড-যুক্ত “নাড়িয়া, নাড়্যা, নাড়া, শব্দ ও মহাপ্রাণ 
“” যুক্ত “নাঢা” শব্ধ যে একই, সে সম্বন্ধে ভীঁষাতত্বের 
দিক দিয়! আপত্তি তুলা যায় । 
আরেকটি বিষয় লক্ষ কর! দরকারি। ভিধস্থাধলধী 
বলিয়! মুললমানগণ যেকূপ হিন্দুরদিগকে কাফের বলেন, 
হিন্দুগণও বোধ হয় সেইক্সপ মুসলমানদিগক্ষে নেড়ে 
( অর্থাৎ ভিন্ন ধশ্মীবলম্বী ) বলেন। তাহা না হইলে 
মুললমানদিগকে শুধু শুধু নেড়ে বলিবার কোনো রি 
থাকে না। 
বাউল-এই শবটির বিশেষ আলোচনা জা 
দরকার । কেহ কেহ ইহা বাতুল ( অর্থাৎ বাধু্র্ত ১ শব 
হইতে উৎপস্ন বলিয়া মনে করেন। তাহাতে গ্ড়াতেই 
শবটি সম্বন্ধে একটা খারাপ ধারণা গঞ্জে । প্রাচীন 








সাহিত্যে কিন্ত সাধু বুঝাইতে বেশ ভাল কবেই উল 


শব বাবহত হইয়াছে। ইচতচরিতাহতের ও 
১৪শ পরিচ্ছেধে চৈতন্তদেবকে মহাফাউলরপে 
৬ ৩ সস 





বঙ্গভাষায় বৌদ্বস্থৃতি 


৫০৯ 





হইয়াছে। তুল বাউল * নি্দার্ধে বাবহত হয় নাই। 
দুর্লভ মল্লিকের গোবিন্দচন্রে, গানে রাণীময়নামতী 
তাহার গুরু হাড়িপাকে প্রশংসা! করিত যাইয়া বলিয়াছেন 
“হাঁড়ি নহে হাঁড়িপা বাউল ত্রহ্ষজ্ঞানী |” ণখানেও নিন্দার 
অবসর নাই ৷ এই সম্পর্কে একটি কথা মনে ঈখা দরকার । 
বাসুগ্রস্ত বা পাগল অর্থে যে বাউল শব্ব পরবত্তী কালের 
সাহিত্যে পাওয়া যায় তাহা সাধুবাচক বাউল শব্দ হইতে 
ভিন্ন কি না আলোচন। হওয়া দরকার। চৈতন্তচরিতামুতের 
অস্তযলীলার ১৯শ পরিচ্ছেদে আছে--“বাউলকে কহিয় 
লোকে হইল বাউল।” এখানে প্রথমটি চৈতন্তকে 
বুঝাইতে ভাল অর্থে ও অপরটি বোধ হয় পাগল অর্থে 
ব্যবস্বত হইয়াছে । 


এখনও আমরা যাহাদিগকে বাউল বলি তাহার! 
বৌদ্ধদিগের অনেকগুলি মত ও ধরণধারণ বজায় 
রাখিয়াছে। এবিষয়ে আমি অন্তত্র আলোচনা! করিতেছি। 
ভাবক--আমরা সাধারণতঃ ভাবুক শব্দটির সেই 
পরিচিত, তাই ভাবক শব্দটি নৃতন ঠেকিতে পারে। 
বৌদ্ধ তান্ত্রিক ও বৈষ্ণবদের মধ্যে ইংরেজিতে 12790 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহা গ্রকাশ করিবার জন্ত এই শব্ধ 
ব্যবহৃত হইত। অতীন্দ্রিয় গভীর ব্যাপার, শুধু বুঝিতে 
চেষ্টা না করিয়৷ তাহা জীবনে উপলব্ধি বা উপভোগ 
করাই অর্থাৎ জ্ঞানকে রদে পরিণত করাই ভাবকের কাজ 
বৌদ্বগানের টীকাম্ম ( পৃঃ৯) আমর! পাই-্-"ভাবক- 
স্যাবিরতাভিযোগ:,” ও “মহান্থখজম্পটোহং ভাবর£গ। 
দুইটি রৌদ্ধ পদ গানে ভাবকতার পরিচয় ৪ পাওয়া 
| যায়-- ০ ৫৮3 
এবংকার বীঘলই কু্ছসিঅ আরবিদ্দ ৰ 
হো মহজ্ররপঃ সুরঅবীর জিংঘই মঅরন্দ। (কৃষ্কাচাধ্য) 


জোইনি তই বি খনহি" ন জীবনি 
_. তোুছ চুর্থী কমলয়স পীঁবমি | (গুগুদীপাদ ) 


পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যে দেখা যায় যে, চৈতষ্টের 
পৃর্ষোও বাঁউ লা দেশে বৈষণব ধর্ম ছিল, কিন্ত বৈফণবতার 
মধ্যে ভাবকতা ছিল না। সেইজন্ত টৈতস্টেবকে বার রর 





বার ভাবক বলা হইয়াছে । অবৈষবেরা কিন্তু এই শার্ট 


খুব ভাল অর্থে ব্যবহার করিত না। বৈধবাদের ভ্ানরসগর 
নৃত্য ও কীর্তনাদি তখনকার সাধাদিকেরা নটি বষিতে 


1 1. ১. 
সা ১/.৭71 টং. 
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পরি শা 
পাস পাস 


না পারিয়া নিন্দা করিত। .১৮তন্যভাগবতে আছে__ 
ভাবক কীর্ডন করি নালছলা পাতে ॥ আদি ৯ অধ্যায়। 

সংকীর্তন-পমরা বহুদিন হইতে বৈষ্ণবদের 
₹কীর্তবন শুনিম্জই অভ্যন্ত। বৈষ্ণবদের নিজেদেরও ধারণা 
ছিল যে, ইহা! শ্রীচৈতন্যদেবের স্থষ্টি । বৌদ্ধেরা যে সংবীর্ন 
করিতেন তাহ! তাহাদের রচিত পদ গান ও তাহার স্থরের 
নাম দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। তবে বৌদ্ধরা 
সংকীর্তন না বলিয়া সঙ্গায়ন বলিয়াছেন । বৌদ্ধ গান ও 
দোহায় (পৃঃ ৩১) আছে প্গীতিকয়া সঙ্গায়নমঙ্জলং কৃর্ববস্তি।* 
ইহা হইতে আমরা আরও অনুমান করিতে পারি যে, 
বাঙলার বিশেষত্বস্থচক মঙ্গল গানগুলির অনুরূপ 
সাহিত্যিক অনুষ্ঠান বৌন্ধরাও করিতেন। 

ডাঁকিনী ও যোগ্িনী--ইহাদের নাম শুনিঘ্াই এখন 
আমরা ভয় পাই, কিন্তু আসলে ইহারা বজ্রযানের অন্তর্গত 
উপাঁসিক। বা! আচার্য । স্তরাং ইহারা যে মানুষ সে- 
বিষয়ে আর সন্দেহের কারণ নাই। ইহাদের অনেকেই 
সেকালের হিসাবে ধার্মিক বা পণ্তিতা বলিয়! গণ্য 
হইতেন। বৌদ্ধ সমাজের অধঃপতনের পর হিন্দুরা ইহী- 
দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখিত না, সেইজন্য পরবর্তী 
কালে ডাকিনীরা ডাইন ও যোগিনীরা অযাত্রিক হইয়] 
উঠিয়াছিল। ইহাদের ইতিহাস বড়ই কৌতুহলজনক। 
ইহাদের সম্বন্ধে শ্বতন্ত্রভাবে অন্য প্রবন্ধে আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা আছে ।* 

ছিনাল-- এখন এই শবটি যেরূপ খারাপ অর্থে ব্যবহৃত 
হয় পূর্ব্বে সেরূপ ছিল বলিয়! মনে হয় না। বজ্্রযানের 
যেসকল যোগিনী বা উপাসিক৷ নানা স্থানে ঘুরিয়] 
বেড়াইত ও ভিক্ষা! করিত তাহাদের একটি শারীরিক চিহ্ন 
ছিল নাক কাটিয়। ফেলা( এই ব্যাপার হইতে নানা 
কথার ও প্রবাদের স্থষ্টি হইয়াছে । চর্য্যাচধ্যবিনিশ্চয়ে 
( পৃঃ ৩২, ৩৩ ) আমর! চ্ছিণ[লী শব পাই, টীকায় উহার 
অর্থ আছে--“চ্ছিন্ননাসিক! নাগরিক ।* এই অর্থ হইতে 
আমরা বুঝি যোগিনীরা শুধু উপাসিক ছিল না, তাহাদের 
মধ্যে নাগরালিও প্রবেশ করিয়ছিল। এইজন্তই হয়ত 





কক এই আলোচনার ভূমিকা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার ১৩৩৩. 


মালের ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 


গপ্রবাসী-_ মার, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি শিপ, 


এই শবটি খারাপ ভাবে ব্যবহৃত হইতে আরম্ত হয়। 
অন্ত্রও এই শব্দটির সন্ধান পাওয়] যায়। ব্রক্ষবৈবর্ত- 
পুরাণে (গণেশখণ্ড, ৩৪1১৪) আছে চ্ছিন্ননাসিকা। বীমস্‌ 
সাহেব ছিনাল শব্ষের অর্থ করিয়াছেন ক্ষীণালয়, কিন্তু 
সে অর্থ গ্রহণ করিবার পক্ষে কোনই প্রমাণ নাই। 
যোগিনীরা নাক কাটিয়া ফেলিত বলিয়া হিন্ুর নিকট 
অযাত্রিক হইয়! গিয়াছিল। এই ঘটনা হইতেই “নিজের 
নাক কাটিয়৷ পরের যাত্র! ভঙ্গ এই বাঙলা! প্রবাদটির স্থ্ি 
হইয়াছে মনে হয় । 

গতি-_গতি শব্দের সাধারণ অর্থ আমর! সবাই জানি, 
কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যে শিষ্য বা উপাসক অর্থে এই শবটি 
পাওয়া যায়। এই শবটি ঠিক ইংরেজি 101195102 শব্দের 
সঙ্গে মেলে। বাঙলার বৌদ্ধ শূন্তপস্থীরাই এই শব্দটিকে 
চালাইয়াছিলেন। রামাই পণ্ডিতের শুন্যপুরাণে আমর! 
পাই পূর্বোক্ত চারজন ধর্ম পঙ্ডিতের কাহারও চার শ, 
কাহারও আট শ, কাহারও বার শও কাহারও ষোল শ 
গতি বা শিষ্য ছিল। চণ্তীদাস তাহার কৃষ্ণকীর্তনে নিজেকে 
বার বার বাসলী গতি বা বাসলীর উপাসক বলিয়াছেন । 

সহজ মত--সহজিয়া মত যে বৌদ্বতাস্ত্রিক সহজযান 
হইতে আসিয়াছে তাহা এখন প্রায় সর্ধবাদী সম্মত। 

বৌদ্ধ দেব-দেবী--এখনকার বাঙালী প্রধানত; 
শাক্ত বা বৈষ্ণব স্থতরাং যেসব হিন্দু দেব-দেবা বর্তমানে 
বাঙালীর পুজা গ্রহণ করিতেছেন তাহারাই প্রথম 
সারিতে অবস্থিত থাকাম্ম বৌদ্ধ দেব-দেবীদের খুঁজিয়া 
পাওয়াই মুস্কিল হয়। কিন্তু বাঙলার জন-সাধারণ এখনও 
কত্তকপ্তলি প্রাচীন বৌদ্ধ রীতিনীতি ও দেব-দেবীকে 
বজায় রাখিয়াছে। | 

বাঙলার বৌদ্ধ দেব-দেবীর ইতিহাসের তিনটি সুম্পষ্ট 
ঘ্যর দেখা যায়। 

বুদ্ধদেবের নিজের কথা৷ সাধারণ বাঙালীর মনেই 
নাই বলিলে অতিরিক্ত বল! হয় না। বাঙলা দেশে 
প্রাপ্ত বুদ্ধদেবের মৃত্তি কোথাও শিব, কোথাও চিস্তামণি 
ঠাকুর প্রভৃতি নামে পূজিত হয়। স্ৃতরাং তাহাকে 
একেবারে বাদ দেওয়া! যাইতে পারে। তারপর, কোনে! 
কালে বাঙালী বোধিসত্ব প্রভৃতির পূজা করিয়া থাকিলেও 





৪র্থ সংখ্যা ] 


»৯পপপপাপীপপিপপপীশিপী নিলা 








বর্তমানে তাহাদেরও কোনো! স্বৃতি-চিহ্ন ছুই-একটি প্রাচীন 
মুন্তিতে বা গ্রন্থে ছাড়া আর কোথাও খজয়া 
পাইবার উপায় নাই। প্রজ্ঞাপারমিতা, লোকেশ্বর, 
মপ্তুশ্র, আধ্যতারা, অবলোকিতেশ্বর, অক্ষোভ্য প্রভৃতির 
কথা মনে করাইলেও বাঙালীর এখন আর চিত্তবিক্ষেপ 
হইবে না। বাঙলার পল্লীগ্রামে যেখানে এইসব 
মুত্র কোনোটি পুজিত হয় সেখানেই লোকে ইহাদিগকে 
বিষুর বাঁ শিবের কোনো বূপবিশেষ বালিয়া মনে 
করে। 
পাল রাজাদের সময় হইতে প্রবল বৌদ্ধতান্ত্রিকতা 
আরম্ভ হয়। সেই সময়কার দেব-দেবীদিগকে আমর! 
এখন হয় মূর্তিতে না হয় গ্রস্থেই সাক্ষাৎ পাই। মারীচি, 
হেরুক, হেবজ, বাগীশ্বরী, বজযোগিনী, পর্ণশবরী 
গ্রভৃতি এক সময়ে পূজা আদায় করিয়া ছায়াবাজির 
ন্যায় বাঙালীর মনের পর্দা হইতে সনিয়া গিয়াছেন। 
ইঠদ্িগকেও এখন আর বাঙালী চিনিতে পারে না 
আর হিন্দু দেব-দেবীর ধ্যানে ইহাদের মূর্তির পৃ হয়। 
বর্তমানে বাঙালী জন-সাধারণ না জানিয়া যে- 

সব বৌদ্ধভাবাপন্ন দেব-দেবীর পুজা করে তাহাদের 
মধ্যে নিয়্লিখিতরাই প্রধান-_ | 

ধঙ্ঈঠাকুর ও আদ) 

নিতা। ও বাশুলী 

জগন্নাধ, বলরাম, ও ভদ্র 

মঙ্গলচণ্ডী 


শীতল 
কেত্রপাল 


এইসব দেব-দেবীর পুঞ্জার মধ্যে অনেকটা রহম 
আছে। ইহাদের মধ্যে লৌকিক, বৌদ্ধ ও হিন্দু ভাব 
মিশিয়া একটি নৃতন পদ্ধতির স্ষ্টি করিয়াছে । তাই 
ইহারা হিন্দু সমাজে টিকিয়! গিয়াছেন। আমাদের 
দেশের আধুনিক পণ্ডিতের ধর্দমঠাকুরকে সম্পূর্ণরূপে 
বৌদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট/ করিয়াছেন । 


কিন্ত আমার মনে হয়। [রামাই পণ্ডিতের: 





অহ্থসারে ষে ধশ্বঠাকুরের পুজ। হয় তাহা বৌদ্ধ 


বটে, কিন্তু লাউসেনের পদ্ধতি মোটেই সৌধ নয 


উহা স্ুর্ধোর পূজা । চি শাছি দারা অন্তর 


বঙ্গভাষায় বৌদধম্মতি 


৮ সপ িশিশাশপপাসগ। 


ভিওরকার ব্যাপার কেহ শনির র্‌ 
রহস্যের মূল জানা যাইতে পারে । নর 


৫০৩ 








৯৪২৯২ কবি 


দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি। বাশুদী বা বাসলী 
বৌদ্ধতান্ত্রক দেবা বাগীশ্বরী হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন মনে 


হয়। শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ বলরাম ও স্থতদ্রার সঙ্গে 
বৌদ্ধ ভ্রিরত্বের সম্বন্ধ ত এখনকার দিনে খুবই জানা 
কথা। বাঙলার মঙ্গলচণ্ীতে লৌকিক ও বৌদ্ধ- 


গ্রভাব খুব আছে। কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে আমর! 
দেখিতে পাই, ব্যাধের পুজায় ও খুলনার পৃজায় 
এই ছুইটি স্তরই আলাদাভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
শীতলাতেও বৌদ্ধ হারীতির সশ্রব আছে অনেকে 
মূনে করেন। বৌদ্ধ তীর্ঘক্ষেত্রের রক্ষকরূপে কেজপালের 
পূজা এখনও চলিতেছে । 

মা! গোসাই-_বাঙলাতে মা গৌসাই শবটি চলিত 
আছে। কিস্কত ইহার প্রকৃত অর্থ কি অন্ুলন্ধান কর! 
দরকার । বাঙলা দেশে শ্রীধর্ঘমভট্টারক বা ধর্মঠাকুর 
পুরুষরূপে কল্পিত, তাহার আবার শক্তিও আছে। 

কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ জিরত্বের মধ্যে ধর্্মকেও পরবর্তী 
কালে পুজা করা হইত। এই ধর্ম সাধারণতঃ স্ত্রীরপেই 
পৃজিত হন এবং তাহার স্ত্রীবূত্িই দেখা যায়। বাঙলা 
দেশেও এ ধারণ। একেবারে লোপ পায় নাই--তাহা আমরা 
রামাই পণ্ডিতের ধর্পৃজাবিধান (পৃঃ ২১২, ২১৩) হইতে 
জানিতে পারি। শ্রীধর্বের বাহন উলুক তাহার গৌসাঞ্ির 
কাছে জিজ্ঞাসা করিল-- 


ঘরে ঘরে পুজে কে পুজ। লেই 1 
কে বলায় জগতের মাই? 
ইহার উত্তরে শ্বয়ং ধর্দ বলিলেন-_ 
ঘরে ঘরে পূজি আমি পূজা লি। 
_ আমি বলাই জগতের মাই। 
_. এখানে ম্পইটভঃই ধর্মগোসাঞ্জি নিজেকে মা! গৌসাই 
বলিতেছেন। তারপর আবার এ গ্রস্থেই (পৃঃ ১৩৪) 
গাওয়া যা 
2 চটি ভা হাত | 
হাহ, এই শফটি প্রাচীন বৌদ্বস্থতি বজায় 
রাধে! অথচ এখন ইহা স্নেষযুক্ত হইয়া ব্যহত হয়। 
আমরা খড়দার মা গৌসাইএর 'ৰথা শনি। ইহার 





৫০৪ 


প্রবামী_-মাধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৌদ্ধ ব্রত ও উগ্সষ-_ বৌদ্ধ ব্রতের মধ্যে বর্ষাবাসের 
জন্য যে চীতুন্ান্ত যাপনের বিধানু ছিল তাহা পরবর্তী কালে 
বৈষ্ণবসমাজে প্রচলিত হইয়াছিল দেখিতে পাই। চৈতন্ত- 
চরিতামুতে (মধ্য-১ম পরিচ্ছেদ ) আছে--* 
তাহাঞ্ি রহিলা প্রভু বর্ষ চাঁরিমাস।। 
স্‌ 


রা তাহা রি জীবৈধব-সনে । 
গোঙাইলা নৃত্যগীত কৃষ্ণ সন্ীর্তনে ॥ 
এখন আমর! রথযাত্রা উৎ্স্বটিকে বিষ্ণুর সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
সন্বন্ধযুক্ত মনে করিয়া থাকি। কিন্তু প্রাচীনকালে এ 
উৎসব বৌদ্ধদেরই ছিল। চীনদেশী পরিব্রাজক ফা-হিয়ান 
ভারতবর্ষে আয়া বৌদ্ব্দিগকেই এই উৎসব করিতে 
দেখিয়াছিলেন। একটুকু লক্ষ্য করিলে আমর] বুঝিতে 
পারি, যে-সব স্থানে পূর্বে বৌদ্ধ-প্রাধান্ত ছিল এখনও 
সেইসব স্থানেই রথযাজ্জার খুব প্রাবল্য আছে---যথা 
পুরীর রথ, ধামরাইএর রথ। আসলে রথযাত্রাটি একটি 
দেহতত্বঘূলক রূপক; মাম্থৃষের দেহকেই রথ হিসাবে কল্পনা 
করা হয়, আবার রথকে মানুষের দেহরূপে ভাবন। করিতে 
হয়। এইরূপ চিস্তা হইতে চলিত কথায় শরীরকে রথ 
বলা হয়। 
গাজন উৎসবটি বৌদ্ব-সম্পর্কিত বলিয়া মনে হয়। 
গাঁজন বলিতে পূর্বে ঠিক কি বুঝাইত এখন তাহা! ঠিক 
ধরা যায় না। ধর্মের গাজ্জন বোধ হয় রামাই পণ্ডিত 
প্রবর্তিত করেন। নরসিংহ বস্তুর ধর্মরাজের গীতে আছে 
“আদ্যের পণ্ডিত তূমি কর্যাছ গাজন।” 


পাস্ভীরা-এই গম্ভীরা শব্দটি কোথা হইতে আসিল 
তাহা মালদহের “আদ্যের গভ্ভীরা” লেখক ঠিকরপে নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। গন্তীরা একটি উৎসবের নাম 
হইলেও আসলে ইহা গোপনীয় পুজাস্থানকে বুঝাইত 
বলিয়া মনে হয়। যেঘ্নস্্পগঞ্ভীরে আছেন ভোল। 
মহেস্বর |» যাহারা বাঙলা দেশে বৌন্ধধর্দের শেষ 
রশ্মিটুকু বজায় রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহারাই এই 
শবটি ব্যবহার করিত। পরে তাহাদের নিকট হইতে 
বৈষ্বেরা ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা গোপনীয় 
ভজন-স্থান হিসাবে এই শব্দটি ব্যবহার করিতেন, যেমন 


গৌরাঙ্গ গম্ভীর । চৈতন্য-চরিতামূতে ( অন্ত্য-১০ম পরি) 
আছে-_- 
গম্ভীরার দ্বারে কৈল আপনে শম্নন। 

শৌফা--গুহা শব্টির সঙ্গে আমরা সবাই খুব 
পরিচিত । পালি ও প্রীরুততে ইহার বহু বিভিন্ন রূপ দেখ! 
যায়। অশোকের অনুশাসনে আছে কুভা। তার পর পাওয়া 
যায় গুম্ফা, যেমন হাঁতী গুল্ফা। তার পর প্রাচীন বাওলায় 
গোফা হইয়াছে। বৌদ্ধরা বহুকাল পূর্বের পাহাড় পর্বত 
কাটিয়। যে মন্দির করিতেন, তাহাই গুহা নামে পরিচিত 
ছিল। বৈষ্ণবেরা নির্জনে সাধনের জন্য যে গৃহ নিশ্মাণ 
করিতেন তাহাকে গোফা বলা হইত। চৈতন্ত ভাগবতে 
( আদি--১১ অঃ )-আছে 


গঙ্গাতীরে থাক গিয়া নিষ্জন গোফায়। 
চৈতন্তচরিতামুতে ( অস্ত্য-_৩য় পরি ) পাওয়া যায়__ 
গঙ্গাতীরে গোঁফা। করি নিঞ্জনে তারে দিল। 
এই শব্টিই আবার মুখের কথায় ঘোপা হইয়া গিয়াছে । 


স্থানের নাম__বাঙল! দেশের বনু প্রাচীন স্থানের 
নামের মধ্যেও বৌদ্ধ-ম্থৃতি লুকাইয়া আছে মনে হয়। বঙ্গের 
বহু জেলাতেই “যুগীর ঘোপা” নামে পরিচিত অনেক- 
গুলি জায়গ! আছে বলিয়৷ জান! যায়, যেমন- টাঙ্গাইলে, 
দিনাজপুরে, মেদিনীপুরে । এসব জায়গ! সন্বদ্ধে বিশেষ 
খোজখবর হয় নাই। ইহা প্রাচীন যৌদ্ধদের আড্ডা 
ছিল, না নাখপস্থীদের আস্তানা ছিল তাহা আলোচিত 
হওয়া দরকার । অনেকে অন্মান করেন, ঢাকা জেলার 
বজ্জযোগিনী বৌদ্ধতান্ত্রিক দেবীর নাম অন্থসারে স্থাপিত 
হইয়াছিল, বাজাসন বভ্রাসন শব্ধ হইতে আসিয়াছে, এৰং. 
ধামরাই ধর্মরাজিকা শব হইতে উদ্ভূত । ব্রাঙ্ষণ্য-প্রভাৰের 
ফলে এবং মুসলমান আমলে বাঙলা দেশের বহু সমৃদ্ধ ও 
প্রাচীন স্থানের নাম বদলান হইয়াছিল, স্থৃতরাং অনেক 
জায়গার প্রাচীন নাম এখন আর জানিবার উপায় নাই। 

লোকের নাম-_মানুষের নামটি শুনিয়াই অনেক 
দময়ে আর লোকের ধর্ম কি ভাহা! ঠিক করিতে পারি। 
বিশেষতঃ প্রাচীন কালের লোকেরা সব দেশেই ধর্মযুলক 
নাম রাখিবার পক্ষপাতী ছিলেন। এখন যেমন সভ্যভৃষণ, 


৪র্থ সংখ্যা ] বঙ্গভাধায় বৌদ্ধস্মৃতি ৫৯৫ 





প্রিয়নাথ প্রভৃতি নাম দেখিয়া কিছুই বুঝিবার উপায় 
নাই পূর্বে সেরূপ ছিল না । কালীচরণ, হরিচরণ, শিব- 
চরণ প্রভৃতি ও কাশী, বৃন্দাবন, কামাধ্যা ইত্যাদি নাথ 
হারা লোকটি শাক্ত না! শৈব বা বৈষ্ণব তাহা বুঝিতে 
মোটেই কষ্ট হইত না। বৌদ্ধ আমলের মধ্যযুগের 
কতকগুলি নাম দেখিলেই লোকটি যে বৌদ্ধ ছিল তাহা 
আমরা বলিয়া দিতে পারি। ভাক্তার কর্দিয়ের তালিকা 
হইতে কয়েকজন বৌদ্ধ লেখকের নাম সংগ্রহ করা গেল--- 
কুলদত্ত, কুলেন্্র, গয়াধর, চৌরঙ্গিন, জালদ্ধরি, ত্রিরত্ুদাস, 
দানশীল) দীপস্কর, ধর্মপাল, ধরন্মকীর্তি, প্মপাণি, বুদ্ধগ্রপ্ধ, 
বদ্ধদত্ত, বোধিসত্ব, মঞ্জুর, রাহুলভদ্্র, বজগ্রপ্ত, বিনয়চন্্র 
বিনগুদত্ত, শাঁকাশ্রী, শীলেন্্র, সজ্ঘদত্ত, সমস্তভপ্র, সহজ- 
বিলাস, প্রভৃতি । প্রাচীন লিপির সঙ্ঘেশ গু নামটি স্থধু 
বৌদ্ধেরই নাম হইতে পারে মনে করিলে দোষের হয় না। 
এখন আমর] বিনয়চন্ত্র নাম দেখিলে বৌদ্ধসংআ্রব মনে 
আনিতে পারি না, কিন্তু আসলে নামটিতে বৌদ্স্থতি 
জাগনূক রাখিয়াছে। কুলেন্ত্র নামটিও আমি শুনিয়াছি | 
গয়াধর নামটি চলিত আছে। তারপর এখন লোকনাথ 
নামটিতে বৌদ্ধগন্ধ আছে বলিয়া মনে হয় না, কিন্ত 
ইহাতে যে বৌদ্ধ প্রভাব আছে তাহা অস্বীকার করিফাঁর 
উপায় নাই; ডাক্তার কর্দিয়ের তালিকার একজন 
লেখকের নাম সবলোকিতেশ্বর বা লোকনাথ ছিল। 
এখন আমরা বোধিসত্বের কথা ভুলিয়া গেলেও তাঁছার 
নামটি বেশ ব্যবহার করিতেছি । এখনও কুলচন্দ্র, কুলচনরণ 
নাম বজকুলের স্বৃতি জাগাইয়৷ রাখিয়াছে। এখানে শ্বীকার 
করা দরকার যে, কৌলদের নাও এক্প হইতে পারে। 
তারানাথ, তারাচরণ, প্রভৃতি বঙ্জতার! বা আধ্যভারার 
সঙ্গে সম্পর্কিত ফি না! ভাবিয়া দেখা দরকায়। এঞ্গানে 
একটি নাম লইয়া একটু বিশেষ আলোচনা করিলে দোষের 
হইবে না। উহা ঘনরাম। আম! সবাই ধর্মমর-প্রণেতা 


ঘনরাম চক্রবর্তীর নাম জানি।. অখচ ঘনকাম নাষটির 
অর্থ কিছু আছে কি না অনেকেই ভাবিয়া দেখি নাই।, 


এই মন্দার্কে বৌদ্ধদিগের প্রাচীদ- জীঘন কত নাম করা 
যাইতে পারে। আমরা রায়টরিতে বৃদ্ধের একাট 
নাম পাই রন? বৌদ্ধ বাঙালী পণ্ডিত কারী 


স্পাপাশািশিশাাাশোস্িসিপটশীশিশিশি টিশার্ট প্পিশািশিশাাশিি শী লা লিটু লিপি দশ লি 
স্পা শপ শী শশী 








রামচন্্র কাঁবভারতীর ভক্তি-শতকে (ক্কোক নং ২২) 
পাওয়। যায় “শ্াঘনং পৃজয়েখা:।» রামাই পণ্ডিতের 
ধর্মপৃদ্ধা-পদ্ধতিতে পাই__প্তুমি দীননাথ ঘন।” বুদ্ধের 
এই নামটি হইতেই ঘনরাম শব্দটি ৃষ্ট হইয়াছে । এই- 
নব হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ঘনরাম নামটি বৌদ্ধ 
প্রভাব বহন করিতেছে। 

বাঁডীজীর উপনাম--বৌদ্ধ আমঙ্গে লৌকের নিজের 
নামটি মাত্র ব্যবহৃত হইত। তাহাদের পদ্ধতি বা বংশ- 
নাম কিছু ছিল কিনা জানা যায় না। যাহারা পূর্বের 
্রাহ্মণ বা অন্য জাতিতৃক্ত ছিল তাহার] বৌদ্ধ হইলে 
তাহাদের মধ্যে তফাৎ বুঝাইবার বোধ হয় উপায় ছিল না। 
বৌদ্ধদিগের নামগুলির মধ্যে কোনোটি শাস্তি, কোনোটি 
শক্তি, কোনোটি মৈত্রী, কোনোটি চারিজ্র্য,। কোনোটি 
মাঙ্গল্যবাচক ছিল । এইসব ভাব প্রকাশ কবিবার জন্য 
অন্যান্য শবের মধ্যে ধর, কর, ঘোষ, দাস, গুপ্ত, মিত্র, ভদ্র, 
সেন, শীল, পাল, রক্ষিত প্রভৃতি নামের অংশরূপে ব্যবহৃত 
হইত। তখন কিন্ত এসব শব দেখিয় কাহারও গ্রাতি 
নির্ণঘ্ করা যাইত না। কারণ নামগ্ডুলি গুণবাচক 
ছিব এবং উহাঁতে বংশপরিচনন ছিল না। পরে দেশে 
পুনরায় হিন্দু গ্রভাবের সময়ে একটি মাঝ নাম ঘার। 
জাতি বুঝান যায় না বঙ্গিয়া আলাদা উপনাম বা 
বংশনাম দয়কার হুইয়। পড়ে। অথচ বহুদিন পরে 
কাহারও আর পুর্ের জাতির কথা মনে ছিব না। 
তখন "বৌদ্ধ অবস্থার নামের পূর্বলিখিত অংশগুলিই 
আলাদা! করিত লইয়া নৃতন করিয়া! বংশনামের সি 
হইয়াছির কিনা তাহা খোঁজ করিয়! দেখা আবস্ীক। 
এখানে অবন্ত আমরা ত্বীকার করিতে যাধ্য যে, গণ, সেন, 
রক্ষিত প্রতৃদ্ধি শবগুলি সামরিক উপাধি হিসাবেও 
খ্যহ্যত হইত । কিছ বৌদ্ধদের মধ্যে সে-ছিসাবে 


এপ্ডলির প্রয়োজন ছিল না। তাহারা ধর্ার্থেই এগুজির 
শ্রষ্ধোগ করিত । ত্রাঙ্মণশাসিত হিন্দু সমাজে রৌদ্াগণ 
ফিএিযা আসিতে বাধ্য হইলে ত্রাব্ষণের সপক্ষতা রা 
রা অসার সমাজে উচ্চ বা নীচ স্থান পাই়্াছিল 


ং তামুযায়ী তাহাদের প্তিরঃ খান: গণ করা 


৫০৬ 


যে-সব প্রাচীন শব লুধ হইয়া গিয়াছে তাহাঁতেও বৌ 
প্রভাব ছিল। চর্ধ]াচধ্া-বিনিশ্চয়ে আমরা বাজুল শব্দটি 
পাই। ইহা বজ্কুল হইতে উদ্ভূত বদ্ কুল - বজ্জউল *. 
বাজুল। এই গ্রস্থেই আবার বাজিল নাচের কথা পাওয়া 
যায়-_-উহ! বজ্রধরদিগের নৃত্যকে বুঝাইত। এইরূপ ধর্ম- 
পূজার ব্যাপারে বারমতি ও আমিনী প্রভৃতি শব লুণ্ধ 
হইয়া গেলেও বোদ্বস্বতির সঙ্গে ইহাদেরও সম্পর্ক 
আছে। 

এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষিতুভাবে বাংল! ভাষার মধ্যে যে- 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব শব্ধে বৌদ্ধদিগের স্মৃতি রক্ষিত হইতেছে তাহার 
সম্থদ্ধে অতি সাধারণ গোছের আলোচনা করা গেল। 
ইহাতে কোন কোন জায়গায় পূর্বব পূর্ব মতের সঙ্গে মিল 
নাই দেখা যাইবে। আশা করি, পণ্ডিত ব্যক্তিরা আলোচনা 
করিয়া বিষয়টিকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে সাহাষ্য করিবেন। 
এইরূপ আলোচনা হইলে আমরা যে শুধু বাংলা ভাষার 
ইতিহাসের একটা দিক পরিষ্কার করিয়া দেখিতে পারিব 
তাহ! নহে, প্রাচান বৌদ্ধ সমাজের ভিতরকার কথাও 
কিছু কিছু জানিতে পারিব। 


রাজপুতনার দর্বারী আমোদ 


শ্রী জ্ঞানেক্্রমোহন দাস 


শতাব্দী পূর্বের কথা । তখন দেশীয় রাজাদের মধ্যে 
ইংরেজী শিখিবার, ৰিলাত যাইবার ও বিলাতী খেল!- 
ধূলার ঝোক এবং বিলাতী আমোদ-প্রমোদের চলন 
হয় নাই। বীর-জাতির তখনকার আমোদ-আহনাদ রঙগ- 
তামাসার মধ্যে জাতীয় চরিত্রের অনেকট। আভাস পাওয়া 
যায়। পেকালে রাজপুতনার রাজাদের আপন আপন 
রাজ্য রক্ষার জন্য প্রায়ই ব্যত্ত ও সর্ববদ] প্রস্তুত থাকিতে 
হইত। প্রবল শক্তির সহায়তার উপর নির্ভর করিয়া, 
রাজ্যরক্ষার দায়িত্বভার অভিভাবকের ছায়াতলে হাল্ক। 
করিয়া, নিশ্চিম্তভাবে বিলাসভোগ রাজাদের ভাগ্যে 
কম ঘটিত এবং বরাহ ব্যান্রাদি শিকার ও শারীরিক 
শক্তিসাধ্য পুরুষোচিত ক্রীড়া-কৌতুকের তুলনায় 
বিলাসীর অলস আমোদ-গ্রমোদ, কিছু কমই ছিল । তখন 
রাজার দর্বারস্থলেই সর্দীরগণের সহিত নানা নির্দোষ 
আমোদে সময় অতিবাহিত করিতেন। সর্দারগণও 
তাহাদের চিত্তবিনোদন জন্য নৃতন নৃতন রঙ্গ-কৌতুকের 
অবতারণ! করিতেন । সেই সময়কার দুই-একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । 


ভরতপুরের রাজা একবার তাহার এক সর্দারকে 


নাকাল করিয়া কৌতুক করিবার ইচ্ছায় একখানি 
অতি জরুরী “গোপনীয়” পত্রসহ কোনো-এক স্থানে 
পাঠাইয়া দ্রেন। সর্দার বাহাদুর রাজদত্ব হস্তীপৃষ্টে 
আরোহণ করিয়া গমন করেন। মাহুত পূর্ব হইতে 
উপদিষ্ট ছিল। সর্দার যে রাজ্যের গোপনীয় কাধ্যে 
যোগদান করিবার উপযুক্ত বলিয়া রাজার বিশ্বাসের 
পাত্র হইয়াছেন, এই সম্মানে গর্বিত চিত্তেই দরুবার- 
স্থল ত্যাগ করিলেন। অন্যান্য সর্দারের তজ্জগ্ত ষে 
একটু ঈর্ধার ভাব জন্মে নাই তাহা। বলা যায় না। যাহ 
হউক, দর্বার-স্থলে এক্ষণে আলোচন। চজিতে লাগিল ।, 
রাজার বিশ্বাসপাত্স জানিয়া অন্নদাতার সন্তোষ উৎপাদ- 
নার্থ কেহ উক্ত সর্দারের সাহসের প্রশংসা, কেহ কার্য 
হাসিল করিয়া আলিবার ক্ষমতার, কেহ বা তাহার 
শোধ; ও গাস্ভীধ্যের প্রশংনা করিলেন। এইরূপ নানা 
কথা হইতেছে, এমন সময় লোক আপিয়া সংবাদ দিল, 
অমুক সর্দারকে গাছের ভালে “লটকাইয়া” রাখিয়। 
ফিলবান্‌ পলায়ন করিয়াছে । সর্দার 'অল্নদাতার+ (১) নাম 


(১) অন্নদাতার। রাজপুতানায় রাজাকে অন্নদাত! বলিবার প্র খ 
জাছে। 


৪র্থ সংখ্য। ] 





রিয়া পরিস্ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছেন। এই কথা শুনিতেই 
কলে হাসিলেন। 

রাজ বিস্ময় ও ফিল্বানের উপর কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ 
করিয়া সর্দীরকে বৃক্ষ-শাখা হইতে নামাইয়া আনিবার 
জন্থ অগ্ঠান্য সর্দারকে প্রেরণ করিলেন । তাহারা গিয়! 
দোখলেন। সদ্দীর এক নির্জন পথের পার্থে এক বৃহৎ 
শশ্বখ-গাছের অতি উচ্চ ভাল ধরিয়া ঝুলিতেছেন এবং 
সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতেছেন। হম্তঠী বা মাহুত 
তথায় নাই। নানা আড়ম্বর এবং উচ্চ হাস্য-্পরিহাস- 
কোলাহলের মধ্যে সর্দীরকে নামান হইল। কষ্টে, 
লজ্জায়, অপমানে ও ভয়ে তাহার তালু তখন শুকাইয়া 
উঠিয়াছে; হৃদপিণ্ড স্পন্দিত হইতেছে । তাহাকে সুস্থ 
করিয়। ঘত্বসহকারে রাজসমীপে আনা হইল। তিনি 
নর্বসমক্ষে শ্বীয় আকম্মিক দুর্ঘটনার কথা অতি বিনীত 
ও করুণ স্বরে বিবৃত করিলেন। সর্দার যে শাখা 
অবলম্বন কিয়! ঝুলিতেছিলেন তাহার উপন্নর শাখায় 
একখানি রেশমী চার্দর কিরূপে আটকাইয়া ছিল। 
ফিল্বান্‌ তাহ! লইবার বনু চেষ্টা করিয়া যখন পারিল 
না, তখন তাহার বিশেষ অঙ্নয়ে সর্দার তাহা পাড়িয়া 
উপর হইতে ফেলিয় দেন। কিন্তু চাদর হস্তগত হইতেই 
ফিল্বান্‌ অতি বেগে হাতী চালাইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। 
পত্রথানি হাওদাকেই রহিয়! গেল এবং সেই কারণে 
সর্দার ষে অন্নদাতার আদেশ পালনে অক্ষম হইয়া গাছের 
ডালে “লট কাইয়।” রহিলেন তজ্জন্ত ফিল্বানের আচরণের 
বিরুদ্ধে বিচার প্রার্থনা করিলেন। সাহসী কর্ঠ 
সর্দারের এই করুণকাহিন' শ্রবণ করিয়া সকলে রাজসভা 
হাণ্ড-মুখরিত করিয়া তুলিলেন। মাহুতের তলব হইল। 


সর্দার বৃক্ষারোহণ করিতে হাতী একটু চমকিত হইয়াছিল, 
এবং চাদরখানি বৃক্ষশাখা! হইতে ছাতীর মাথার উপর 
পড়িয়া তাহার চোখ ঢাকিয়া ফেলায়, ক্ষেপিয়া উদ্ধ্বাসে 
দৌড় দেয়, পরে বহুকষ্টে ও কৌশলে তাহাকে ফিল্থানায় 
বন্ধ কর! হয়-_এই অভ্হাতে ফিলবান্‌ তি ঠ৮া৪ । 





হাতী দৌড়াইবার সময় “জক্চরী?, পত্রখানি ছে 





না। 


রাজপুতানায় দরবারী আমোদ 


৫.৭ 





আর কিছুই নয়। সেই গোপনায় পত্র-প্রসঙ্গে কিছুদিন 
উক্ত সর্দদারকে লইয়া দবুবারে বেশ কৌতুক চলিল। 

একবার আলওয়ারের ' রাজ! তাহার অসমসাহলী 
ব্যান্্রশিকারকুশল ও বারত্বগব্ৰী জনৈক সর্দারকে ,সর্ব- 
সমক্ষে তীক্ প্রতিপন্ন করিয়া কৌতুক করিবার উদ্দেস্টে 
সকলের অজ্ঞাতসারে এক প্রকাণ্ড চিতাবাঘকে দস্ত ও 
নখরশৃন্য করাইয়া এক বন্ধপ্ধার পান্কীতে রাখিয়া দেন। 
পরে পাক্ধী মৃগ্যবান ঝাল্পর দেওয়। বন্ধে ঢাকিয়া দর্বার- 
স্থলের একান্তে রাখা হয়. এক্কে একে সভাষদ্গণ 
আসিয়া দরুবার পূর্ণ করিলে যথাসময়ে রাঙ্গা সিংহাসনে 
আদ্নিয়া বলিলেন। রাজার মুখ ভয়ানক গম্ভীর। সভা 
নিস্তবূ। কেহ কোন প্রসঙ্গ উথাপন করিতে সাহস 
করিতেছেন না, এমন সময় মহারাজ বজ্তরগন্ভীরত্বরে 
নির্দিষ্ট সর্দারকে আহ্বান করিয়া বলিলেন--““ঠাকুর 
সাহেব ইয়ে কেয়া বাত হায়? আপকে জানানামেসে (২) 
মেরে পান শিকাযেখ (৩) করানকো। আই হায় ?” 

ঠাকুর সাহেব অতি বিনীত .ভাবে ও যুক্তকরে উত্তর 
করিলেন--“হুজুর মুঝে তো মালুম নহী 1” 

রাজা বলিলেন-_-“নহী ম্যায় সাচ, কহতা হু'। দেখো! 
পিঞ্কস্কে (৪) অন্দর ঠুকরাপী (৫) সাহেব বৈঠা হায়, 
উন্‌কে! ত্ফিা (৬) করুনে কে লিয়ে ইছা পর্‌ বৈঠলা 
রখখা ছ। যাও যা'কে পুছে কে তুম্‌ পর্‌ নারাজ 
হায় .?” 

সর্দার সাহেব তখন লজ্জাবনত মত্যকে পাক্কীর নিফট 
গিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন-- 

“ঠুক্করাণী সাহেব, আপ. কেও বিছুন (৭) মেরে 
ইজাজংকে (৮) ইহা চলি আই, ওর ান্হাতাকে 
মর্বারমে আকর্‌ চরপোষে শিকায়ে কী?” . 

যখন ঠাকুরাণী সাহেবার কোনই উত্তর পাওয়া গেল না, 
২1. আন্কঃপুর হইতে। 
ও নালিশ। 


৪1 গাঞধী। | 
81. কাঠ অর্থাৎ দরদী )। 





টি ৯) বিচার ও নিশগতি, রফা। 7 
উড়িয়া বা গড়িয়া গেল আর তাহার সন্ধান পাওয়া লাগে টি 


বলা বাছা পজধানি সাদা কাগজের ভাড়া ভীত ৮। অনমতি। 


ধ| বিনা, ব্যতীত । 





৫০৮ 





তখন সর্দীর চাপা ক্রোধ অভিমানে এবং ক্ষোভ হৃদয়ে 
রাখিয়া বিশেষ অনুনয়ের সহিত প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
রাজা সা্দীরকে পুনরায় সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_-“ঠাকুর 
সাহেব, ভিতর ঘা কর্‌ পু'ছিয়ে, ভাল! ঠুঁকরাণী সাহেব 
সবকে সাম্‌নে ক্যায়াসে বাত করেঙ্গী?” 

এই কথায় ঠাকুরসাহেব পান্কীর পর্দার মধ্যে যাইয়া 
দরজ। খুলিয়া যেই মাত্র ভিতরে গ্িয়াছেন,অমনি চিতাবাঘ 


পিসি স্পা শীত 


শোপিস পাশা শাস্পাাশাািস্পিপিসপীসশি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাকে আক্রমণ করিল। অকল্মাৎ এইরূপ ব্যান্রকন্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া সর্দারসাহেব ভয়ে অভিভূত হইয়া অস্ফুট 
কাতরধ্বনি করিয়া পর্দার ভিতর হইতে ধাহির হইয়!] 
পড়িলেন। বীরত্বগব্বী সাহসী সার্দারকে ভয়বিহবগ-চক্ষ 
ও কম্পিত কলেবরে পান্কীর ভিতর হইতে পলাইয়৷ 
আসিতে দেখিয়া রাজা উচ্চহাম্য করিলেন । সভানদ্গণ 
অট্ুহাস্তে গগন বিদীর্ণ করিলেন। 


শিশুর খাদ্য 
শ্রী মৃত্যুপ্তয় সেন, এম্‌-বি 


আমাদের দেশে আজকাল শিশুমৃত্যুর হার যেরূপ 
দিন দিন বাড়িতেছে তাহাতে প্রত্যেক গৃহস্থের এবিষয়ে 
মনোযোগী হওয়া কর্তব্য। সচরাচর যে-সমস্ত ব্যাধি 
শিশুদের মধ্যে দেখা যায় তাহার অধিকাংশ প্রায় শিশুর 
খাদ্যের বিশুদ্ধতার অভাবে, এবং কোন্‌ সময়ে কি 
পরিমাণে শিশুর খাদ্য প্রয়োজন, সে-ব্ষয়ে অধিকাংশ 
শিশুর জননীদিগের অজ্ঞতার জন্য হয়। অতএব আমরা 
যদ্দি শিশুর খাদ্যনির্ণয়-বিষয়ে সতর্ক ও যত্ববান হই, তাহা 
হইলে বহু-সংখ্যক শিশু অকাল-মৃত্যু হইতে রক্ষা পায় এবং 
বহু শিশুরোগ নিবারণ হয়। নিমে শিশুর খাদ্য সম্বপ্ধে 
কয়েকটি বিষয় উল্লেখ করিতেছি । আশা করি, তাহা 
শিশুর খাদ্য নির্ণয় সম্বন্ধে স্থধী পাঠক-পাঠিকাগণকে 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিবে। 
সাধারণতঃ শিশুর অবস্থান্থুযায়ী শিশুদিগকে তিন 
ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে--ষথা, ছুগ্ধপায়ী, 
ছুগ্ধান্নভোজী ও অন্নভোজী। ছুপ্ধ ও অন্ন নির্দোষ হইলে 
শিশু স্স্থ থাকে এবং দূষিত ছুগ্ধ ও অন্ন সেবন করিলে 
শিশু রোগগ্রস্ত হয়, এবিষয় লেখাই বাহুল্য । মাতৃদুপ্ধই 
শিশুর প্রধান আহার, আর এই মাতৃছৃপ্ধ সেবনোপষোগী 
কিনা এ বিষয় কিয়ৎপরিমাণে সকল গৃহস্থের জ্ঞান থাকা 


উচিত। নারীছুপ্ধ জলের সহিত মিলিত করিলে যদ্দি 
সম্পূর্ণ ভাবে মিশ্রিত হয় এবং সেবন করিতে স্বন্থাছ ও 
ুর্গন্ধ-রহিত বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে সে হুপ্ধ বিশুদ্ধ। 
যে দুগ্ধ জলে ফেলিলে জলের সহিত মিশ্রিত না হইয়া, 
জলের উপরে কিম়ুখপরিমাণে ভাগিতে থাকে, সেছুগ্ধ 
কিঞ্চিৎ, কষায়রসবিশিষ্ট, ফেনাযুক্ত ও মলমূত্র-রোধক । 
মাতার বাত, হিষ্টিরিয়! (মুচ্ছ?), হৃদরোগ, হাপানী প্রভৃতি 
বাযুজনিত রোগ থাকিলে ছৃ্ধে এইনসকল দোষ দেখা 
যাইতে পারে। মাতৃদুগ্ধ কিয়ৎ্পরিমাণে অস্্ ও কটুরস 
হইলে তাহা পিত্ত কতৃক দূষিত জানিবেন। এই ছুপ্ধ জলে 
দিলে কখন কখন ঈষৎ পীতবর্ণ বোধ হয়। জননীর 
অশ্নাপত্ত রোগ, অঙধীর্ণ রোগ, যরুতের দোষ, পাও ও স্তাবা 
রোগ থাকিলে ছুগ্ধে এইমকল দোষ বর্তমান থাকে। 

দুষিত গাভীঘুগ্ধে ও ছাগীছুগ্ষে এইপ্রকার সমস্ত 
দোষই পরিলক্ষিত হইতে পারে। নারীছুগ্ধের যায় 
গোতুগ্ধ ও ছাগাছুপ্ধ এই প্রকারে পরীক্ষা করিয়া লওয়] 
যাইতে পারে। পিত্ত কর্তৃক দৃধিত স্তন্ত পান করিলে 
শিশুর শরীরে দাহ উৎপন্ন হয় এবং তাহার পিত্তজনিত 
বহুবিধ রোগ হইতে পারে। মাতার দেহে শ্নেন্মাজনিত 
পীড়া থাকিলে ছুগ্ধ লবণাক্ত ৪ পিচ্ছিল হব এবং তাহা 


শিশুর খাদ্য 


& ৫১১ 


লিট নিল হি 
এ. পাপ 


জলে দিলে |নমগ্ন হইয়া যায়। এই-প্রকার দুগ্ধ পান 
করিলে শিশুর প্লে্মাজনিত গীড়া হইয়া থাকে । স্তন- 
দুগ্ধে পূর্বোক্ত দোষনকল মিশ্রিত ভাবে থাকিলে সে দুগ্ধ 
বিশেষ অপকারী বুঝিদা শিশুঃক পান করিতে দেওয়া 
উচিত নহে। 
বিশুদ্ধ মাতৃহৃপ্ধের লক্ষণ £--*যে ছুপ্ধ জলে নিক্ষিপু 

হইলে জলের সহিহ মিশ্রিত হইয়া! যায়, যাহা অবিবর্ণ থাকে 
এবং যাহাতে স্ুক্ হুক্ম তস্থর ন্যায় পার্থ পরিলক্ষিত হয় 
না---এইক্প স্তনতুপ্ধ বিশুদ্ধ বলিয়। জানিবেন। মাতা বা 
ধাত্রী শোকাকুলা, ক্ষুধার্ত! শ্রান্ত। ব্যাধিমতাঁ, অতীব কৃশা, 
গর্ভিণী, জর গ্রস্তা,অজীর্ণরোগগীড়িতা, অপথাসেবিনী হইলে 
ছাহার স্তন্পানে শিশু রুণ্ন হইয়। থাকে । আজকাল 
অনেক গর্ভধারিণী অজীর্ণরোগে কষ্ট পান, তাহাদের 
বুকের জাল।, অল্লউদগার, ঠৌয়। ঢেকুর, পেটে বামুজনিত 
কুটুফাট শব্ধ এবং উদরামম় প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
ঘর্কতের দোষ এবং অজীর্ণরেগ থাকিলে পঘেই মাতার 
স্তনছৃগ্ধ শিশুর ব্যবহার-উপোগী নহে । মাতৃছুপ্ধ উপযুক্ত 
না পাইলে শিশুকে ছাগীতুপ্ধ দেওয়া যাইতে পারে। 
যেছাগী চরিয়া বেড়াইতে পায় তাহার ধারোষ ছুগ্ধ 
শিশুদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । 
দছুদ্ধেঅপকার হইবার সম্ভাবনা । 
মহারাষ্ দেশে শিশুদিগকে মাতৃছুপ্ধ বা ধাত্রীহুষ্ধের 

অভাবে ছাগীর স্তন হইতে ছুপ্ধ পান করিতে শিখান হয়। 
জ্ছাপীর এমন অভ্যাস হইয়া যায় যে, শিশুর পান করিবার 
সময় হইলে €ন আপনি আসিয়। বালকের নিকট উপস্থিত 
হয়। 


অনেকে আবার মাতৃহুপ্ধের অভাবে শিশুকে গর্দাভীর 


ুগ্ধ পান করাইয়া থাকেন, কিন্তু এইটি মনে রাখা উচিত 


বে, গর্দভীর দুগ্ধের পোষণশক্তি নারী ছুগ্জের অপেক্ষা 
স্নেক কম। গর্দতীর দুগ্ধ দিগুণ পরিমিত পান করাইলে তবে 
তাহা কিমৎপরিমাণে মাতৃছুষ্ধের সমান গণযুক্ত হয়। এই ৃ 
পরিমাণে গর্দতীছুপ্ধ পান করান অনেক খ্যন্সাধ্য। 
গর্দতীর ছুষ্ধে পোষপশক্তি কম থাকায় তাহাতে শিশুর: 


'স্বৃতি, মেধা ও বুদ্ধির ভালোকধপ উন্মেষ হয় না 


আমাদের এদেশে সম্তান তমিষ্ঠ ধার পর. বি ূ 


৬৪স্ণ 


একস্থানে বদ্ধ ছাগীর 


৩।৪ দিন পরে মাতার গুনে দুর্বীয়াঞ্জন কর্লাম। আজ *০ 
দুগ্ধ আনিতে যেমন বিল করেন, "খুকে দুরত্ব যোট ১৯১৮ 
দিন পরিপাক করিবার শক্তি ভাল বিকাশ 

দিন মাতৃছুগ্ধের অভাবে গাভী-ছুপ্ধ পান করাখুত ও পরিষ্কার 
এই সময় শিশুকে অল্প অল্প মধু পান করাইলেই ঘু পাঞ্ধাবী 
যদি একান্ত দুগ্ধ পান করাইবার ইচ্ছা থাকে তাহা হু বেশ 
মনস্তপ্ির জন্য অল্প দুগ্ধ দেওয়াই শ্রেয়: ম্হারাট্রদেশে । 
বালকের দেহ স্বস্থ রাখিবার জন্য এরগু-তৈল এবং 
আবশ্তক হইলে গোমৃত্র শিশুকে পান করান হয়। আমাদের 
দেশে এই প্রথা অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে যথেষ্ট 
উপকার হইবার সম্ভাবনা । গোছুপ্ধ মাতৃদুগ্ধ অপেক্ষা 
অধিক গুরু-পাক । শিশুকে গাভীছুপ্ধ পান করাইতে হইলে 
ছুপ্ধের সহিত মৌরির জল, বালি£সিদ্ধ জল বা এরারুট 
সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিয়! ব্যবহার করান উচিত। ছুগ্ধ 
শিশুর উদরে যাইয়াই ছান! বাধিয়] যায়। মাতৃছুগ্ধের ছানা 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র খণ্ডে বিভক্ত হয় এবং গোছুগ্ধের ছানা 
মাতৃদুপ্ধের ছানার অপেক্ষা অনেক বৃহৎ খণ্ডে বিভক্ত হয়। 
বাপি-পিদ্ধ জল ব। এরারুট-সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিলে দুগ্ধে 
ছান! এত বড় হয় না। ছানা বড় বড় খণ্ডে বিভক্ত হইলে 
লীঘ্র পরিপাক হয় না। তাহা যত স্ছুত্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত 
হইবে ততই শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হইবে। ছগ্ যদি ভাল- 
রূপে পরিপাক প্রাঞ্চ না হয়, তাহা হইলে শিশু দুগ্ধ বমন 
করিয়া ফেলে। ছুগ্ধ পরিপাক না হইলে উরে অন্নরল 
উৎপল হয় এবং গ্যাস জন্মায়। এই অম্প পদার্থ পাকাশয়ে 
যাইয়া উদরাময় উপস্থিত করে এবং সেই শিশুর মলে অল্প" 


শন্ধ পাওয়া যাঁয়। এই অশ্রজনিত উদরাময় আরোগা 
করিবার জন্ত দুধের সহিত চুণের জল মিশ্রিত করিলে 
 স্থফল পাওয়া যায়। গাতীছুপ্ধ সিদ্ধ করিয়। না দিলে, 
ছুগ্ধের সহিত. অনেক রোগের বীজ বালকের দেহে প্রবেশ 


করিতে পারে। আমাদের দেশে সেইজন্য জাল দেওয়া 
ক পান করিবার প্রথা এচলিত আছে। _গোয়ালারা, 


ফেধান-সেধান হইতে দুগ্ধে খারাপ জল দির, করেঃ 
.. এইক্ধপ জলমিশ্রিত দুগ্ধ নানা রোগের আকর।, 


শির পধ-বমন তাহার দর নোগের ধান গণ । 


৫১০ 


স্পেস তিপাপিিশিিস্পি 


উদরাময়, মলে অস্ত্র গন্ধ, মূলের সহিত ছানার অংশ থাকা, 
শিশুর অনীর্ণ রোগের দ্বিতীয় লক্গগ। যাহারা এই সময় 
সাবধান হইয়া! শিশুর অনীর্ণতার কারণ নিরূপণ করিয়া 
গ্রাতিকার করেন তাহাদের শিশু শীঘ্র আরোগ্য লীভ 
করে। অধীর্ণরোগগ্রন্ত শিশু কীছুনে হয়, সে যখনি 
কাছিবে তখনই তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য ছুপ্ধ পান 
করান তাহার পক্ষে নানা রোগের কারণ হইয়া থাকে। 
পরিপাক না হইলে উদরে এক-প্রকার বিষাক্ত পদার্থ 
জন্মায়। এই পদার্থ যকৃতে যাইলে ভীষণ যরুৎ রোগ- 
উৎপন্ন হয়। | 

যে-সকল শিশু দুগ্ধ পরিপাক করিতে পারে না, তাহা- 
দের কিছুদিনের জন্ত কাল্পনিক (7790181 ) উপায়ে দুগ্ধ 
পরিপাক করাইয়া সেবন করান উচিত । এই প্রক্রিয়াকে 
ইংরেজীতে পেপ্টনাইজ (01১:07159 ) করা কহে। আজ- 
কাল বাজারে শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হয় এইরূপ অনেক 
প্রকার খাছ বিক্রয় হইতেছে । আবশ্যক হইলে অল্পদিনের 
জন্য এই শিশুর খাদ্যের মধ্য কোনো একটা খা ব্যবহার 
করান যাইতে পারে । বারোমাঁস এই প্রকার খাছ -খাওয়া- 
ইলে শিশুর পর্রপাকশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 

অনেকে নাজানিয়া শিশুকে সাধারণ ছুপ্ধের পরিবর্তে 
জমাট দুগ্ধ সেবন করান। এইরূপ জমাট দুগ্ধ সেবন 





শা 


প্রবাণী- মাঘ ১০৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিলে শিশু দেখিতে মোট! হয় বটে, কিন্তু তাহার দেহ 
অভ্ঃদারশৃন্ত হয়। বে-সকল শিশু বারোমাল “পেটেন্ট ফুড” 
খাইয়া থাক্তাহাদের মধ্যে রিকেট নামক ব্যাধি প্রায়ই 
দেখা যায়, কারণ এইসকল ফুডের মধ্যে শিশুর পোষ ণোপ- 
যোগী সমস্ত পদার্থ থাকে না। জননীর ধারো্ ছুগ্ধ 
বালকের পক্ষে অমৃতন্বরূপ। শিশুকে দুগ্ধ দান করিলে 
গভিণীর জ্ত্ীরোগ-সংক্রান্ত রোগ প্রায় হয় না। শুনে দুগ্ধ 
আসিলে শিশুকে ছুই ঘণ্টা অন্তর স্তন পান করান উচিত। 
একটু সবলে ছুগ্ধ টানিতে শিখিলে দ্িবাভাগে আড়াই ঘণ্টা 
অস্তর ও রান্রিতে একবার দুগ্ধ পান করাইলে যথেষ্ট-হয় |! 
ক্রমশঃ স্তন পান করাইবার সময়ের ব্যবধান বাড়ান উচিত", 
শিশু স্তনের সমস্ত ছুপ্ধ পান করিতে না! পারিলে স্বন হইতে 
দুগ্ধ বাহির করিয়! ফেলা উচিত, নতুবা! 'ঠন্কা” প্রভৃতি 
রোগ জন্মাইভে পারে । শিশু ৭৮ মাসের হইলে তিন: 
ঘণ্টা অন্তর পান করাইলে যথেষ্ট হয়। সায়ংকালে একটু 
দুপ্ধ পান করাইলে আর রাত্রিতে শিশুকে জাগাইয়। পান্‌ 
করান উচিত নহে। যে-সকল গর্ভধারিণী শিশুকে অধিক 
পরিমাণে খাওয়াইয়! হষ্টপুষ্ট করিতে চাহেন, তাহাদের 
সম্তান প্রায় কশ হইয়া থাকে, এবং অকালে ফরুৎ-রোগ- 
গ্রস্ত হইয়] নষ্ট হয়। দত্ত উঠিতে আরম্ভ হইলেই শিশুকে 
ভাতের মাড়ি ও কাঁচা মুগর ঝোল সেবন করান উচিত ।, 


লী 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


পাঞ্জাৰ 


১৩ই অক্টোবর, মঙ্গলবার-__পানিপথ সহর থেকে 
ইতিহাস-বিখাত যুদ্ধক্ষেত্র কয়েক মাইল দূরে |. এইখানে 
তিন তিনবার মোগল-পাঠানের ভাগা পরীক্ষ। হ'য়ে 
গেছে। প্রথম ১৫২৬ থৃষ্টান্জে ইত্রাহিম লোদীর সকল 
আশা চূর্ণ ক'রে মোগলের! তাহাদের সআজ্োর ভিত্তি 


স্থাপন করেন। দ্বিতীয় বারে আবার পাঠানের শেষ | 
চেষ্ট৮আকবরের কাছে হিমুর পরান্ধয়। আর শেষবার 
হিন্ু-সাশ্রাজ্য স্থাপনের শেষ চেষ্ট! ব্যর্থ হয়-_মারহাট্রাদের 
পরাজয়, আহমদ শাহ, দুরানির হাতে । এই এঁতিহাসিক 
পথ কতবার কত অভিযানের কোলাহলে মুখরিত হয়েছে! . 
অশ্বের হ্ষোরবে, সৈন্ত-সামস্তের অস্ত্রের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 


এখানকার বাতাস যেন আজ৪ ভরপৃর। 


€র্থ সংখ্য। 1 


সাইকেলে আর্াবর্ত ও কাঁশীর 


৫১১ 





কাল্‌কের রাষ্তার সুক্ষ নীরস ভাব আজ যেন কোথায় 
চ'লে গেছে। আবার দ্বাস্তার পাশে পাশে চাষ আবাদ 
দেখ! যেতে লাগল । পথের পাশে মধ্যযুগের ব্যারন্দের 
ক্যামূলের মতন: ছু"টি প্রকাণ্ড দুর্গের ধ্বংসঘিশেষ দেখা 
গেল। মাইল কুড়ি পর আমর কর্ণালের মধ্যে ছুপুরের 
জলযোগের জন্য নেষে পড়জাম। পানিপথের মতন 
কর্ণাল৪ প্রকাণ্ড প্রাচীর ঘেরা । সহরের ফটক আটটি। 
্েশন, আদালত এ-সব সহরের বাইরের ট্রাঙ্ক রোডের 
উপর। বাঙ্জার-হাট দোকান-পত্র সব সহরের মধ্যে। 
চওড়। রান্ত| খুবই কম, তিন চার তল! বাড়ীর মাঝ দিয়ে 
সক্ক সরু পাখরবাধান পথে লোকজন ও গাড়ী ঘোড়ার 
ভিড় বল্কাতাঁর মাড়োঘাড়ী-টোলারই মতন। বাইরের 
শক্রর আক্রমণ থেকে সহরকে বাঁচাবার জন্মে আগে এই 
রকম প্রাচীর দেবার ব্যবস্থা হয়েছিল। আজকাল সে 
হিসাবে এর বিশেষ কোনো! প্রয়োজনীয়তা ন! থাকলেও 
এই রকম প্রাচীর ঘেরা পুরান ধরণের স্হরগুলি মনে বেশ 
একটা শ্রদ্ধা-সম্মের ভাব এনে ত্য়। 


কর্ণাল থেকে খুব শীদ্ই বেরিয়ে পড়লাম । আজ আদঘ্াল! 
"আমাদের গন্তব্য স্থান। মাইল কুড়ি পর ট্রাঙ্ক রোডের 
ব। দিকে থানেশ্বর যাওয়ার পথ, দূরত্ব মা »॥* মাইল। 
খর ডান দিকের পথ দিয়ে বরাবর সাহরাপগুর চলে 
গেছে । রাস্তার শাহবাদ গ্রাথ পড়ল। গ্রামের কয়েকটি 
জ্ঘাটার কলের *ব অনেক দূর থেকে শোনা যায়। 

ভেবেছিলাম পাণগ্াবে গযপম কম্বে, হয়ত ঠাওা 
পড়বে, ছুপুরে সাইকেলে ভ্রমণ কয়ার কষ্টটা অসেক 
কম্বে। কিন্তু এখানকার গরম ও য্োদের তেজ 


বুক্তগ্রদেশের চেনে কিছু কষ তু নই রং যেন 


বেশী ব'গে মনে হচ্ছে। তবে রানা প্রীক্ই “পিয়াউ। 
€ জলনত্র ) আছে বলে জলকষ্টটা অনেকট! ফম। 
 দ্বেলা আন্দাজ পাঁচটার সময় আছ্ালা ক্যান্টমন্ষেষ্টে 
'পৌছলাম ॥ 
বাস়ীতে উঠে পড়া গেল পথে এলবিয়ান (81৮165) 


গাড়ীর শ্পিগল (9010005) এর সোবধম আনত সাধ 


যাবে অইবিধার পড়তে হচ্ছি । পেকে েযামত দা 
কাছে কাল বা হওয়া চল্যে দা তাং রোলার 


এখামে শ্রযুত অবনী গ্বোষ মহাশয়ের 


মতন ভোর বেলায় ওঠবার দবুকার হবে না ব'লে আজ 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুষবার আয্োঙ্গন করুলাম। আজ ** 
মাইল আদা গেছে, কল্কাত। থেকে দুরত্ধ মোট ১০৭৮ 
মাইল। 

১৪ই অক্টোবর, বুধবার-_গাড়ী মেরামত ও পরিক্ষার 
কর্‌তে বেলা দশটা! বাজল। দুপুরে এফ পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । পর্ডিত স্কখন টাদদ বেশ 
ভদ্রলোক । এর! অনেক পুরুষ আগে বাঙালী ছিলেন । 
পাচ ছয় পুরুষ এ দেশে থেকে একবারে পাপ্রাবী হয়ে 
গেছেন.। তিনি যে মনে-প্রাণে বাঙালী বারবার এই 
কথা বলে গর্ধ অন্থভব করুলেন। পাঞ্জাবী প্রথায় খাওয়া 
হ'ল। ভাত আর রুটা একসঙ্গেই খাম চলে। এখানে 
বাং] মু্ুকের মতন সকৃড়ির বিচারও নেই । এ'রা ব্রাহ্মণ 
বাঙালীদের মতন মাছ মাংস খান না। তবে হ্ভার অভাব- 
টুকু ঘিঘ়ের দ্বারা যথাসম্ভব পুষিয়ে নেন। 

সকলের অনুরোধে আজ এখান থেকে চঃলে যাওয়ার 
আশা ত্যাগ করতে হ'ল। আম্বালা সহর এখান থেকে 
সাত মাইল দুর | বিকাল বেলা অগত্যা সেইদিকে যাওয়া 
হ'ল। ক্যান্টনমেন্টে প্লেগ হচ্ছে। সেইজন্য ক্যাপ্টন- 
মেন্টের দব জায়গায় যাওয়ার হুকুম নেই। 

১৫ই অক্টোবর, বৃহম্পতিবার-_ক্যান্টনমেপ্ট, থেকে 
মাইল চার পরে ভানদিকে সিমূলা ঘাবার রাস্তা। আগার 
মাইল পর পাতিম়াল! ষ্েটে যাবার পথ সাম্নে পড়ে। 
এখানে ট্রাঙ্করোড রাজপুরার ভিতর দিগ্নে দুধিম্বানার 
দিকে চলে গেছে। . 

আহ পথে এটু নূতন জিনিস দেখা গেল। এখানে 
চাষের জন্ত'ক্ষেতে বেশ একটি অভিনব উপায়ে জল 
পর্ৃষরাহ করা হয়ে থাকে । যুক্তপ্রদেশে বলদের সাহায্যে 


কুয়া থেকে জল তুলে ভাষীন্া কাজে লাগায়। আয় 
 পাক্ষাবে হায় ওপর ছেটি ছোট বালতি খা কল্লী দিয়ে 


লগা চেনের মতন তৈতী কয়ে এক প্রকাণ্ড চাকার খুপর 
বলিয়ে সেই ছাল্তি-চেন্ফে ছুটি বলদের যাছায়ে 'দুরিয়ে 
জর তোলে। এই সমস্ত ব্যাপারটাকে ভূ খেকে অনেকটা 
ধানির অতন দেখায়? কৃ সৃখ থেকে ক্ষেতে জল 
খাবার ধবাস্তা। করা থাকে এরই উপায়ে এখানকার 





৫১, 


চাষীরা বিনা পরিশ্রমে চাষের প্রচুর জর ক্ষেতে 
সব্বরাহ করতে পারে। কোন হাঙ্গাম নেই, বলদ 
ছুটিকে চালাতে পারুলেই হ'ল । রানে এর! ঘানির ওপর 
ব'নে ঘুমায় আর.,বলদ ছুটি আপনি আপনি ঘুরুতে থাকে । 
চাষের মরশুমের সময় এই উপায়ে পাঞ্জাবী চাষ! চব্বিশ 
ঘণ্টাই জগ তুলে কাজে লাগায়। এই জিনিসটিকে 
"খু, বলে। সৈচ্ঘদপুর গ্রামে ঠিক ছুপুর রোদে এবজন 
লোকের কাছে জল চাইতে সে এই রকম থুয়ের দিকে 
দেখিয়ে বলেছিল, ওখানে গিয়ে যত পার জল থাও) 
অফুনস্ত জল চারজন কেন চারশ জনেও শেষ" করৃতে 
পার্বে না। বাস্তবিক এই সব কুমার জল যেমনি প্রচুর 
তেমনি ঠাণ্ডা । 

আহ্বলা থেকে ৪১ মাইল পর গোবিন্গগড় সহর। 
সহরের মন্দিগুলির চুড়। সুর আলোয় ঝল্মল কর্ছে। 
এই সহরের সামনে ' থেকে নাভ ষ্টেট যাবার রাস্তা 
মোজ। চলে গেছে। লুধিয়ানা সহরের কয়েক মাইল 
দুর থেকে রাস্তার পাশে শিশু-গাছের সার বরাবর 
লহরের পীমানা অবধি চলে এসেছে । এই রাস্ত। দিয়ে 
বেল! প্রায় চারটের সময় লুধিয়ানা৷ সহরে পৌছলাম। 
রাস্তার ব। দিকে লুধিয়ানা ক্যাণ্টপমেণ্ট,। সেও এক 
প্রকাণ্ড সহর/ এখানকার সব বড় দহরেরই একটা ক'রে 
ক্যাপ্টনমেপ্ট, আছে। 

ইব্রাহিম লোদী এই সহরের পত্তন করেন। তার 
নামের অনুকরণে এই লুধিয়ানা নাম হয়েছে । লুধিয়ানা 
শাল-আলোয়ানের জন্য বিখ্যাত। শহরে শাল আলো- 
ফানের কার্খানা বিস্তর । এই রকম এক কারুখানা দেখে 
সন্ধ্যার সময় শ্রীধুত রাঘবেশ্বর ভট্টাচার্য; মহাশয়ের বাড়ীতে 
রাত্রের মৃতন আশ্রম নেওগা গেল । আজ ৭৪ মাইল 
আশ| হয়েছে । মিটারে সব শুদ্ধ ১১৭৭। 

১৬ই অক্টোবর, শুক্রবার-_ইব্রাহিম লোদীর কেলার 
সামনে দিয়ে আবার ট্রাঙ্করোডে এনে পড়া গেল। 
লুধিয়ান। বেশ বড় সহর। এখানে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, 
কমাপিঘ্াল কলেজ, 
বেলা *টার সময় বেরিয়ে পড়লাম। ঠিক ৯ মাইন পর 
শতদ্রন সামনে এমে পড়লাম। নদীর ওপর পাশাপাশি 


টয়া ১০৩০ 


হাসপাতাল ইত্যাদি সবই আছে। 


| ভাগ, রর খণ্ড 


পাছত পাটানি লিজ সস 


ছটিপু পুল। | একটিও রেলের ও ৪ অন্ুটি গাড়ী ও নগর 
জন্যে । শতক্রর অপর পারেই ফিলৌর সহর। এই 
সহরের বুকের ওপর দিয়ে ট্রান্করোড জলন্ধর অভিমুখে 
চলে গেছে। নদীর ওপর থেকে প্রথমেই চোখে পড়ে, 
পাগ্ডাব-কেশরী রণজিৎ সিংহের প্রকাণ্ড হুর্গ। এই দুর্গ 
এখন পাঞ্জাবের পুলি ট্রেনিং স্কুলে পরিণত হয়েছে । 

পুলিস লাইনের সাম্নে দিয়ে যেতে যেতে নজর 
পড়ল একটি বাঙালী নাম লেখা বোর্ডের দিকে । ভিতর 
থেকে খধোকাখুকীদের খেলা-ধুলা ও হাসির শব্ধ কানে; 
এল। এদের সঙ্গে আলাপ না ক'রে চ'লে যেতে ইচ্ছা 
হ'ল না। ইতৃস্ততঃ না করে নেমে পড়লাম। বাড়ীর, 
সম্নে যেতেই গৃহম্থামী বেরিয়ে এলেন। 

ভদ্রলোকের নাম শ্রীযুত সতীশচন্দ্র ঘোষ। ইনি বহুদিন: 
পাঞ্জাব-প্রবাণী। ছোট ছেলেমেয়েদের পাঞ্জাবী ভাষায় 
কথ। বঙ্গ দেখে প্রথমে সত্যসত্যই আশ্চর্য হয়ে গিয়ে 
ছিলাম। এদের আত্তরিক ব্যবহারে মুগ্ধ হ,য়ে গেলাম। 
মহিলারা পর্যন্ত বারংবার অন্রোধ করুতে লাগলেন । 
এখানে অন্ততঃ আজকের দিনটা থেকে যাবার জন্তে; 
পৃরা একদিন বিশ্রামের পর মংত্র৯ মাইল এস আড্ডা- 
ফেলা যুক্তিযুক্ত মনে হ'ল না। কাজেকাজেই এখানে 
বেশ মোটাগোছের জলযোগের পর, ফিরুতি বেলায় 
এখানে এসে ছু'দিন থেকে যেতে হবে এই গ্রতিস্রতি 
করিয়ে নিয়ে তবে এরা আমাদের ছেড়ে দিলেন। 
বিদেশের বাঙালী, বাঙালীর জন্ত কি করে তার পরিচয় 
সারা পথেই পেয়েছি । 

ফিলৌরের আশে পাশে খুব তরমুজের চাষ হয়। 
পথের পাশে কয়েক মাইল ধ'রে কেবল তরমুজের ক্ষেত $ 
২* মাইল পর রান্তাটি ছুদিকে বিভক্ত হয়ে গেছে-- 
ব। দিকেরটি জলম্ধর ক্যাণ্টণ্মেন্টে ও ভান দিকেরটি 
জলম্বর সহরে। আমরা ক্যাণ্টন্মেট্ট, হয়ে সহরে ফিরে 
এলাম। ক্যান্টন্মেন্ট, ও সহরের মাঝখানে উ্রাঙ্ক, রোডের 
উপর সামরিক বিদ্যালয় (10108 360766 [১০5৯ 
111110515 5০,০০1 )। পাঞ্জাবের অন্ঠান্ত সহরেও এই 
রকম সামরিক বিদ্যালয় দেখ। যায়। পাঞ্জাব “সিপাহী” 
দেশ, এখানকার প্রত্যেক সহরেরই একটা ক'রে ছাউনি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৮ পিল 
মি 


আছে। সহরের পথে-ঘাটে উদ্দি পর সৈনিক, ছাউনির 
মাঠে সৈনিকদের কুচকাওয়াজ ও প্রহরে প্রহরে বিউগলের 
আওয়াজ এমন একটা জিনিস,যা বাঙালীর কাছে একবারে 
নৃতন। 

জলম্ধরে নৃতন পাওয়ার হাউস ( বিছ্)ৎসরবরাহের 
কারখান| ) তৈরী হয়েছে । আমাদের ইঞ্জিনিয়ার আনন্দর 
এসব বিষয়ে আগ্রহ খুব বেশী। কাজে কাজেই সহরের 
অপর প্রান্তে পাওয়ার হাউস্‌ দেখতে চল্লাম। দৈবক্রমে 
এখানে শ্রীযুক্ত পরেশনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ 
হ'য়ে গেল। এখান থেকে ফিরে পরেশ-বাবুর আস্তানায় 
সেগিনের মতন আড্ড! ফেলা হ'ল। 

জলন্ধর সহর হোটেলে পরিপূর্ণ । এইসব হোটেলের 
মধো কতকগুলি শিখদের আর কতকগুলি মুসলমানদের | 
[শখদের হোটেলে কেবল পিতলের বাসন ব্যবহার করা 
হয় আর মুসপমানেরা কলাই-কর1 বামন ব্যবহার করে। 
হোটেলের হুমুখে এই রকম পিতল ব1 কলাই-কর!1 ডেকৃচি 
সাজান থাকে । এই ডেকৃচির সাহায্যে বিদ্রেশীকে, হিন্দু ব 
মুসলমানের হোটেল বুঝে নিতে হয়া এই রকম এক 
হোটেলে রাত্রে খাবার বন্দোবস্ত করা হ'ল। হোটেলে 
রুটী আর মাংস সব সময়েই পাওয়া যায়। ভাত খেতে 
হ'লে আগে খবর দিয়ে রাখতে হয়। পাঞ্জাবীরা এত বড় 
থালা ব্যবহার করে যে, আমাদের কাছে সা নেহাৎ 
অপ্রয়োজনীয় ঝলে বোধ হয়। প্রকাণ্ড পিতলের খালার 
ওপর সাত আটটি ছোট ছোট বাটী। থালা থেকে 
বাটাগুলি আর নামিয়ে রাখার দর্কার হয় না। তর্কারীর 
মধ্যে “টি? (ধূল জাতীয় ) পাঞ্জাবীদের অতি মুখরোচক 
সামগ্রী! আশে পাশের টেবিল থেকে ঘন ঘন “এ মুণ্ডে 
(ছোকরা বা “বয়, ) টিগ্ডা ল/াও” শুনেই তা বুঝতে 
পারা গ্রেল। আজ মোট ৪৩ মাইল বাইক করা গেছে। 
মিটারে উঠেছে ১২২০। 

১৭ই অক্টোবর শনিবার--সকাল সকাল রওনা হালাঘ। 
মাইল নয় আসার পর হঠাৎ বি সুরু হ'তে পথের ধারে 
এক গ্রামে আশ্রয় নিতে হল । বৃষ্টি শীন্ই থেমে গেল, 


কিন্তু রওনা হ'তে না হ'তেই ২নং ষ্ট্যাপ্ডা্ গাড়ীর ফি 


হুইলের স্প্রিং কেটে গেল। পেটাবে মেরামত, বের 


সাইকেলে আরধযাব্ড ও কাশ্মীর 





এই খবরট!| বার বার আমাদের শুনিয়ে দিলে। 


চারধিক অন্ধকার হ'য়ে গেল। 
গাছের সারি। ঝড়ে সেইসব গাছের ভাল মট, মট. ক'রে 
ভাঙতে সরু হাল। লোকজন পর্প-মহিষ সব রাত! ছেড়ে 


৫১৩ 





শেপ পণ 
সীল পপি পাশ 


খানিকটা] সময় কাটল। এখানকার লোকজনের পোষাক 
ও চেহারা! এইবার একবারে বদূলে গেছে। আদ্বালার 
পর থেকে এই পরিবর্তনটা চোখে লাগে। পাঞ্জাবের 
রাস্তা সব চেয়ে ভাল। আজকের দিনটাও বেশ ঠাণ্ডা, 
সেইজন্য অনেক দিন পর বেশ আরামে পাড়ি দেওয়া 
যাচ্ছে। ঠিক ৩৪ মাইল পর ট্রাঙ্ক রোডের বা দিকের পথ 
দিয়ে কপৃরিতলা ষ্টেট মাত্র ৭০ মাইল দুর। 

আজ পথে পড়ল বিপাশা । বিপাশার ওপরেই 
তাকদাক শ্যানাটোরিয়াম। এইখান থেকে কয়েকজন 
পাগ্াবী ঘুবক.আমাদের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে সাইকেল চালাতে 
স্বর করুলে। তারা যে সাইকেল ক'রে অমৃত্তসর যাচ্ছে 
প্রাণপণ 
শক্তিতে সাইকেল চালিয়ে তারা এগিয়ে যেতে যেতে 
আমাদের দিকে ফিরে ফিরে চেয়ে দেখতে লাগল। 
ভাবটা, যে হারিয়ে ত দিয়েছি আর কি? ক্রমশঃ তারা 
আমাদের পিছনে ফেলে অদৃশ্য হ'য়ে গেল! অন্যমনস্ক 
হয়ে চলেছি, অল্লক্ষণ পরেই এক ছায়া-ঢাকা "পিয়াউ'র 
( জলসত্্) স্থমুখে এসে দেখি বন্ধুরা সেইখানে ব'সে ঘটি 
ভত্তি ক'রে জঙ্গ পান করুছেন। লট-বহর সমেত সাইকেল- 
গুলি এখানে সেখানে পড়ে রয়েছে । আর ক্লুমালের 
সাহাষ্যে দাড়ির ফাকের ঘামের শআ্রোত বন্ধ করারকি 
বিপুল গ্রয়াস চলেছে। 

আজ সাইকেলের জন্য রাস্তার ছুবার থামতে হ'ল। 
এমন কোনে দিন হয় না। ক্রমশঃ দলে দলে গরু-মহিষের 
পাল রাগ্তায় দেখ যেতে লাগল। সকলেরই গন্ভব্য 
অমৃতসর | প্রথমে খেয়াল করিনি, কিন্তু ক্রমশঃই পালের 
আধিক্য দেখে খোজ নিয়ে জান্লাম অমুতসরের প্রসিদ্ধ 
বাৎসরিক মেলায়' এদের নিয়ে যাচ্ছে। সেখানে প্রতি- 
বৎসর দেওয়ালীর আগে ও পরের কয়েকদিন ধ'রে এই 
রকম ছাগল, গরু, মহিষ, উট ইত্যাদি বিক্রী হয়। 

মেঘ মেঘ করুছিল, হঠাৎ এমন ঝড় উঠল যে, ধৃজায় 
পথের দু'পাশে বড় বড় 


ফাকা মাঠে পালাতে লাগল। সেখানে গুলার অন্ধকার | 


৫১৪ 


পপ 


নাক-মুখ ধৃূলায় একবারে বন্ধ । সকলে চোখ মুখ ঢেকে 
স্থুগচাপ বসে পড়ল। আমরাও অগত্যা সেই উপা় 
অবলগ্বন কর্লাম। মাথার ওপর দিয়ে প্রলয়ের ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে। তার গঞ্জনে গাছের ভাঙগ-পালা নুয়ে পথের 
ওপর এসে পড়ছে । সকলে চুপ, কথ। বল্বার যো নেই। 
সেচেষ্টা করুলেই এক ঝলক ধুলা-বালি মুখের ভেতর ঢুকে 
যাবে। 
আধ ঘণ্টা পরে ঝন্ড থেমে গেল। ঝড় যেষন হঠাৎ 
এসেছিল গেলও তেমন হঠাৎ। কেবল ণথের পাশের 
সদা-ভাঙ| ডাল ও গাছের পাতার ধুপর মুক্তি ভিন্ন বোঝবার 
যো নেই যে, এইমাত্র এক প্রলয়ের কাণ্ড সুরু হয়েছিল । 
বুছ্ির কোনো আভাস নেই। প্ররূতির এক অদ্ভুত খেয়াল। 





আবার রাস্তায় ফিরে এসে সাইকেল চালিয়ে দিপাম। 


অমৃতসরের ছু" মাইল দূর থেকে মেঙ্সার জন্য এমন গরু- 
মহিষের ভিড় বাড়ল যে,সাইকেল থেকে নেমে হাটুতে সরু 
করে দিলাম । 

বিকালে অমৃ্লরে পৌছলাম। মেলা ও দেওয়ালী 
উপলক্ষ্যে সহরে ভারী ধূম। শিখদের ম্বর্ণমন্দিরের 
অন্গুকরণে হিন্বুর| এখানে এক মন্দির তৈরী করেছে ত্বার 
নাম ছুরিঘানা। সহরের অপরাপর প্রসিদ্ধ জায়গাগুলি 
বিজলী-বাত্ি দিয়ে সাজাবার ব্যবস্থা হয়েছে; এখান- 
কার বৈদ্যুতিক পাওয়ার হাউম খুব ছোট । ছুর্গিয়ান! 
ও অন্তান্থ মন্দির গুলিতে আলোর বিশেষ বাবস্থা করার 
জন্য অনেক রান্তা একেবারে অন্ধকার । 

সন্ধ্যার সময় কাইজারিবাগে শ্রীযুত কাস্তিচন্্র দাশগুপু 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠে পড়লাম । অমৃতসর থেকে আমরা 
গ্র্যাশুষ্রাঙ্ক রোড ছেড়ে নৃত্তন পথে শিয়ালকোট অভিমুখে 
যাবো। ম্যাপে সেই নৃতন পথ সম্বন্ধে যেরকম খবর 
দেওয়া আছে শুধু তার ওপর নির্ভর ক'রে ঘাওয়া যাবে 
না। স্থানীয় লোকজনের কাছ থেকে সঠিক খবর জানা 
দপ্কার। তাতে সময চাই। স্থৃতরাং কাল এখান 
থেকে রওনা হওয়া! চল্বে না। সেই খবর সংগ্রহ করার 
জন্তো যদিও অনেক ঘোরাঘুরি করতে হবে, কিন্তু ভোরে 
উঠেই যে ক্ছল বধাবাধির হাঙ্জাম নেই, বেলা ৭টা 
অবধি নিরুত্বেগে শুয়ে থাকার আরামট্রকু উপভোগ করা 


প্রবাসী-_মাঘ। ১৩৩৩ 





| ২৬শ ভাগ, ২য় খপ্ত 





যাবে, এই ভেবে নিশ্চিন্ত মনে নিজের নিজের কম্বল 
বিছিয়ে উয়ে পড়লাম। বাইক করেছি আজ ৫৪ মাইল। 
মিটারে উঠেছে মোট ১২৭৫ মাইল। 

১৮ই অক্টোবর)[রবিবার-_অমৃতসর প্রকাণ্ড সহর আর 
ম্ন্ত বড় ব্যবসায়ের কেজা। শাল-আলোয়ানের জন্যও 
অমৃতসরের নাম দেশবিদেশে ছাড়িয়ে পড়েছে। আর 
অমুতসরের হ্বর্ণমন্দিরের নাম ভারতবর্ষে কে না শুনেছে? 

শিখদের এই ধশ্মমদ্দিরের ব্যবস্থা বড় চমত্কার। 
এখানে বারমাস যাত্রীদের ভিড় লেগে রয়েছে, কিন্ত 
আমাদের তীরস্থানগুলির মত অনাবশ্যক গোলমাল বা 
চীৎকারের? বাছল্য নেই । প্রকাণ্ড সরোবরের মধ্যে 
মন্দির। মন্দিরের মাথাটি সোনালি পাতে মোড়া । 
কেবল সরোবরের ওপর দিয়ে মন্দিরে যাবার একটিমাত্র 
পথ। আর এই সরোবরের চারপাশে যাজীদের থাক্বার 
জন্যে অসংখ্য ছে'টি ছোট ঘর। মন্দিরে প্রবেশ করার 
আগে একটি বড় “চীবাচ্চায় সকলকে পা ধুয়ে যেতে হয়। 
আর-একটি বিশেষ নিয়ম যে,মাথায় কোনো রকম আবরণ 
না দিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করা বারণ। 

মন্দিরের মাঝখানের ঘরে গ্রস্থসাহেব' সংরক্ষিত 
আছেন। যাত্রীরা সকলে যথাক্রমে তিনবার গ্রন্থ- 
সাহেবকে প্রদক্ষিণ ক'রে বাতির শিখায় নিজের নিজের 
হাত চুইয়ে বুকে ও মাথায় ঠেকাম্ম। এরই একপাশে 
একদল বাদক গান-বাজনার দ্বারা দেবতার অনন্ত 
কর্বার চেষ্টা করছে । ্রস্থসাহেবের সামনে প্রকাণ্ড 
পাঞ্জাবী-থালায় যাত্রীরা নিজেদের সাধ্যান্বযায়ী পয়লা, 


আআ পি 


টাকা বা ঘোহর দিয়ে প্রসাদ নিদ্ষে বেরিয়ে আসে । এর 


পাশে আর-একটি ছোট মঙ্দির। 
সম্প্রদায়ের গুরুদের স্মৃতিচিহ্ন রেখে দেওয়া হয়েছে। 
কাইজ্জারিবাগের কাছেই জালিয়ান্ওয়াগাবাগ। এই 
জালিশান্ওয়ালাবাগেই সেদিন কত হতভাগোরই না 
জীবনের অবসান হয়ে গেছে । আগে জাপিমান্ওয়াজা- 
বাগ চারপাশে বাড়ীঘেরা এফ টুক ছোট জমি মাত্র 
ছিল। এখন কংগ্রেল থেকে সমঘ্ত জায়গাটি কিনে 
নেওয়া হয়েছে । স্থানে স্থানে রক্তের মত লাল রংঘের 
ফুলগাছ লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে, ঘেন প্লেই বিশেষ 


সেটিতে শিখ- 


৪র্থ সংখ্যা ] 





শপ 


টি 


দিনটির কথ! মনে পড়িয়ে দেবার জন্তে। এক পাশে 
একটি প্রকাণ্ড কুয়া-ঘার মধ্যে প্রাণভয়ে ব্যাকুল হয়ে 
কয়েকশত শ্লোক আত্মরক্ষার অস্ত লাঞ্রিয়ে পড়ে সমাহিত 
হয়ে গিয়েছে । এখানকার স্মৃতি বড়ই করুণ। মন 
আপনা-আপনি বিষাদে পূর্ণ হ'য়ে উঠল। 

অমৃতপরের বাজার থেকে আমর! প্রয়োজনীয় জিনিষ 
কিছু কিছু কিনে" নিলাম। পিয়ালকোট যাবার পথ 
খানিকট] মন্দ নয়; সেখবরটা সহজেই পাওয়া গেল। 
কিন্ত বাকী খানিকটা পথের খোঁজ কেউ ঠিক দিতে 
পারুলে না। আমরা জন্মু হয়ে শ্রীনগর ঘাব এই ঠিক 
করেছিলাম । জম্মু যেতে হ'লে শিয়ালকোট যেতে হবেই; 
সুতরাং নিজেদের অনৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এই 
অপেক্ষাকৃত 'শর্ট-কাট্‌” রাস্তা দিয়ে শিয়ালকোট রওনা 
হওয়া! যাবে এই স্থির ক'রে ফেল্লাম। লাহোরের পর 
এয়াজিরিবাদ থেকে অবশ্য শি়ালকোটে যাবার খুব ভাল 
বাস্থা আছে । কিন্তু লাহোর ও ওয়াজিরিবাদ ফিরুতি 
পথে পড়বে, সেইজন্য এই "শর্ট কাট” রাম্তাই আমরা 
স্বিধাজনক মনে করলাম; যদ্দিও ম্যাপে এই রাম্তার 
থাঁনিকট। এমনভাবে দেখান হয়েছে, 
মোটেই ভাল নয় ব'লে বোধ হয়। বিকালে এই নূতন 
পথে ন'মাইল এগিয়ে রাস্তার নমুনা দেখে আসা হ'ল। 
মিটারে আজঙ্জ উঠল ২৬ যাইল। 

১৪শে অক্টোবর, সোমবার-_খুব ভোরে উঠে রওনা 


হয়ে পড়লাম । ১৫ মাইল পর আজনালা খুব ছোট 


জায়গা । অমৃতসর থেকে এই অবধি মোটর লরী ও 
টোঙ্গা ধাতায়াত করে । আঙ্গনালা পৌতে প্রায় দেড় 
ঘণ্ট1 লাগল । আজনাগার পর থেকে যে রাশ্তা সুরু 
হল তাকে রাস্ত। না বলে নদীর চড়। বা বালির মাঠ 
বল্লেই ভাল হয়|: কয়েক মিনিটের পরই আমরা 
প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে এসে পড়লাম। রাম্তা ব'লে একে 


' বিশ্বাস কবতে ইচ্ছা হয় না, কিন্ধু দু'একজন লোককে *. 


জিজ্ঞাস ক'রে জানা গেল এইটাই শিয়ালকোঁটের পথ। 
এ ঘন্টাখানেক পর বেরিয়ে পড়লাম । এখানে শোনা 


অগত্যা আর ইতস্ততঃ না ক'রে মাঠে নেমে পড়লাম। 


অল্লক্ষণ পরেই এমন নরম বালির উপর এসে পড়লাম 
যে সাইকেল আর চলে না। আরও টি পরে টি 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


যাতে বাস্তার অবস্থা 


৫১৯৫ 





চ'লে সাইকেল ঠেলে নিয়ে যাওয়াও কষ্টকর হ'য়ে দাড়াল। 
বালির ওপর দিয়ে মাইলের পূর মাইল হেঁটে যাওয়াই কি 
রকম কষ্টকর তার উপর আবার এই লটবহর শ্ডুদ্ধ 
সাইকেল ঠেলে নিয়ে যাওয়া! মাথার ওপর দুপুরের 
চন্চনে রোদ। ছুপুর বেলা ইরাবতী নদীর ধারে এসে 
পড়ললাম। ন্থবিধার কথা ধে নদীর পারের জন্ত নৌকার 
বন্দোবস্ত আছে। রাম্তার এই অবস্থা, পারের এমন 
স্থবিধা, মৌভাগ্যের কথ বল্তে হবে! নদীর ঠাণ্ডা 
জলে হাতমুখ ধূয়ে স্থির হলাম। ইরাবতী এখানে 
পঞ্চাশ ষাট গজের বেশী চওড়া হবে না, তবে খুব গভীর । 


এপারে এসে বালির চড়া পার হয়ে রাস্তায় আস। 
গেল। রাস্তার দুপাশে বাবলা গাছ। রাস্তা অত্যন্ত 
জঘন্ত। বাবল! কাটার জন্য অত্যন্ত সাবধানে গাড়ী 
চালাতে হচ্চে । মাইল খানেক যেতে ন| যেতে চাকাছ 
এমন ফুটা (811০076) হ'তে স্বরু হ'ল যে অগত্যা 
সাইকেল থেকে নেমে ছেঁটে যেতে বাধ্য হ*লাম। কিন্ত 
পথ থাকতে কতক্ষণ হেঁটে যাওয়া যায়? সাইকেল চড়ার 
কয়েক মিনিটের মধ্যে পর পর চারখানি গাড়ীর চাকায় 
ফুট! হওয়ায় সাইকেলে যাওয়ার আশা ত্যাগ ক'রে হাটতে 
স্থরু ক'রে দিলাম। হিসাব ক'রে দেখা গেল তিন মাইল 
রান্তায় সাতবার চাকায় ফুটা হওয়ার ছুরুণ আমাদের 
সাইকেল থেকে নামতে হয়েছে । সুতরাং এমন রাস্থায় 
সাইকেল চালান বা হেঁটে যাওয়ায় কিছু তফাৎ নেই। | 


এইভাবে চলে বেলা দেড়টার সময় রেওয়া বলে 
একট! ছোট জায়গায় পৌঁছলাম । আজনালার পর এই 
গ্রথম লোকালয় চোখে পড়ল । এর মধ ছোটখাট 
একটা বস্ডিও নজরে পড়েনি । পথে কিছু মিল্বে না৷ 
বলে, আজ খাওয়া-দাওয়ার ঘোগাড় ক'রে নিয়ে বেরিয়ে 


ছিলাম। এক কৃয়ার ধারে বসে পাঁউক্ষটা ও জমান ছুখ 


খেন্ধে গেট ভর্তি করা হা'ল'। রেওয়া থেকে একদিকে 
নাবওয়াল ও অপরদিকে লাহোর যাবার পথ দেখা গেল। 


গেল পশরুর" থেকে শিয়ালকোট যাবার পথ ভাল | এখান 
“খেকে পশরুয় অবধি পথের খা এনা | এখনও টু 


৫৯৩৬ 


৮৮ শীিশিপিল্দিশাসপিশিসীসপিশশীতি 


কুঁড়ি মাইল এই রকমের রাস্তা পার হ'য়ে থেতে হবে শুনে 
চমূকে উঠল'ম। 
এই কুড়ি মাইল পথ যে এসেছিলাম তা এখন বিশ্বান 
হয় না। কখন হেঁটে, কখনও বা সাইকেল ঘাড়ে ক'রে, 
নদী নাল! বালির চড়] ভেঙ্গে, আর মাঝে-মাঝে সাইকেল 
চালাবার বৃথ। চেষ্ট ক'রে পশরুরে যখন পৌছপাম তখন 
রাত আটটা । পশরুর মাঝারিগোছের একটি সহর ও 
রেল-স্টেশন। এখানে মুললমানের সংখ্যাই বেশী ব'লে 
মনে হ'ল শিয়ালকোট পঁচিশ মাইল দূর। বে রাস্তা 
ভাল ব'লে, এখানে নৈশভোজ্জন শেষ ক'রে শিয়ালকোটের 
উদ্দেশ্যে পাড়ি দিলাম। অন্ধকার রাত, অজানাপথে 
মাঝেমাঝে কেবল "থু" চবার “ক্যাচ ক্যাচ” শব্ধ ছাড়া 
আর কিছুই শোনা যায় না। সঙ্গে অন্ত্রণন্ত্র কিছুই নেই, 
চোর ডাকাতের পাল্লায় পড়লেই অস্থির | 


প্রবানী- মাঘ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শশা পিপি 





ক্রমশঃ শিয়ালকোট-সহরতলীর আলো! অন্ধকারের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল । আশা হ*ল আজকের মত 
পথের বুঝি শেষ হ'ল। সারাদিনের পরিশ্রমের পর 
পথশ্রাস্ত পথিকের কাছে সে আশ! কত লোভনীয়, কত 
আরামপ্রদদ। রাত বারটার সময় শিয়ালকোট রেল 
ট্েশনের কাছে নেমে পড়লাম। .সহরে তখন নব বাড়ীর 
দরজা বদ্ধ। ই্রেশন-মাষ্টারের “অনুমতি নিয়ে একখানা 
খালি গাড়ীর মধ্যে রাত কাটার ব্যবস্থা ক'রে ফেল্লাম। 
ধুল|-ভ্তি পোষাক বদলাবারও আর ইচ্ছ হ'ল না, কোন 
রকমে শুয়ে পড়! গেল। আজঙ্ ৭৬ মাইল আসা গেছে-_ 
মিটারে উঠেছে ১৬৭৭ । 


ত্রমশঃ 


হানাবাঁড়ী 


শ্রী অক্ষয়কুমার সরকার 


সরকারী চাকরির বদলির তোড়ে যেবংসর আমি 
বঙ্গোপসাগরের তীর হইতে ভাগিরথীর কুলে নিক্ষিপ্ত হই 
সেটা একটা অতিবুষ্টির বৎসর । তখন সে সহরে ষ্টেশন 
হয় নাই, কাঞ্জেই আগের ষ্টেশনে নামিলাম। সেখানে 
নামিয়াই বোধ হইল যেন রেলগাড়ির গ্যাসের আলোকে 
উজ্জ্রল কামরাটি ঘনবর্ষণের অন্ধকার-দুরপ্রয়াসা ষ্রেশনের 
ক্ষীণপ্রাণ ঠৈতল-্বস্তিকাগুলিকে বিদ্রপ হাসো ভ্তিমিত 
করিয় দিয়! দীপ্তদর্পের সহিত চলিয়। গেল। 

তাহার পর বুষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে কিকিৎ 
অনুসন্ধানের পর আমি আমার কর্মন্থলের চাপরাশি গণি 
মিঞাকে পাইয়া যেন কৃতার্থ হইয়। গেলাম। বুষ্ঠিতে 
ভিজিবার ভয়ে এবং আমার একট। সাধারণ-যাত্রী-অস্থুলভ 
ব্যবহারে বিরক্ত মালবাবুটি কতকটা গয়ংগচ্ছ করিয়া 
অবশেষে পরিচিত গণি মিঞণর খাতিরেই বোধ হয়, 
আমার যৎসামান্ত লগেজ ডেলিভারি করিয়। দ্লিলেন। 


তাহার পর--সহরের স্বনামধন্য ছ।াকৃড়! গাড়ির পালা। 
সে পালার অর্থ ভুক্তভোগী ব্যতীত অপর কাহারও সম্যক 
অন্থধাবনের বিষয় নহে। সেকালে রাত্রি আটটার পর 
যদি কখনও কাহাকে ষ্টেশনে নামিতে হইত, তাহা হইলে 
তাহার পদব্রজে গমন ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। এখনকার 
ষ্টেশনের গতিকও অনেকট| সেইরূপই, তবে ট্যাক্সির নূতন 
আমদানিতে কিঞ্িন্মান্জ পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া কেহ 
কেহ অঙ্ুমান করেন। যাহা হউক গণি মিঞার স্থপারিসের 
জেটি, আমার কাতর অনুরোধের ফলে, অথবা 
তিনটি“ুদ্রার লোভে অনেকক্ষণ পরে ষ্রেশনের নিকটবর্তী 
আস্তাবলের করিম তাহার শীর্ণ শাতার্ত অশ্ব দুইটিকে 
পৈতৃক গাড়ীখানিতে যোজন করিল; আমিও বিন 
খাক্যব্যয়ে সিক্ত শরীরটিকে তাহার আধার গহ্বরে 
নিরুদ্ধেগে নিক্ষেপ করিলাম। পর মুহূর্তেই কিরূপে 


আমার সবুট দক্ষিণ পদখানি সেই ছন্কর যানের ছুইখান! 


৪র্ধ সংখ্য। ] 


কাষ্ঠথণ্ডের ভিতর ঢুকিয়! গিয়া! জাতা কলে-পড়। 
মৃুষিকের অবস্থা প্রার্ধ হইল, তাহা ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম না । তখন কিন্তু ভাবিবার মোটেই 
সময় ছিল না, করিম পরম উৎসাহে গাড়ি চালাইতে 
আরস্ত করিয়াছিল এবং আমি তাহাকে চীৎকার করিয়! 
থামিতে বলিতেছিলাম। কতক্ষণ পরে যে আমার আর্ত 


স্বর তাহাদের কাণে পৌছিয়াছিল তাহা ঠিক মনে নাই। 


কিন্তু যখন গণি মিঞা ও তাহার করিম চাচা গাড়ি 


হইতে নামিয়া আমার পিষ্ট আহত পা*খানি উদ্ধার করিল 
তখন ছুর্ভো্গর শেষ হইল বলিয়া যে একটা তৃণ্তির 


নিশ্বাস ফেলিয়াছিলাম তাহা মনে আছে। কিন্ত বাস্তবিক 


পক্ষে সে রাত্রির ছুর্ভোগের শেষ হইতে তখনও অনেক 
বাকী ছিল। কিছুদূর গিয়াই হঠাৎ গাড়িট। একদিকে 
হেলিয়া পড়িয়া থামিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্ষীণ 
আলোকটি নিবিয়া গেল। গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িয়া 
শুনিলাম গণি মিঞা বিরক্ত হইয়া করিমকে বলিতেছে, 
“আমারই ভূল, তোর গাড়ির চাকা দেখা হয়নি” 
তখন বুঝিতে পারি নাই, পরে বছুদর্শিতালন্ধ জ্ঞানের 
মাহাত্য্যে বেশ উপলব্ধি হইয়াছে যে, এ অঞ্চলে ঘোড়ার 
গাড়িতে 'উঠিবার পূর্বনে তাহার চক্রচারিটির পর্যবেক্ষণ 
বিশেষ প্রয়োজন) অন্তথ! অর্ধপথেই শকট-যাত্রার পরি- 
সমাপ্তির সভাবন|। 

গণি মিঞা ও আমি যে বটগাছের তলায় দ্াড়াইয়। 
করিমের চক্রোদ্ধার-পর্বের সমাপ্তির আশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম, তাহার ঘনপত্রস্তরে সঞ্চিত জল বেশ 


বড় বড় ফোটার আকার ধারণ করিয়াই সশবে আমাদের 


মাথার উপর পড়িতে আরম্ভ করিল। অল্লক্ষণ পরেই 
মাথা ছুইটিকে ভিজাইয়! দিয়া জলধারা আমার ওয়াটার- 
প্রুফ এবং গণি মিঞার দীর্ঘ শৃশ্র দিয়া গড়াইতে আরস 
করিল । রাস্তার দুই পার্থর ঝাউগাছগুলির উপর. দিয়া 
সে! সে শবে যে বাতাস বহিতেছিল, তাহা আমার 


অন্তরাত্মাকে পর্যস্ত শীতার্ত করিয়। তুলিল।, এষন বম 
করিম আসিয়া জানাইয়! দিল যে, সে রাঁজিতে গাড়ি. নার রা 
চলিবে না। সৃতরাৎ সটকেস্টি ব্বহত্যে লইয়া, হোমুজ- দিব 





অলটি গণি মিঞার ক্ষদ্ধে ১ দিয়া, আমর রা রাইট গ টে 


৬৫৮ 





হানাবাড়ি 


রী লাভের সন্তাবন! হইল। 


৫১৯৭ 





শাবণ-নিশীখের স্থচিভেদ্য অন্ধকারের আবরণে ঝিল্লি- 
মুখরিত জনশৃন্য জলপ্লাবিত পথ দিয়! চলিতে আরম্ত 
করিলাম । | 

ঘণ্টাখানেক এইবূপভাবে চলিয়া যখন আমর! সহরে 
গিয়া পৌছিলাম তখন সেখানকার সব দোকানপাট বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । মানব-সমাগমশূন্ত রাজপথ ও তাহার 
দুই পার্থে সারি দিয়! ডাচেদের আমলের উচ্চ অষট্রানিকা- 
গুলি আমার পরিশ্রাস্ত দেহের ভিতরকার অবস্নপ্রায় 


 মনটির উপর যেন একট! কোন অজানাকালের পরিত্যক্ত 


দৈত্যপুরীর কল্পনাচিত্র ফুটাইয়া তুলিতে লাগিল। সেই 
অন্ধকারের মধ্যে কেবলমাজ্্ পুরাতন সৈন্তাবাসের বাতীয়ন 


দিয়া কয়েকটি আলোকবিন্দু জোনাকি-পোকার মত 


জলিতে জলিতে অধ্যয়নশীল কতকগুলি ছাত্রের অস্তিত্ 
সপ্রমাণ করিতেছিল। 

আরও কিছুদ্ুর যাইবার পর একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর 
বাহিরের রোয়াকে গণি মিঞা তাহার মোটটি নামাইল। 
তাহার ভাবে বোধ হইল যে, সরুকারি চাপরাশির 
অগৌরবকর ভারটি দুর হওয়াতে তাহার মানসিক শাস্তি 
ফিরিয়া আসিল। আমিও তাহার দেখাদেখি হাতের 
স্থটকেস্টি নামাইয়৷ সেখানে উঠিয়। বসিলাম। কিন্ত 
বাড়ীটা এত উচু ও বড় যে তাহা যে আমার মত 
অভাজনের বাসের সঙ্গে কোনোরূপে সম্পকিত হইতে 
পারে, সে-ধারণা করিতে কিঞিৎ সময় এবং বাক্য ব্যয় 
হইয়া গেল। অবশেষে, আমার যে সহকর্ী মৌলভি 
সাহেবের স্থানে আমি এধানে আসিয়াছি, তিনি মোটে 
মাসিক ২৭টি টাকা ভাড়। দিষ্বা, এ বাড়ীতে থাকিতেন 
শুনিয়! এ সহরের বাড়ীভাড়ার স্থলভতায় মোহিত হইয়া 
গেলাম। | ৮ 
 স্থপ্রশস্ত সর বরজাটা 0 খোলা! ছিল) | তাহারই মধ্য 
নিয়া অন্ধকারে গণিয়িঞ্ার অনুসরণ করিতে করিতে একটা 
বেশ চওড়| িঁড়ি দিয়া দোতলার একটা ঘরে গিয়া 







_ৌছান গেল, সেখানে ভিজ! দেশলাইএর সঙ্গে খানিক. 


ধাধস্তির পর. আলে! জালা! হইলে বিছানাটা গাড়ির 
র-ব্যাপী নানারপ যানে ভ্রমণের ই হী আয়ায 





৫১৮ 


গণিমিঞা একটু ইতন্ততঃ করিয়া! বলিল, “মজুরের 
খানাপিনা?” এই দুর্য্যোগের রাত্রে তাহার কোন 
সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া একটু ,কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া উত্তর 
করিলাম, “ভার জন্তে তোমাকে ভাবতে হবে না। আমার 
সঙ্গে পাউরুটি আছে, তাতেই চলে যাবে । তবে কাল 
সকালে--” 

“গিরীশবাবুর যে রাধুনিটা ছেড়ে গিছল, সে কাল 
সকান্ে আস্বে। আর মৌলভি সাহেবের চাকর ইবুকে 
আপনার জন্যে বাহাল রেখেছি, সে কোথায় গেছে এখনই 
আস্বে।” 

অল্লক্ষণ ”রে ইবু সেখ আপিয়া কৈফিয়ৎ দিল যে, সে 
হোটেলে খাইতে গিয়া জলের জন্য আটক পড়িয়াছিল। 
গণিমিঞ্া তাহাকে দুই-একটি কি কথা বলিয়,_বোধ হয়, 
আমাকে তাহার হাতে সঁপিয় দিয়া বিদায় লইল। ইবু 
বিছানাটা ভাল করিয়া পাতিয়া! মশারিটা টাঙ্গাইয়া দিল। 
আমি ইতিমধ্যে যকিঞ্চিং জলযোগ সারিয়া লইলে সে 
বলিল, "আমি নীচের এ ঘরটায় শোব; আপনার দরকার 
হ'লে জানাল! থেকে, দরজাটা না খুলেই ডাকৃতে পারুবেন। 
আর হাত মুখ ধোবার জায়গাট। দেখিয়ে দিয়ে যাই, যদ 
রাত্ধিতে উঠতে হয়|” 

আশ্চর্ধ্য! সামনের বারাগ্ডার পাশে যে জায়গাটায় 
সে আমাকে লইয়া গেল সেটা যেমন আমার পূর্ব 
পরিচিত । 

দেখিলাম, ইবু সেখটির বয়স হইয়াছে আর বোধ হয় 
সেই কারণেই সে বন্ভাষী। আপ্যায়িত করিবার জন্য 
ভাহার সংসারে কে কে আছে, এই রকম দু একটা কথা 
তুলিতেই তাহার স্মৃতির দ্বার একেবারে খুলিয়া গেল এবং 
তাহ! দিয়া সহরের অনেক পুরাতন কাহিনী অনর্গল বাহির 
হইতে লাগিল । হায়দার আলির বংশধর প্রিচ্স, আমিন- 
উদ্দীন কথন প্রথমে এখানে আসেন, এখানে মাঠে সেকালে 
কিরূপে বরফ গস্তত হইত, মল্লিক কাসিমের হাটে পয়সায় 
এককুড়ি কলা বিক্রয় হইত, ভাস্তাড়ার ছাতুবাবু স্মিথ, 
সাহেবের ঘাট বাধাইয়। দিয়াছিলেন, প্রাণকৃষণ হালদার 
কলেজের হলে নাচখান! করিয়াছিল এবং পাশের বাড়ীতে 
নোট জাল করিত, ইত্যাদি। 


প্রবাসী_-মাঘ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই নকল পুরাতন কাহিনী শুনিতে শুনিতে উপস্থিত 
সময়ের বহু পূর্ব্বকালের একটা আব হাওয়ার মধো ঈষয্মানর 
তন্ত্রাবিষ্ট মনট! ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। বারাগা- 
সংলগ্ন পূর্বদিকের একট| বন্ধ দরজা হঠাৎ খুলিয়া 
যাওয়াতে এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতান ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল, এবং সঙ্গে-সঙ্জে বিছাতের চমক ও বজ্রের শব্ধ 
মনটাকে আবার সজাগ করিয়া তুলিল। 

“মর্‌, আবার জালাতন করতে এলি !”  ইবু সেখের 
কথা কয়টায় আকৃষ্ট হইয়া তাহার মুখের ভাব দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “কি ব্যাপার, ইবু ?” ইতস্ততঃ 
করিয়া আমার নির্বন্ধীতিশয্যে দে অবশেষে বলিল, 
বাড়ীটার একটা বদনাম আছে! মাস কয়েক আগে যখন 
মৌলভি সাহেবের ছোট ছেলেটির ঘুসঘুসে জর আর্ত হয়, 
তখন তাহার বিবি ইবুকে দিয়া গীরের দরগায় সিরুনি 
পাঠাইয়! দেন। কিন্তু সে ছেলেটি বাচে নাই এবং তাহার 
পর তাহার মৃত্যুর পর হইতে অন্ত ছেলের] সময়ে সময়ে 
রাত্রিতে ভয় পাইয়া কাদিয়া উঠিত। মৌলভি সাহেব 
সেইজন্াই বদ্‌লি হইয়া গেলেন । 

কিসের বদনাম জিজ্ঞাসা করাতে ইবু বলিল, একটি 
স্্রীলোকের নাকি কোন কালে এ পাশের ঘরটায় অপমৃত্যু 
হইয়াছিল এবং তাহার পর হইতেই মালিকের আদেশে 
এ ঘরটার দরজা দুইটা ইট গাখিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়। হয়। 
আমার আরও শুনিবার ইচ্ছা থাকিলেও ইবু কিছু বলিতে 
চাহিল না। দেওয়ালে টাঙ্গানো৷ টে"ক-ঘড়িটির দিকে 
চাহিয়া রাত্রি বারটা বাজিয়! গিয়াছে দেখিয়া আর তাহাকে 
পীড়াগীড়ি না করিয়া শ্ুইয়! পড়িলাম। 

ইবু চলিয়া! গেল, কিন্তু তাহার কাহিনীগুলি আমার 
মনের উপর ঘুরিয়৷ ফিরিয় বেড়াইতে বেড়াইতে সে- 
কালের সহরের নানা বিষয়ের ছবি আ্কিতে লাগিল । 
তাহারই মধ্যে মনে পড়িয়া গেল সেই তরুণীটির কথা, 
যাহার এই পাশের ঘরটার ভিতর অপমৃত্যু হইয়াছিল। 
কিসে অপমৃত্যু ইবু তাহ! বলে নাই; আমি কিন্তু মনে 
করিলাম, আত্মহত্যা অপমৃত্যু! আহা সে কত না মনোকষট 
পাইয়৷ আত্মঘাতী হইয়াছিল ! কিসের মনোকষ্ট ?--এত 
বড় বাড়ীর মহিলা--তাহার নিশ্চয়ই খাইবার পরিবার, 


সস 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হানাবাড়ি 
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দাসদাপীর, অলঙ্কার-তৈজসের অভাব ছিল না। আর 
সে-সকলের অভাবে আত্মহত্যা কে করে? যে কারণে 
স্্রীলোক, বিশেষতঃ অল্প বয়স্ক! স্ত্রীলোক আত্মহত্যা! করিয়া 
থাকে--তাহার পক্ষে সেইরূপ নিশ্যয়ই কোন একটা 
কারণ ঘটিয়াছিল। 

সে কেমন দেখিতে ছিল £ এ বাড়ীর বধূ না কন্যা ? 
বিধবা, সধবা ন1 কুমারী ? বয়স ছিল তাহার কত ? ১৩ ব৷ 
১৪ বৎসর ত নয়ই, বোধ হয় কুড়িরও বেশী হইবে ন|। 
নিশ্চয়ই সে খুব স্থন্দরী ছিল, এত বড় বাড়ীর হয়ত বা 
অধিকারিণী--সে কি কখনওকুৎ্সিৎ-কদাকার হইতে পারে? 
হায় রে, বুঝি বা মার ছুলালী, গ্রণযীর প্রিয়তমা, স্বভাবের 
সুষমা, সে অল্পবয়সে কি একট] অসহণীয় মনের ব্যথায় 
ক্ষণিকের উদ্তাস্তিতে আত্মীয়-স্বজনকে কাদাইয়া এই 
অট্রালিকাকে শুন্য করিয়া অকালে চলিয়৷ গিয়াছিল ! 

শ্রাণের ঘনবধণমুখর নিশীথে তত বড় একটা 
বাড়ীর একট! ঘরে নিঃসঙ্গ তন্দ্রালস অবস্থায় কতক্ষণ 
ধরিয়া যে এইসকল কথা এলোমেলো ভাবে মনের উপর 
দিয়া যাওয়া-আসা করিতেছিল তাহা বেশ মনে হয় না। 

সং রা বা 

হঠাৎ চাহিয়। দেখি পাশের হল্ঘরটার বন্ধ দরজার 
একটা খুলিয়। গিয়াছে । সেখানে এক অপূর্ব দৃশ্য ! বহু- 
মূল্য গালিচার উপর এক ষোড়শী হুন্দরী এবং তাহার 
সম্মুথে দণ্ডায়মান এক যুবক। যুবকের দীর্ঘায়ত দেহ। 
তাহার রক্তচচ্ষু, অস্বাভাবিক বাক্যবিস্যাস, কম্পমান শরীর 
দেখিয়া বেশ বোধ হইল যে, সে গ্রকৃতিস্থ নয়; কিন্তু 
তাহার সে অবস্থা অদম্য ক্রোধের বশে কিন্বা তীত্র 
মদিরার মাদকতায়,--অথব! এ উভয়েরই সংযোগে তাহা 
তখন ঠিক বোঝা যায় নাই । সে বলিতেছিল, “হুদক্ষিণা, 
আবার তোমার সঙ্গে দেখা! কতদিন পরে মনে আাছে? 
এই তিন বৎসর আমার কি ক'রে কেটেছে ভেবে নিতে 
পার ?” ৰ 

দক্ষিণা কু্টিত দৃষ্টি তাহার মুখের উপর পঞ্ছি 





মে বলিয়া উঠিল, “তুমি যা মনে কর্ছ তায গে 





অনেক বেশী। জানি তুমি বিছুষী, বাঙলা ছড়। তোমার 


মুখে অনেক শুনেছি পার্সী বর়েদও তুমি দেশ আগড়াতে) 


তোমার মন বাঙ্গালিনী-থলভ কল্পনাকুশলও বটে; তবুও 
কিন্ত তুমি আমার তিন বছরের কারাবাসের স্বরূপ কল্পনা 

করতে পারুবে বলে বোধ হয় না।” 
স্দক্ষিণাকি উত্তর দিতে যাইতেছিল, তাহ কিন্ত 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না) তাহার ভ্রস্ত 
অধরোষ্ঠ একটু মাত্র কাপিয়। থামিয়। গেল। যুবক কিন্ত 
আপনার মনে বলিয়া যাইতে লাগিল, “আমার এই হাত 
ছুটা দেখ ত। মনে আছে তুমিই বলেছ-__“কি নরম 
তুল্তুলে 1, আর এখন এই যে কড়া, এই যে দাগ এসব 
কিসের জান? ঘানিটানার ফল । আর এই যে পিঠের 
দাগগুলো দেখছ এগুলো বেতের--ওঃ কতার্দন যে 
কোড়৷ খেয়েছি! আর এ কাট! কানটায় তোমার নজর 
পড়েছে কি? এটা তারা জেলে নিয়ে গিয়েই কেটে 
দিয়েছিল।” স্ুদক্ষিণার দৃষ্টি চকিতে একবার মাত্র 
উর্ধমুখী হইয়া অবনত হইয়া গেল এবং তাহার শরীর 
শিহরিয়া কাপিয়। উঠিল। যুবক তাহা গ্রাহের মধ্যে 
না! আনিয়া বলিয়৷ যাইতে লাগিল, “শারীরিক কষ্টের কথা 
খুব মনে করি না- আমাদের রসময় কাল সন্ধে বেলায় 
ঠিকহ বল্ছিল'পাঁরিত বড় দায়। পীরিত করতে গেলে এসব 
সহ করতে হয়।'” একবার তীব্র বিদ্রপের হাসি হাসিয়া 
যুবক আবার বলিয়া যাইতে লাগিল,“কিন্ধ আমি হিনদম্থানী 
ব্রাহ্মণ । এই বাঙ্গলা দেশে এসে তোমার পাল্লায় পড়ে 
আমার ইহকাল পরকাল দুইই গেল। মুসলমানের হাতের, 
ধানেভাতে থেয়ে আরও কত কি তার সন্বে--আমার তিন 
বসর নরকবাপ---” . | 
স্দর্সিণার ব্যথাকাতর চক্ুর উপর হঠাৎ তাহার ই | 
পড়াতে সে মুহূর্ের জন্ত থামিয়া গেল। তাহার পর 
র্বগ্রায় বরে দিজাসা করিল, “আমার এই নরকষাস 
কার জন্য) সুষক্ষিণা ? কে এর জন্ত দায়ী বল্তে পার ?৮ 
. উচ্ৃদিত রোদনে স্থাক্ষিণার উত্তর দিবার প্রয্বাস 


চি টা হই গেল এবং সে বুকে হাত চাপিয়া গারিচার 

ই উপর মৃখ গুজির়া উপুড় হইয়! পড়িল । লঙ্গে সন্ধে রা রি 
চক্ছুক্রোধের স্থানে বরুণায় প্লাবিত হইয়া গেল $. সে. 
হ্দক্ষিণার পাশে বলিয়া পড়িয়া তাহার মাথার, কাবে প গ র 


শবেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে মঞজেনী করুণ কে বলিল, 
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“কেন তুমি সে দিন তেমন মিছে কথা বলেছিলে, 
স্থদক্ষিণী? যদি তুমি সেদিন *সত্যকথ! বলতে তাহ'লে 
আজ্---* 

আমার ঘরে যে বাতিট] জলিতেছিল হঠাৎ সেটা নিবিয়া 
গেল এবং একটা ইদ্বর কিচির-মিচির করিতে করিতে 
পায়ের কাছ দিয়া ছুটিয়া পনাইল । অন্ধকারে হাত ড়াইয়। 
ভিজে-দেশলাই খজিয়া তাহার কতকগুলা কাঠি নষ্ট 
হইবার পর আবার যখন আলোটা জালা হইল তখন 
দেখিলাম, ঝড়-জলের পর. প্ররুতি যেরূপ তৃষীস্তাব হইয়া 
থাকে সেই তরুণ-তরুণী দুইটির সেই ভাব। একটা 
বড় তাকিয়া ঠেসান দরিয়া যুবক শাস্তমুখে বঙগিয়া। আছে ) 
আর তাহার বুকে মাথা দিয়া, গলাম় হাত ঝুলাইয়া, মুখে 
স্ান-মছু-হাসি লইয়া স্ুদক্ষিণা তার দেহ-লতাঁটি পরম 
নির্ভরে এলাইয়! দিয়াছে। যুবক তাহার সর্বাঙ্গে 
পরম ন্সেহে হাত বুলাইতেছে ! বুষ্টিটা আবার ঝীকিয়া 
আসিল, এবং জলসিক্ত ঠাণ্ডা বাতাস তাহাদের গায়ে গিয়া 
লাগাতে হদক্ষিণা বলিল, “একবার ছাড়, দরজাট! দিয়ে 
আসি।” 

খঃ য চি ফী 

আমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। কতক্ষণ পরে ঠিক 
মনে হয় না, হঠাৎ একটা আর্তচীৎকারের তীব্রম্বরে জাগিয়া 
উঠিতেই দেখিতে পাইলাম, “মেরো। না মেরো না” বলিতে 
বলিতে, হল্ঘরের দরজাটা খুলিয়া আলুথালু বেশে 
স্থদক্ষিণ] যেন প্রাণের দায়েই আমার ঘরে ঢুকিয়া দরজাটা 
বন্ধ করিয়া দ্িল। 

জিজ্ঞাসা করিতে যাইভেছিলা'ম, “ব্যাপার কি ?” কিন্তু 
সু্দক্ষিণার অর্ধাবৃত দেহের উপর দৃষ্টি পড়াতে শ্তত্ভিত 
হইয়া গেলাম ; মনের কথা মুখ দিয়া বাহির হইল না। এই 
কতক্ষণ আগে যাহাকে এত হুন্দর স্ুপুষ্টদেহ দেখিয়া- 
ছিলাম, নবীন-যৌবনের কান্তি যাহার দেহযািকে স্গিপ্ধ 
শ্রীতে মনোরম করিয়া রাখিয়াছিল, সে কিরূপে এই অল্প 
সময়ের মধ্যে এইরকম শু, শীর্ণ কাষ্ঠথণ্ডে পরিণত হইল ! 

আমার চিন্তা অর্ধপথে শেষ করিয়া দিয়া আতঙ্কিত 
সুদক্ষিণা ব্যাকুল স্বরে বলিয়া উঠিল, “আস্বে নাত? 
দরজাট! ঠিক বন্ধ হয়েছে ত? একবার উঠে দেখনা ।” 


প্রবানী__মাঘ, ১৩৩৩ 


॥ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পাপী শী শাশিিশিশাটশাটিকীপনাটিী ভাটা শাপলা সপ পাস্তা 


দরজাটা বেশ ভাল করিফ়াই বন্ধ ছিল। তাহা দেখিয়! 
বলাতে স্দর্ষিণা আশ্বস্ত হইয়া মেঝের উপর বসিয়া 
বলিল, “এই দেখন। বুকে ছুরির দাগ,একটুমান্ব চিরে গেছে 
আর-একটু হলেই কিন্তু” | তাহার হাঁড়জির-জিরে 
বুকের উপর স্থাপিত অঙ্গুলির নির্দেশে দেখিতে পাইলাম--- 
সেখানে অতি হুক একটু রক্তরেখা । 

আমি বোধ হয়, আঘাতকারী সম্বন্ধে কি একট। কটুক্তি 
করিয়াছিলাম। স্ুদক্ষিণ। একটু জ্লান অমানুষিক হাসি 
হাসিয়৷ যেন তাহার সাফাইএর জন্য বলিল, “না, তেমন 
ন্য়। খুব ভালবাসে, তবে নেশা করুলে জ্ঞান থাকে না 
কিনা” 

“হতভাগা এমন নেশা করে কেন তবে ?” 

“আমারই কপাল-দোষে! আগে ত কোন নেশাই 
করৃত না!” 

আমার জিজ্ঞান্ু দৃষ্টির উত্তরে “জানত, ওর তিন বছর 
জেল হ/য়েছিল। সেআমি মিথ্যে এজাহার দিয়েছিলুম 
বলেই না”-_বলিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া স্থুদক্ষিণা 
থামিয়া গেল। তেমন দীর্ঘনিশ্বাম কখনও দেখি নাই। 
ভাবিলাম, এ ছোট বুকটির ভিতর অত বাতাস জমিয়াছিল 
কিরূপে! 

আমার কৌতুহলের অন্নয়ে সে আবার বলিতে 
আরম্ভ করিল, “এ যে সামনের বাড়ীট। দেখ ছ” বলিয়া 
উঠিয়া ঈাড়াইয়! পশ্চিম দিকের জানালাট। খুলিয়া বাহিরে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। কিন্তু কই, সেখানে ত কোনও 
বাড়ী নাই। একট। উঁচু পোতা এবং তাহার উপর কতক 
গুলা সে-কালের ছোট ছোট ইট। ন্ুদক্ষিণা কিন্ত 
নিঃসক্কোচে কল্পনার প্রাসাদ গড়িয়। তাহার কাহিনী বলিয়া 
যাইতে লাগিল, "এ যে দক্ষিণ দিকের একতলা কুঠরিটা 
দেখছ, এ ঘরটায় আমার মা থাকৃত আর এ ছোট 
পাশের চালাটায় আমাদের রান্না হ'ত। এ উঠানটায় 
কিন্তু কারও আস্বার যোছিল না । এমন-কি 
আব ছুলেরও নয়-_” 

“আব ছুল কে?” 

“কেন আমার দাদ1।, 

“তুমি মুসলমান ?" 


৪র্থ সংখ্যা ) 


হানাবাড়ি 


৫২১ 





“দুর ! তা কেন, আমি বামুনের মেয়ে ।” 
“কি রকম?” 


“আবদুল আমার দাছু---বদরদ্দীন মিঞার ছেলের 
ছেলে। বদরদ্দীন মিঞা যেদিন আমার মাকে বোস্থেটের 
নৌকা থেকে উদ্ধার ক'রে আশ্রয় দেন, সেই দিন থেকেই 
মা তাকে বাবা বল্উ'কিনা ।” 

“তখন তুমি কত বড় ছিলে?” 

সথদক্ষিণ বলিল, “তার ছয়মাস পরে আমি ভূমিষ্ঠ হই। 
মার মুখে শুনেছি পলাসীর ঘিয়া নদীর পতিছুর্গার ঘাটে 
তিনি যখন ভোরবেলায় স্নান বর্তে যান সেই সময় 
বোছেটের| তাকে জোর ক'রে তাদের নৌকায় তুলে নিয়ে 
আমে। মেখানে ঘোলঘাটের কাছে পরের দিন ভোরের 
বেলায় তার কান! শুন্তে পেয়ে, বদরূদ্দীন মিঞা মাকে 
আশ্রম্ন দেন।” 


“তার পর কি হ'ল?” 


“তার পরে হয়েছিল ফিরিঞ্জিদের ধ্বংস। পর্তগীজ 
ফিরিজির! বড় বোম্বেটে হঃয়ে পড়েছিল। তারা অতর্কিতে 
পাড়া! থেকে স্থন্দরী মেয়েদের, জোয়ান ছেলেদের ধরে 
এনে দাস ব্যবসায় চালাত। তারা যে এইরূপে বাঙ্গালার 
কত সোনার-সংসার ছারখার করেছিল, কত স্বামীকে 
সত্রীহীন,কত শিশুকে মাতৃহীন, কত পিতাকে কন্তাহীন, 
কত ভ্রাতাকে ভগিনাহীন করেছিল, তার সংখ্যা ছিল না। 
কিন্তু আমার মাকে ধ'রে আনাই তাদের কাল হল। 
বদরূদ্দীন মিঞার তখন বয়স হয়েছিল, রক্তও অনেকটা 
ঠাণ্ডা হ'য়েছিল। কিন্তু যখন আমার মাকে সমাজের ভয়ে 
আমার বাব ফিরিয়ে নিল না, তখন আমার ছুখিনী*মার 
কান্না দেখে আফজল মামা একটা কটু প্রতিজ্ঞ করে 
বস্ল-) 

“সে আবার কে?” 


"আব্ছুলের বাবা বদরদীনের ছেলে । সে ফৌজদারের 
িপাহিদের মন্সবদার ছিল। বাঙ্গাল! বোদ্বোটেদের হাত 
থেকে উদ্ধার কর্বার জন্য সে আগ্রাতে সাজেহানের 
দর্বারে পর়ওয়ান৷ আন্তে গেল। পরওযানাও এনেছিন রি 

“ভার পরে কি হ'ল? বি 


“তুমি বুঝি বাঙ্গালার ইতিহাসের একপাতাও পড়নি 
কখনও ?” 

খোচাট। খাইয়! বলিয়া ফেলিলাম, “বোধ হয় ভাল 
ক'রে পড়িনি । কেননা তোমার দাছু বদরূদ্দীনের ব| 
তার ছেলে আফ জলের কথা মনে হয় না।» 

“হা, তোমাদের ইতিহাস এরকমই | যাঁরা প্রকৃত 
বীর, যারা কাজ করে তাদের নাম লেখে না। যারা সেই 
কাজের জন্য বাহাছুরি নিতে চায়, তাদের বর্ণনায় ভর1।” 

পতা তোমার ইতিহাসই বলনা শুনি” 

“আমি কোনও ইতিহাস প'ড়ে শিখিনি। কিন্ত 
আমার দাছুকে কতবার আপন মনে বল্‌্তে শুনেছি 
“তেমন সুদিন আর কখনও হবে না---বেট] সহিদ মূলুকের 
ছুষমন ফতে। আর মার মুখে শুনেছি পর্ত,গীজদের 
দুর্দশার কাহিনী । বাঙ্গনার নরনাবুীর উল্লানের মধ্যে 
আবালবৃদ্ধধনিতার ধিক্কার ও অভিশাপে সমাচ্ছন্ন সেই 
হতাবশিষ্ট পোর্ভুগীজ নরনারীর, যাজক-যজমানের, বালক- 
বালিকার বন্দী অবস্থায় হ্থদুর রাজধানীতে যাত্রা | 

«“আফ জলের কি হ'ল?” 

“শোন না। ম| বল্ত, সেদিন সহরে উল্লাসের আলো 
জলেছিল, হিন্দুর শঙ্খধ্বনির সহিত মুসলমানের নাগাড়ার 
আওয়াজ জড়াজড়ি ক'রূছিল। তারই মধ্যে দিয়ে 
হয়েছিল একট। হ্বদয়ভেদী শোকের 
মামার সমাধি-যাত্রা। কুক্ম শ্বেত মস্লিনের ' ূ 
পৃষ্বৃষটির শ্$পে আচ্ছন্ন সেই দীর্ঘ বরবপুর অন্গগমন 
করেছিল সেদিন লক্ষাধিক হিন্দু-মুসলমান |” 

সুদক্ষিণার উচ্দছাসে বাধা দিয়া বলিলাম, “আচ্ছা এখন 
তোমার কথা বল শুনি।” 

সে যেন একটু লজ্ষিত হইয়া! মেঝের দিকে চাহিয়। 
মৃহুত্বরে বলিল,*এ পোড়া-কপালীর কথা আর কি শুন্বে ?” 
তাহার পর আবার কি ভাবিয়া! বলিল, “তা তোমাকে 
বল্ব। তুমি ত আমার বাবার দেশের লোক--তোঘার 







 হাীত পলাসী---” 


আমি শা “সা, কিন্ত হুমিত সেখানে খন ধা 
নই 1% রর 


“তা হোক]! হিরত বাবার গ্রাম ঘ" . রঃ ২ রঃ | 


৫২২. 


“আচ্ছা, যা বল্ছিলে, বল।” 

“এর বাবা হিন্দুস্থানী ত্রাঙ্ষণ। গুজরাট থেকে 
ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে ব্যবসা-স্থত্রে বাণ্ডেলে প্রথমে আমেন। 
তারপরে অনেক টাক! উপায় হ'লে গঙ্গার কূলে এই সুন্দর 
জায়গাটি পছন্দ ক'রে এই বড় বাড়ীট! তৈয়ারি ক'রে 
এদেশে স্থায়ী হবার বাসনা করেন। আমি তখন খুব ছোট 
কিনা, বাড়ীটা খন হয় একটু একটু মনে আছে--” 

একটু থামিয়া আবার বলিল, “9 ত তখন খুব ছোট 
ছিল-_” 

“ও কে?” 

“যাও! তা হলে বল্ব না। 
বোঝ না!” 

ঘরের ভিভরটার সেই দৃশ্যটা মনে পড়িয়া গেল । এই 
চিরস্তনী ব্যাপারটার যে কিছু কিছু না বুঝিতেছিলাম তাহা 
নহে। বলিলাম, “নাম জিজ্ঞাসা কর্ছিলুম।” 

“ছিঃ, হিন্দুর মেয়ের বলতে আছে কি 1” 

“সত্যিই কি ও তোমার শ্বামী? তোমাকে বিবাহ 
করেছিল ?” 

সুদ্বক্ষণ! অকন্মাৎ উঠিয়। সোজ হইয়া বসিয়া আমার 
চক্ষুর উপর তীব্র ভৎ্সনার অসহনীয় জলস্ত দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া বলিল, “ভদ্র মহিলার সঙ্গে কথা বল্তে জান না, 
আমাকে মনে করেছ কি ?* 

আমি অনুনয় করিয়! তাহার কাছে মাফ চাহিলাম এবং 
সাফাইএর জন্ত বলিলাম, “তোমার মিঁখিতে সিছুর নাই 
কেন ?” 

"সে ত সোনা মামী, আবদুলের মা, সেদিন জোর ক'রে 
সাবান দিয়ে ধুয়ে পুছে দিয়েছিল 1” 

“কেন?” | 

“শোন না, বলছি । অনেক কথা--একবারে কি বলা 
যায়?” 

“বল।” 

“ছেলেবেলা থেকে ওর সঙ্গে আমার ভাব । এ সাম্নের 
ছোট পাচিল দিয়ে ঘেরা ফুলবাগানটায় একদিন ভোরে 
সেঁজুতি ব্রতের ফুল তুলতে এসে ওদের দরওয়ান চৌবের 
হাতে ধর। পড়ি । সে খন আমাকে হিড়.হিড় ক'রে টেনে 


তুমি যেন কিছু 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাচ্ছিল, ও তখন ওই ঝড় উঠানটায় 
মুণ্তর ভাজছিল। আমার দুর্দশ। আর কান্না দেখে 
চৌবেকে ধমক দিয়ে হুকুম দিলে আমার যখন ইচ্ছে 
বাগানে এসে ফুল তুল্ব,মালি আমার হুকুম তামিল কর্বে, 
তাকে যখন যে ফুলটা তুলে দিতে বল্ব দিতে হবে। 
আমি ত একটা গরীব অনাথার মেয়ে, কিন্তু কি দয়!” 


স্থদক্ষিণার স্বর গভীর প্রেমের ভাবের মধ্যে অস্পষ্ট 
হইয়া মিলাইমা গেল। এই সময় মুখ তুলিয়া তাহার দিকে 
চাহিতেই তাহার কাধের উপর একটা নিশ্মম বেস্ত্রাঘাতের 
দাগে নজর পড়াতে বপিয়া ফেলিলাম, “দয়ালু বটে !” 


হ্ক্ষিণা, তাহার ছোট ডুরে কাপড়খানির যে আচলট! 
মেঝেতে লুটাইতেছিল, তাহা তুলিয়া লইয়া, সেই দাগটা 
টাপিয়। ফেলিবার ব্যথ চেষ্টা করিতে-করিতে বলিল,নেশ। 
কবুলে কি কারও জ্ঞান থাকে? তুমি যাঁদ অমন নেশা কর, 
তোমার ঘরের লোকের আমারই মতো-- 
আমি খোচা খাইয়া রাগিয়া গিয়া বলিলাম, “আমি অত 
তর নই। অমন নেশা, 
সেআমার কথায় বাধা দিয়া যেন করুণায় গলিয়। 
যাইতে-যাইতে বলিয়া উঠিল, “ওর মত যদি তুমি দুঃখ 
পেতে ! আহ11” 
তাহার কথার সেই আগের জায়গায় আবার ফিরিয়। 


আসাতে আশ্বন্ত হইয়৷ বলিলান, “কি রকম তাই বলন।! 
শুনি।? 


“সেই ছেলেবেলা থেকেই যে আমাকে কি সোনার- 
চক্ষে দেখেছিল! ওর বাবার মৃত্যুর পর যখন অসীম 
এশ্ব্যের স্বাধীন মালিক হল, তখন আমার দাছুর কাছে 
এদের মিশারকে দিয়ে গোপনে আমার সঙ্গে বিয্ের প্রস্তাব 
ক'রে পাঠালে। দাদুর সেদিনের মত আনন্দ কখনও ত্খি 
নাই। তিন বামুনের ঘরে বিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা 
ক'রে বিফল হয়েছিলেন কিনা । আর আমার মাও যেন 
হাতে স্বর্গ পেলেন--” 

স্থদক্ষিণার মুখের উপর চাহিয়া! বলিলাম, “আর 
তুমি?” 

সে লঙ্জার মৃদু-হাসি হাসিয়া যেন স্থখের-সাগরে 


৪র্থ সংপ্যা ] 





স্পা, সমীপে পপ শপ ৩৭ পাপ পাপ 


ভাসিতে-ডাসিতে বলিল, “যাও তুমি বড় ছুষ্ট। আমি আর 
তা হলে কিছু বল্ব না।” 


আমি আর তাহাকে ন1 ঘাটাইয়। বলিলাম, “আচ্ড! 
বল, আমি আর কথাটি ক'ব না।” 
“তার পর আর বল্বার বড় কিছু নেইও। সখের 


প্ন ছু'দিনেই ভেজে গেল। কে ওর জ্ঞাতি-কুটুন্কে খবর 
দিয়েছিল যে মুললমানের মেয়েকে বিয়ে ক'রে জাত 
দিচ্ছে। কাশী থেকে ওর ঠাকুর-মা তাড়াতাড়ি এসে 
গাড়ি 

“বুঝেছি, তার পর এসব ক্ষেত্রে সচরাঁচর যা ঘটে 
থাকে তাই হ'ল, তারা এসে ওর মত ফিরিয়ে দিয়ে বে 
ভেঙ্গে দিলে--” 

“তুমি কিছুই বোঝনি। তেমন নয়, তাহলে বোধ 


হয় ভাল হত। আমার যাই হোক, ওর এমন দশা 
হতনা, হ্থুখে থাকৃত।৮ বলিতে বলিতে স্থদক্ষিণা 
কাদিয়া ফেলিল, তাহার পর চক্ষু মুছিয়া আবার 


বলিতে লাগিল, “দেই মেড়য়ানী যখন নাতিকে বুঝিয়ে 
স্বঝিয়ে কিছুতেই পেরে উঠলে না, তখন মাকে ভাকিয়ে 
যা বলেছিল, তা কারও কাছে বল্‌্তে এতদিন পরেও 
আমার ফেন মাথা কাটা যায়। বল্লে কি জান, তোমার 
মেয়ের সঙ্গে সাদি'ত হতে পারে না, তবে ওর ঘখন এত 
ঝোক আর তোমার মেয়েরও যখন ওর সঙ্গে এত 
আস্নাই হয়েছে শুন্ছি, তাকে আমরা চন্দননগরের 
বাগান-বাড়ীতে রেখে দিব, সেখানে হখে থাকবে ।” 
আমি কুদক্ষিণার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম তাহা 
স্বণায়, ক্ষোভে কালি হইয়! গিয়াছে । একটু থামিয়া সে 
বলিয়া যাইতে লাগিল--“মা কীদতে কাদতে বাড়ীতে 
ফিরে এল। তার পর আবদুল__-তখন দাছু মরে গেছেন 
আবদুল ভাইই অভিভাবক-_রেগে যায় আর কি? সে 
বল্লে ওকে খুন কর্ব, ওই, মেড়ুয়াবাদী কাফেরদের 
বালবাচ্ছ৷ একগাড়ে গাড়ব। মা আর সোনা-মামী 
অনেক বুঝিয়ে তাকে থামালেন; আমার উপর কিন্ত 
হুকুম হ'ল যেন ভুলেও কথনও ওদের বাড়ীর দিকে না 


তাকাই । ওঃ তখন আমার*__বলিয়া সথদক্ষিণা ভাহার 


বুকের উপর হাত ছুইটা চাপিয়া ধরিল। '-. 


হানাবাড়ি 


সেখানে ছিলাম আমি, ও, আর আবছুল । 
এজাহার দিলাম ও দরওয়ান দিয়ে আমাকে জোর ক'রে 


৫২৩ 


শা ীশাশিশিশিলিি ০ 


আমি আগ্রহে জিজঞামা করিলাম, * 'তার পর 7” 

একটু ইতত্ততঃ করিয়। দৃষ্টি নীচের দিকে নামাইয়া 
কু্ঠার হাসি হাসিয়া অতি মুদুস্বরে সথদক্ষিণা উত্তর করিল, 
“একদিন রাত্রিতে যখন মা খুমিয়েছেঃ এ বাগানে ওর 
পাশে এসে দাড়ালুম। আমাদের যে এইরকম একট! 
ষড়যন্ত্র আবছুলের ছোট বোনের সাহায্যে চল্ছিল, তা 
কেউ সন্দেহ করতে পারেনি ।” 

আমার কপালট! কুঞ্চিত হ'তে দেখে তাহার সঙ্কোচ 
কোথায় চলিয়া গেল। সে একটু ভীত্রতার সহিতই বলিয়া 
উঠিল, “তুমি বুঝতে পারবে না! যারা কখনও যথার্থ 
ভালবাস্ছেনি, তারা৷ এদব বোঝেও না। আয়েষাকে দিয়ে 
ব'লে পাঠিয়েছিল যদি আমি না আসি পরের দ্দিন বাগানে 
ওর মৃতদেহ__, হঠাৎ সথদক্ষিণ শিহরিয়া উঠিয়া থামিয়া 
গিয়া আবার বলিল, “সেখান থেকে একট বজরা 
ক'রে আমরা চন্দননগরে গিয়ে উঠি। আগে থেকেই 
পুরুত, নাপিত ঠিক ছিল,ভোরের একটু আগেই আমাদের 
বিয়ে হ'য়ে গেল ।, 

জানি না কেন এতক্ষণ পরে একট। স্বন্ঠির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিলাম। ন্বেহের সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“তার পর ?” . 

তিনটি দিন যে কিস্খে কাটল! চারদিনের গগন 
ফৌজদারের পরওয়ানা আর বরকন্দাজ সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
আবদুল দাদ। আমাদের গ্রেপ্তার ক'রে নিষ্বে এল। শুন্লুষ 
ম! গঙ্গায় ডুবে মরেছেন, আর তার আগে আবছুলদাকে 
বলে গেছেন, “মেয়েটাকে যেমন করে পারিস ধ'রে এনে 
তুষানলে পুড়িয়ে মারিস্‌ বাবা, হিন্দুর মেয়ের এ একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত | তিনি ত জান্তেন না ঘে--” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, “ঠিক ! তারপর ?” 

“তারপর কি আর? পরদানগীন ব'লে আমাদের 
বাড়ীতেই ফৌজদার সাহেব এলেন। বিচারের সময় 





তুলে নিয়ে গিয়ে চক্ঘননগরের বাগান-বাড়ীতে রাখে--% 
ৰ পি কয়ে তোমার হানি ও এমন ছি কাটা সং 





৫০৪ 





স্পিন পশলা এপ্স 


“তা এখনও আমি ঠিক মনে করৃতে পারি না। তবে 
তার আগে তিনদিন আমি জলগ্রহণ করিনি, সোনা- 
মামীকে বলেছিলুম, লজ্জ।-সরম্জের মাথা খেয়ে আব.ছুলদার 
প1 জড়িয়ে ধরে বলেছিলুম, ওগো তোমরা আমাকে 
আমার স্বামীর কাছে যেতে দাও। কিন্তু তার! শোনেনি । 
কেবল আমাকে এ কথা বল্তে শিখিয়েছিল। তাদের 
কথায় কিন্তু রাজী হইনি। ফৌজদারের সামনে এসে ওর 
শুকৃনো মুখখানি দেখে কিন্ত মনে পড়ে গেল ওর উকিল 
সকাল-বেল। এসে আমাকে যে সর্বনেশে কথাটা ব'লে 
গিছল! সে কথাটা! কি জান? যদি.আমি ওর সঙ্গে 
বিয়ের কথা বলি তাহলে ওকে ভালকুত্বে। দিয়ে খাওয়াবে, 
একথা অস্বীকার কৰুলে সামান্য সাজা দিয়ে ছেড়ে দেবে-_” 

“এমন অনভ্ভব কথা তুমি বিশ্বাস করুলে ?” 

সুদক্ষিণা কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, “আমিও 
সেদিন থেকে তাই ভাবছি 1” 

“তার পর কি হ'ল?” ৃ 

“কথাট। বলেই যখন আমার স্বামীর দেহটাকে দুলে 
উঠতে দেখলুম-না গে! সব মিখ্যে, শেখান কথা ! আমি 
নিজে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম---চন্দননগরে গিলে 
আমাদের বিয়ে--কিস্তু ও চেচিয়ে উঠে আমার কথা 
ডুবিয়ে দিয়ে নিজের ঘাড়ে সব অপরাধ তুলে নিতে 
লাগ ল-_?' 

“বিচারে ক হল?” 

“তিন বৎসর কারাবাস ।” 

“আবার তোমার স্বামীর কাছে ফিরে এলে কি 
ক'রে?” 

“বল্ছি। তখন আমি অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলুম । 
তার পরে পাগল হয়ে যাই। অনেক চিকিৎসায় ও যত্তে 
দুই বছরের পর যখন ভাল হ'লুম, কাকেও জান্তে দিইনি । 
ভার পর ও জেল থেকে ফিরে এলে একদিন দুপুর-বেল! 
সেই বাগানে আবার এসে ওর পায়ের উপর পড়লুম। 
পাড়ার লোককে ডাকিয়ে এনে, হিন্দু-মুসলমান সকলের 
স্বমুখে বল্লুম, আমি নিজেই বেরিয়েছিলুম। এখন 


আবার ওর আশ্রয়েই থাকৃব।” 
“বিয়ে হয়েছিল বলোছলে ?” 
“না, ও সেকথ। বল্‌্তে চেয়েছিল, আমি মাথার দিব্য 


০১১১১ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা সীল 


দিয়ে নিবারণ ক'রে বল্লুম, “না, সমাজে তোমার মাথ। 
হেট হবে সে আমার সইবে না।” তারপর দুজনে এই 
বাড়ীতে বহুকাল ধরে পরমস্থথে বাস করুছি--১, 





আমি হাসিয়া বলিতে যাইতেছিলাম, সি আদিযি- 
কালের বদ্িবুড়ী ; কতকাল ধ'রে এই বাড়ীতে বাস কর্ছ, 
বল্ছ।; বয়স ত তোমার দেখছি উনিশ কি কুড়ি_-» 

আমার ঘরের দরজায় ধাক্কা দিয়া ইবু হাকিতেছিল, 
“হুজুর, অনেক বেলা হয়েছে 1” 

তাহার ডাকে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দেখিলাম, ষথার্থই 
অনেক বেলা হইয়াছে । 

সেদিন শনিবার ছিল। কর্স্থানে নামমাত্র যোগ 
দিয়া বিকালের ট্রেনে যখন দেশের বাড়ীতে গিয়া পৌছিলাম 
তখন একটা আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। নিজের 


জেলায় বদ্‌লি হইবার চেষ্টা সফল হইয়াছে জানিয়া সকলেই 
আনন্দিত। 


সন্ধ্যার পর মার কাছে বসিয়া! যখন তাহার জিজ্ঞাসার 
উত্তরে যে বাড়ীটায় বাসা লইয়াছি তাহার বর্ণন! 
করিলাম, তিনি অকম্মাৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “ও 
বাঁড়ীটায় কিন্তু ছেলে-পুলে নিয়ে যাওয়া হবে না, ওতে 
উপদেবতা--১” 

আমি আশ্চর্ধ্য হইয়া জিজ্ঞাস| করিলাম,“তুমি কি ক'রে 
জান্লে 7”? 

মা বলিলেন, “তোর মনে নেই তখন তুই বছর 
তিনেকের। তোকে একবার কুকুরে কাম্ড়ে ছিল। 
গোদল-পাড়ায় ওষুধ থাঁওয়াবার জন্যে এ বাড়ীতে তোর 
এক সম্পর্কে মাসী থাকৃত, তার কাছে আমর! চার দ্দিন 
ছিলুম। তখন শুনেছি এ বাড়ীর একটি মেয়েকে কে 
ছুরী মেরে মেরে ফেলেছিল ।» ভাবিলাম, তবে আত্মহত্য! 
নয়। 

রাক্মিতে স্ত্রীর কাছে স্থদক্ষিণার গল্প করাতে সে বলিল, 
“তোমার সুটকেসের ভিতর দেখলুম, পুরানো ছগলি সম্বন্ধে 
টইলবি সাহেব, হ্াণ্টার সাহেব, শভৃচন্র দে এদের 
সব বই রয়েছে। তার কোনটায় ওরকম কিছু আছে 
নাকি?” 
আমি বলিলাম, “কই না।” 


নারীদের চারু ও কারু শিল্পশিক্ষা 


প্ী শাস্ত। দেবী 


'সামাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর যে পরিবর্তন আবশ্যক 
একথা এদেশের বিদ্যালয়ের সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিবার আর প্রয়োজন নাই। 
এদেশের পুরুষের শিক্ষা! পুরুষকে প্রকৃত মান্য ও জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হইবার উপযোগী করিয়া গড়িয়া তোলে না; 
মই একই শিক্ষাপ্রণালী প্রায় সকল ক্ষেত্রেই মেয়েদেরও 
একমাত্র অবলম্বন; স্থতরাং তাহা যে তাহাদের ভবিষ্যৎ 
যান্রা-পথে বিশেষ উজ্জল আলোক পাত করে না তাহা 
বলাই বাহুলা। 

বর্তমান স্ত্রী-শিক্ষার নানাদিকে পরিবর্তন, পরিবদ্ধন ও 
সংস্কার প্রয়োজন; আমি তাহার একটি দিক্‌ মাত্র লইয়া 
আলোচনা করিব । 

প্রথমত দেখিতে হইবে, কি কারণে আমর! শিক্ষা চাই। 
শিক্ষায় মাষের চিত্তের প্রসার হয়, মানসিক সৌনার্ধ্য বৃদ্ধি 
হয, হিতাহিত জ্ঞানবোধ হয় ও উপার্জন করিবার এবং 
অন্ত উপায়ে সংযার-যাত্র। নির্বাহ করিবার শক্তি বাড়ে। 
মোটামুটি এই কয়টি কারণেই আমরা শিক্ষা চাই। 
“পুরুষের মত মেয়েদের বেলাও আমরা চাই যে, শিক্ষা 
লাভ করিয়া তাহাদের মন গৃহকোণের ক্ষুত্র সীমা 
“অতিক্রম করিতে শিখুক, নানা সৌন্দর্যে অলম্কত হউক, 
এবং সকলপগ্রকার মঙ্গল অমঙ্গল, 
“সৌন্ধ্ধ্য ও কদর্ধ্যতার প্রভেদ বুঝিতে পারুক। শুধু 
সাই নয়, শিক্ষার গুণেই তাহার] অমঙ্গল, অকল্যাণ ও 


-কদর্ধ্যতাকে দূর করিয়া মঙ্গল, কল্যাণ ও সৌন্দর্যকে যথা- 
স্থানে প্রতিষ্টিত করিতে পারিবে ইহাও আমরা চাই! 
"আমরা চাই, শিক্ষ। তাহাদের গৃহসংসারের শত. সমস্যা 
সমাধানের সহায় হউক। দারিক্র্য যে সংসার-মন্তার 
একটি প্রধান কারণ তাছা আমর! সকলেই আনি।, সতরাং -্ 


শিক্ষ। ছেয়েদের উপার্জনক্ষম করুক এইজ প্রকাশ 
করিলেও হত সকলেই আতঙ্কিত হইয়া উঠবেন? না 4. 


৬৬-ানি 


কল্যাণ অকল্যাণ . 


আমাদের দেশে মেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়া হয় 
তাহাতে এইসকল উদ্দেশ্ত একেবারেই সাধিত হয় না 
বলিতেছি না। কিন্তু যেমন করিয়া! হওয়া উচিত তেমন 


হয় না। শিক্ষার বহ-বিস্তৃত ক্ষেত্র নানা জ্ঞান ও সৌন্দর্া- 


সম্ভার লইয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে অথচ আমাদের মেয়েদের 
তাহাতে কোনো অধিকার নাই। স্কুল ও কলেজে 
জীবনের ১৬১৭ বৎসর কাটাইয়াও এই অঙ্গহীন শিক্ষা 
লইয়া মেয়ের সংসারপথে পা দিতেছে । যাহাদের . শিক্ষা 
৭1৮ বৎসরেই শেষ হইয়া যায়, সে-ব মেয়ের কথা ত 
ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল। 


আমি সঙ্গীত, নাটযকল।, শুশ্রাষ, গার্হস্থাবিজ্ঞান, শিশু- 
পালন, দেহ ও স্থাস্ত্যতত্বের কথ তুলিব না। কেবল 
চিন্রাস্কণ ভাস্বর্যা, নানাজাতীয় মণ্ডনশিল্প (৫6০০0:8//৩ 
৪: ও কুটীরশিক্পাদির বিষয়ে ছুই একটি কথা রা 
বিদায় লইব। | 

সাহিত্য ইতিহাস ইত্যাদি শিশুকার হইতেই মানুষকে 
পড়ানো হয়, কেননা সৎসাহিত্য ও নানা জাতির ইতিহাসের 
সাহায্যে মান্ধুষের মন বিশ্বের সহিত পরিচিত হয় ও 
আত্মীয়তান্ত্রে বদ্ধ হয়? তাহার ছুরদৃতি ও কৃ | 
বর্ধিত হয়, সে মানব-মনের সহ তখ-দুঃখের অনুভূতি 
বুবিয়া আপনার অন্তরে তাহা ক্রমে অঙ্গভব কিয়া চিত্ধফে 
বছমুখে প্রসারিত করিতে পারে।  চিন্রাঙ্কণাদি ললিত- 
কলাও যে আমাদের সেট শিক্ষার অতি বড় সহায় তাহা 
হয়ত বলিবাধাত্জ সকলে বিশ্বাস. করিবে না; কিন্তু রি | 
ভাবিয়া দেখিলেই তাহা! বোঝা যায়। 

 চিন্শিল্পীর পর্বাবেক্ষণ-শ্তি যেকতথানি তাহা. সাঙ্গ 
ছই-একটা দৃষ্টান্ত দিলেই বোঝা যায়। আমরা ফলেই. 





গাছ প্রতিদিন প্রতিনিয়ত দেখি। কিছু মাটির ৮ 


2 গাছটি কি ভঙ্গীতে কেমন করিয়া ঠে।র ায চা ল-.. 
টনি কোন হর ও. নিয়ম মানি চলে, পা ৃ ১ 






পপি শাসপেপিশপসপাতা শীট 


৫৭৬ 


গুলি কেমন করিয়া! ডালের গা হইতে বাহির হয়, পাতার 
শিরা কি ভাবে কোন্‌ মুখে মধ্য শিরার গা হইতে বাহির 
হয়, গাছের তলার পাতা ও উপরের পাতার রডের কত- 
থানি তারতম্য, সমন্ত গাছটির সীমা-রেখার কি রূপ এ 
সমস্ত কথ! আমাদের কেহ জিজ্ঞাস! করিলে আমরা কিছুই 
হয়ত বলিতে পারিব না। মানুষকে মানুষ যেমন করিয়া 
যত নিকট হইতে প্রতিদিন প্রতিক্ষণ দেখিতেছে এমন 
কাহাকেও সে দেখে না। কিন্তু সাধারণ মানুষকে তাহার 
অতি নিকটতম আত্মীয়ের কপালের গড়ন, চোখের কাট, 
ওষ্ঠরেখা, কিন্বা গ্রীবাভঙ্গী কিরকম জিজ্ঞাসা করিলে সে কি 
বলিবে? হয়ত বলিবে কপাল বড়, কিন্তু কপাল কোন্‌ 
দিকে ঢালু, তাহার কোন্‌ খানটা উচু, তাহার কেশ-রেখ। 
কোনখান্‌ হইতে কি ছাদে স্থক্ক হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন না । চোখ গোল যদি বলে আপনি 
বুঝিবেন যে, একেবারে বৃত্তাকার চোখ হয় না; কিন্তু গোল 
কথাটি হইতে ঠিক অর্থও বোঝা যায় ন1। 

এসকল কথ। যে কেবল অশিক্ষিত মানুষ সম্বন্ধে খাটে 
তাহ নয়, অতি সুশিক্ষিত মানুষকেও জিজ্ঞাসা করিয়। 
দেখিবেন, এইবূপই উত্তর পাইবেন। স্থতরাং সাধারণ 
শিক্ষায় মানুষের দৃষ্টিশক্তি ঘে কি-রকম অকেজো থাকে 
তাহা দেখাই যাইতেছে; ইহাতে বিশ্বের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের একটা ছ্বার রুদ্ধ থাকিয়া যায়। 

কিন্তু চিত্রশিল্পী যে তাহার দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে । সে 
জানে ঘাসের পাতার গড়ন কি রকম, তৃণ-পুশ্পের বণ 
কিরূপ, জলের ঢেউ কি ছন্দে দোলে, গাছের পাতা কোন্‌ 
নীতি মানিয়। চলে, পাখীর ডানায় রডের উপর রঙের 
খেলা কেমন করিয়। মিশিয়। যায়। মান্থষের চোখের 
পাতা, চুলের গতি, ভ্রর ভঙ্গী, অঙ্গুলি-লীলা, কাপড়ের 
ভাজ সকলই তাহার চোখে পরিষ্কার করিয়া পড়ে। 
বিশ্বের রূপ সে-ই দেখার মত করিয়া দেখে; এইখানে 
বিশ্বের সহিত তাহার পরিচয় নিবিড়তর। প্রকৃতির 
স্পর্শ লে তাহার প্রতিপাদক্ষেপে প্রতিদৃষটিতে পায়। 

কাব্য পড়িয়া যে প্রকুতিকে দেখিতে শিখে সে পরের 
ধারকরা দৃষ্টিতে ততটুকু মাত্র দেখে যতটুকু কবি তাহার 
লেখনীর মুখে ফুটাইয়াছেন এবং যতটুকু তাহার শব্দবিস্তাল 


প্রবাসী -_ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাপসপস্পাপিসপাসিপািলাকপাপা পিপি 55755575755 ৭০১৩৩ 


পাঠকের মন স্পর্শ করিতে পারিয়াছে। কিন্তু শিল্নশিক্ষা 
যে করে সে যখন প্রকৃতির যে-কক্ষে বিহার করে সে- 
কক্ষের প্রতিটি কণার সহিত তাহার মিভালি পাতাইতে 
হয়, না হইলে তাহার সামান্যতম স্বপ্টিও মিথা। হইয়] যায় । 
তাই দেখি কাব্যপাঠে পাশকরা নাম পাইয়াও ছাত্র- 
ছাত্রীর কল্পনাশক্তি যেখানে এক কণাও খোলে না, 
শিল্পশিক্ষার্থী সেখানে যত ছোটই হউক শিল্পী না হইয়া 
যায় না। তাহার শিক্ষার প্রতি পদেই পরীক্ষা । শিল্প- 
হুষ্টির সাহায্যেই শিল্প-শিক্ষা অগ্রসর হয়, সুতরাং সে- 


স্থাষ্ট যত কাচাই হউক তাহাতে তাহার অদ্বদৃষ্টি কিছু 


পরিমাণে না খুলিয়া উপায় নাই। এইজন্যই তাহার 
মনঃসংযোগ, তাহার অধ্যবসায় ও তাহার ধৈধ্য সাধারণ 
শিক্ষার্থী অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 

বিশ্বের সৌন্দঘ/ই যাহার শিক্ষার বিষয় তাহার মান- 
সিক মৌন্দধ্য যে কিয়ৎপরিমাণেও বৃদ্ধি পাইবে তাহাতে 
সন্দেহ কি! মেয়েদের আমরা বলিশ্রী। বিশ্বলক্ষমীর রূপ 
তাহারা যদ চোখ মেলিয়া দেখিতে না 'শখিল তাহা 
হইলে তাহাদের গৃহের শ্রী ফুটাইবে কি করিয়া? 
বাহিরটা আমাদের দেশে হইয়াছে আপিস আদালত 
ও কারখানা এবং ঘরটা গুদাম ও সরাই। ঘর ও বাহির 
হইতে আমরা শকে নির্বাসন দিয়াছি ; কেননা আমাদের 
দেশের পুরুষের অবসর নাই, তাহাকে কারখানা ও 
আপিস-আদালতে চোখ বুজিয়া কলম চালাইয়া অর্থ 
উপাজ্জন করিতে হইবে; আর শ্ত্রীর সে শিক্ষা নাই; 
বিলান বলিয়া সৌনাধ্যকে সভয়ে দূরে সরাইয়া সে 
কুশ্ীতাকে আকড়িয়া পড়িয়া আছে। 

পয়সা নাই বলিয়৷ বাঙালীর মেয়ের ঘরে আল্না নাই, 
দড়িতে কাপড় ঝুলিতেছে, কারণ কড়ির আলনা সে 
করিতে জানে না কুৎসিত-ছবি-আক। সিগারেটের 
টনের কোটায় তার টুকিটাকি থাকে, কারণ সামাস্ত, 
কাঠের কৌটাকে স্থচিত্রিত করিতেও-সে ভুলিয়া গিপ্াছে। 
ছেঁড়া স্যাকৃড়। সেলাই করিয়া ছেলেকে সে শোয়ায়, 
সুচিশিল্পের সহিত তাহার পরিচয় নাই বলিয়া সে- 
সেলাইয়ে কোনে রূপ ফুটিয়৷ ওঠে না; সাবানের কাগজের 
বাক্সে তাহার টাকা-পয়সা! সেলাই-ফোড়াই থাকে, কড়ির; 


৪র্থ সংখ্যা] 


এলুমিনিয়মের কুরূপ বালনে ছাইয়া যাইতেছে, পিতল 
কাসা মাটি পাথরের জিনিষের গড়ন কাহাকে বলে সে 
বোঝে না বলিয়া। শিশুসস্তানকে দোকান হইতে কিভৃত 
কাটের জাম! কাপড় পয়সা খরচ করিয়া কিনিয়া পরাই- 
তেছে, কারণ শোভন সুন্দর পরিচ্ছদ অল্প আয়াসে সামান্য 
মূলো করিয়া দিতে শিথে নাই বলিয়া। ঘরের কোন্‌ 
জিনিষটা কোথায় কেমন করিয়া রাখিলে যে ভাল 
দেখাইবে সে বুদ্ধি ও সেই পরিমাণ দৃষ্টিশক্তিও তাহার 
খুলে নাই। সামান্ত একটু রঙের ছোপ দিয়া ছুটা ফোড় 
তালিরা কি তুলির টান দিয়া ঘর-সংসারের জিনিষগুলি 
সদুশ্য করিয়া রাখিবার শক্তিও তাহার হয় নাই। অথচ 
সবলে আট বৎসর সে হয়ত শিল্পশিক্ষার নামে দিনে 
ুঘণ্ট] করিয়া বাজে খরচ করিয়া আসিয়াছে । সেখানে 
সকলের আগে হয়ত শিখিল কম্ফর্টারু বুনিতে, যাহার 
প্রয়োজন বাঙালীর ঘরে নাই বলিলেই চলে; অথবা 
বুনিল একটা আয়না-ঢাকা, কিন্তু ঘরে আয়নার বালাই 
নাই; কেহ বা পুখির হাতব্যাগ বুনিল জীবনে যা হয়ত 
কোনোদিনই তাহার কাজে আসিবে না। রঙের দিকে 
ব্ূপের দিকে আগে চাহিতে শিখে নাই বলিয়া এসব 
জিনিষের ফোনো সৌনদর্ধ্যও নাই। হাতের কাছে যে 
কোনো রং পাইস্বাছে একটার পর একটা গীথিয়া বুনিয়া 
চক্ষু পীড়াদায়ক উত্বট একট! কিছু খাড়া করিয়৷ তুলিয়াছে 
অথচ নিজে জানে না যে তাহা কেমন হইল। চিন্রাঙ্ষণের 
ক্লাস আছে, কিন্তু খাতা হইতে নকুল করা ছাড়া সেখানে 
কিছু হয় ন। প্রকৃতির সঙ্গে কোনোই যোগ নাই। ঘে- 
চিত্র নকল করিতে দেওয়া হইল তাহা হয়ত ফরাসী কি 
জাম্মানীর, সুতরাং চিত্র দেখিয়াও প্রকৃতির কোনো রূপ 
সম্বদ্ধে স্পষ্ট কোনো! ধারণ! হয় না | | 
যাহাতে আমাদের দেশের মেয়ের কোনে! কাজ হইবে 
না, অথচ যাহার জন্য পয়সা না খরচ করিলে চলে না এমন 


শিল্পশিক্ষার স্থান কখনই সর্বাগ্রে হওয়। উচিত নয়। 
ইস্কুলের ছোটমেয়েকে আগে কম্ফর্টার্‌ বুনিতে না শিখাইয় 


যদি স্থচিজ্িত কাথা সেলাই করানো! যায তাহা হইলে 


দরিদ্র পিতাযাতার পক্বমাও বাচে, একটা! কাজের জিনিষও 


নারীদের চারু ও কারু শিল্প শিক্ষা 


৫২৭ 





ঝাপি কোথায় পাইবে? ঘর-সংসার সস্তা এনামেল ও হয়। সখের বিদেশী শিল্প না বুঝিয়া করার আগে কাজের 


জিনিষ ঘরের জিনিষকে মেয়েদের মধ্যে বাচাইয়া তুলিতে 
হইবে। তবেই আমার গৃহে শ্রী। ফিরিয়া আসিবে। 


আমাদের দেশের দারিক্রযসমস্তা মধ্যবিত্ত সকল 
পরিবারকেই প্রায় গ্রাস করিয়া আছে বল! যায়। কিন্ত 
খ্বামীর চাক্রীর পয়সায় টানাটানি পড়িলে অথব! ছুই মাস 
চাকুরী না থাকিলে স্ত্রীর করিবার কিছু নাই। সে কেবল 
অদৃষ্টকে দোষ দিবে। অদৃষ্টে দুঃখ না থাকিলে এমন 
ঘটিবে কেন, বলিয়া অবসরকাল মাথা খুড়িয়। কাদিয়া 
কাটাইবে ও অনাহারে শ্তকাইবে। কিন্তু কোনোপ্রকার 
শিল্পকাজ যদি তাহার জানা থাকিত তবে সেকি ঘরে 
বসিয়াই দুই পয্পস! আনিতে পারিত না? যে-মেয়ে দশ 
বৎসর বিদ]ালয়ে শিক্ষা পাইয়াছে তাহাকেও এইক্ধপ 
আনৃষ্টের দোহাই দিয়! বসিয়া থাকিতে হয় কেন? না, 
ঘরের বাহিরে গিয়া হস্কুলে পড়াইয়া কি কেরাণীগিরি 
করিয়া টাক! আনিতে ত মে পারে না। আমি এখানে 
মানের কথা তুলিতোছ না। সংসারী মেয়ের পক্ষে 
ঘরের বাহিরে কাজ কাঁরতে যাওয়া শক্ত বলিয়াই 
বলিতেছি। কিন্তুদশ বৎসরের . বিদ্যাশিক্ষার সহিত 
যা্দ সে কোনো অর্থকরী শিল্প শিক্ষা দিনে আধ ঘণ্টাও 
[শখিত ত ঘরে বসিয়া কিছু উপার্জন কাঁরতে পারিত। 
বিদ্যালয়ে সেরকম কোনে শিক্ষাই দেওয়া হয় লা। 
শিল্পের নামে আজ একট! হাতধ্যাগ বুনিতে, কাল একটা 
লেস তুলিতে, কি দশদিন একটা চর্কা ঘুরাইডে শিখাইয়াই 
ছাড়িয়া দেওয়া! হয়। এক-একটি বিছ্যালয় যদি ফোনো 
ছুই-একটি গৃহ-শিল্প অবলর্থন করিয়া দশম শ্রেণী হইতে 
প্রথম শ্রেণী পর্ধযস্ত সেই ছটি একটি গৃহশিল্পকেই পাক! 
করিয়া মেয়েদের শিখাইয় দেন তাহা! হইলে রকমারী হয় 


ঝা বটে, কিন্তু প্রত্যেক মেয়েরই একটি অর্থকরী শোততন 


শিল্প শেখা হয়, যাহাতে তাহার ভবিষাতে কিছু কাজ সে 


ল্গিতে পারে। সেইসকল বিদ্যা এমন হয়া উচিত 


যাহাতে যেয়েদের উপকরণ জোগাইতে থরচ কম হইবে, 
তৈয়ারী করিতে সময় কম লাগিবে, কিন্তু জার একটু বেশী 
হইবে। আমার মতে চরকা তাহার মধ্যে পড়ে না। 
বিদ্যালয়ে যে-সব মেয়ে পড়ে, তাহাদের জীবন -যাজা-প্রণালী 


৫২৮ 


প্রবাসী_ম[ঘ, ১৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ 


চে 
পপ পাপ পাস সাপ পাপ সপ পাস 


যে-রকম তাহাতে অবসরকালীন্‌ চরক। কাটার আয়ে 
তাহাদের কোনোই লাভ নাই । এখানে চরকা সথের শিল্প 
মাত্র। কিন্তু পরিচ্ছদ তৈয়ারী, স্চি দিয়া পরিচ্ছদ চিত্রিত 
করা, কোনোরকম খেলনা টৈগ্বারী, ভাল বই বাঁধা, 
গহনার কাজ, বেতের কাজ, ছোটখাট কাঠের কাজ, 
ইত্যাদিতে লাভ আছে। অস্তঃপুরের মেয়েদের খেলনা 
গড়িয়া মাসে ৩০২।৩৫২ ও পোষাক করিয়া ৬০২।৭০২ 
উপাঞ্জন করিতে আমি দেখিয়াছি। তাতের কাজেও লাভ 
আছে বটে, কিন্তু বাঙালীর ত একখান! মাত্র ঘর সম্বল, 
তাহাতে ত্বাত বমিবে কোথায় আর তার সরঞ্জামের 
হাঙ্গামই বাঁ চলিবে কোথায়? স্থত্বরাং তাত ইত্যাদি 
সর্বসাধারণের ইন্কুলে শিখাইবার বিশেষ প্রয়োজন নাই । 

এবিষয়ে খুটাইয়া বলিবার অনেক কথা আছে। 
কিন্তু সময় নাই | স্থতরাং সামান্য ছুই চারি কথায় যাহ! 
বলিতে চাহিয়াছি তাহা অস্পষ্ট ও অঙ্গহীন হইয়াছে 
বুঝিলেও প্রতিকারের উপায় নাই। 

এই গ্রসঙ্গে আর একটি কথামান্র বলিয়া শেষ করিব। 
মেয়ের যে পুরুষের চেয়ে অনেক বেশী অসহায় একথা 
বলিয়া দিতে হইবে না। শারীরিক শক্তি ও সম্তান- 
পালনাদির জন্তা তাহাদের জীবনযাত্র/। একট! নির্দিষ্ট 
গণ্ডীর ভিতরই নির্বাহ করিতে হয়। ভা ছাড়া সন্তানের 


ইশ 
সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর বলিয়া জীবন তাহার আরে৷ 
জটিল। স্থতরাং টদবছুর্বিপাকে পড়িলে মেয়ের! যাহাতে 
আপনার ঘরে বসিয়। আপনার অন্ন সংগ্রহ করিতে পারে 
এমন শিক্ষা প্রতেোক মেয়ের হওয়া উচিত । যে 
বালিকাকে বিদ্যালয়ে পাঠানে। হইবে সে যেমন বাংল! ও. 
ইংরেজী লিখিতে পড়িতে শিখিবে ইহা নিশ্চিত, তেমনি 
সে কোনে একটি কারুশিল্প কি কুটারশিল্প পাকা রকমে 
শিথেবে ইহা নিশ্চিত হওয়া উচিত । ধরিতে হইবে যে» 
একটিও অর্থকরী কারুশিল্প যে বিদ্যালয়ে শিখানো হয় না 
তাহা বালিকা বিদ্যালয় নামের উপযুক্ত নয় । 

এই কারণে আমাদের দেশের কত রকমের কারু ও 
কুটারশিল্প আছে এবং তাঁহাদের ভিতর কতগুলিকে মানুষ 
কাজে লাগায় এবং অর্থ দিয়া সংগ্রহ করে তাহা জেলায় 
জেলায়, গ্রামে গ্রামে খোজ করিয়। জানা উচিত। তার পর 
তাহার ভিতর কতগুলি গৃহস্থের মেয়ের। বেশী পয়স1 ও স্থান: 
খরচ না করিয়া করিতে পারে বিবেচনা করিয়া প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে তাহার ভিতর অন্ততঃ দুইটি শিক্ষা দেওয়া 
দরকার । ইহাতে মেয়ের অবসরকালে মাসে অন্ততঃ 
১০২ হইতে ৫০২।৬*২ পর্যন্ত পাদ কি ন। সেদিকেও চোখ 
রাখিতে হইবে। এইরূপ একটি তালিকা সংগৃহীত 
হইলে আমরা তাহার গ্রচারের চেষ্ট। করিতে পারি |, 





“বউ, কথা কও-_* 
শ্রী দীনেশচন্দ্র সরকার 


কত যুগযুগাস্তের ব্যর্থ আশ! বহি”, 

কত নব আশাময় নিক্ষগ যন্ত্রণা 

সহিয়া, ঘোমট। পাখী, কর টানাটানি +- 
তবু কি প্রেয়সী তব কথা কহিল না? 

কি গোপন লিপি লেখা কালো বুকে তার !-- 
কহে না একটি কথা-ব্যথা না জানায় ! 

তুমি ত টানিছ জের-_অশ্রাস্ত রাগিণী 
দুপুরের রুদ্ধবুকে কাদিয়। লোটায়। 


কতু ব| আকাশ হ'তে প্রিয়ার ইঙ্গিত 
থপিয়া, আবার ছু'টে মিশিছে আধারে ;-- 
বাছে পথ জীবন সে অস্ফুট আলোকে-- 
অতৃপ্তি নামিতে চায় হৃদি-পারাবারে ! 


আমরাও মাথ! কুটি” ধ্বনি তব বাথা,_- 
“ঘোমটা খুলিয়া, বধূ, কহ কহ কথা 1১” 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


লি ত 


্ রর 





বাল্মীকি 


শিল্পী শ| বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 


রূপ ও আলাপ * | 


সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর: বন্দ্যোপাধ্যায় 


তু সবর্মপ্রভা বাস গীতবস্্ ৷ 

কণ্ঠে মণি-মুক্তা-হাঁর শোভমান|। 
বেণী চ ভুজঙ পদদ্বয়-লগ্। | 

পুরিয়! রাগিণী হিন্দোলস্য ভার্যযাঃ | 


ভাঁবার্থ-দেছের জ্যোতি দোনার স্তায়, পীতবন্ত্র পরিধান করিয়। আছেন, কণ্ে মণিমুক্তার হার শোভ! পাইতেছে, ভুজজের সভায় হুদীর্ঘ বেণী 
পদতলে আসিয়া পড়িয়াছে। ইহাই পুরিয়! রাগিণী, হিন্দোল রাগের ত্ী। 
পুরিয়ার জাতি ও বাদী, সংবাঁদী প্রভৃতির বর্ণন। 


পুরিল্না যাড় বাঁ প্রোক্ত! পঞ্চমন্থরবর্জিিতাঃ 
গান্ধার বাদী-ন্বরাণাং সংবাদী ধেবতন্বরঃ | 
তীব্রমধাম-সংযুক্তা ধষতঃ কোমলম্বরঃ 
দিবা-চতুর্থ-প্রহরাৎ শীয়তে কথিত বুধৈঃ॥ 
ভাবার্থ-_পুরিয়। ধাড়ব জ্ঞাতি 'প' বিতাদী গ-বাঁদী, ধ-_সংবাদী, কড়ি--ম এবং কোমল "খা? ইহাতে ব্যবহার হয়। দিবা চতুর্থ প্রহরে' 
গাইবার সময়। 
আলাপ । 
আস্থায়ী। 
গ্রহস্থর | 


সা ন্াখাগাগা-শাশাগা খা গান্গা শ ধান্দা গা "শা গখা গা গা খা শা 
স্পা 
তে ০. ০ ০ না ০ ০ তো ম্‌ না ৬ গ ০ ৬ গ তেও 6 রি ৬ 0 


সসা শা সন -াঃ খঃ ন্ধা দ্ষধা দ্ধা সা শা সা স্না গধা গা -া গা দ্ধাঃ ধঃ ক্ষনা 
০ ০ ৬ রে ০ ০ ৭৬ নাত ও ঙ ০ নে তে রে ০ না তো ০ গম 


ধন্ঘা গা শা শা সনা খা গাশী শাস্নাখাশাসাশাসাসা সা স্না স্নাখা সা-া। 
শা ৬ ০ ০ ভা ০ 9০ ০ * না ৬ ও ৩ 5 তে রে না তে না রি তো ম্‌ 
অস্তর]। 

গা ক্ষা ধাক্ষা সর্ট শা সস শা সনর্গ খা সা শা শা সাঁ সনাঁর্পার্গা শা শা 

তে রি * * * * রে না *!তো* ম না * * নে তে* * না * * 


গধা গাঁ খা শা সাশাশাসনা খা নাধার্ধা"া গা গান্জা ধা ক্ধা "শাখা 
তে ০ ০ ০ মা ও ০ তোতৎ ও ঙ ম্‌ নাঃ এ তে রে টী রী 


নাধাক্ষা গা -া খা গা না থা-া গা না খাশাসাশাসা সা সা স্না সন 
না ও গু ৬ ০ তা ও ডু ৬ ও ঙ ৬ ঙ * লা তে রে না তে না 
খা সা শা ॥ 
* তোম্‌ না 


+ গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ছিনোল রাগ দেও! হই়াছে। এক্ষণে উক্ত রাগের ছয়টি ভার্্যার মধ পরিজ! রাগিনী এই সথ্যোন প্রকাশিত 
গত মংখ্যায় হিনোলের জাতি সন্বদ্বে যে-পলোক দেও হইয়াছে তাহ! 'উড়ব, স্থানে 'উরসে।? হইয়াছে, জর্থাৎ উড়ঘ হইবে । 





৫ স্থ 


৫৩০ | প্রবাসী-_-মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শশী শিট পিটিশ এ লাশিশিসাটিশশিপীশশীশীশীশাশিশীশীাটাাাীশীপিশীশাতি 


সঞ্চারী। 


গাগান্ধা ধা না পধান্ধা গা শা ন্ষা ধা নধা সা শা নধা ন্ধা গা -া ন্গমা ধা ধা 
আআ না নেতে রে নে বি ওত রে ০ ** ০ * না ৎ ০ * ০ নে তে তে 


স্ষাঃ নঃ ধান্দা গা গা খা শা সা শা । 
রি * রে না * তে ০ * না « 


আভোগ। 


ক্ধবাধানাস্াশাসা সন্পসাশাস্াাসনণা্ধা না ধান্দা গা শা গাধা ধা না 
তে * রি ০ ৭ রে না * * নে তো" মু নেতেনা * * তে * ০ 5 


স্বী না ধান্গা গা গা ক্গা না ধান্গা -া গা গা গা গা শাখা শা সা সা সা 
রি না রি গ তো ও ম্‌ না ও ঃ গু তৈ৩ ০০ না শু ৩ মা নে “তে থে 


বশ 


লা সন্যা সন্া খা সা শা ॥ 
না তে" না * তো মূ 


প্ুপদ | 
পুরিয়া_-চৌতাল 


রঙ্গ ভরে দরশ দেখত মন ইঞ্জ | 

উপজত রসকে রঙ্গীলে লাল। 

তুম অতি নুখদায়ক সব লাক লাগ প্যারো, 
জাকে নিরখতহি ছুখ দূর হোত জগ্রাল। 
রঙ্গীলে লাল কী রঙগীলি মূরত, 

ই সে বিরাজত জে কঠমাল। 

গুলাঁবকে প্রভুকে রস বশ কর লিনে, 

গহন লাল কৃপ!ল দয়াল || গুলাব খ|। 


'্সাস্থায়ী। 

ডি ৬ হু ৩ ৩ ৪ ১ ৩ 

গা শা] খা গা। খা সা।|সা সা! সা সন্যা। খাসা | খা না] ধা দ্ধা | 

পা পা 

রব * জজ ০ ভ রে দ র শ দে ০ খ ত ও ০ ম 

২ ৬ ৩ ৪ ১ তু ২ $ 

ধা সা|সান্যা থা খা | সা সা | সনা খা | গা গা|গা গা | গা গা। 
ঙ ন্‌ হই ও গু ০ গু গা উ প্‌ ্জ তত বু স কে ৩ 

৩ ৪ ১ ৪ ২ ০ ৩ ৪ 


স্বধা ত্বা | গা গা|ন্গা ধা | নধা খাঁ | না ধা |ন্ধা গা | খা গা | না খা ॥ 
ও বু জী লে লা ০০ ৬ ০ ৬ ও. ৩ চা 9 


৪থ সংখ্যা] রূপ ও আলাপ ৫৩১ 


পাশপাশি, 





অন্তরা 


্্ 


১ ০ টং গ ৩ ৪ রম 
[গাগা |শাদ্ধা | ধা সাঁ| সা র্পা | সা খাঁ | সা সা | লা না| খা গা] 
তু ম্‌ ০ অআ রি তি স্ব খ দা গু য় ক সব ০ লা 


রত 


২ 9 ৩ ৪ ১ ০ খ্‌ "এ 
খা সাঁ| খর্ণা খন্না | ধা দ্ষা | গা গা) | গা খা |গাশা | গাগা |গাক্ষা | 
সা 


যু ক লাৎ ** গ প্যা * রো জা ৎ০ কে * নি র খথখ 


গা 


৩ 8 ৬ 6 ২ 9 ৩ ৪ 
ধা না| সা সাঁ|সনাখাঁ|না ংম্ষা | শা গা | ম্বধা ন্ধা | গা সা | না খা? 
হি ৩ ঢু থ দু ও বৃ হো ঙ তত জও ০ ঙ গা ঙ ল 


সঞ্চারী। 


রা 


৬ ৩ ্‌ ৩ ৩ ৪ ৯ ০ ্‌ 
গালা | শাখা |গাগা|ক্গা ধা | না ধা |ক্ধা গা | গা শা | খা গা | ধা দ্ধা ] 
চে * ঙ্গী ৭ লে লা ৎ ৭ ল ০ কী রা ৩ * শ্গী ০ লি 


রা 


্ ৩ ৪ ১ € ং ৬ ৩ 
গাখা।গাগা।|। খা সা | সা শা | সন্াখা | গাগা] গা খা | গা গা] 
মু” * রর ৭ তত এ * সে" * বিরা জ ত জোক 


রা 


৪ 415 ০ ২ ০ ৩ ৪ 
নাগা] ন্গা ধা | না ধা |ক্ধা গা | ধান্ধা | গা খা | শা সা ॥ 
৩ মা ৩ ও ০ ০ ৩ 5 € 6 9 9 লগ 
আভোগ। 
১ ২ * ৩ এ ১... 5 


[গান্ধা | ধা না | সা সাঁ | সাঁ-া | সা সনাঁ| খা সাঁ।র্পানা| খা ্গা | 
ও লা * বব ০ কে প্রত ৭ তু" «৭ কে রস * বৰ 
২ ০ ৩ ৪ ১৮ ৪ ২ | ০ 

খর সাঁ | সন্পণ খা | না ধা |ন্ধা গা); | গা শা | খা গা | -া গা | দ্ষা ধা] 


০ শর ক * রর লি * নো গণ * হ * ন লা 


গ্গ 


৩ ৪ ১ * ২ উর 7 ৪ 
নধা সাঁ| সাঁলাঁ| খা নধা |না ধা|দ্ষা গা |দ্বধা ত্বা | গা সা | না খা ঈ. 
৩ ৪ ৪ পল কৃ ৩ পা ০. ১৪ ল ০ ৬ রা গু ল | 





কৃষকদের আর্থিক শিক্ষা 


[ চাষীদের আর্থিক উন্নতি ন! ঘটিলে বাঙালী সমাজের চৌদ্দ আন। 
লোক দরিদ্র ধাকিতে বাধা। একথ| বুঝিয় বাংলায় আজকাল স্বদেশ- 
সেবকমাত্রেই আইনের তরফ হইতে কৃধকদের অবস্থ! আলোচন। 
করিতেছেন। কৃষি-দক্ষের। চাষবিজ্ঞানের আলোক ফোঁরয়! বিষয়টা 
বিশ্লেষণ করিতে ঝুকিয়াছেন । সমাজতন্ব, রাষ্ট্রনীতি এবং ধনবিজ্ঞান 
বিদ্যার সেষকেরাও কিছু কিছু এই দিকে নজর ফেলিতেছেন। 

শিক্ষার তরফ হইতেও দেশোন্রতির এই বিভাগ সম্বন্ধে অনেক-কিছু 
আলোচন! করিবার আছে। জ্যৈষ্ঠ মাসের ''মাহিষ্য-সমাঞ্জ” পত্রিকায় 
যুক্ত কৃষ্ণচন্্র বিশ্বান লিখিত “বাঙ্গালীর কৃষক" প্রবন্ধের শেষ অংশ 
বাহির হইয়াছে । তাহাতে কৃষি-শিক্ষ! অথব| কৃষকদের আর্থিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে স্থবিস্তত এবং সুচিদ্তিত আলোচন। পাইতেছি। রচনাট! গোট! 
বাঙালী সমাজের কাজে লাগিবার উপযুক্ত । স্থানে স্থানে একটু-আধটু 


বদলাইয়। প্রবন্ধ! উদ্ধত করিয়। দিতেছি।_আর্থিক উন্নতি'র 


সম্পাদক ] 


দেশের হিতাকাঙ্গী, পল্লীর সংস্কারক, কৃষকের মঙ্জলকামী মহা পুরুষ- 
গণ এখন সর্বববিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়! বাঙ্গালার কৃষকের শিক্ষার পথ নির্দেশ 
করুন। কৃষক যেন খরচের চাপে পরিত্রাহি না ডাকে এবং ছাত্রও যেন 
উদরান্নের জন্য অপরের কৃপাপ্রার্থী না হয়। আমার অনুরোধ--শিক্ষার 
জন্ঘ কৃষককে বায়ভারে অব্যাহতি দিউন এবং ছাত্রকে অনু একাদশ 
বংসরেই স্বাবলম্বী হইতে দিউন। অথচ এম্নি গদ্থ। অবলম্বন করুন, 
ঘেন কৃষিবিদালয় অভ্যল্প সময়েই নিজে সমস্ত ব্যয় বহন করিতে পারে। 
সর্ধ্ষ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয় বাঙ্গালার কৃষকের উপযোগী হইবে আশ! 
করিয়| নিম্নলিখিত প্রন্তাবন| সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিলাম। 


কৃষি*বিদ্যালয় 
বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগ 
(৫৮১১ ব্সর ) 


শ্রেণ বরস সময় 
১ম মান পাঁচ বংসর প্রাতে রি 
(ক+থ) হইতে 
সাত বংসর বৈকালে ১৩] 
এ ৩৪ 
২য় মান সাত বৎসর « পরাতে ৬_:৯ 
(ক+খ) হইতে 
নয় বংলর 
বৈকালে ১৩ 
এ ৩.৮৪ 
এ ৪--৪| 
শ্রেণী বদ সময় 
৩য় মান নয় বৎসর প্রাতে ৬-৯ 
(ক+খ) হইতে 
১১ বৎসর 
বৈকালে ১-৩ 
৯-১১ বত ৩৪) 
এ ৪)1-৫ 


বিষয় 
লিখন, পঠন, ধারাঁপাত, 
যোগ, বিয়োগ ইত্যাদি | 


গাঞ্ছের গোড়ায় জল দেওয়া], ছাগল, হাস ইত্যাদিকে খাবার দেওয়! 
এবং এই প্রকার কাজ, যাহা বালকের আনন্দের সহিত করিতে পারে ও 
চুটাছুটী খেলা । 

স।হিত্য [বাঙ্গাল!]-কৃষি-বিষয়ক, পশু-পালন-বিষয়ক, স্বাস্থা বিষয়ক 
ব্যাকরণ, অন্কপাঞ্ত [শুচন্থপী]। 


তুলার পাঁজ করা, চরকা! কাটা, হত! গুটান ইত্যাদি। 

সহজ উপায়ে পাটের দড়ি পাঁকান, দড়ির তাল করা, গাছের গোড়ায় 
জল দেওয়া, গৃহপালিত পণুর যত্বু, ইত্যাদি । 

চুটাঙুটা খেলা । 


সাহিত্য (বাঙ্গালা) কৃষি-বিষয়ক--যখা বীজ-বপন, শন্তসংগ্রহ, সময়- 
নিরূপণ । মৃত্তিকীর লক্ষণ ও শ্রেণী-বিভাগ, পশু-পালন ও টোটকা 
পশু-চিকিৎনা, স্বান্থাতত্ব, টোটক! ষধ-শিক্ষ।, বাঙ্গাল! দেশের প্রাকৃতিক 
বিবরণ ও সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও ব্যাকরণ, অস্কশীন্ত্র ইত্যাদি। দলিল-পত্র 
লিখন। 


চরক| কাটা; বসিবার আসন, সতরঞ্চ ও বস্ত। বুনন শিক্ষ| | 
ক্ষেতের কাজ--ঘাস তোল|, জল দেওয়।, শন্ঠসংগ্রহ ইত্যানি। 
খেল।--বউ বনান, হাড়ুড়ু, গজে ইত্যা্দি। 


৪র্থ সংখ্য। ] 





কি 


কষ্টিপাথর-_ প্রবাসের চিঠি 





৫৩৩ 


বিদ্যালয়ের শিক্ষানবিশ বিভাগ * 
(১১-১৬ বৎসর) 


পরাতে ৬-৯ 


১১।।-১২। 


৪র্থ মান ক+থ ১১-১৩ 


বৈকালে ১-৪ 


৪11-৫1| 

সন্ধ্যায় ৭-- ৭-৪ ৫ 
৭-৪৫ -_-৮-১৫ 
৮১৫৯ 


৯--৯-৩৩ 


৯০৩৬ -- ১৪ 


«মু মান ১৩--১৬ প্রাতে 


৬-৯ 
এ ১১1-১২।। 


বৈকালে ১-৪ 

ত 811-৫| 
সন্ধায় ৭--৭-8৫ 
৭-8€--৮-১৫ 
৮-১৫--৪ 


«ম মান ১৩-১৬ 


৯ -৯-৩৩ 


8৯-৩৬-৮৮১৩ 


হাল চষ।, সার দেওয়া, বীজ-বপন, নিড়ান, শস্ত-সংশ্রহ ইত্যাদি 
ক্ষেতের কাজ ; পশুপালন । 
চরক। কাট! । 


দড়ি পাকীন, কাছি, আসন, সতরঞ্চ, বন্ত!, মোজা, গেরী, বস্ত্র বয়ন 
শিক্ষ1, ফলের গাছ ঘিরিবার জাল বুনন শিক্ষা । বীশের কাজ ইত্যাদি, 
পাখা, পেতে, চুপড়ী, ঝুড়ি, ঝীকা, মোড়া) চেয়ার, পেটর! ইত্যাদি । 
খেলাধুলা ---ছাড়ুডু, গে, কুন্তি । 
ইংরেজী শিক্ষ। | 
হিন্দী শিক্ষা । 
কৃষি-বিষয়ক আলৌচণ। | 
বান্থাতত্ব _ সহজ গৃহচিকিৎসা, রোগ-নির্ঘয় টোটকা ও হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা । 
সর্বপ্রকার খত-পত্র, দলিল) কৌবাল।, কবচ ব| দাখিলা লিখন লিক্ষ| 
ও তাহাদের টিকিটের নিয়ম। 
সর্বপ্রকার চাষের কাজ হাল চধা, মাটিকাট।, জল সেচ, বীজবপন, 
নিড়ান, শহ্যসংগ্রহ ইত্যাদি | 
চরকা কাটা। 


দঞ্জির কাজ, ছুতারের কাজ, কামারের কাজ ইত্যাদি। 

খেলাধুলা _কুস্তি, লাঠি খেল তীর চালনা, বর্শ| ও বল্পম চালনা । 

কৃষি-বিষয়ক আলোচন1। ]. 

্বাস্থাতত্ব--সহজ গৃহচিকিৎস।--ফবিরাজী, সহজ পণু-চিকিৎসা। 

ইংরেজী শিক্ষা--লিখন পঠন ও কথাবার্তা । 

হিন্দী শিক্ষা-_লিখন পঠন ও কথাবার্তা । 

সহজ জরিপ শিক্ষা প্রজান্বত্ব বিষয়ক আইনাদি, রাজাপ্রত! সম্বন্ধ, 
কৃষকের কর্তব্য ইত্যাদি । সমাজ ও ধর্মাবিযয়ক আলোচনা, বিডির 


ধর্মের সমন্বয়, ইত্যার্গি। 
(আর্থিক উল্ন'ত, শ্রাবণ ১৩৩৩) শ্রীকফণচন্দ্র বিশ্বাস 





প্রবাসের চিঠি 


১৯১৩ সালে আমেরিকা! হইতে লিখিত) 
ঙ 
2070, 0105918170 ৪5৪ 
€001)19920, 

কল্যাণীরেধু, 
আগামী সোমবারে অর্থাৎ পণ্ড আমরা আর্ধানায় ফির্ব। তারপরে 
ইংলগ্ডে যাত্রার উদ্যোগ করুতে হবে । এই মার্চ মীসেই আমি বাধ মনে 
করেছিলুম কিন্তু মার্চে বাতাস প্রবল এবং আটলাট্টিক অশান্ত--ত1 
ছাড়া সীতখতু বিদায়ের পূর্বে তার শেষ নাড়। দিয়ে যায়--সেট! জলের 


উপরে আরামের হয় না । তাই ঠিক করেছি, এপ্রিলের মাঝামাঝি হখন 
বদস্ত কতকটা তার জাসর় জমিয়ে বসেছে মেই সময়ে আমরা! পাড়ি 
দেব_ইংলগ গিষ্ধে যখন পৌঁছব তখন দেখব, তার কালো ঘোষটা | 

.-..:. পরে তাকে ক্ষেত্রের মধ্যে রোপণ কর! কর্তব্য--এও মেইরফম। পিকে 


ঘুচেছে। অতএব এ চিঠির উত্তর এখানে দিয়ে! না। 





৬৭-৯০ 


* এই হিতাগ অধৈতনিফ | ছাত্রগপকে দিবার বিভাগে বাদ করিতে হইব়ে। বি 


আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে, বিশ্বপ্রৃতির 
মঙ্গে অথগ্ড যোগে আমর! ছোলদের মানুষ ক'র্তে চাই--কতকগুলি 
বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্তু চারিদিকের সঙ্গে চিত্তের মিলনের 
দ্বার! প্রকৃতির পূর্নত! সাধন আমাদের উদ্দেশ্য । এটা যে কতবড় জিনিষ 
তা এদেশে এলে আমরা আরো! স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারি। এখানে 


মানুষের শক্তির দুর্তি যে পরিষাণে দেখি, পূর্ণতার মূর্তি সে পরিমাণে 


দেখতে পাইনে। আগাদের দেশে মানুষের যেমন একটা সামাজিক 
জাতিভেদ আছে--এদের দেশে তেমনি মানুষের চিত্তবৃত্ধির একটা 
জাতিভেদ দেখতে পাই। মানুষের শক্তি নিজ নি অধিকারের 
মধ্যে অতিশয় মাআর খগ্রধান হ'য়ে উঠেছে-প্রত্যেকে আপনার 
মীমায় মধো যোগাত! লাত কর্বার জন্তে উদ্যোগী, সীম! অতিক্রম 
ক'রে যোগ্যত। লাভ কমুখার ফোনে লাধন! নেই । এরকম জাতিভেদের 
উপযোগিতা! কিছুদিনের জন্তে তাল। যেমন কোন! কোনো সররীর 
বীজ প্রথমটা টবে পুঁতে ভাল ক'রে আর্জিয়ে নিতে হয় তার 





লয় তাহাদের তরপ-গাহণের ভার রণ কমিবে। 


৫৩৪ 


১০ 








তার টবে পুতে একটু তাড়াভাড়ি বাড়িয়ে তোলার কৃষি প্রণালীকে নিনদ। 
করতে পারিনে, ঘদি তার পরে যথাসময়ে তাকে উদার ক্ষেত্রে রোপণ 
কর। যায় । কিন্তু মানুষের মুম্কিল ত্এই দেখি, নিজের সফলতার চেয়ে 
নিজের অভ্যানকে বেশি ভালবাসতে শেখে_-এইজন্যে টবের সামগ্রীকে 
ক্ষেতে পৌতবার সময় গ্রতোক বারে মহা দাঙ্গাহাঙগীমা বেধে যায়। 
*মীনুষের শক্তির যতদুর ঝাড় হ'বারত। হয়েছে, এখন সময় এলেছে বখন 
যোগের জঙ্ত সাধন! করতে হবে । আমাদের বিদালয়ে আমব! কি 
সেই যুগ-সাধনার প্রবর্তন কর্তে পার্ব না? মন্ুযতবকে বিশ্বের সঙ্গে 
যোগযুক্ত ক'রে তার মাদর্শ কি আমর! পৃথিবীর সামনে ধর্ব না? এ 
দেশে তার অভাব এর! অনুভব করতে আরম্ভ করেছে__সেই গ্মভাঁব 
মোচন করবার জন্তে এর! হাভড়ে বেড়াচ্চে -এদের শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে 
উদ্ারত৷ আন্ব।র জন্যে এদের দৃষ্টি পড়েছে, কিন্তু এ'দর দোষ হচ্ছে 
এই যে, এর| প্রণালী গ্রিন্ষিটকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে _ য। কিছু আবশাক 
সমন্তুকে এর। তৈরি ক'রে নিতে চায়-- সেটি হবার জো নেই । মানুষের 
চি'ত্তরর গঙীর কেন্তস্থলে সহঞ্জ জীবনের যে অমুত্-উত্ম আছে এরা তাকে 
এখনে। আমল দিতে জানে না- এইজন্থে এদের চেষ্টা কেবলি বিপুল 
এবং আসবাব কেবলি স্তপাকার হয়ে উঠচে। এর! লাভকে সহজ 
কর্বার জন্যে প্রণালীকে কেবলি কঠিন ক'রে তুল্দে। তাতে একদিকে 
মানুষের শক্তির চট্ট! খুবই প্রবল হ'চ্ছে সন্দেহ নেই এবং দে জিনিষ 
টাকে অবজ্ঞ| করতে চাইনে - কিন্তু মানুষের শক্তি আছে অথচ উপলদ্ধি 
নেষ্ঈট এও যেমন আর ডাঁল-পালায় গাছ খুব বেড়ে উঠ চে অথচ তার ফল 
নেই এও তেম্নি। মানুষকে তার নফলতার ছুরটি ধরিয়ে দেবার সময় 
এসেছে । আমাদের শাস্তি-নিকেতনের পাখীদের কঠে সেই সুরটি কি 
ভোরের আলোতে ফুটে উঠবে ন|? সেটি সৌন্গধোর স্বর, সেটি আনন্দের 
সঙ্গীত সেটি আকাশের এবং আ।লৌকের অনির্ববচনীয়ার স্তবগাঁন, 
সেটি বিরাট প্রাণ-সমুদ্রের লহরী-লীলার কলম্বর- সে কারখান|-ঘরের 
শৃঙ্গ-বনি নয়। নুতরাং ছোট হয়েও সে বড়, কোম্ল হয়েও সে 
প্রবল- সে কেবলমাত্র চোখ মেল, কেবলমাত্র জাগরণ, সে কুদ্ি 
নয়, মারামারি নয়, সে চেতনার প্রসন্নত1 । জীবনের ভিতর দিয়ে 
তোনব। ফুলের মত সেই জিনিষটি ফুটিয়ে তোলে|- কেননা সবই 
যখন তৈরি হ'য়ে যাবে মন্দিরের চড়া যখন মেঘ ভেদ করে উঠকে; 
তখন সেই বিন। মুলোর ফুলের অভাবেই মানুষের দেবতার পু 
হ'তে পার্বে না. মানুষের সব আয়োজন বার্থ হ'য়ে যাবে। নেই একশো! 
এক পুজার পদ্ম ধখন সংগ্রহ হবে, পুজ। যখন সমাধ| হবে তখনি 


সংসার-সংগ্রামে মানুষ জয়লাভ করুতে পার্বে-কেবন অস্ত্র-শস্ত্রের 
জোরে জয় হবে না এই কথা নিশ্য় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের 
মাঝখানে আমাদের কাঁজ ধেন নিঃশবে ক'রে যেতে পারি । 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


( দীপিকা, ভান্্র-আশ্বিন ১৩৩৩ ) 


০ 


্রিমূর্ভি 


্রিযুস্তি বুঝিতে হইলে প্রথমে তিনকে বুঝিতে হয়। তিন একটি 
ধখ্যাঁ। প্রাচীন ধন্মের সঙ্গে বিশেষতঃ শ্বামাদের দেশের ধর্দের 
ইতিহাসের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ অচ্ছেছ্য বলিলেও চলে। 
বেদে ও বৈদিক ধর্খে “ভিন” ও “সাত' এ দুটির প্রয়োগ খুব বেশী। 
তিন এই সংখ্যাটি যে অতি পবিত্র, ধর্থেদে তাহ! বেশ স্পট করিয়। 
দেখান হইয়াছে । 'তিন' এই সংখ্যাটি অবলম্বন করিয়। বিশ্বের তিনটি 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


টি তিরিরিরিউ ইউ 8 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


_ পাশা পিসি শিট শাটিিশীটিন শিটশাটিশীটি শতিিতাশীশীটি শীলা 


যূলতত্ব ম্বীকার কর! হইয়াছে । এই মুলতন্ব তিনটি কালে উপান্ত 
রিমুর্তিতে পরিণঠ হয়। হিন্দুদর্শন অনুদারেও রজোগুণপ্রভাবে সি 
সন্বগুণে স্থিতি এবং তমোগুণে প্রলয় হয়। স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয়- বিশ্বের 
এই তিন মুলতত্ব। এই মূলতত্বত্রয়ই কালে ব্রা, বিধু, শিবে পরিণত 
হইয়াছে ; আর সাধারণতঃ ব্রহ্গ, বিষু। মহেশ্বর এই ত্রিমুর্তির সহিতই 
আমর! পরিচিত । অস্থান্ত ধর্দেও ত্রিমুর্তি আছে । প্রাচীন মিশরে ত্রিমুস্তি 
বলিলে বুঝাইত - (03115, 1518 ও 110105। বাইবেলে দু'রকম 
ত্রিমুগ্তির উল্লেখ আছে । :9৮7%0 ও তাহার ছুই পত্বী 0119 ও 
/11181। ত্রিমুদ্তি। আর এক ত্রিমৃহি--000, 01196 ও 90701 
জেন্দ -অবেস্তায় ত্রিমডি হইলেন _ সর্পদেব অজি দহাক (487-1)811818) 
ও ঠাহার দুই সী মবজববাঁচ. (১৪৮৪1061515) ও  এরেনবাচ, 
(171051) | বোদ্ধদেরও ত্রিমৃদ্তি আছে, ভারা ভীকে ত্তিরত্ব 
বলেন। ত্রিরত্ব - ধণ্ম, বুদ্ধ, সঙ্ব। মহাঁধান বৌদ্ধদের বুদ্ধের ত্রিমুত্ত 
হইলেন একদিকে বুদ্ধ, ধ্যানিবুদ্ধ ও ধ্যানিবৌধি-সন্ব, অপর :দ্বিকে 
বুদ্ধের ধন্মকায়, নিশ্মাণকায় ও সম্ভোগকায়। বৌদ্ধদের ত্রিরত্বের 
প্রতীক জরনশঃ ভেরী হইল। কালে মানবমুস্তিতে তাহাকে দেখান হইতে 
লাগিল ইহার একটি [3/1010151 1110010011)]।গতে (1২ 
1)181১11) আছে । সেখানে নরাকৃতি ধর্ম, বুদ্ধ ও সত্ব ব্রিমৃত্তি। প্রথমে 
ধর্ম, সধ্] বুদ্ধ, শেষে সঙ্ব | 

বৈদিক যুগে ত্রিমুত্তি বলিলে বুঝাইত অথ, বায়ু ব। ইন্দ্র এবং ুয্য। 

যাস্কের নিরুদ্তে তার চেয়ে প্রাচীন যে-সকল পগ্ডিতের উল্লেখ আছে 
উহার! লকলেই সর্ধবনমেত তিনটিমাত্র দেবতারই অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন । উঁভাদের মভে দেবত| সর্ববসমেত তিনটি হইলেও নামে ভাহারা 
অনেক। 

সুপগ্ডিত ম্যাক্ডোনেল্‌ ভীহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, ত্রিমুপ্তির দেবত্রয়ের 
ছ্বিতীর দেবভাটি পূর্তে বোধ হয় পত্রিত' ছিলেন । এই ত্রিত দেবকেই 
আবার তিনি বজ্রধিপতি বলিগা। স্থির করিয়াছেন । 

খখ্েদের অপাম্‌ নপাৎ ও অগ্নি পুরে স্বতন্ত্র দেবত। ছিলেন । অপাম্‌ 
নপা অবেস্তায় এক সমুন্নত-কলেবর-বিশিষ্ট দেব। শ্রীক্‌ পুরাণে 
অগ্নিকে প্রথমে শ্বগ হইতে আনিবার কাহিনী আছে, খখেদেও এই 
একই কাহিনী । শুধু তাই নয়। থণ্বেদের স্থানে স্থানে অন্ির যে 
গুকৃতি বর্ণিত আছে তাহ! বৈছুাতিক প্রকৃতি। পরে হুধ্যুও অগ্নির 
অন্তর্ণিবিষ্ট হইয়। পড়িলেন । 

আকাশের অতি উদ্ধে কখনও কখনও বজ্াগ্রির আবিভাব দেখিতে 
পাওয়| যায়। এই বিছ্যদগ্িই ভ্রিত-নামে অভিহিত। 

অবশেষে ইন্দ্র আপিয়া ত্রিতকে আদনচুাত করেন। ইন্দ্র বেদেরই 
দেবতা । 


পার্থিব অগ্নি, সলিলসন্তুত ও বস্ররূপে নিপতনপীল এবং মেথাস্তবসতা 
ত্রিত এই দেবত্রঘই ত্রিমুত্তির আদি মুল। 

প্রাচীন উপনিষদে ত্রিমূষ্ঠির আলোচনা নাই। কিন্তু পরবর্তী 
উপনিষদে ত্রিষুদি ব্রহ্ম ব। আত্মা হইতে শর্ত হইয়াছেন বলিয়। উল্লেখ 
আছে। তৈত্তিরীয় আরণ্যক (১,।১৩।১২) ব| মহানারায়ণ উপনিষদ 
পরমাতআীর সহিত ব্রহ্ম!) শিব, হরি ও উল্ত্র অভিন্ন বল! হইর়াছে। হরি 
শবাটি বোধ হয় পরে বদাইয়। দেওয়। হইয়া! থাঁকিবে। এশবাটি থাকায় 
ছন্দের দৌষ পড়িয়াছে। মৈত্রায়নী উপমিষদে (8141৬) ব্রহ্মা, রুগ্র 
ও বিষুঃ পরমাস্মার তনু বলিয়া উক্ত হইয়াছে । ইহার পূর্বে ফোথাও 
তরিমুত্রিরূপে বরক্ষা, বি, রুপ্রের নাম পাওয়। যার না। ইহার পর আমরা 
প্রাণাগিহোত্র, ব্রন্ধা, হৃসিংহোত্বরতাপনীয় ও রামোতরতাপনীয় উপনিধদে 
এই ত্রিমৃত্তির পরিচয় পাই। 





৪র্থ সংখ্যা ] 





আমর! যেমন মৈত্রায়নী উপনিষদে ব্রক্ষা, বিষ, শিবের গ্রথম পরিচয় 
পাই আবার তেমনই এই তিনের সঙ্গে রজঃ, স্বত্ব ও তমস্তত্বের সম্বদ্ধের 


কথাও এই উপনিষদে প্রথম পাই। বায়ুপুরাণে লিখিত হইয়াছে - 
ঈশ্বরই (মহাদেব) পরমদেব, বিষ মহৎ অপেক্ষা ও শেঠ, ব্রঙ্গা 
র্চাঙ্যণময়। এই ত্রিমৃত্তি পরম্পর পরস্পরকে ধারণ করিয়। থাকে । 
মহাভারতের ৰনপর্বেন আছে -ত্রহ্মরূপে তিনি সৃষ্টি করেন, নর 
বি রূপে তিনি পালন করেন আর রুদ্ররূপে তিনি ধ্বংস করিবেন। 
এই তিনটি প্রজাপতির তিনটি অবস্থ।। পুরাণে ও কাব্যে উহারই 
ছাযাতন। আছে । হরিবংশে ও কুমারসম্ভবে ইহাই পাওয়া যায়| 


লিঙ্গপুরাণে আছে, শিবই পরমাজ্স, তিনিই ত্রঙ্গা, বিফু ও ভব। 
ভব শিবের শেষ রূপ। নিম্বার্ক ও অন্য কয়েকটি সম্প্রদায় কৃষ্ণকে 
পরমায্ম। বলেন। ব্রহ্গ।, বিধু, শিব এই ত্রিমুত্তির শক্তিদেরও তরিমৃত্তি 
মাছে। ইহাদের শক্তিদের ত্রিমূর্তি এইরূপ-_বাক্‌ ব। সরম্বতী-ব্রন্ষার ; 
সী, লকষ্ী বা রাধ-বিষুর ; উমা, ছুর্গ|, কালী-শিবের | ত্রিমুত্তির 
ধাঁনাদি পৌরাণিক যুগের পূর্বে কোথাও দেখিতে পাওয়। যায় না। 
এগুলি যে পরবর্তীকালে রচিত সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে 
না। এক্ষণে ভারতের নান স্থানে ত্রিমৃত্তিরূপে ব্রহ্মা, বিষু, মহেম্বরের 
মত্তি দেখিতে পাঁওয়। যায়। ইহাদের সংখ্যা অতি অল্প । উদীহরণ 
স্বরূপ কয়েকটির উল্লেখ কর। যাইতেছে । পেশোওয়ার যাদুখরে একটি 
জিমুঠি আছে । অনদ্র (409019) ও মধ্যভীরতের ৰরে। (13810) 
হইতেও দুইটি ত্রিমুস্তি পাওয়। যায়। তিরুবোরিযুরে গোটা 1০ 
একটি একপদ ত্রিমুর্তি আছে। 40]. 305০5 19007এ 
(101:-1014) এই মুষ্তিগুলির চিত্র ও বিবরণ দেওয়া আছে। 
গে।পীনাথ রাও দক্ষিণভীরতে নাগড়ীপুরম্এ একপাদ্দ ত্রিমুস্তির একটি 
চিত্র দিয়াছেন। এইরূপ আর-একটি তিরুবানৈকীবলের ছবি 4. ৪. 7, 
(১0711]1টাশা 017016, 1011219, 10, , 70, 99) পত্রে আছে। 
গে।পীনাথ রাও বলেন যে, অংগু ভেদাগম ও উত্তর কালকাগমে ত্রিমুস্তির 
রাপ-ভেদ আছে । 

(ভারতী, আশ্বিন ১৩৩৩) শ্রাঅমুলাচরণ বিষ্ঠাতৃষণ 


বৌদ্ধ দ্েব-পৃজা কি পোৌত্তলিকতা 


সৌন্পরনন্দ পুস্তকে দেখি, নন্দ, বৃদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে যাইলে 
বুদ্ধদেব তাহ! প্রত্যাখ্যান করেন । তাহার পর গাক্ষারে বুঙ্ধদেৰের 
হাজার হাজার মুর্তি দেখি। প্ররজ্ঞা-পারমিতায় বুদ্ধদেৰকে পুষ্প ধুপ 
দীপ নৈবেদযাদির দ্বারা পুজ! করার কথা! পাওয়। যায়। খৃঃ ৭** বৎসর 
হইতে দেবপুজ। বৌদ্ধদের ভিতর আরম্ভ হয়। কত যে দেবদেবীর 
কল্পনা হইয়াছিল তাহার আর ইয়ত্বা নাই। এসকলের পুজ! এখনও 
হয়। নেপালে, মঙ্গোলিয়ায়। তিব্বতে। চীনে ও জাপাদে পর্যস্ত 


বৌদ্ধমুর্তির পুজা! হইতেছে। আমর! অনেক প্রমাণ পাইয়াছি যে. 


মুত্তিপূজার প্রবর্তফের! বেশীর ভাগ বাঙ্গালী ছিলেন এবং অনেকের বাড়ী 
বিক্রমপুরে ছিল। তথায় বহু মুর্তি পাওয়। গ্রিয়াছে এবং বিক্রমপুয়ের 
শিল্পীর! সেকালে সমস্ত এসিয়! ভূখণ্ডের ভিতর সব চাইতে ঘড় ছিল। 


বৌদ্ধদিগের পুজার পঞ্ধতি। প্রথমে সাধক হাত ও মুখ শৌচাছি করিয়া 


পরাতে কোন বিজনম্থানে গিয়। সুখাসনে বলিবেন। তাহার পর শুষ্যের 
ভাবনা করিল! অর্থাৎ জগৎ শৃন্তময় মারানপ্লোপম এবং গং শৃ্বদ্যরাপ 


চিন্তা করিয়া! আপমার হৃদয়ে প্রথম বয় জর্থাং অঙ্চার, পঞিলত দিদা ৰ 


চন্্রম্গুল নিরীক্ষণ ফরিবেন। তাহার উপর যে দেযকে জাহান করিতে 
হইবে সেই দেবতার বীজ চত্্রের উপর ধ্যান করিবে । ঙ বীজমনত্ 


কষ্টিপাথর--বৌদ্ধ দেব-পূজ। কি পৌন্তলিকতা 





৫৫ 


পপি লাশ 








হইতে মগীচিমাল! জগতের সমস্ত অন্ধকার ধ্বংস করিয়া অস্তরীক্ষে 
অবস্থিত বুদ্ধবোধিদত্বদিগকে আনয়ন করিয়া সন্মুখে স্থাপন করিয়াছে 

এইরূপ মনশ্চক্ষে দেখিবেন। পরে সেই নভোদেশে অবস্থিত দেবগণকে 
পুপ্প, ধুপ, দীপ, গন্ধ, মাল্য, বিলেপন, চূর্ণ, বন, ছত্র, ধজ।, ঘণ্টা 
ইত্যাদির দ্বারা বাহ পুজ। করিবেন। তৎগরে ভীহাদের সম্মুখে পাপ- 

দেশনাদি করিবেন। “এই জন্মে ব| পূর্বজন্মে আমি যে-নকল পাপকণ্ম 
করিয়াছি, করাইয়াছি ব! অনুমোদন করিয়াছি তাহ সকলই আপনাদিগের 
সম্মুথে নিব্দেন করিতেছি-_ইহা'ই পাপদেশনা। তাহার পর অকরণ 
সম্বরণ__“যাহ। কিছু অন্যায় | অকরণীয় আমি তাহা হইতে নিবৃত্ব 
হইতেছি।”? তাহার পর অনুমোদন! “জগতে যাহ। কিছু কুশল, যে 
কেহ কিছু কুশল কন্ম করিতেছে তাহ। আমি হৃষ্টচিত্তে অনুমোদন 
করিতেছি” তাহার পর ত্রিরত্ব শরণ বলিতে বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্ব বুঝায় । 
“মনুষ্যদিগের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের শরণ গ্রহণ করি, বৈরাগে।র অেষ্ঠ সন্ধর্থের 
শরণ গ্রহণ করি, এবং গণদিগের শ্রেষ্ট সজ্বের শরণ গ্রহণ করি ।” তাহার 
পর মার্গাশ্রয়ণ--''তথ|গত সন্ুদ্ধ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রদশিত মোক্ষের যে এক- 
মাত্র মাগ তাহাই আশ্রয় করি।” তাহার পর অধ্যেষণ।--''সমুদ্ধগপ ও 
তাহাদের পুত্রাদি বোধিস্ত্বগণ জগতের ছিত করুন এবং আমার হিত 
করুন যতদিন না আমি মোক্ষলাভ করি।) পরে যাচনা। বুদ্ধ 
বৌধিসত্বগণ আমাকে একপ নিরুত্তর ধঙ্মোপদেশ দান করুন যাহার 
বলে আমি এই অগাধ ভবসাগর বিন! ক্রেশে উত্তীর্ঘ হই।” তাহার 
পর পরিণামনা-“আমি আপনাদের পুজা করিয়া যে পুণ্য অর্জন 
করিয়াছি তাহ। যেন সমস্তই আমার মোক্ষলাভে সহায়ত করে।” 


এইরূগে সপ্তবিধ অনুত্তর পৃজ। করিয়। বুদ্ধ বোধিসত্বগণকে $ আঃ 
ই মুঃ এই বলিয়। বিসর্জন করিবেন। তাহার পর মৈত্রী, করুণ।, মুদিতা 
ও উপেক্ষ। এই চারি ব্রন্দের ভাবন। করিবেন। মৈত্রী কাহাকে বলে? 
নিজের একমাত্র পুত্রের উপর যে স্নেহ থাকে সকল জীবের উপর দেই 
শ্নেহ রাখা । করুণা কি প্রকার? অগাঁধ ভবসাগরে পতিত সকল অন্তরকে 
আমি উদ্ধার করিয়! তাহাদিগকে মোক্ষপদে প্রতি্ঠ। করিব এইরপ দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ! | মুর্দিতা কাহাকে বলে? তিন লোকে অবস্থিত জীবের যে- 
সকল মহত কর্ম এবং তাহাদের পূর্ব সংকর্পের বলে যে ভোগ ও 
ধঙ্ব্যাদি, তাহাতে আনন্গ প্রকাশ করা। উপেক্ষ| কাহাকে বলে? 
আত্মীয়-স্বজন বা অন্ক সকলের অনুনয়, বিনয়, বাধ।-বিপত্তি উপেক্ষা 
করিয়া সকগ জীবের হিত আচরণ কর!) তাহীর পর জগৎ খপ্পোগম, 
মায়াসদৃশ ও শূল্তায্ম ক চিন্ত। করিয়। "ও শৃন্তত। জ্ঞান বন্তন্বভাত্মকোইহং" 
মন্ত্র পাঠ করিয়া পুর্ধের চিত্তিত শুগ্যতাকফে দৃঢ় করিবেন । 


পরে হাদয়স্থিত নিল চস্ত্রহিস্বের উপর পুনরার বীজমন্তর চিন্তা! করিয়। 
আপনাকে স্বয়ং ইটটন্নেব বলিল্ন| ধ্যান করিয়েদ ও তাহার মুর্তি কল্পনা 
করিবেন। তাঁহার পর সেই দেবতার ছাদয়ে পুনরায় বীজমন্ত্র চিগ্ত। 
করিয়! তাহার রঙ্গিদ্বার। জগতের অভ্ঞান বিদুর়িত হইয়াছে এইরাপ চিগ্ত। 
কিয়! রশ্রিদ্বারা দেঘতার জোনরপ দেহ আকর্ষণ করিয়। সম্মুখে অবস্থাপিত 
হইয়াছে এইরূপ চিন্ত|! করিবেন। তাহার পর তাহাকে মাল্যাদি দ্বায়। 
অর্চন| করিয়! জঃ হ'ব হো: এই মন্ত্র পাঠ করিয়। মুর দর্শন করাইবেদ। 
ফরাইয়। সশৃখছিত_ জ্ঞান-মুর্ভিকে অন্তরে প্রবেশ করাইয়! পূর্ধের সময় 


মুর্িগ সহিত নিলাইয়! হুই মুন্তির অনয করিবেন। এইক্সপ করিয়া গরে 
মুঃ বলির! বিসর্জন করিবেন। তাহীর পর ধ্যান হইতে দেবতা রি 


বিহ্য়ণ করিবেন । 


বৌদ্ধের! মূর্তির অস্তিত্ব নাই বলেন এবং মূ্বিপূজককে ঘা করেন। 
াহাদের যতে শূন্তই সব, বাকী সকরাই দুঝের যাগতের মান্জ। 
শুন্ত বলিতে গোল্পা বুঝায় না, ন্‌ টি জগতের গর লা ধার, | 


৫৩৬ প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২র খগ 





পরমতদ্ব বুঝায়, মহামোক্ষপুর বুঝায়। শুষ্ভে কষ্ট নাই, আছে পরম 
সুখ, আর দিব্যজ্যোতি ৷ শুস্ত হুন্দরেরও হন্দর-_মহানুন্দর প্রভাম্বর। 
তার পর মধ্যমক ও (োগাঁচার বাদ আমিল। মধ্যমকে বলিল, 
নির্ববাণ হইলে, মোক্ষলাভ হইয়! গেলে নব শৃদ্ত হইয়া যায়। এ শুম্যও 
লোকের পছন্দ হইল ন!। নাগাজ্জুন প্রথম এই মত প্রচার করেন। 
তীহার শিষ্য মৈত্রেযনাথ শৃন্তবাদের এই গলদ দেখিয়া তাহার বিজ্ঞানবাদ 
প্রচার করিলেন এবং যখন বলিলেন, মোক্ষলাত হইলে শুন্য প্রাপ্তি 
হইলেও আস্মার অস্তিত্ব থাকে এবং শুঁল শরীর ব! শুশষত্র শরীরের আর 
কিছু না খাকিলেও বিজ্ঞানট! বজায় ধাকে, তখন লোকে হাফ ছ'ড়িয়! 
বাচিল। 
অষ্টম শতান্ধীর প্রথম ভাগে ইন্ত্ভৃতির পুস্তকে আর-একটি জিনিষ) 
শহাবাদে প্রবেশ করিয়াছে_ তাহার প্রমীণ পাঁওয়! যায়। তাহাকে 
মহান্থধবাদ বলে। 
একাদশ শত্তার্খীভে লিিভ অদ্য বজের একখানি পুস্তকে দেখিতে 
গহি- 
শ্ষর্তিশ্চ দেবতীকার নিঃস্ব ভাবে স্বভাবহঃ। 
যদ। যদ। ভবেং স্কুর্তিং স! তদ শুস্ততায্িকা । 


অর্থাৎ শৃন্টের স্ৃত্তিই দেবতার আকার, তাহারা স্বতাবতঃই নিঃন্বভাব। 

যখন যখনই আকারের বিকাশ হয় তখন তখনই তাহ! শুন্তাগর্ত। 

তাহ। হইলে দেখা গেল শৃন্যের বিকাঁশই দেবতার আকার । এখন 
কি করিয়। শুস্তের শ্চুর্তি হয় তাহাই দেখিতে হইবে। শুনা করুণার 
প্রতিমর্তি। ভক্ত কর্তৃক আহত হইলেই করুণার বলে শূন্যের স্র্তি হয়। 
ূন্যকে যে কাঁজের জন্য-_লৌকের হিতের জস্তই হউক ব! অহিতের 
জন্তাই হউক, ডাকা হইবে, শৃন্ত সেইভাঁষেই বিকশিত হইবেন। এবং 
বীজমন্ত্র নিয়মকানুন অনুমারে উচ্চারণ করিলেই সেই বীজমন্তর-রপ্সি 
বাহির হইয়। শৃশ্য হইতে অভাঁষ্ট দেবত! আনীত হইবেন। 

বৌদ্ধধন্ে মুত্তি পৃজীর অবকাশ পর্যান্ত নাই। কেহই মূর্তিকে ফুল- 
চন্দন দিয়! পুজা করেন না। যেহেতু দৃষ্টজগতের মখন কোনে! সন্ত! নাই 
তখন মুগ্তির সত্ত। থাকিতে পারে না, তাহাতে দেবতা! থাকিতে পারে নী, 
দেবতাকে অত ছেোট গণ্তীর ভিতর আন! যায় না। 


( মানসী ও মন্বাণী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) 
শ্রী বিনয়ভোষ ভট্টাচার্য 
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হরিকেশবকে বিদেশের পাট উঠাইতে হইল। ফিরিয়া 
যাইবার সময় ভীহার হইয়াছিল, ইচ্ছাও ছিল। কিন্ত 
'এমন যে একটা হুড়োতাড়া পড়িবে তাহা তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই । 

ুকুন্দরাম তাহার চিঠির উত্তরে আপনার বক্তব্যটা 
ভন্ত্র ভাষায়ই জানাইবেন তিনি আশা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ফলে ঘটিল অন্তব্ূপ। প্রথমটা কিছুদিন কোনো 
সাড়া পাওয়া গেল না; বোঝা গেল কিছু একটা গোল- 
মাল ঘটিয়াছে,না হইলে সোজাস্থজি একট! উত্তর আদিত। 
তরঙ্গিণীর মনে একট! আশাও জাগিল; ভাবিলেন হয়ত 
অকম্মাৎ এমন খবরট। পাইয়া তাহারা কর্তব্য স্থির 
করিতে পারিতেছে না, অথচ ভিতরে ভিতরে মেয়েটিকে 
পছন্দ 'আছে বলিয়া কিছু একটা উপায় খুঁজিয়া জবাব 
দিতে দেরী করিয়া ফেলিতেছে। নেহাৎ আর কাহারও 


মত না থাকুক, ছেলের মত নিশ্য়ই আছে; নতুবা স্পষ্ট 
জবাব অবিলম্বে আমিত। কুমারী মেয়ের দুর্ভিক্ষ যে 
দেশে পড়ে নাই তাহা ত মুকুন্দরাম আগেই বলিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহা হইলে বিধবা মেয়ের সম্বন্ধে 
তাহাদের মতট1 জানাইতে এত দীর্ঘকাল কাটিতেছে 
কেন? 

তরঙ্গিণীর যনে ক্ষীণ আশা এবং হরিকেশবের মনে 
কৌতুহল যখন দিন দিন বাড়িয়। চলিতেছিল, তখন, 
একদিন নৃতন একটা ঘটনায় পুরাতন ঘটনার শ্রোত 
ফিরাইয়। দিল। রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় কে 
একজন চোরের মত সন্তর্পণে ও কুষ্টিতভাবে তীছাদের 
বাড়ীতে আসিয়া হাজির । সেদিন কি কারণে জানি না 
হরিকেশব সকাল সকালই শুইতে গিয়াছিলেন। বাহিরের 
ঘরের কড়াটা অতি ধীরে নড়িয়া উঠিতেই তাহার তস্তা 
ছুটিয়া গেল। “এত রাজ্রে আবার কে ডাকে?” বলিয়া 
তিনি উঠিয়া বসিলেন। 


৪থ সংখ্যা | 


জীবনদোল। 
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গৌরী তাড়াতাড়ি “বাবা, আমি দেখে আসি না” 
বলিয়া স্াচল লুটা ইয়া ছুটিয়া বাহিরের ঘরের পিকে চলিয়া 
গেল। কিন্তু তাহার উৎসাহ নিভিতে বেশী সময় 
লাগিল না। এক মুহূর্ত না কাটিতেই সে আবার ভয়ার্ত 
মুখে কেমন যেন জড়সড় হইয়া! ফিরিয়া পলাইয়া আদিল । 
বাবা বলিলেন, "কিরে, কি হ'ল ?? 

গৌরী অস্ফুটন্বরে কম্পিত গলায় বলিল, "কি জানি 
কে এসেছে বাবা, তুমি দেখ গিয়ে ।” 

আর কোনো কথা তাহার কাছে পাখয়া 
গেল না। বিছানার একটা কম্বলই .টানিয়৷ গায়ে 
জড়াইতে জড়াইতে হরিকেশব বাহিরে চলিলেন। 
দরজাটা টানিয়া খুলিয়া দেখেন বিব্রত লজ্জা-নতমুখে 
কে একটি ছেলে ফাড়াইয়া। আধ অন্ধকারে 
হরিকেশবের দৃষ্টি ভাল চলিতেছিল না, তাহার উপর 
পাশের সজিনাগাছের ছায়ায় বারাম্দাটা একেবারে ঢাক! 
পড়িয়া গিয়াছে । হরিকেশব বলিলেন, পকে মশায়? 
আমি ত অন্ধকারে কিছুই ঠাওর কবুতে পারুছি না।” 

অতি বিনীত স্থরে ছেলেটি বলিল, “আজ্ঞে, আমি 
বৃপেন্দ্র।” 

নৃপেন্্র যে কে হরিকেশব চট্‌ করিয়া ভাবিয়া পাইলেন 
না। মুকুন্দরামের সহিত তাহার কথা হইয়াছে, কিন্ত 
নৃপেন্দ্রকে লইয়াই ষে কথ। তাহা তিনি অত খেয়াল করেন 
নাই। তিনি বলিলেন, “কোন্‌ নৃপেন্ত্র বল দেখি। 
আমি কি আর এই বুড়ো বয়সে কারুর নামধাম মনে 
করে রাখতে পারি ?” 

বেচারী বড় ফাঁপরে পড়িল; তাহার মত হুযোগ্য 
পান্ত্রের নাম শুনিয়াও যে তিনি চিনিলেন না, ইহাতে 
একটু ক্ু্ও হইল। কিযে বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া 
আলোর সাম্নে আসিয়া হরিকেশবকে প্রণাম করিয়া বলিল 
“আমার বাবা আর জ্যেঠামাশয়কে আপনি চেনেন। 
আমি ডাক্তার বরেন্দ্রনাথ গাজুলীর ছেলে ।” 


এতক্ষণে হরিকেশব ঝুঝিলেন। নৃপেন্দ্রের মাথায় হাত চন 
আমি কি করৃতে পারি। তারপর এসে আপনাকে জানিছে ৃ 
যাব।” ৃ 





দিয়. আশীর্বাদ করিয়া একটু যেন বিপদ্গরস্তভা, 
বলিলেন, “ও, তারা তোমায় পাঠিয়ে দিলেন বুঝি? হ্যা, 
তা আমার ঘা বল্বার তা আনেসদিনই বলেছি। 


তোমাকে আর অকারণ কষ্ট দিয়ে পাঠানো! কেন? ছুইচার 
কথা লিখে দিলেইত হ'ত |” 

বৃপেন্দ্র খানিকট। সামলাইয়! লইয়া এবার মুখ তুলিয়াই 
বলিল, “আজ্ঞে না তারা আমাকে পাঠিয়ে দেননি । আমি 
নিজেই এসেছি। বাড়ীতে সকলেই আমার এখানে 
আনার বিপক্ষে ।” 

হরিকেশব যেন কৃর পাইয়া রি তবে ত এসে 
ভাল করনি। গুরুজনের কথা অমান্ত করা কি উচিত 
কাজ হয়েছে?” 

নৃপেন্্র বলিল, “দেখুন, আপনিও ওকথ বল্বেন না। 
আপনি শুনেছি মান্থষের স্বাধীন মত্তকে শ্রদ্ধা করেন। 
আমি যা অন্যায় মনে করিনা, তার জন্তে গুরুজনের 
মুখাপেক্ষা আমি কেন করতে যাব? আমি ভূমিকা 


ভালবাসি না; আমার বক্তব্য এক কথাতেই বলব 
সেজন্য ক্ষমা করুবেন। আপনার কন্াকে আমি বিবাহ 
কবুতে চাই ।” 


বয়ঃজ্যেষ্ঠদের সঙ্গে কথায়বার্ডায় পশ্চাৎপদ হওয়া 
নৃপেন্দ্রের কোনোদিন অভ্যাস ছিল না। হৃতরাং সে হরি- 
কেশবকে মৌনী দেখিয়া আবার বলিল, “আপনার এতে 
মত আছে কিনা বলুন। তারপর আমি আমার কর্তব্য 
নিষ্ধারণ করুব 1৮ 

হরিকেশব বলিলেন, “দেখ, মি যখন ভূমিক! ভালবাস 
না, তখন আমিও বিনা তৃমিকাতেই বল্ছি--আমার 
মেয়ের বিবাহ দিতে আমার আপত্তি নেই; কিন্তু এত 


অল্প বয়সে আমি আর একবার.এ ভুল করতে চাই না। 


মেয়েদের বয়সে বিবাহ হওয়াই ভাল।” 
নৃপেন্্র বলিল, “আপনি কি আমাকে অপেক্ষা! করতে 
বলেন ?" | 
-হরিকেশব বলিলেন, “আমার মেয়ে কবে বড় হবেঃ 
সেজন্ আমি তোমাকে অপেক্ষা করৃতে বলি কি করে? 
_ লেরকম কোনো গ্রতিশ্রতি আমি কারো কাছে চাই না।” 
ন্বপেন্্র বলিল, “আচ্ছা, আমি নিজেই ভেষে দেখছি . 


বৃপেন্্র আর অপেক্ষা লন না. আচ ঘর 





পিল 


ধি৩৮ 


সপ শপীপীপ শা পাশপাশি শীত পর্শী্পী শশী টি ০৯১০৩ 


ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এত ভ্রতবেগে সে গেল যে, মনে 
হইল যেন তাহার পিছনে কে তাড়া করিয়া ছুটিয়া যাই- 
তেছে। 

হরিকেশব ঘরে ফিরিয়া আমিলেন। তরঙ্গিণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে এসেছিল গো ?” তিনি উত্তর দিলেন, “ও 
একটি ছেলে ।” তরঙ্গিণী আর কিছু প্রশ্ন করিলেন না। 
পিতার এই উত্তরে গৌরী যেন বাচিক্না গেল। [নৃপেন্্রকে 
রাত্রের অন্ধকারে ঘরের*দরজায় দেখিয়। তাহার বুকের রক্ত 
যেন জল হইয়া! গিয়াছিল। সে মনে করিল তাগারই জন্য 
বুঝি পিতা কথাট। চাঁপা দিয়া গেলেন। কিন্তু হরিকেশব 
যে নিজেদের কথাবার্তার খবর দিয়! তরঙ্গিণীকে নিরাশ 
করিতে চান না তাহা সে বুঝিল না। 

হরিকেশব মনে করিয়াছিলেন এই বাযাপারের পি] 
বুঝি আপাততঃ এইখানেই পড়িল । কিন্তু পরদিন তাহার 
সে তুল ভাজিল। 


সকালবেল| সদর দেউড়ির বাহিরে শিরীষ গাছের 
তলায় হরিকেশব গৌরীর সঙ্গেই ঘুরিতেছিলেন ; সেই- 
খানেই পিয়নট। তাহাকে মৃকুন্দরামের হস্তাক্ষরে শিরোনাম 
লিখিত একথানি পত্র দিয় গেল। চিঠিতে কটু কাটবোর 
অস্ত নাই । পিতা »ইয়। বিধবা কন্ঠার রূপের ফাদ পাতিয়! 
ভদ্রঘরের অপরিণত বয়স্ক ছেলেকে হাত করার ফন্দী যে 
কত বড় পাপ মুকুন্দরাম চিঠিতে প্রধানত সেই কথাটাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন। বৃদ্ধবয়সে হরিকেশবের সংস্কারক 
সাজার উদ্দেশ্য বুঝিতে যে কাহারও বাকি নাই, 
সেকথাও বার বার বলা হইয়াছে । সর্বশেষে মুকুন্দরাম 
লিখিয়াছেন, 


“আপনার যদি এইরূপ অভিসন্ধিই ছিল তাহ! হইলে 
অচেনা অজানা অনাথ দরিজ্রের দিকে নজর দিলেই 
পারিছেন, সন্গীজ্ক ঘরের ছেলেকে এইকুপে জালে জড়াইয়া 
ভব্রবংশের মুখ নীচু করিবার চেষ্টা করেন কেন? অথবা 
মেয়েটিকে কাশী পাঠাইয়াও ত দিতে পারেন । নেখানে 
মে যেমন ইচ্ছা থাকিতে পারে; আপনি তাহার সকল 
হখ-স্বাচ্ছন্দ্ের ব্যবস্থাও করিয়া দিতে পারিতেন, লোকে 
না চিনিলেই হইল। মোট কথা আপনার কন্তাকে 
আপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন; কিস্ত আমাদের 


! 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 
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ছেলেকে আপনাদের সংশ্রবে দ্রেখিতে আমর। চাহি না। 
আপনার বাড়ীর আশে পাশে অথব। আপনাদের কাহারও 
সঙ্গে তাহাকে দেখিলে বুঝিব আপনার প্ররোচনাতেই 
সকল কিছু ঘটিতেছে। তাহার প্রতিকার কি করিয়া 
করিতে হয আমর জানি । অতএব সাবধান হইবেন ।” 

চিঠি পড়িয়া হরিকেশব হতবুদ্ধি হইয়া! গেলেন। 
তিনি ত একবার থুণাক্ষরেও মেয়ের বিবাহের কথা কি 
নুপেন্দ্রের কথা কোথাও তোলেন নাই, কেবল গৌরীর 
দুরদৃষ্টের কথাই লিখিয়াছিলেন; তবে তাহার উপর এই 
অভদ্র আক্রমণ কেন? আক্রোশই বা কিসের ? নৃপেন্দ্রের 
ভাবগতিক দেখিয়া মনে হইল খুব সম্ভব সে এই বিবাহের : 
জন্য জেদ ধরিয়াছে এবং তাহার সমস্ত জেদটার মূলে 
হরিকেশবের কু-অভিসন্ধি ছাড়া আর কিছু অভিভাবকেরা 
খুঁজিয়৷ পান নাই। 

হরিকেশব মহা বিপদেই পড়িলেন। নৃপেন্দ্র যে 
আবার তাহার বাড়ী আসিবে, সেবিষয়ে তাহার কোনো 
সন্দেহ ছিল না; এবং মুকুন্দরাম যে ভাহার পিছন পিছন 
চর পাঠাইবেন তাহাও স্থির নিশ্চয়। স্থতরাং ফলে 
একটা অভদ্র রকম গোলমালের সৃষ্টি হইবে তাহার 
নির্দোষ কচি মেয়েটিকে লইয়া। মেয়ের নামে কালি 
ছিটাইতে পাইলে আমাদের দেশের লোকে কিছু চায় না, 
এবং সে-কালি ষতহ অকারণে হউক তাহা সহজে ধুইয়া 
ফেলাও যায় না। কাজেই হরিকেশব রীতিমত ভাবনায় 
পড়িয়া গেলেন । 


এভাবনার কথা তিনি স্ত্রীকেও বলিতে পারিতেছিলেন 
না) কারণ নৃপেন্দ্র স্বয়ং যখন বিবাহের প্রস্তাব লইয়। 
আমে তখন তিনি থে সেটাতে বিশেষ গা করেন নাই, 
এটা তরঙ্গিণী জানিলে হয়ত ক্ষুব্ধ হইবেন। আবার 
মুকুন্দরামের শাসাইবার ভঙ্গীতেও তরঙ্গিণীর মনে বিশেষ 
ভয় জা।গতে পারে। শুধু শুধু তাহাকে এতখানি ভয় 
পাওয়াইয়া দিলে হবিকেশবের ভাবনা কিছু কমিবে না; 
স্বতরাং একলা এ বোঝা বহাই ভাল । 

হঠাৎ দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেলে মুকুন্দরাম মনে 
করিবেন ভয় পাইয়াই বুঝি তিনি পলাইলেন; এই 
চিন্তাটা! হরিকেশবের পৌরুষে বড় ঘা দিতেছিল। তিনি 


৪র্থ সংখ্যা । 


স্পা পিসি 


জানিতেন নিজের এই বীরত্বের কথা জাক করিয়া সর্বত্র 
বলিয়া বেড়াইতেও মুকুন্দরাম ছাড়িবেন না। .স্ৃতরাং 
দেশে ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছা থাকিলেও পলাতকের মত 
এ যান্রাটা তাহার আসিতেছিল না। মেয়ের স্থনাম 
নষ্ট হইবার ভয়ে চটু করিয়া শক্ত কথাও বলিতে 
পারিতেছিলেন না; কারণ মুকুন্দরামের প্রতিশোধ 
লইবার ধরণট! হরিকেশব চিনিয়। লইয়াছিলেন। 

হরিকেশবকে এই উভয় সঙ্কটের দোলায় বেশীদিন 
দোল খাইতে হইল না। কুস্থমলতার চিঠির স্থুনিপুণ 
রচনাভঙ্গীর গুণে দেশাস্তরেও অনেক আজব খবর পৌছিয়া 
গিয়াছিল। তাহাই এই তার্থযান্জীদের পথে-পাতানো 
সংসার তৃলাইল। 

পূজা আগতপ্রায়। হরিকেশব কতকাল ঘরছাড়া, 
তাই সকলের সাধ যে এবার পৃজায় অন্ততঃ যেন তিনি 
বাড়ী থাকেন। পুজার পরে ফিরিবারই কথা হইতেছিল, 
কিন্তু ছেলে বৌরা এবং মা ভাই সকলেই বড় ঝুলাঝুলি 
করিতেছে ।: তাহাদের ধারণা হইয়াছিল যে, এই 
একট! উপলক্ষ্য করিয়া পলাতক দলকে ঘরে ধরিয়া ন! 
আনিতে পারিলে হয়ত তাহার! সংসারের মায়া একেবারেই 
কাটাইয়। বসিবে। চিঠি লেখার মাত্র। কাজেই আজকাল 
বাড়িয়া গিয়াছে । 

সকালবেলাই ন্ান সারিয়া'ধোপ কাপড় পরিয়৷ চুলের 








ডগায় গ্রন্থি বাধিয়া তরঙ্গিণী উঠানে সার সার পরয়া্গী 


পাথরের রেকাবী পাতিয়। মন্ত একটা জামবাটিতে ভাল- 
বাট! লইয়া বড়ি দিতে বসিম্বাছিলেন বরেন ভাক্তারের 
স্ত্রীকে কিছু বড়ি ইত্যাদি উপহার দিয়! বন্ধুত্ব পাকা 
করিবার উদ্দেশে । আত্ত আমের আচার, ল্যাংড়া 
আমের আমসত্ব ও বুটের মিঠাই তৈয়ারিই ছিল- কেবল 
বড়িটা হইয়। গেলেই হয়। হ্বামীকে তিনি এসব কথা 
কিছু বলেন নাই, কারণ তিনি হয়ত উপহারের ভিত্তর 
্রীর কোনো গোপন উদ্দেস্তও আরিফ্কার করিতে পারেন।, 


সংসারের জন্যই বড়ি দেওয়া হইতেছে এটা ভারিযা লও! | 


ত হরিকেশবের পক্ষে খুবই স্থবাভাবিক। তাং কোনো 
কথ! উঠিবার সম্ভাবন! নাই। ৪. 
গরীব বারাম্থার একটা হি খা উপর বগি 








৫১০ 
উঠানে পা ছড়াইয়! ভূট্টাভাজা চিবাইতেছিল আর মার 
কাধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতেছিল। সে বলল, “মা, কতক্ষণ 


থেকে তোমার চিঠি এসে পড়ে রয়েছে, তুমি একটু খুল্ছও 
না। আমি হ'লে বাপু, সব কাজ ফেলে আগে চিঠি 
পড়তাম । অতক্ষণ কি বসে থাকা যায়? মনে হয় 
চিঠির কথাগুলো ছুটে বেরিয়ে আস্তে মাথা ঠোকাঠকি 
করুছে।” 

মা বলিলেন, “না বাছা, তোমার মত আমার অত 
উদ্ভট খেয়াল নেই। চিঠি পড়তে ছুটুলে এখন সব 
বড়ি কট। ছোওয়া ন্যাপা হয়ে যাক আর কি। এইত কট! 
আছে; টপ টপ করেঃ ফেলে দিলেই হয়ে গেল।” 

গৌরী তাড়া! দিতে দিতে তরঙ্গিণী কাজ শেষ করিয়। 
স্বরচিত বড়ির শুভ্রূপ ও এক ছ্াচের নিটোল গড়নের 
দিকে একবার পূর্ণ তৃপ্তির সহিত চাহিয়। হাত ধুইয়া চিঠি 
থান! তুলিয়া লইলেন। শঙ্কর লিখিয়াছে। বহুকাল সে 
তাহার কোলের ছেলে হইয়া কোল জোড়া করিয়াছিল। 
তাই আজও তাহার চিঠি পাইলে কোলের শিশুটিকে 
ফেলিয়া! আসিয়াছেন মনে করিয়া চোখে জল আমে । জল 
চক্ষে অভিমানী ছেলের চিঠিখানি খুলিয়া তরঙ্গিণী 
পড়িলেন :- | 

“মা, তোমর। কি আমাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্কই 
রাখতে চাও না? লিখে? লিখে' সকলের হাতে কড়া পড়ে? 
গেল তবু তোমাদের ছুস হয় না। আমরা কি সতাই 
তোমার কেউ নই । গৌরীই বুঝি মব হ'ল? 

“তাওত আবার শুনছি গৌরীফে নিয়ে ওখানে কি- 
একটা হাঙ্জামা বেধেছে । তবু তোমরা ওখানকার মাটি 
কামূড়েই পড়ে থাকৃবে? তোমাদের কি মান অপযান 
জানও নেই? কি যেহয়েছে আব তোমরা যেকি তোট 
পাকাচ্ছ তা তোমরাই. জান। এদিকেত ময়নার স্বশুর বাড়ী 
শুদ্ধ সব ঢটে চ্ছাগডন | তাদের এক কার না কার বৌ নাকি 
ওদেশে থাকে. সে গৌরীর নামে আর তোমাঞ্জের নামে 


অনেক যাতা কথ! লিখেছে ৷ তাই কিধর আর. মহীধয় 
বুড়ো ক্ষেপে উঠেছে । নাকে তার! পুজোর সময় এনকম 
7... ছোটলোকের ধরে পাঠাবে না), আরও ক্মনেক রফম 


শানিয়েছে। এগ কাব রী হাত দিয়ে 
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প্রবাস মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বসে আছেন। বৌদি বল্‌্ছিল যে কাকী নাকি তোমাদের 
নামে খুব অকথ্য কুকথ্য কিলববলেছেন। তীর্থের নাম 
করে, তোমরা নাকি কি সব কাণ্ড করে” বেড়াচ্ছ আর 
এদিকে তার মেয়ের প্রাণাস্ত হবে। 

“আমি সব কথ। জানি না। ছোটকাকা জানেন, 
বাবাকে লিখতেও চান, কিন্তু সাহস হচ্ছে না বলে 
এখনও লেখেন নি। ময়নার শ্বশ্তরেরও ইচ্ছ। কি সব 
লেখেন। কিন্তু ঠিকানা জানেন না বলে বোধ হয় হয়ে” 
ওঠেনি । 

“দূর থেকে ভোমরা এমব কথা ভাল করে? বুঝবে না 
আমরাও বুঝতে পার্ছি না কিহল। তাই আমার মনে 
হয় তোমাদের আর ওখানে একদিনও থাকা উচিত নয়। 
অবিলম্বে চলে” এস।” | 

চিঠি পড়িয়া ত অরঙ্জিণীর চক্কুস্থির। মুকুন্দরামকে 
চিঠি লেখার পর আর যে কি ঘটিয়াছে তাহা তিনি কিছুই 
জানেন না। বরং মনে অনেক আশা পোষণ করিয়া 
উপহারের ডালি সাজাইতেছিলেন। হঠাৎ কি হইল, 
কে কি রটাইল ভাবিয়৷ তাহার ধা'ধ1 লাগিয়া গেল। 

গৌরী ঝুঁকিয়া দাদার চিঠি পড়িতে আগাইয়া আপিল । 
মা তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন, “যাঃ যাঃ বুড়োমি 
করে” সব চিঠি দেখতে হবে না, নিজের বই পড়গে যা ।» 
মা ভ কখনও চিঠি বিষয়ে এত কড়াকড়ি করিতেন না। 
আজ হঠাৎ তাহার ছসিয়ারি দেঁখিয়। গৌরী হতভম্ব হইয়। 
দাড়াইয়া রহিল। 

তরঙ্গিণী তাহার দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া চিঠি লইয়। 
স্বামীর কাছে সোজা গিয়া হাজির :--“হ্যাগা, এসব কি 
কাণ্ড বল ত? ছেলেটাত আমার ভি্মী লাগিয়ে দিয়েছিল 
আর একটু হলেই। কি হয়েছে বল নাগা! মনে মনে 
পাপ পোষণ করেছিলাম "তাই কি ভগবান এ শাস্তি 
দিচ্ছেন?” | 

হরিকেশব ইহার জন্থ প্রস্তত ছিলেন না। তিনি 
ভীত হইয়৷ তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়া “কই কি, হয়েছে 1” 
বলিয়া ছুটিগ়া আপিলেন। তারপর চিঠি দেখিয়া বিস্মিত 


ভাবে চিঠিখানা লইয়া পড়িতে বলিলেন। সকল কথা! 
তাহার নিকট জলের মত পরিষ্কার বোধ হইল, কোনো 
কথা বুঝিতে বাধিল না। তবে তিনি মনে করিয়াছিলেন 
এ সব কথা শুনাইয়৷ তরঙ্গিণীর ক্ষুদ্র আশাটুকু এমন নিশ্মম 
ভাবে চূর্ণ করিবেন না। কিন্তু আর উপায় নাই। 
তাহাকে সকলই বলিতে হইল। 

মুকুন্দরামই যে সকল গুজবের কারণ তাহা বুঝিতে 
তরঙ্গিণীর দেরী হইল না এবং নৃপেন্জ্রর জেদট1 এই কুৎসিৎ 
উপায়ে ভাঙিয়। কাধ্যসিদ্ধি করার উদ্দেশ্তেই ষে সে বাড়ীর 
মেয়েদেরও ইহাতে রোথখ চাপিয়াছে তাহাও বোঝ। গেল। 
কুহ্থমলতার অস্তিত্ব ও কৃতিত্ব সম্বদ্ধে কাহারও কোনো 
জ্ঞান ছিল না) কাজেই এত দেশ থাকিতে মহীধর 
স্গ্িধরের গ্রামে জানিয়া শুনিয়া কে খবর দিতে গেল 
ভাবিয়।৷ পাইলেন না। 

তরঙ্গিণী কাদিয়া আকুল হইলেন। “ভগবান, কেন 
এ পাপ কল্পনা মনে এনেছিলাম? তাই কি এমন 
আগুনের ছেঁকা দিচ্ছ! আমার কচি মেয়ের নামে এমন 
করে' কালী ছেটালে শে কি নিয়ে সংসারে ফঈলাড়াবে, 
ঠাকুর?” হরিকেশব তাহাকে সাস্তবনা দিয়া তুলিলেন, 
“এখনই অত ভয় পে না। ওসব কিছু নয়, আপনিই 
কপিনে ঠিক হয়ে যাবে ।” 
, তরঙ্গিণী কিন্তু কিছুতেই শুনিলেন না। তিনি 
কালই বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন। আঙ্গ কেবল গৌরীকে 
লইয়া ত্রিবেণীর খাটে পাপক্ষালন করিতে দশটা ডুব দিয়। 
ও একগোছ। চুল দ্য়া আপিবেন। 

বড়ি আচার রোদে ফেলিয়া! রাখিয়াই তরঙ্গিণী 
গৌরীকে টাশিয়া এক্ক। চড়িতে চলিলেন। গৌরী 
একবার বলিল, “মা, সব যে কাকে খেয়ে যাবে 1” 

মা বলিলেন, “থাক্‌ গে, মনে মনে দিলেও উচ্ছিষ্ট 
হয়) ও ছাই আর আমার কোন্‌ কাজে লাগবে? তোর 
সথনরিয়া খাবে এখন 1৮ গৌরী বিল্ময্নবিস্কারিতনেত্বে 
চাহিয়া রহিল। 

ক্রমশ: 


যারা 


স্বামী শ্রদ্ধীনন্দ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


"আমাদের দেশে ধারা সত্যের ত্রত গ্রহণ কব্বার 
অধিকারী, এবং সেই ত্রতকে প্রাণ দিয়ে ধারা পালন 
করবার শক্তি রাখেন, তাঁদের সংখ্যা অল্প বলেই দেশের 
এত দুর্গতি। এমন চিত্তটৈম্য যেখানে, সেখানে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দের মত অত বড় বারের এমন মৃত্যু যে কতদূর 
শোকাবহ, তার বর্ণনায় প্রয়োজন নেই। এর মধ্যে 
একটি কথা এই আছে যে, তীর মৃত্যু যতই শোচনীয় হোক, 
সে-মৃতাতে তার প্রাণ, তাঁর চরিত্র ততই মহীয়ান্‌ হয়েছে। 
বারে বারে ইতিহাসে দেখ! যায় নিজের সমস্ত দিয়ে ধারা 
কল্যাণব্রতকে গ্রহণ করেছেন, অপমান ও অপমৃত্যু তাদের 
ললাটে জয়তিলক এমনি ক'রেই একেছে। ম্হাপুরুষরা 
আসেন প্রাণকে মৃত্যুর উপরেও জয়ী কর্‌তে, সত্যকে 
জীবনের সামগ্রী ক'রে তুল্তে। আমাদের খাদ্যব্রব্যে 
প্রাণ দেবার যা উপকরণ রয়েছে, তা বামুতে আছে, 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারেও আছে। কিন্তু যতক্ষণ তা 
উদ্ভিদে-প্রাণীতে জৈব আকার না ধারণ করে ততক্ষণ 
প্রাণের পুষ্টি 'হয় না। সত্য সম্বদ্বেও সে কথা খাটে। 


সুধু মাত্র বাক্যের হাওয়া থেকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে তাকে 


জীবনগত করুবার শক্তি ক'জনারই বা আছে? সত্যকে 
জানে অনেক লোকে ; তাকে মানে সেই মাছ্ষ যে বিশেষ 
শক্তিমান্। প্রাণ দিয়ে তাকে মানার খ্বারাই সত্যকে 
'আমর। নকল মানুষের ক'রে দিই। এই মান্তে পারার 
শক্তিটাই মত্ত জিনিষ । এই শক্তির সম্পদ ধার! সমান্ধকে 


হ্বন তাদের দান মহামূল্য। সত্যের প্রতি সেই নিষ্ঠার 
াধর্শ শরদ্ধানন্দ এই দুর্বল দেশকে দিয়ে গেছেন। তার 
সাধনা-পরিচয়ের উপধোগী যে নাম তিনি গ্রহণ করে-.. তখন 
ৃ এ ন্‌ অন্ধ গে একটি প্রশ্ন নিয়ে আসে। সে আমাদের ্ধি জাস। 
করেছেন। এই শ্রদ্ধার মধ্যে সৃট্টিশক্তি আছে। সেই /& 

তাকে _শাম্বে না এমন হ'তে পানে ন 





ছিলেন সেই নাম সার সার্থক। সত্যকে 


শক্তির দ্বার! তার সাধনাকে নগসূর্থি . দিয়ে তাকে 
(ভিনি লজীব ক'রে গেছেন। তাই তার, বা লোকের 
৭৬৮১১ 





মত হয়ে উঠে, তার শ্রদ্ধার সেই ভয়হীন ক্ষয়হীন 
্লান্তিহীন অমৃতচ্ছবিকে উজ্জল ক'রে প্রকাশ করেছে । 
সত্যের প্রতি শ্রদ্থার এই ভূমানন্দকে তার চরিত্রের 
মধ্যে আজ আমরা যেন সার্থক আকারে দেখতে 
পারি। এই সার্থকতা বাহ্‌ ফলে নয়, নিজেরই অকৃত্রিম 
বান্তবতায়। 


অপঘাতের এই যে আঘাত, শ্তধু মহাপুরুষেরাই 
একে সহ্‌ করুতে পারেন, শ্ধু তাদের পক্ষেই এর কোনো 
অর্থ নেই। ধারা মরণকে ক্ষুত্র স্বার্থের উর্ধে তুলতে 
পেরেছেন, জীবন থাকতেই তীর] অমুতলোকে উত্তীর্ণ । 
কিন্তু মৃত্যুর গুপ্তচর ত শ্রদ্ধানন্দের আয়ু হরণ ক'রেই 
ফিরে যাবে না। ধর্মবিদ্রোহী ধর্মান্ধতার কাধে চড়ে 
রক্ত-কলুষিত ষে বীভত্সতাকে নগরের পথে পথে সে 
বিশ্তার করেছিল অনতিকাল পূর্বেই সে ত আমরা 
দেখেছি । নে যাদের নষ্ট করেছে তাদের ত কিছুই 
অবশেষ থাকেনি। তাদের মৃত্যু যে নিরতিশয় মৃত্যু 
তাদের ক্ষতি যে চরমক্ষতি। 

তাদের ঘরে সন্তানহীন মাতার জন্দনে সানা নেই, 
বিধবার দুঃখে শান্তি নেই। এই যে নিষ্্রতা যা সমস্থুকে 
নিঃশেষে চিতাভন্মে সমাধা করে, তাকে ত সহা করতে 
পার! যায় না। চুর্বল, হ্বর্গ্রাণ যারা, যাদের জনসাধারণ 
বলি, তারা এত বড় হিংসার বোঝা বইবেকি ক'রে? 
এখন দেখতে পাচ্ছি, আবার যমরাজেয় সিংহ্থার উদবাটিত 


হল, আবার প্রতিবেশিতে গ্রতিবেশীতে হত্যার প্রতি 
(যোগিতা রত হল। এর দুখে সইবে কে? | 





বিধাতা যখন ছুঃখকে আমাদের কাছে পাঠঃ তখন 





 করে-:তোমর। আমাকে কি ভাবে যশ ক্র নে রিপন 


"টের মম উপদথিত 
ক চা হি উগা থাকে রর ৫ হি এ 





৫৪২ 








বিপদকে আমরা ব্যবহার করি) ভারি উপরে গ্রশ্সের 
সছুত্বর নির্ভর করে। এই যে প্লাপ কালো হয়ে দেখা দিল, 
এর ভয়ে ভীত হব, না এর কাছে মাথা নত কবুব? না 
সে পাপের বিরুদ্ধে পাপকে দাড় করাব? মৃত্যুর আঘাত, 
দুঃখের আঘাতের উপর রিপুব উন্মস্ততাকে জাগ্রত করব? 
শিশুর আচরণে দেখা যায়ু, সে খন আছাড় খায় তখন 











স্বসী শ্রদ্ধানন্দ 


মেজেকে আঘাত করুতে থাকে । যতই আঘাত করে, 
,মেজে ততই সে আঘাত ফিরিয়ে দেয়। এ শিশুর 
ধশ্ম। কিন্ত যদি কোনো বয়স্ক লোক হোচট থায়, তবে 
সে চিন্তা করে, বাধাট। কোথায়-_বাধা যাঁদ থাকে, ত সেটা 
লঙ্ঘন বা সেটাকে অপসরণ করুতে হবে। সচরাচর 
দেখতে পাই বাঁহর থেকে আকম্মিক আঘাতের চমকে 
মান্ষের শিশুবুদ্ধি ফিরে আসে। সে তখন মনে করে, 
ধৈর্য অবলম্বন করাই কাপুরুষতা, ক্রোধের প্রকাশ 
পৌরুষ। আজকের দিনে স্বভাবতই ক্রোধের উদয় হয়ে 
থাকৃবে, সে কথাম্বীকার করি। মানবধশ্ম ত একেবারে 


প্রধাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৩ 





৷ ২৬৭ ভাগ) তয় খণ্ড 


ছাড়তে পারিনে। কিন্তু ক্রোধদ্বারা যদি অভিভূভ হই 
তবে সেও মানবধশন্ম নয়। আগুন লেগে পাঁড়া ঘদি 
নিরুপাঞ্কে ভম্ম হ'য়ে যায় তবে আগুনের রুদ্রতা নিজে 
আলোচনা করা বুথা। তখন যর্দি দোষ কাউকে দিভে 
হয় ত আগ্ুনকে যেন নাদিই। বিপদের কারণ সর্বজ্জই 
থাকে, ভার প্রতিকারের উপায় যারা রাখে না, তারাই 
দোষী। যাদের খর পুড়েছে তারা যদি বলতে পারে, যে» 
কূপ খনন ক'রে রাখিনি, সেই অপরাধের শাস্তি পেলেষ, 


তাহলে ভবিষাতে তাদের ঘড়-পোড়ার আশঙ্ক। কমষে।, 


আমাদেরো আজকে ভাই বলতে হবে। অপরাধের, 
গোড়ার কথাটা ভাবা চাই । শুনে হয়ত লোকে বল্বে» 
না, এতে! ভাল লাগছে না,__ একট। প্রলয়-ব্যাপার বাঁধিয়ে, 
দিতে পাবুলে সাম্বদা পাওয়া যায়! 

ভাঁরত্তবধষের অধিবাসীদের ছুই মোটা ভাগ, হিন্ছু 
ও মুঘলমান। যদি ভাবি মুসলমানদের অস্বীকার 
ক'রে এক পাশে সরিয়ে দিলেই দেশের সকল মঙ্গল- 
প্রচেষ্টা সফল হবে, তাহ'লে ঝড়ই ভূল করৃব। ছাদের 
প.চটা কড়িকে মান্ব, বাকি তিনটে কড়িকে মান্বই 
না, এটা বিরক্তির কথা হ'তে পারে, কিন্তু ছাদরক্ষার 
পক্ষে স্থবুদ্ধির কথা নয়। আমাদের সব-চেয়ে বড় 
অমঙ্গল, বড় ছুর্গাত ঘটে, যখন, মানুষ মানুষের পাশে 


রয়েছে অথচ পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ নেই, অথবা সে- 


সথ্ন্ধ বিরৃত। বিদেশীর রাজ্যে রাজপুরুষদের সঙ্গে 
আমাদের একট] বাহ যোগ থাকে, অথচ, আন্তরিক সম্বন্ক 
থাকে না। বিদেশীন রাজত্বে এইটেই আমাদের সব-চেক্কে 
গীড়া দেয়। গায়ে-পড়া যোগট। ছূর্বলতা ও অপমান 
আনে। বিদেশী শাসন সম্পর্কে যদি এ কথা খাটে তকে 
হ্বদেশীমদের সম্বন্ধ সে আরো কত সত্য। এক দেশে 
পাশাপাশি থাকৃতে হবে, অথচ পরস্পরের সঙ্গে হৃদ্যতাক 
সম্বন্ধ থাকৃবে না, হয়ত বা প্রয়োজনের থাকৃতে পারে ৯. 
সেইখানেই যে ছিত্র, ছিত্র নয়, কলির সিংহদ্বার। দুই 
প্রতিবেশীর মধ্যে যেখানে এতখানি ব্যবধান, সেখানেই 
আকাশ ভেদ ক'রে ওঠে অমঙ্গলের জয়তোরণ। আমাদের 
দেশে কল্যাণের রখ-যাত্রায় যখনই সকলে মিলে টান্ভে 
চেষ্ট করা হয়েছে__কংগ্রেন প্রভৃতি নান! প্রচেষ্ট। ছার 


৪ সংখ্যা] 


পপ 


'লেক্রখ কোথায় 'খসে থেমে যায়, 
(ভেঙে পড়ে? যেখানে গর্তগুলো 
হ1| ক'রে আছে হাজার বহর 
ধরে। 

আমাদের দেশে যখন 
স্বদেশী আন্দোলন উপস্থিত 
হয়েছিল তখন আমি তার 
অধ্যে ছিলেম। মুমলমানর। 
ধন তাতে যোগ দেয়নি, 
বিরুদ্ধ ছিল । জননাম়কেরা কেউ 
কেউ তধন ক্রু হয়ে বলে- 
ছিলেন ওদের একেবারে, 
ক্বস্বীকার করা যাক্‌। জানি, 
ওর যোগ দেঘ়নি। কিন্ত, 
€কন দেয়নি? তখন বাঙালী 
হিন্দুদের মধো এত প্রবল 
€ঘাগ হয়েছিল যে, সে আশ্চর্য্য 
কন্ক। এত বড় আবেগ 
শুধু হিন্দুলমাজের মধ্যেই 
আবদ্ধ রইল, মুনলমান 
মমাজকে ম্পর্থ করুল না! 
নেদিনও আমাদের শিক্ষা 
হ্নি। পরস্পরের মধ্যে 
বিচ্ছেদের ডোবাটাকে আমরা 
জ্যাঞ্জের দোহাই দিয়ে গভীর 
করে রেখেছি। সেটাকে 
রক্ষা করেও লাফ দিয়ে সেট! পার হ'তে হবে, এমন 
আবদার চলে না। এমন কথা উঠতে পারে ঘে, ভোগা 





ফন্দি, করেছে, 
বুদ্ধো আঙ, লের চাপে ইতন্সি। একটি কা! মদে রাখতে 


সবে, যে, ভাগ গাড়ীকে যখন গাড়ীখানায রাখ! যান তখন . 


মা 


ধক্ডোনো উপজ্র হ্ না টার ২ যো লিক খেলা 


স্বামী শ্রদ্ধানচ্দ 





তো. 


সনাতন ভোবা, বিদ্ব, আজ তার মধ্যে যে শ্চিকিৎসত, ৰ 


বিভ্রাট ঘুচে সেটাতো নৃতন, অতএব হাল. আমলের উলিনি, বাইলাধনার, পথে পাশাপাশি রয়েছি, গ্রামের 


কোনো একট তত আমাদের ঘাড় ভাবার গোপন কর্্য গালন 


ডোবার কোনো ঘোষ নেই, কটা ধার ওযু আজার জমিদারী সেবেস্তায় প্রথম, প্রবেশ ফদুলেম, ; 


 ্,একছিন দেখি আমার নায়েব তার, বৈঠকধানায 


৫৪৪ 





নী জান ৯ 


কর্‌তে পারে, চাই কি ধযা্ের  বশামাবাসও হতে 
পারে |. কিন্ধ যখনি, তাকে টান্তে যাই তখন ভার 
জোড়-ভাা অংশে, অংশে: সংঘাত্ত উপস্থিত হয়। যখন. 


'আরেছি, তখন ত নাড়া খাইনি আমি, 





এক. জায়গায় জাজিম খানিকটা তুলে (রেখে িয়েছেন।.. 
য্খ্ন হর বে, এ ফন ফন রাঃ এ তিলে যেসব 


পট 





শ্খপাস্পিি সি সিএ 
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পট সিলানপসিপাসিপাসিতাসিপাসিলীসিলী পতি পপি স্পা নিপা দিসি দিতিস্িপাসসিণ স্পরস্সপপপা পসরা িতিসিন্পাসিপাসিলসপিিকািতাসিপা সিপাসিশিকজা ৬ 


স্মানী মুদলমান গ্রজ। বৈঠকখানায় প্রবেশের অধিকার 
পায়, ভাদের জন্য এ ব্যবস্থা । এক ত্ক্তপোষে বসাতেও 
হবে অথচ বুঝিয়ে দিতে হবে আমর! পৃথকৃ। এ প্রথাতে। 
অনেকদিন ধারে চলে এসেছে, অনেকদিন মুসলমান এ 
মেনে এসেছে, হিম্দুও মেনে এসেছে। জাজিম তোলা 
আসনে মুসলমান বসেছে, জাজিম-পাতা আসনে অন্তে 
বসেছে । তারপর ওদের ডেকে একদিন বলেছি, আমরা 
ভাই, তোমাকেও আমার সঙ্গে ক্ষতি স্বীকার করুতে হবে, 
কারাবান ও মৃত্যুর পথে চলতে হবে। তখন হঠাৎ দেখি 
অপর পক্ষ লাল টক্টকে নতুন ফেজ মাথায় দিয়ে বলে, 
আমরা পৃথকূ। আমর! বিস্মিত হ'য়ে বলি, রাষ্ট্র ব্যাপারে 
পরম্পর পাশে এসে দাড়াবার বাধাটা কোথায়? বাধা 
এ জাজিম-তোলা আসনে বহুদিনের মস্ত ফাক্টার মধ্যে । 
ওটা ছোটো নয়। ওখানে অকৃল অতল কালাপানি। 
বক্ত তামঞ্চের উপর দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ডাক দিলেই পার 
হওয়া যায় না। 


আজকের দিনে রাষ্ট্রশক্তির উদ্বোধন হয়েছে ব'লেই 
যত ভেদ, যত ফাঁক সব স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। সেইজন্ই 
মার খাচ্ছি। এই মার নানাকূপে আসে-কিস্ত আজ 
বড় ক'রে দেখা দিল এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে | মহাপুরুষেরা 
এই মারকে বক্ষে গ্রহণ ক'রে এর একাস্ত বীভৎ্মতার 
পরিচয় দেন। তাতেই আমাদের ঠ৪ত্তন্য হয়। 
টচতন্য এসেছে,রিপুর বশবত্তী হ'য়ে কি এই শুভ অবসরকে 
নষ্ট করুবে, না, শুভবুদ্ধিদাততাকে বল্ব, যেখানেই 
ভেদ ঘটিয়েছি সেখানেই পাপের বেদী গেঁথেছি, ভার 
থেকেই বচাণ্ড ! 


এই থে 


এই যে রুদ্রবেশে পাপ দেখা দিল এত ভালোই হয়েছে 
এক ভাবে । আজকে না ভেবে উপায় নেই যে, কি ক'রে 
একে চিরকালের মত পরাভূত করা যেতে পারে। 
প্রশ্ন উঠতে পারে, আশ্ত আমরা কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
করুব? সহস| এ প্রশ্নের একট। পাকা রকম উত্তর দিই 
এমন শক্তি আমার নেই । পরীক্ষা আরম্ভ ক'রে ক্রমে 
ক্রমে সে উপায় একদিন পাবই। আজকে সেই পরীক্ষ। 
আরম্তের আয়োজন। আজকে দেখতে হবে আমাদের 
হিন্দুমাজ্জের কোথায় কোন্‌ ছিদ্র, কোন্‌ পাপ আছে, 


০০২াস্টিপান্পাসিপা সত প্স্িলী সিপাসিপাস্সিী ীসিগীঘিরিছিলী ০৯ পাসিশ লি 


1 ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সলনি তলা সিলিকা সিরা সিলিসর্গা রিল উিিস্পিল সিরা সি সপ সিল সপ সপ্ত পাপন পিসি সিল পানি 


অতি নিশ্মমভাবে তাকে আক্রমণ কর] চাই। এই 
উদ্দেশ্টা মনে নিয়ে আজ হিন্দুসমাজকে আহ্বান 
করৃতে হবে-বল্তে হবে--পীড়িত হয়েছি আমরা, 
লজ্জিত হয়েছি, বাইরের আঘাতের জন্য নয়, আমাদের 
ভিতরের পাপের জন্য । এস আজ সেই পাপ দুর 
করৃতে সকলে মিলি। আমাদের পক্ষে এ বড় সহজ কথা; 
নয়। কেন না, অন্তরের মধ্যে বুকালের অভ্যন্ত ভেদবু'ন্ধি 
বাইরেও বহুদিনের গড়া অতি কঠিন.ভেদের প্রাচীর । মুলল- 
মান যখন কোনে। উদ্দেশ্য নিয়ে মুসলমান সমাজকে ডাক 
দিয়েছে, সে কোনো বাধ! পায়নি-এক ঈশ্বরের নামে» 
'আল্লাহে৷ আকৃবর” ব'লে সে ডেকেছে । আর আজ আমরা 
যখন ডাকৃব হিন্দু এস, তখন কে আস্বে? আমাদেক 
মধ্যে কত ছোট ছোট সম্প্রদায়, কত গণ্ডী, কত 
প্রাদেশিকতা, এ উত্তীর্ণ হয়ে কে আম্বে? কত বিপদ 
গিয়েছে । কই একত্র ত হইনি। বাহির থেকে যখন 
প্রথম আঘাত নিয়ে এল মংম্মৰন ঘোরা, তখন হিন্দুরা 
সে আসম্পবিপদের দিনেতেও তো! একত্র হয়নি ।। 
তারপর যখন মৃন্ৰিরের পর মন্দির ভাঙতে লাগন্জ, 
দেবযুণতি চুর্ণ হ'তে লাগল, তখন “তারা৷ লড়েছে, মরেছে, 
থণ্ড খণ্ড ভাবে যুদ্ধ ক'রে মরেছে । তখনো একগ্ হজে 
পারুল না। খণ্ডিত ছিলেম বলেই মেরেছে, ঘুগে-যুগে 
এই প্রমাণ আমর! দিয়েছি। কখনে। কখনো ইতিহাস 
উদ্ঘাটন ক'রে অন্ত প্রমাণ পাবার চেষ্টা করি বটে, বলি, 
শিধরা তো এক সময় বাধা ঘুচিয়েছিল। শিখর ফে. 
বাধ। ঘুচিয়েছিল সেত শিখধন্ম দ্বারাই। পাঞ্জাবের . 
কোথাকার জাঠ, কোথাকার কোন্‌ জাতি সব, শিখধন্থের,। 
আহ্বানে এক হতে পেরেছিল, বাধাও দিতে পেরে ছিল, 
ধশ্মকেও রক্ষা করতে এক হয়ে ঈাড়িয়েছিল। শবাজী 
একসময় ধন্মরাজা স্থাপনের ভিৎ গেড়েছিলেন। তার 
যে অপাধারণ শক্তি ছিল ততদ্বারা তিনি মারাঠাদের . 
একত্র কর্‌তে পেরেছিলেন। সেই মাশ্মলিত শক্তি ডাদত- 
বর্ধকে উপক্রত ক'রে তুলেছিল। অশ্বের সঙ্গে অস্বারোহীর 
যখন সামঞ্রশ্ক হয় কিছুতেই সে অস্ থেকে পড়েনা, 
শিবাজীর হয়ে সেদিন, যার! জড়েছিল তাদের সঙ্গে. 
শিবাজীর তেম্নি সামঞ্রস্ত হয়েছিল। পরে আর সে 


৪থ সখ্য ] 





সামগ্রস্ত রইল না, পেশওয়াদের মনে ও আচরণে ভেদবুদ্ধি, 
খণ্ড খণ্ড স্মার্থবুদ্ধি তীক্ষ হ'য়ে ক্ষণকালী'ন্‌ রাষ্ট্রবন্ধনকে 
টুকরো টুকৃরো ক'রে দিলে। আমার কথা এই যে, 
আমাদের মধ্যে এই যে পাপ পুষে রেখেছি, এতে কি শুধু 
আমাদেরি অকল্যাণ, সে পাপে কি আমরা প্রতিবেশীদের 
প্রতি অবিচার করিনে, তাদের মধ্যে হিংসা! জাগিয়ে 
তুলিনে? যে ছুর্বল সেই প্রবলকে প্রলুন্ধ ক'রে পাপের 
পথে টেনে আনে । পাপের প্রধান আশ্রয় দুর্বলের মধ্যে। 
অতএব যদি মুসলমান মারে, আর আমরা পড়ে পণড়ে মার 
খাই--তবে জান্ব এসম্তব করেছে শুধু আমাদের দুর্বলতা । 
আপনার জন্যেও, প্রতিবেশীর জন্যেও, আমাদের নিজেদের 
ুর্বলতা দুর কর্তে হবে। আমরা প্রতিবেশীদের কাছে 
আপাঁল করুতে পারি, তোমরা ক্রুর হয়ো না-_তোমরা 
ভালো হও, নরহত্যার উপরে কোনো ধর্মের ভিত্তি হ'তে 
পারে না, কিন্তু মে আপীল ষে ছুর্ধলের কান্া। বায়ু- 
ম্ডলে বাতান লঘু হ'য়ে এলে ঝড় যেমন আপনিই আসে, 
ধশ্মের দোহাই দিয়ে কেউ তাকে বাধা দিতে পারে না; 


অনাগত 


৫৪8৫. 





তেমনি ছুর্বলতা পুষে রেখে দিলে সেখানে অত্যাচার 


আপনিই আদে-কেউ বাধা দিতে পারে ন1। কিছুক্ষণের 
জন্য হয়ত একট! উপলক্ষ্য" নিয়ে পরস্পর কৃত্রিম বদ্ুতা- 
বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে পারি, কিন্তু চিরকালের জন্য ত। হয় 
না। যে মাটিতে কণ্টকতরু ওঠে, নে মাটিকে যতক্ষণ 
শোধন না কর! হয় ততক্ষণ ত কোনে! ফল হবে না। 

আপনার লোককেও যে পর করেছে, পরের সঙ্গেও যার 
আত্মীয়তা নেই, সেত ঘাটে এসেছে, তার ঘর কোথায় ? 
আর তার শ্বাসই বা কতক্ষণ? আজ আমাদের অন্ুৃতাপের 
দিন-আজ অপরাধের ক্ষালন করুতে হবে। সত্যিকার 
প্রায়শ্চিত্ত যদি করি তবেই শত্রু আমাদের মিত্র হবে।, 
রুদ্র আমাদের প্রতি প্রসন্ন হবেন। | 

| ১*ই পৌষ শান্তিনিকেতনে, স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
মৃত্যুতে শোক-প্রকাশ ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন 
যে সভ| হয়, তাহার সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যে বক্তৃতা করেন,তাহার তাৎপধ্য তথ্বর্তৃক সংশোধনানস্তর 
উপরে প্রকাশিত হইল । ] 


শ্রী বীণাপাণি রায় 2 


সঞ্চারিল স্থরভি প্রথম আমার এ হদয়-কোরকে, 

মন্দবহ সমীর-হিল্লোলে, আন্দোলিল নর্তন-পুলকে । 

উঠি ভরি” ধীরে ধাঁরে ধীরে মধুর মির নুধারাশি, 
উন্মোষল হাপি' সঙ্জোপনে অপরূপ আলোকে উদ্ভাসি | 
পরিপূর্ণ হিয়া অবশেষে, যখন ফুটিল দল মেলে-_ 
পিপাসিতা চাহে উর্ধে লাজে। কম্প্র-দেহা পুলক-উ্বেলে পা 
ফুটিল যে পুজিবার তরে--কেহ পূজা না লইল তার, 
আশাহতা ঝরিল নিঃশেষে। নব জনম লভিল আবার । ॥. 


পৃর্িবারে জীংনের-পণে পাথেয় সে করিছে সঞ্চয়, 


তোমার বাশরিপ্ধানি তি টি 
বা মোক ব্যথাহত বাঁশি উঠিল; না বক্ষ তব বাপি? রর 
. মত্ত-্খাশ! না ত্সিষ তবু--এস তবে গুভ অনাগত ডি 5 


ধা | দবগান। ত্রণ গত 8. 
ক্ষ ভার মন্ত-আশা জাগে- চক্ষে তার অনন্তপ্রলধ। রথ মাহা ডি হে হণ! স্বাগত দ্বাগত |... 


বার বার ছিন্ন আশা-ভোর-_বার বার হ'তেছে, ব্যাহত. রি এ 





সীমা-হার। হিরা সি জার কী তি 
প্রাগ-পুষ্প দি ভালি হাসি'--শুনাইছ গান ছায়ানটে। রি 7 
সে ঘুগ যুগাস্ত হ'তে হায়, করি! পূজা গুনায়ে সঙ্গীত-. ... 
গেল কাটি? কত দীর্ঘ বেলা? + অজানা; নাহিক ইদিত ১ 
প্র প্রতিহত যুবি উপেক্ষা? ৃ 












সুরগুলি পশে নাই সেথা 1. 
_মাজ এক লহমার লাগি'--এ গ্রন্থন'ন। পড়িল পায়? রি 
রনি শুনি ধরণীর এতি-অপুব্যাপী. ৃ 










তথাপি সে আলেয়ার পিছে চলেছে চলেছে অবিরত. া . রী 
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ত্যুদূত 


সেলমা লাগর্লফ, 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
মৃত্যু-বোনা 


জঙ্জ অত্যন্ত শাস্তভাবে রোগীর দিকে বিষ দৃষ্ট নিক্ষেপ 
করিয়া বলিতে লাগিল, “এমন সময় বাড়ীর কর্ত। ফিরে 
এলেন। ঘরের ভিতরে একটু অন্ধকার। গৃহকর্ত! গ্রথমট| 
ভাবলেন, তাদেরই গ্রত্থিবেশী পিটার, বার্ণার্ডের কাছে 
বসে তাকে গল্প বল্ছে। তিনি বল্লেন, “কে চে, পিটার 
নাকি ? বাবার তুঙ্গ দেখে ছেলেটি খিলখিল ক'রে হেসে 
উঠে বল্লে, "না বাবা, পিটার নয়, তার চাইতেও ভাল 
(লোক। আমার কাছে এসে শুনে যাও।” তিনি বালকের 
কাছে গিয়ে তাহার মুখের কাছে মুখ নিয়ে যেতেই সে তার 
কানে কানে বল্‌লে, “এ সেই জেল-পালানো আসামী ।" 


বার্ণার্ডের বাবা চমকে উঠে বল্লেন, “তুমি ভারী ছুষ্ট 


হয়েছ খোকা, ওকথ। বলে না।” থোকা বল্লে, সত্যি 
বাবা, এই ত এতক্ষণ আমি গল্প শুন্ছিলাম, ও ঞ্রেল থেকে 
কেমন ক'রে পালিয়েছিল; কেমন ক'রে তিন রাত্তির 
ধ'রে জঙ্গলের ভেতর একটা ভাঙ্গা গুদোমে লুকিয়েছিল। 
"আমি ওর কাছ থেকে সব জেনে নিয়েছি ।, 

“বার্ণার্ডের মা ইতিমধ্যে একট। ছোট্ট প্রদীপ জেলে 
ফেল্ুলেন। আগন্তক ততক্ষণে বাইরের দরজার ধারে গিয়ে 
ধাড়িয়েছে। বাড়ীর কর্তা তার দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“আমি সমস্ত ঘটনাটা শুনৃতে চাই, তুমি নির্ডয়ে আমাকে 
বল। তার পর সবাই ব'মে গল্প করৃতে লাগল। সমস্তটা 
শুনে বুড়ো কর্তার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । তিনি বিশেষ 
ভাবে আসামীকে লক্ষ্য ক'রে দেখলেন। তার মনে 
হ'ল আনামী অত্যন্ত অসুস্থ, এই শরীরে যদি সে আর এক 
রাত্রিও সেই গুদোমে রাত কাটায় তাহ'লে নিশ্চয়ই 
মার পড়বে। 

পতিনি বল্লেন, 'পথে-ঘাটে এমন অনেক লোক ঘুরে 


বেড়ায় যারা তোমার চাইতেও ঢের ভয়ঙ্কর-্অথচ 
তাদের ত কেউ ধরে না, তারা নির্ব্িবাদে চল্ছে ফিরছে । 
আগস্ধক লজ্জিত হ'য়ে বলে উঠজ, আমি কিন্তু আসলে 
মন্দ নই। নেশার ঝৌোকে রেগে গিয়েই ত--১ পাছে 
বার্ণার্ড এ সব শোনে এই ভেবে বাড়ীর কর্তা! তাড়াতাড়ি 
ঝলে উঠলেন, 'আমি তা আগেই বুঝ. তে পেরেছি, 
ছোকরা |, 

“কথাবার্ত। বন্ধ হয়ে গেল। সকলেই থেন বসে বসে 
কিভাবতে লাগল। বাণার্ডের বাবা গভীর চিন্তায় মগ্ন 
হয়ে গেলেন, অন্য সকলে তার দিকে চেয়েচুপকরে 
রইপ। কিছুক্ষণ পরে তিনি স্তর দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“আমি জানি না আমি অন্তায় করুছি কি না কিন্ত 
তোমার মত আমিও ওকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে 
পার্ব না, বার্ণার্ড ওকে গছন্থ করেছে । 

“ঠিক হয়ে গেল যে, পলাতক সেখানেই রাব্রিবাস 
করে ভোর-বেল| উঠে অন্ত কোথায়ও যাবে। কিন্ত 
সেই রাত্রেই সে ভীষণ জরে একেবারে অঠৈতন্ত হ'য়ে 
পড়ল) কালে উঠে ধ্াড়াবার মত ক্ষমতা তার ছিল 
না। আুতরাং আরে! দিন পনেরো তাকে সেখানেই 
থাকতে হয়েছিল 1” | 

ছুই ভাই অবাক্‌-বিম্ময়ে এই গল্প শুনিতে লাগিল । 
রোগীর নিদাক্রণ মৃত্যু-ঘন্ত্রণা যেন তিরোহিত হইয়া গেল) 
সে শিশ্চিন্ত-আরামে শুই শুইনা অতীতের ন্বখস্থৃতিগুলি 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল। ডেভিডের মন তখনো 
সন্দে-রোলার ছুলিতেছে। তার মনে হইল ইহার 
অন্তরালে যেন কি একটা প্রচ্ছন্ন বিপদ লুকান আছে। 
সে বারবার ইঙ্গিতে তাহার ভ্রাতাকে সাবধান করিয়া দিতে 
চেষ্টিত হইল; কিন্ধু রোগীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পার্িন 
না। এ সত 
মৃত্যুদূত বলিতে লাগিল, "পলাতক কঠিন রোগে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শয্যাশায়ী, অথচ ডাক্তার ডাকৃবার উপায় নাই) ওষুধ 
আন্বার জো নাই--কারণ তাহলেই লোক-জানাজানি 
হবে। সম্পূর্ণ বরাতের ওপর রোগীকে ছেড়ে দেওয়া 
হ'ল। এসময়ে যদি কোনে! প্রতিবেশী বেড়াতে আস্ত, 
বার্ধার্ডের মা দরজার বাইরেই তাকে বলে দিতেন, 
“বার্ণার্ডের" গায়ে গুটি গুটি কি সব বেরিয়েছে, আমার ত 
ভারী ভয় করৃছে বুঝি বা-_” বাকীটুকু শুন্বার জন্যে আর 
কেউ সেখানে দ্দাড়াত না। 

“প্রায় পনের দিন পরে রোগী একটু একট, করে স্বস্থ 
হ'তে লাগ ল, সে ভাবলে, আর না, এদের ঘাড়ে বোঝ! 
হয়ে আর থাকা নয়, এবার বিদায় নিতে হবে। কোথায় 
যাবে তার ঠিক ছিল না, দূর বিদেশে কোথায়ও। 

“কিন্ত, সে সময় বাড়ীর কর্তা-গিন্ী তাকে নিয়ে 
যেদব আলোচনা করতেন তাতে তার মনে গভীর 
রেখাপাত করুত। একদিন বার্ণার্ড,তাকে হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করলে, এর পরে সে কোথায় যাবে। সে বল্লে, তাকে 
আবার জঙ্গলে আশ্রয় নিতে হবে । বাণার্ডের মা বল্লেন, 
জঙ্গলে জঙ্গলে পশুর মত ঘুরে বেড়ানোর চাইতে আমি 
সমস্ত দৌষ শ্বীকার কঃরে পুলিশের কাছে ধরা-দেওয়াটা 
বেশী পছন্দ কর্তা, জঙ্গলে ওভাবে ঘুরে বেড়ানোতে কি 
কোনো স্থখ আছে? অতিথি বল্লে, একিস্ত জেলেও ত 
ছুঃখ কম নয়!” বার্ণার্ডের মা বল্লেন, “কিন্ত ধর। যখন 
পড়তেই হবে, নিজে থাকৃতে ধর! দেওয়াই কি ভাল নয় ?, 

“ িন্তু,আমার মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে,এখন ধরা দিলে 
আরো কিছু দিন জেল খাটুতে হবে যে! | 


 **আযার যনে হয় তোমার ছানি তুল 


হয়েছিল 1, 


“পলাতক গম্ভীর ভাবে ব'লে উঠ, না রী তা. 
আছি? আন 
এ সাহা পা 


মনে হয় না-আহি বোধ হয় জীবনে এত ভাষা (সা 
কিছু করিনি।; 


“এই কথা, বলে সে যাঁার্ডের মিনি চেয়ে অঃ ্ছ রে 
সাহা হে ফেন তারা 


তে ভরে গে ডা: ইচ্ছা হাল রি পাঠীতে পারেন | 


হন্যে? বার্ড ও ভার কথার সমর্থন ক'রে হেসে উঠা 
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৫৪৭ 


যদি এভাবে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াও তাহ'লে বাধার্ডের 
সঙ্গে কি তোমার কথনো দেখা হবে? তোমার সখ-শাস্তি, 


কিচ্ছু থাকবে না।, 


“আসামী বল্লে, 'জেলের কষ্ট তার চাইতেও বেণী ॥ 

“বাড়ীর কর্তা এতক্ষণ আগুনের ধারে চুপ ক'রে বসে, 
ছিলেন। তিনি বল্লেন, 'দেখ, তুমি অল্পক্ষণের মধ্যেই 
আমাদের বিশেষ পরিচিত হয়ে উঠেছ; কিন্তু এভাবে 
তোমাকে আমাদের পাড়াপড়শিদের কাছ থেকে লুকিয়ে 
রাখা মুস্কল হবে। তুমি যদি খালাস পেয়ে আস্তে 
তা হ'লে অন্ কথ। ছিল। পলাতকের হঠাৎ সন্দোহ হ'ল, 
বুঝিবা পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করতে এরা তাকে 
গীড়াপীড়ি করছেন--যাতে ভবিষ্যতে জানাজানি হ'লে 
তার্দের কোনো বিপদে না পড়তে হয়। সে বল্লে,আমার 
শরীরটা বেশ ভালই বোধ হচ্ছে, কাল ভোরে উঠেই 
আমি চলে যাঁব, আপনাদের কোনো ভয়ের কারণ থাক্নুবে 
না।” কর্তা বল্লেন, “ভয়ের কোনো! কথাই হচ্ছে নী), 
তুমি ধদি খালাস পেতে, তাহ'লে, তোমাকে আমার 
পরিবারতুক্ত ক'রে (নিয়ে আমি সখী হ'তাম, তুমি আমার, 
চাষবামের কাজ দেখতে পারুতে ॥ | 


"একজন জেল-পালানে! আসামীর ওপর এ রা . 
দেখে অতিথির মন গ'লে গেল) কিন্তু জেলে ফির 
যাওয়ার অনেক বাধা। সে চুপ ক'রে বসে রইল। 
_. পবা্ধার্ডের অন্থুখ সেদিন খুব বেড়েছিল, পাক 
বস্লে, “ওকে হাসপাতালে পাঠানো দরকার |" রাড়ীর। 
কর্তা বল্লেন, “সেখানে ওকে অনেকবার পাটি, ৃ 








কোনো ফল হয়নি, নিয়মিত সুজান, ছাড়া, এ. রোগ 
ভাল হ'বার কোনো উপাদদ নাই; কিন্তু সেষে অনেক টাফার 


ব্যাপার! মরা গা ই / কানে সস সহ হ্‌ 








ৃ ইন হত নি 
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নিশ্চিন্তে নিশ্বাস ফেল্তে পার্বে ॥ 


৫৪৮ 


লোককে কি চাকরী দেওয়াটা আপনার উচিত হবে? 
কর্তা বল্লেন, “তাতে কিছু আট্কাবে না, ছোক্রা, কিন্ত 


আমার মনে হচ্ছে, তুমি হয়ত 'পাড়াগায়ে থাকৃতে ভালবাস 
নাঁ_মহরকে তুমি বুঝি ধেশী ছন্দ কর! পলাতক 
বললে, “হরকে আমি ঘ্বণা করি, আমি জেলখানা- 
ঘরের কোণে বসে ঝদে খালি মাঠ আর বনের কথা 
ভেবেছি ।, ৃ 

“বাড়ীর কর্তা-গিন্নী খুসী হয়ে উঠলেন। কর্তা 
বল্লেন, “তোমার মেয়াদ ধন ফুরিয়ে যাবে তখন দেখবে 
তোমার মনের ভার অনেক লাঘব হয়েছে, তুমি তখন 
গিঙ্নী বল্লেন, 
“আমারও তাই মনে হয় । 

“পলাতকের মনে হঠাৎ কেমন যেন একটা! অজান। 
ভাবের উদয় হ*ল। সে বল্লে, “বার্ণাড একট] গান কবৃবে 
কিন! থাক্‌, তোমার শরীরট। আঙ্জ ভারী খারাপ!) 
বার্ণার্ড বললে, “না না, আমি গাইছি।, মাও ছেলেকে 
অনুমতি দিয়ে বল্লেন, “তোমার বন্ধুকে সন্ধষ্ট ক'রে দাও, 
বার্ন ॥ আসামীর ভয় হ'ল, অসুস্থ শরীরে গাইতে 
গিয়ে বার্ণার্ডের শরীর আরও খারাঁপ না হয়! সে ভাবলে 
ওকে বারণ ক'রে দেয়, কিন্তু“বার্ণার্ড তখন মধুর কণ্ঠে গান 
সক করেছে । আসামীর সমস্ত অস্থিরতা একমুহূর্তে দূর 
ইল । তার মনে হল চিরজীবনের জন্ত্ে কয়েদী থাকলেও 
সে আর কষ্ট পাবে না--সে শুধু মুক্তির আকাজ্। মাত্র 
করুবে | একটা অস্পষ্ট ব্যথা তার মনে ধাঁরে ধীরে জাগতে 
লাগল; সে ছু'হাতে মুখ ঢেকে ফেল্লে। কিন্তু তার 


আঙুলের ফাক দিয়ে ফৌটাফোটা অশ্রু গড়াতে লাগল ! 
তার মনে হ'ল, তার জীবনের কোনো মূল্য আছে বলে 
সে মনে করেনি, কিন্ত, আজ যদি সে বার্ণার্ডকে রোগমুক্ত 


_ ক্ষর্বার জন্যে কিছুও করৃতে পার্ত ! 


চা 


“পরদিন সে বিদায় নিল! কেউ জিজ্ঞেস করুলে না, 
সে কোথায় যাবে। মকলে বল্লে--“আবার ফিরে 
এস |”? 

মৃত্যুদুতকে বাধা দিয়! রোগী উচ্ছৃসিত ই বলিয়া 


উঠিল, “তারা তাই বলেছিল, বন্ধু । আমার ক্ষুদ্র জীবনের 
এইটিই একমাত্র মূল্যবান স্থৃতি, একমাত্র সম্পদ ।* তাহার 


প্রবাসী--মাথ) ১৩৩ 





চক্ষু ছাপাইয়া ছুই বিন্দু অশ্র' গড়াইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
নিন্তব্ধ থাকিয়া সে বলিল, “তুমি এ ঘটনা জান খে 
আমি স্থখী হচ্ছি। বার্ণার্ড, স্দ্ধে দুএকটি কথা বলছি, 


তুমি শোনো । হায়, আজ যদি আমি মুক্তি পেতাম, যদি 


তার কাছে গিয়ে একবার বল্তে পারুতাদ-ডাহ'বে 
আমার মত স্বধী আজ কেউ হত ন11 | 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জর্জ বাধা দিয়া বলিল, “শোন হল্ম, আমি তোমাকে 


তোমার বন্ধুর কাছে নিয়ে যেতে পারি, আজ্ রাজ্রে,এখুনি। 
কিন্তু এভাবে নয়, এবেশে নয়--তুমি কি তাতে রানী 
হবে? তোমার জীবনের অপরিতৃপ্ত আকাজ্জার যদি আজ 
সমাপ্তি ঘটে, যদি তোমাকে আজ রাত্রে আমি অনন্ত 
স্বাধীনতা দান করি-_তুমি কি তা৷ নেবে?” 

এই কথা বলিতে বলিতে জজ্জ তাহার মুখাবরণ 
উন্মোচন করিল, তাহার কান্তেখানি দৃঢমুট্টিতে ধরিয়া 
রহিল। 


রোগী বিম্মিত আয়ত দৃষ্টি মেলিয়৷ তাহাকে দেখিল। 


জঙ্জ বলিতে লাগিল, “হল্ম, আমার কথা কি তুষি বুঝতে . 
পাবৃছ ? আমি পৃথিবীর সকল কারাগারের দ্বার উন্মোচন 
করুতে পারি, আমি তোমায় বিশ্বের সকল বাধা, রন 


বিপদের উর্ধে নিয়ে যেতে পারি |” 


রোগী ক্ষীণন্বরে উত্তর করিল, "তুমি কি বল্ছ আমি 
বুঝেছি, কিন্ত, তাতে কি বার্ণার্ডের উপর অন্তায় কর 
হবেনা? তুমিত জান আমি ফিরে এসেছিলাম শুধু 
্তায় মত শাস্তি ভোগ ক'রে, খালাস পাবার জন্তে-_খালান . 


পেয়ে বার্ণাডকে সাহাযা কর্বার জন্টে।” 
জর্জ বলিল, 


ভেব না।” 


“কিন্ত, আমার যে তাকে সমুত্তত্ানে নিয়ে যাওয়ার 
কথা ছিল! আমি যখন তার কাছ থেকে বিদ্বায় নিরডিকান 


তখন তার কানে কানে ব'লে এসেছিলাম--ফিরে এহস 
তাকে আমি সমুদ্রে মান করাতে নিয়ে যাব | ছ 
ছেলের কাছে প্রতিজা! ক'রে. তা ভাঙতে নিই 


“তুমি তার জন্তে ক্ষমতার অতিরিক্ত 
ত্যাগ-ম্বীকার করেছে এবং তারই পুরস্কার স্বরূপ তোমার “: 
শান্তি কমিয়ে দেওয়া হয়েছে--আমি তোমাকে বহছমূল্য : 
স্বাধীনতা! দিতে এসেছি। বার্ণার্ডের কথা ছি আর রঃ 


রম ০ - রে রেনোরের 


৪র্থ সংখ্য] ] 





সৃতু[-দুত 
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জঙ্জ গাক্রোখান করিয়া বলিল, 


স্বাধীনতা চাও না, হল্ম |” 


“তাহ'লে তুমি 


পীড়িত বালক মৃত্যু-দূতের বসনাগ্রভাগ ধারণ করিয়া . 


ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, "আমি স্বাধীনতা চাই--তুমি 
যেয়ে! না, তুমি জান না, আমি মুক্তির জন্যে কেমন 


ব্যাকুল হ'য়ে আছি, শুধু ষদি জান্তাম, আমি গেলে আর 


কেউ বার্ার্ডকে দেখবে !-_কিস্ত আমার যে আর 
কেউ নেই।” 


সে হতাশভাবে কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
গিয়া ডেভিডকে দেখিতে পাইল। আশাম্বিত হইয়া 
সে বলিল, “ওইত ডেভিড, ওখানে রয়েছে-যাঁক, বাচা 
গেল। আমি ওকে বল্ছি, ও যেন বার্ণার্ডকে সাহায্য 
করে |” 

জঙ্জ বাঙ্গ করিয়া বলিল, “তোমার দাদা ভেভিড, 
একটা শিশুর ভার দেবে তাকে! যে নিজের ছেলের 
যত্ব করে না, সে পরের ছেলের সাহায্য কর্বে !” 


রোগী সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়া ব্যাকুলভাবে 
ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ডেভিড, আমি আমার 
সামনে বিস্তীর্ণসবুজ প্রান্তর ও বাধাহীন সমুদ্র দেখ তে 
পাচ্ছি। তুমি জান ডেভিড, আমি এতকাল এখানে বন্দী 
ছিলাম! স্বাধীনতার জন্যে আমি কাতরভাবে প্রতীক্ষা 
করুছি। কিন্তু মুক্তি পেতে গেলে সেই ছেলেটির উপর 


অবিচার করা হবে, আমি যে তাকে কথা দিয়েছিলাম 1* 


ডেভিড হল্ম কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিল, “ক্স্থির 
হয়ো না, ভাই । আমি শপথ করুছি, ওই ছেলেটি এধং 


আর আর যারা তোমার সাহাধা করেছিল আমি তাদের . 
সাহায্য করুব। তুমি ঘাও--মুক্ত হও-দ্বাধীন লোফে . 


বিচরণ কর। আমি তাদের দেখব । 
ছেড়ে বাইরে যাও ।” 





ডেভিডের শেষ বাক্য উচ্চারণে ন নঙষে সে এ র... চাল ক তে হ 
| ডে ইক ফাঁগ আমাকে বহৰার টিকে তব: ।. 


মধ্যক শষ্যায় লুটাইয়! পড়িল 





জর্জ বলিল,ডেভিত, তুমি এই মা ড় উ্জারন পলা ও 


করুলে । চল এখান থেকে চ'লে যাই, আমানের এব 


কাজ শেষ হযেছে। মুক্ত আতা যেন খিবের গৈ... 


রি ১২ 


রর টরাগার তখন শু রে নো 


সাক্ষাতের দ্বারা পীড়িত না হয়--আমরা বদ্ধ অন্ধকারের 
জীব !” 
ক সা | রং স 

সেই বীভৎস শব্ধ করিতে করিতে মৃত্যুষান চলিয়াছে । 
ডেভিড. ভাবিল, এই ভয়াবহ কর্কশ শব ভেদ করিয়া 
জর্জ তাহার কথা শুনিতে পাইবে কি না|! তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল সিস্টার ঈডিথ ও তাহার ভ্রাতার মৃত্যু-ূহূর্তে 
তাহাদের সহায়তা করিবার জন্য জর্জকে ধন্যবাদ দিবে। 
তাহার কার্ধাভার লইতে সে প্রস্তুত নহে বটে, কিন্ত তাহার 
সৎকাধ্যের গ্রশংস। করিতে দোষ কি ?” 

এই চিন্ত| ডেভিডের মনে উদ্দিত হইবার সঙ্জে-সজেই 
মৃত্যুযানের চালক লাগাম টানিয় গাড়ী থামাইল। বোধ 
হইল যেন ডেভিডের মনের কথ! সে জানিতে পারিয়াছে। 

জর্জ বলিল, “আমি একজন সামান্ত চালকমাত্তর, কিন্ত, 
মাঝে মাঝে ছুই একজনকে সাহায্য করিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটে, অবশ্থট অনেক ক্ষেত্রেই আমি অসহায়। এই 
ছুই জনকে জীবনের প্রান্ত হইতে মরণের কূলে পার 
করিয়। দিতে আমাকে বেগ পাইতে হয় নাই--একজন, 
একান্তভাবে স্বর্গলোক কামনা করিয়াছিল, অন্ত জনের 
এই মর্ত্ালোকে কোনো বন্ধন ছিল না। ডেভিড আমি 
এই বিকট-দর্শন গাড়ী চালাইতে চালাইতে কতবার 
কামনা করিয়াছি--আমার অভিজ্ঞতা, মৃত্যু-পরপার-লন্ধ 
আমার বাণী পৃথিবীর মরণপীল লোকদের নিকট বদি ব্যক্ত 
করিতে পারিতাম ! মান্য 9 পরম  আঙ্থাসবাস বলিয়া | 
গ্রহণ করিত।” | 


ভেভিভ, শান্তভাবে বলিল, শামি তাহা ক 


করিতে পারি”... 


“ডেভিড, খেত ষখন, পরিগঞ্ক শশকে লজ গা, 
| করিবার কোনো ব্যথা নাই, কিন্ত 
কশিত শস্ত-ক্ষেজের উপর যখন জা 











লও. উপায় নত হুম তাবিল, ।ল 
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"ডেভিড, মাস্থ্ষ যদি জানিত যে যাহাদের কর্তব্য 
সমাপ্ত হইয়াছে, জীবনের দেনা-পাওনা চুকাইয়। পরপারের 


যাত্রার জন্য যাহার! প্রস্তত, পৃথিবীর বন্ধন যাহারা ছেদন 


করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে মৃত্যু-লোকে বহন 
করিতে কোনো কষ্ট নাই, যদি তাহার! জানিত, যাহাদের 
কাজ শেষ হওয়া দুরে থাকুক, আরস্ভই হয় নাই, কিন্বা 
যাহাদের অধিকাংশ কর্তব্য অসমাপ্ত, সংসারের স্সেহ-মায়ার 
শৃঙ্খল যাহাদের নিবিড়ভাবে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, 
তাহাদিগকে সহসা জীবন হইতে মৃত্যুতে লইয়া যাওয়া কি 
কঠিন, কি যন্ত্রণাদায়ক তাহা হইলে হয়ত তাহারা মৃত্যু- 
তের কষ্টের লাঘব করিতে চেষ্টা! পাইত।” 

“তোমার কথ! আমি বুঝিলাম না, জর্জ |” 

“একটা কথা মনে রাখিও, ডেভিড। তুমি যতক্ষণ 
আমার সহযাত্রী হইয়াছ ইহারই মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছ 
রোগ ও দারিব্রোর জন্ মান্ষের অকালমৃত্যু ঘটে । আমিও 
সমঘ্ত বৎমর ধরিয়। ইহাই লক্ষ্য করিতেছি । রোগে 
অপরিপন্ক, অপরিণত শশ্তের সর্ববনাঁশ সাধন করে। মানুষ 
যদি রোগ ও দারিপ্র্য দূর করিতে পারে তাহা হইলে মৃতু 
দূতের কাজ অনেকট! সহজ হইয়া! আসে।” 

“জর্জ, তুমি কি এই বাণী মান্থৃষকে শুনাইতে চাও 1” 

“না, আমি জানি মানুষ একদিন অধ্যবসায়-বলে 
বিজ্ঞানের সহায়তায় রোগ ও দারিদ্র্যকে পরাভূত করিবে । 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 
9855555955555557485755৯ 
করিলে তাহাদের পরিত্রাণ নাই। কিন্তু আমার বাণী 
ইহা নয়।” 

“তবে মানুষ মৃত্যু-দুতের কষ্ট লাঘব 458 কেমন 
করিয়া ?” 

“মানুষ পৃথিবীর ও নিজেদের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে বিশেষ 
তৎপর হইয়। উঠিঘ়্াছে। এমন দিন ভবিষ্যতে আসিবে 
যখন দারিজ্র্য, মাদকতা, এবং জীবের ধাবতীয্ন জীবন-ঘাতী 
মহামারীগুলি লোপ পাইবে কিন্তু সেদিনও মৃত্যুদতের 
বোঝা লাঘব না হইতে পারে।” 

«তোমার বাণী তবে কি, জঙ্জ ?” 

“ডেভিড, নববর্ষের প্রভাত হইতে আর বিলম্ব নাই। 
মান্য আজ নিদ্র। হইতে এই চিন্তা লইয়া জাগরিত হইবে, 
যেন নববর্ষে তাহাদের সকল আশ1-আকাজ্জা পূর্ণ হয়--. 
যেন তাহাদের ভবিষ্যৎ স্বখের হয়। কিন্তু আমি 
তাহাদের জানাইতে চাই যে, প্রণয়ন্ধন্দবে সফলতা, শক্তি" 
সঞ্চয়, দীর্ঘ ও সুস্থ জীবন লাভই বড় কথা নহে । আমি 
চাই তাহারা যেন তাহাদের সমস্ত চিত্ত সংহত করিয়া যুক্ত- 
করে প্রতিনিয়ত তাহাদের ভগবানের কাছে এই একটি 
মাত্র প্রার্থনা করিতে পারে-- | 

“হে পরমেশ্বর! আমার জীবন, মৃত্যুতে পর্যবসিত 
হইবার পূর্বে যেন আমার আত্মা পরিণতি লাভ করে|” 


এইসব ভয়ঙ্কর জীবনঘাতী জিনিষকে সম্পূর্ণ নষ্ট না কমশঃ 
গ্রী হেমচন্দ্র বাগচী | ॥ 1 

জীবন-যৌবনক্ষণে শিশু মোয়ে ডাক দিয়ে যায়-_ ধরণীর বক্ষতলে শিশু হ'য়ে এসেছিস্থ ফিরে .. ও 
অবিরাম ললিত কথায়! সে স্থপ্ত শৈশব আজি ভাকে মোরে ধীরে-_ : 


স্বপ্নে মাতি' দিবারাঁতি চলিয়াছি পথ হ'তে পথে, 
উচ্ছল আনন্দ-বেগে তারুণ্যের দীপ্ত জয়-রথে ! 
জয়গ্ী ভাতিছে মুখে । কর্ম ডাকে সবকঠোর রবে। 
গগনে গগনে তা"র প্রতিধ্বনি জাগি” উঠে যবে, 
সহসা পড়িল মনে, কবে কোন্‌ স্থন্দর প্রভাতে, 


সরল হুন্দর তা"র চিরস্তন ক্রীড়ার সভাতে! . . 
বহুদূর আপিয়াছি: চলে 

কু হাস্তে, কভু ক্লেশে, যৌবনের কর্দ-সভাতলে ! 
্বীবনের নিষুনীরে ক্ুখিত পাষাণ উঠতে জেগে. ্ 
সরল সত্যের আলো ম্লান হার নংশয়ের যেঘে 1. -- 








্থ সংখ্যা] 


হে শিশু, কহিছ কেন, এস এস ফিরে, 
আমার চুল নৃত্যে যোগ দিবে নবীন মগ্জীরে ; 
আমার এ খেলাঘরে ধূলিমাঝে স্তব্ধ মনটিরে 
নীরবে রাখিয়া দিবে। আমি তাঃরে ধারে 
আমার রক্তিম বাদ পরাইব হেসে; 
দিব মোর উত্তরীয়, গুষ্পমালা বাধি' দিব কেশে। 


তখন লাগিত বড় ভালো, 
গ্রভাত-সন্ব্যার লীলা) মেঘ কালে! কালে৷ 
অসীম রহস্য*্ভর! | যেন স্বপ্নরাজপুরী হ'তে 


মাতঙ্গ নামিত ধারে )-জলধারা ছড়াত মরতে 
নিবিড় জলদজাল শালবনে চলিত সবেগে । 

বর্ষার নৃপুরধ্বনি শুনিতাম অ্ধরাত্ত জেগে! 

শিশুর অস্তর ভুড়ি' কোথা? হ'তে আদিত কেবল) 
অপ্মর, কিন্নুর কত; ছায়ানৃত্য--আনন্দ-চঞ্চল ! 


আমার সে স্বপ্স্থর্গে আমারে কি লবে তুমি ডাকি? ? 


ধৃলিজ্ঞাল ছিন্ন করি” আমি সেথা দীড়াব একাকী, 

হে শিশু, তোমার পাশে। নয়ন মুদিয়া রব ধাঁরে। 
ংসারের পারাবার-তীরে 

যেথায় খেলিছ সবে কোলাহলে বালুতট-তল্ে 

সংশয়-অতীত পুরে জগতের রাজার মহলে 


নিঃশষে গশিছ দবে। সেথা মোরে ডাকিবে ক ৃ 


সে চিরসরল লোকে গ্লানিহীন শানন-তবনে 1. 








ৃ শি দায়ে এ বার ৬ দাঘ। ॥. 


| রে ঘোর পা জবা ঘর বাবে টা 
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ধরণী আনদদময়ী। বায়ু ফিরে তব গান গাহি 
কবি রে তব কাব্য । শিক্পী তব তত, কুমার. 
অমরশ্তৃলিকাপা্ত রচিছে নীরবে। 
তুমি আমি কবে 
তাহারে পরশি' গেছ কল্পনার নবগীত'রবে,। 
চিত্রে তা'রে তিলে তিলে মহাগ্রাণ মমর্পিতে হ'বে।, 


তোমার হাসির পিছে সহন্তের চেষ্টা ধরে ঘুরি ূ 
নিখিল মায়ের কোন জুড়ি? ্‌ 
নীরবে হাসিছে কতু, কতু বা কীদিয়। গড় গলি" 
কত টলি? টলি 
আনন-ভবন মাঝে ফিরিতেছ অস্ফুট ভাষায়) 
পুরাতনে দাও আশা; আলো দাও জী বনধায়। 


তোমাদের যান্জাপথ 'পরে 


আমারে ডেকেছ আজি মুখরিত আনন্দ-আসরে-- 


্য সেখ! আলো-দাত] ) গাছে গান বৈতালিকাল, 
. চঞচরী চঞ্চল, 
চি্সিত ভানা তার বহিঃ চলে স্বপ্নের সংবাদ) 
বায় আনে নিখিলের প্রাপতরা শু ধন র্ু 
কোটি কোটি কবিজন তোমাদের লাগি ৃ 
মহান্‌ মঙ্গল তরে ঝি রয়েছেন জাণি'। 
মোরে ভারি পাশে 
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জেছ নদের ৮০ শোতে ।. 





হিরগনয়ী বিধবা-শিল্লা শ্রম (২) পাঠাগার--এখানে যষ্ঠটমান পর্ধ্স্ত বাঞ্জল! ও 
৩০ বৎমর পূর্বে পরলোকগতা! প্রীযুক্তা হিরণ্মমী দেবীর ' ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বাহার! উচ্চতর শিক্ষা 
উদ্োগে কলিকাতার উপকণে বালীগঞ্জে (৫৫নং গরিয়াহাটা ( লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগের জন্যও ব্যবস্থা রহিয়াছে। 
রোড) একটি বিধবা-শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের 
উদদেশ্ঠ হিন্দুবিধবাগণকে আশ্রয় প্রদান পূর্বক তাহাদিগকে 
আত্মনির্ভরশীল হইবার উপযোগী শিক্ষা প্রদান করা । 





হিরগ্নয়ী বিধবা-শিল্পাশ্রমের নুতন গৃহ 


সম্প্রতি এই আশ্রমের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে একটি শিল্প 
প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে যে-সমন্ত কারু- 
শিল্প প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহার বিস্তৃত বিবরণ স্থানাঁভাবে 
দেওয়া সম্ভব হইল না। প্রদর্শিত দ্রব্যের মধ্যে মহিলা 
গণের প্রস্তত সুচী-শিল্প, চিত্র, মু্তিগঠন, পুঁতির কাজ, 





বিন 
/ খু ১ 


পরলোকগত। হিরগ্রয়ী দেবী 


একজন প্রবীণা মহিলার তত্বাবধানে এই আশ্রমে হিন্দু 
বিধবাগণকে নিজেদের ধর্ম্ম-সংস্কার অক্ষুণ্ন রাখিয়া উপযুক্ত- 
রূপে সাধারণ লেখাপড়া ও কাক্ষ-শিল্প শিক্ষা দেওয়। হয়। 
আশ্রমের শিক্ষা-বিভাগ ছুই ভাগে বিভক্ত :- 
(১) অস্তঃপুর কলাভবন---এখানে বিশেষ করিয়া শি জি টির | 
শিক্ষা ও চতুর্থমান পর্য্যন্ত লাধারণ বাঙ্গলা শিক্ষার ব্যবস্থা হী বিধবা-শিল্পা শ্রমের প্রদর্শনীতে প্রদপিত মাছের শে. 
কর! হইয়াছে! | তৈরী একটি ফুলের সাজি. 
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প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত মাটির পৃতুল, বিনকের কাজ ও ( উপরে ) ীমতী স্থুনয়নী দেবীর আক! চিত্র 


ঝিনুকের কাজ, মাছের আ্ীশের ফুল) নানাবিধ স্বদৃশ্ 
বস্ত্াদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। আমরা তন্মধ্যে ছুই একটি 
জিনিসের ছবি দিলাম। 


পরলোকগতা হিরখুয়ী দেবী এই আশ্রমটি স্থাপন 
করিবার জন্ত প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাহার 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ের ফলে বিধবা-শিল্পাশরমের জন্য সাধা- 
রণের প্রদত্ত অর্থে একটি গৃহ নির্িত হইয়াছে । বর্তমানে 
আশ্রমে ১৫ জন বিধবা শিক্ষালাভ করিতেছেন এবং স্বামী- 
পরিত্যক্তা নারীদিগকেও এখানে আশ্রয় দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের বার্ধিক বিবরদীতে কর্তৃক 
আশ্রমের কার্ধ্যের প্রদার-কযে অর্থলাহাধ্য প্রার্থনা ক 





এই প্রতিষ্ঠানটি যাহাতে ধিন দিন উন্নতির পথে জগ্রসর 


৮ বাংবার, সাধারণ লে ব্যবস্থা করিবেন ইহা. আমাদের এ 





নারী-আদ্দোলন 

্ীমতী সোনিয়। রুখ দাস রি 
যাহাতে ব্যক্তির ক বযক্তি+লমনির: গরঞ্পরের বিগ রি 
বাধা না জগ্মে এমন ভাবে প্রত্যেকের বনিসমূের বিগাল 
ও স্বতোমুখাী প্রকাশের উপরই মমা্ধেন: উনি নির্ভর 
করে। কাজেই, যে নারীন্ফাতি সর মানব-সঘাজের 
অর্ধাংশ ছুড়িয়া বহিয়াছে।. তাহাদের বাড়ি বিকাশ 

সামাজিক উ্তির প্রসঙ্গে সর্্াগ্রে চি্তনী |. 4. 
এমন অনেক আদিম, 'সনপ্রদায় ছিল, (ফাহাদের পুরুষ ও 








টি নারী সমস্ত সাাজিক ব্যাপারে সমান সত্ব ও স্থনিধা ভোগ 

০ করিতও, বত যা 
ছেন। *ছিরখরী দেবীর অক্ান্তি পরিশ্রমের ফজয়প  । মা 
| টি রা বায় রে, € ফোন কোন, সমাছে নারীকে পুকব অপেক্ষা 


উজ্চপ দেও ই! কিন কালজমে বা 


মত 


তর পরিবারের ইতিহাসে: দেখা 
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আর এ লড়াইএর মুলে ছিল নিজ নিজ সম্প্রদায়টিকে রক্ষা 
করার চেষ্টা। সম্তানের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকাতে 
এবং অপেক্ষাকৃত দৈহিক দুর্বলতার জন্ত নারী এঁ লড়াইএর 
ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে যোগ দিতে পারে নাই। কাজেই 
ক্রমে ক্রমে তাহাকে অ-কেজে! বলিয়া মনে করা হইতে 
-লাগিল। কিন্তু দাসত্ব-গ্রথা গ্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে নারার 
স্থান আরো! নীচুতে নামিয়া গেল। আদিম যুগের বীর 
পুরুষেরা কেবল শত্রহত্য। কৰিয়াই যুদ্ধে নিরস্ত হইত না, 
বিজয়ের চিহৃ-ন্বরূপ শত্রুর স্তীগণকে লইয়। গিয়া নিজেদের 
সেবায় বা অর্থকরী কাজে লাগাইত। যুদ্ধে বন্দিনী অথবা 
বাজারে ক্রীত এই বাহির হইতে আম্দানি করা স্ত্রীগণ, 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নারীগণের অধঃপতনে্র পথও প্রশস্ত 
করিয়া দ্রিল। যখন এরূপ অবস্থা দীড়াইল, তখন ক্রমে- 
ক্রমে উহাকে স্থায়ী করিবার জন্য বিধি-বিধান ও 
প্রথানিচয়ের কৃষ্টি হইল। সেই সমুদায়ের ফগে নারী 
একদিন নিজেই নিজের নিকুষ্টতায় বিশ্বাম করিল এবং 
অধীন অবস্থার সঙ্গে নিজকে মানাইয়! চলিতে লাগিল। 

পুরুষ যে স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সে-বিষয়ে যুক্তিতরকের 
অভাব নাই। প্রথম যুক্ত এই যে, দৈহিক বলের আধিক্য 
পুরুষের সামাজিক অেষ্টতার কারণ। গতাধারণ ও সম্তান- 
পোষণের দরুণ নারী দৈহিক গঠন ও শরীরগত চেষ্টাদি 
বিষয়ে পুরুষ হইতে পৃথকৃ। কিন্তু যদিও সে দৈহিক 
শক্তিতে হীনতর, রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা বিচার 
করিলে দেখা যায়,জীবনী-শক্তিতে সে শ্রেষ্ঠ, এবং প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত নিজকে মানাইয়। লইবার ক্ষমতা সে পুরুষ 
অপেক্ষা বেশী রাখে । তাছাড়া যখন সমাজরপ প্রতিষ্ঠানের 
মূলে রহিয়াছে নীতি ও বু্ধ/ তখন তাহার ভিতরে 
শারীরিক শক্তিকে প্রাধান্তের কারণ বলিয়। গণ্য করা 
যাইতে পারে না। 

মনশ্ুত্বের সাহায্যেও পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রমাণ করার চেষ্টা 
করা হইয়াছে । কতকগুলি বৃত্তি, যেমন যুদ্ধপ্রিয়তা ও 
আত্মাভিমান -প্রভৃতি নারী অপেক্ষা পুরুষে সমধিকভাঁবে 
বিকশিত। কিন্তু অপত্যন্সেহ, আত্মত্যাগ প্রভৃতি 
বৃত্তিগুলি আবার পুরুষ অপেক্ষা নারীতে অধিকভাবে 
বিকশিত । এই পার্থক্য কেবল পুরুষ ও নারীর দৈহিক 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৩ 


শপপসীশীিশিিপপপীিশপাটশিপীপশিটিিিিাা শী 


ৃ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চেষ্টায় বৈজ্ঞানিক বিভাগ কেই দেখাইয়! দেয়, পরস্পরের 
উৎকর্ষ বিষয়ে কিছুই প্রমাণ করে না। ইহাও বলা 
হইয়া থাকে যে, নারীদের আবিষ্কারের ক্ষমতা ও মৌলিকতী। 
নাই। কিন্ত মনে রাখিতে হইবে যে, বৃক্ষরোপণ 
পশুপালন, বস্ত্র-বয়ন ও মুৎ্পান্র নিশ্মাণ ইত্যাদি প্রথমে 
নারীর হাতেই আরম্ভ হইয়াছিল। যদি সে বর্তমানের 
পণযশিল্প (1009565) সংগঠনে কোন সাহায্য করিতে 
নাই পারিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য দায়ী--রদ্ধন, শিশু 
পালন ও ধশ্মচচ্চ।। এই তিনটিতেই তাহার সমন্ত শক্তি 
নিযুক্ত হয়। এইজন্তই কেবল আন্ুষঙ্গিকভাবে তাহাকে 
কার্খানার কাজে দেখা যায়। | 

নারাজাতিকে যে অধীন অবস্থায়ই থাকতে হইবে 
তাহার প্রমাণ-স্বপ্ূপ তাহার অতীত কালের ইতিহাস 
দেখানো হয়। বাদ কোনও সময় একবার নিকৃষ্ট বলিয়া 
গণ্য হওয়ার দরুণই নারীকে চিরকাল অধীন হইয়া থাকিতে 
হয়, তবে ত সমাজে ক্রীতদাসাদিও থাকা উচিত, যেহেতু 
সামাজিক জীবনে এককালে উহাদের প্রয়োজনীয়তা! 
উপলব্ধি হইত | 

যে যে কারণে নারীর অধীনতার স্থব্রপাত, তাহা: 
বর্তমানে বিচ্যমান শাই। এখন আর সমাজ-দেহ রক্ষার 
জন্য বুদ্ধ অত্যাবশ্তক বিবেচিত হয় না এবং যুদ্ধের 
প্রণালীও এখন আগেকার মত নহে। অপর দিকে দর্শন ও 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজে এক নৃতন, সমষ্টিগত 
চৈতন্য দেখ! দিয়াছে, তাহার ফলে নৃতন আদর্শ ও 
নৃতন সমাজ-ব্যবস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাই নারীর মন 
এক নৃতন চেতনার রসে সিঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। এ 
চেতনাই বর্তমান নারীজাতি-সম্প্া আন্দোলনকে 
অন্গপ্রেরণ দিতেছে । 

নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ ও বহুমুখী প্রকাশই, নারী- 
আন্দোলনের প্রত্যক্ষ চেষ্টার একমাত্র উদ্দেশ এই 
চেষ্টার উদ্দেশ্কে তিনভাগে বিভক্ত কর! যায় £--. 

(১ বহুশত অতীত শতাবীর ভিতর দিয়া রি র 
সন্ধে যে সকল মিথ্যাগল্প ও কুসংস্কার গড়িয়া উঠিয়াছে, ৫ 
তাহার নিরাকরণ এবং নারীর নিজের ও নিজ বৃত্িসমূহের 
সবন্ধ মা জান বিদ্তার কযা, ইহাই হবে নার - 








৪র্থ সংখ্যা ) 


আন্দোলনের প্রথম কর্তব্য । নিজেকে অস্বাভাবিক করিয়। 
ভোলার কোন ইচ্ছ। নারীর নাই, অথবা স্ত্রীপুরুষের 
বৈজ্ঞানিক পার্থক্যের মূলে যে শারীরিক ও মানসিক 
বিভিম্নতা রহিয়াছে তাহার উচ্ছেদ সাধন করিতে সে চায় 
ন1। কিন্ত এ সকল পার্থকোর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
সামাজিক কল্যাণের জন্ত সে নিজেকে বিকশিত করিতে 
চায়। 

(২) বহু শতাব্দীর পুরাতন যেসমন্ত বিধি-বিধান ও 
প্রথা রহিয়াছে তাহারাই নারীর বিকাশলাভের পরিপন্থী। 
প্রতিকূল সামাজিক অবস্থার চাপে সে যে জড়ত্‌ দ্বারা 
আক্রান্ত হইয়াছে, তাহাও কম স্পষ্ট নহে। এ সকল 
বাধা দুর করা, নারীদের মধ্যে এক নৃতন চৈতন্তের সঞ্চার 
করা, তাহাদের জন্য এক নৃতন কর্মক্ষেত্র হ্যহি করা, 
ইহাই হইবে নারী-আন্দোলনের কর্তব্য । 

(৩) এক অজ্জের লক্ষ্যের অভিমুখে অবিরাম গতির 
নামই সমাজ। এই গতির মধ্যে কিছুই অচল বা 
অপরিবর্তনীয় নহে। যেসকল অধিকার ও সুবিধা 
একবার অঞ্জন করা গিয়াছে, যদি তাহাদের রক্ষার জন্ত 
যথোচিত সতর্কতা অবলম্বন নাকরা হয়, তবে সে-সকল 
নষ্ট হইয়! যাইতে পারে। জীবনরক্ষা ও প্রভূত্ব-বিস্তারের 

ংগ্রাষে স্ত্রীপুরুষের এক পক্ষের অধিকার ও স্থখ- 
স্থবিধা প্রায়ই অন্য পক্ষ দ্বারা স্থানচ্যুত হওয়ার স্মভাবন। 
_ থাকে। পুরুষ তাহার পিতা, তাহার স্বামী, :এমন কি, 
তাহার পুত্র, ইহা সত্য হইলেও নারী নিজ পদে 
নির্বিক্কে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। 


নারী-আন্দোলনের আর একটি উদ্দেস্ত |. 


নারী-আক্ষোলনের চেষ্টাসকল কোন জাতি বা মে 
বিদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ নছে। ইহার কপ. বিশ্বজনীন; 







এ রূপের পার্থক্য দেখ! যায়। পার 
ছাড়িযা বাহির হয়া, হিনু-কঘারীর থা ন্ভাঃ 
নির্বাচন, গত সাই নির্া 


মহিলা-মজ লিস-_নারী-আন্দোলন 


. সম্পত্তি বলিয়া গণ্য ছিল। 


সমাজে, তাহার 
নিজ্ত অধিকার ও স্থবিধাগুলি রক্ষার উপাবলানও | 
জী জি নিক কে ক 


্ টি ছকে াটশামনের ছাযশভাগী করিতে: হানে 


৫৫৫ 





বিভিন্ন অভিব্যক্তি মাত্র। সমাজের কোন অংশ" 
বিশেষে নারীর কর্শ সীমাবদ্ধ নহে।. রাষ্ট্রীয়, অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক সকল ক্ষেত্রেই নারীর কর্তবা রহিয়াছে । 
সর্ব্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কর রহিয়াছে রাষ্রীয় ক্ষেত্রে । 
উঠা ছুই রকম সমস্ত সম্বন্ধে, যখা--নাগরিকের অধিক্কার 
লাভ ও ভোটদান ক্ষমতা । দাসপ্রথা, সার্ক (3৫৫) 
প্রথার ফলে ব্যক্তিত্ব হারাইয়। নারী রাষ্ট্রের অংশব্ষপে গণ্য 
হয়না। আইন তাহাকে কোন নিজন্ব পদ দেয়নাই। 
সে নিজের কোন জিনিষ বিক্রয় করিতে, নিজের জন্য কিছু 
উপার্জন করিতে, অধবা নিজে কোন মকর্দমায় অভিযুক্ত 
হইতে পারিত না। লে নর্ধাবস্থামই নিজ প্রতৃর 
সময় বিশেষে স্বামা বা 
পিতাও প্রতূর স্থান অধিকার করিত। স্ত্রীক্জাতি-: 
সম্পর্কিত বর্তমান আইনেও এ অবস্থার নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রেট ব্রিটেন ও যুক্ত-াষ্ট্রে 
শ্রমিক আইন অনুসারে নারীশ্শ্রমিকগণকে “নাবালক” 
ধরিয়৷ লইয়া বালক-বালিকাদিগের ন্যায় উহাদের রক্ষার 
ভারও রাষ্ট্রের উপর স্তস্ত হইয়াছে । স্বণিত দাসত্ব হইতে 
নারীরা ক্রমশঃ পূর্ণ শ্বাধীন নাগরিফ হায়ার গে ধীরে 
কিন্তু দৃঢ়তার সহিত চলিয়াছে। নারীকে পুরুষের সমান. 
রঘাদায় প্রতিটিত কর! কার, রাষ্ট্র সা যে যে 
সহিত সমান অধিকার ও সমান, বাব বহনে যি 
করা, নারী-আান্যোলনের লক্ষ্য । ... ১: 
ফেব নাগরিকের অধিকার 8 দর 











সমাধান হইবে মা। যেপর্বা্ত একাল: 





উপর প্রতৃত্ব করেত ইদলন্ত্ীবা গু খা মা কোন 








কেবল বিভিষ্ দেশে নারীর বিকাশের তারতম্য আহগারে স্ব রি পয থিধাগডবি সরষণ করা এই উমার 


॥ নারীর, ফবব। পো রানের অধিকার থাকিলেই হলিযে 





৫৫ এ 





নাগীর রাষ্ট্র-শাসন-ক্ষমতা সম্বন্ধে ঘোর সংশয় প্রকাশ 
করা হইয়াছে। নারী যে কেন রাষ্ট্র-সেবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইবে, তাহার কারণ স্বরূপ তাহার দৈহিক 
দুর্বলতার উল্লেখ করা হইয়াছে । এই যুক্তির মূলে 


রহিয়াছে রাষ্টশাসন-সম্থদ্ধে প্রাচীন ধারণা । সেই ধারণ! 


মতে শাসনযন্ত্রের গ্রধান লক্ষ্য রাষ্ট্রকে বহিশক্রর আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করা এবং উহার আভ্যন্তরিক শাস্তি রক্ষা 
কর1। বাহিরের আক্রমণ এখনও একটি বিপদ্‌ বলিয় গণ্য 
হয়, তাহ। অনেক ক্ষেত্রেই দেখ! যায়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেনাদলের পশুশক্তির সংঘর্ষের উপরই বর্তমান যুদ্ধের জয় 
পরাজয় নির্ভর করে না; অন্য রাষ্ট্র অপেক্ষা নিজ রাষ্ট্রের 
বিদ্যা, বৃদ্ধি নীতি ও রসদপত্রের 
ভালরূপে করিতে পারার উপর উহা! নির্ভর করে। পুরুষেরা 
রণক্ষেত্রে যাইয়া যাহ] করে, নারীরাও বর্তমান যুদ্ধে তদ্রপ 
প্রয়োজনীয় কন্ম সম্পাদন করে। রাষ্ট্রের আভ্যস্তরিক 
শাস্তিরক্ষার উপায়ও বর্তমানে আমুল পরিবপ্তিত হইয়াছে । 

কাজেই, বর্তমানে বাহক ও আত্যস্তরিক শাস্তিরক্ষার 
ব্যাপারকে প্রায় সহজসাধ্য ব্যাপার বলিয়। গণা করা যায়। 
অথচ এই শান্কিরক্ষার ব্যাপার রাষ্ট্রের একটি সর্ধপ্রধান 
কাজ । বর্তমান শাসনতন্ত্রগুলিকে সমাজস্থ সাধারণের অভি- 
প্রায় সিহ্ধির জন্য এবং সাধারণের মঙ্গল প্রসারিত করিবার 
জন্ত গঠিত সংঘ-বিশেষ বলা যায়। পণ্যশিল্প, শিক্ষা, 
স্বাস্থযরক্ষা এই সকলকে সাধারণের অভিপ্রেত বলিয়া 
গণ্য করা হয়। এই সমস্ত ব্যাপারে নারী পুরুষের মতই 
আবশ্াক। 

প্রায় অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই অর্ধেক অধিবাসী কজ্ীলোক; 
ইহাই শাসন-ব্যাপারে নারীর অংশ দাবী করার 
প্রধান যুক্তি। যে পর্য্যন্ত কেবল পুরুষই নাগরিকর 
অধিকার পাইত, ততর্দিন পধ্যন্ত শাসনকাধ্য নিজের জন্য 
রাখাতে তাহার তত কিছু অন্যান হইত ন1। যদ্দি বর্তমান 
গণতন্ত্র অর্থে জনসাধারণ দ্বারা শাসিত জনসাধারণের রাষ্ট্র 
বুঝায়, তাহা হইলে নারার1! তাহাদের অর্ধাংশের প্রদ্ধি- 
নিধিরূপে রাষ্ট্র শাসনের ভার পাইবার অধিকারী | 

ধন-উপাজ্জন, সম্ভোগ ও ব্যয় ইত্যাদি বিষয়ে, 
পুরুষের সমান অধিকার লাভ করাই পণ্াশিল্প-ক্ষেজে 


প্রবাশী-_মাঘ, ১৩৩০ 


আয়োজন: 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নারী-আন্দোলনের একমাত্র কশ্ম। আদিকাল হইতে 
ধন-উতৎ্পাদ্ন-বাযাপারে নারী পুরুষের সহিত সমানভাবে 
কাজ করিয়া আসিয়াছে । বস্ততঃ নারীই সময়ে-সময়ে 
সত্যকার কাজ করিয়াছে; আর পুরুষ ন্ব়ংনিযুক্ত 
অভিভাবক সাজিয়৷ কর্তব্যের ছলে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে 
অথবা আত্মন্থখের চচ্চায় কাল কাটাইয়াছে। দাসত্ব 
হইতে মুক্তি আর নাগরিকত্ব লাভ, এতছুভয় ত্বারা পণ্য- 
শিল্পের ক্ষেত্রে নারীর স্থৃবিধা বর্ধিত হইয়াছে । কিন্তুপ্রী 
সকল স্ববিধা এখনও সংখ্যায় কম। এখনো উপযুক্ত 
সংখ্যক ব্যবসায়, তাহার জন্য খোলা নাই; আর পুরুষের 
সঙ্গে তুলনায় সে কম বেতন পাইয়া থাকে । যে-পর্যান্ত 
নারী আর্থিক হিসাবে, পিতা, স্বামী বা পুত্রের অধীন 


থাকিবে, অবশ্য সেশ্পধ্যস্ত হহার দরুণ তাহার 
কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহা সত্বেও সে 
পণ্যশিন্প ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
লাভের  উপযুক্ত। যেহেতু পূর্ণ নাগরিকত্ব 


প্রাপ্থির সঙ্গে উহ] রক্ষার দাদদিত্ব৪ আছে, আর বর্তমান 
সমাজে নারী প্রায়ই স্বাধীন-জীবন যাপন করিতেছে, এবং 
ইহা আশ! করা উচিত, যে, নারী পুরুষের চেয়ে ভাল না 
হোক্‌ অস্ততঃ সমান আদর্শে জীবন যাপন করিবে । কাজেই, 
নারী-আন্দোলনের দাবী এই যে শক্তি বিবেচনায়,স্ত্ীপুরুষ 
বিবেচনায় নহে--সমঘ্ত ব্যবপায়ের দ্বার নারীর জন্ত 
উন্মুক্ত থাকা উচিত। আর সমান কাজের জন্ট স্ত্রী 
পুরুষ নির্ব্িচারে-সমান বেতন হওয়! উচিত। 

সামাজিক ক্ষেত্রে নারী-আন্দোলনের কাজ)-- ধশ্মচচর্চা, 
অবসর-বিনোদন, শিক্ষা্দীক্ষা, পারিবারিক ধণ্ম ইত্যাদি 
সন্বন্বীয্স নারীর সমস্য]-নিচয়ের সমাধান করা। দৈহিক 
শক্তির আপেক্ষিক ন্যুনতা, স্থকোমল বৃত্তিগুলির আধিক্য 
আর শিশুপালন কাধ্যে সম্পূর্ণ মনংসংযোগ এই কয়টি 
কারণে নারীর ধর্মবিশ্বাস পুরুষ অপেক্ষা বেশী। কিস্ধ 
পুরোহিত, সামাজিক প্রথা ও সামাজিক মতামত, প্রভৃতি 
তাহাকে নান সেকেলে বিশ্বাস ও কুসংস্কারের অধীন করার 
জন্য দায়ী । যুক্তিবাদের যুগ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, 
ধর্ম সম্পর্কিত ধারণার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বীধা ধর্মমত, 
ধর্মবিশ্বাস ও কুসংস্কার হইতে নারীকে মুক্ত করা, এবং 


দংখ্যা ) 





এঁজের বিরক্কি উৎপাদন না করিয়া ধর্মসম্প্কীয় 
ব্যাপারে তাহীঁকে স্বাধীন কর, এইসকল হইবে নারী- 
আন্দোলনের লক্ষ্য। 

সঙ্গীত, নাটা, ক্রীড়া, অশ্বারোহণ, শকটারোহণ প্রভৃতি 
কার্ধো অবসর যাপন করাতেই মানব-প্রপ্কতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
সম্ভবপর হয়। ইহা সত্বেও কোন কোন সমান্জে এসকল 
নির্দোষ আমোদ নারীদের জন্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে । নারীদের 
চেষ্টাকে ধন্তবাদ, বর্তমানে এসকল ব্যাপারে নারীরা 
যোগদান করিবার প্রধৃত্তি দেখাইতেছে। 

সাহিত্য, শিল্প, দর্শন এবং বিজ্ঞান মানব-মাজের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। অথচ সমাজের অর্ধাংশের নিকট--যাহার! 
মাতা, কন্ত1 বা স্ত্রী তাহাদের নিকট---এনকল নিষিদ্ধ 
রহিয়াছে । লাল কাপড় দেখিলে ষাড় যেমন ভয় পায়, 
কুড়ি বছর আগে একজন জাম্মীন অধ্যাপক মেয়ে ছাত্র 
দেখিলে ততোধিক ভয় পাইতেন। প্রাকৃত লোকের যে- 
সব ভ্রান্তি ও কুংসঙ্কার থাকিতে পারে বিজ্ঞ লোকেরাও 
তাহা হইতে মুক্ত নহেন। বর্তমানে বছর কয়েকের উদার 
আন্দোলনের ফলে লোকের মতা বদল হইয়াছে। 
শিক্ষার অনেক বিভাগ বর্তমানে নারীর জন্য উন্ুকত 
হইয়াছে । নাগরিকত্বের অধিকার ও দায়িত্ব, পণ্যশিল্লের 
ক্ষেত্রে কর্তব্য এবং সামাজিক সমকক্ষতা, এই কয়েকটি 
বিষয়ের জন্তও নারী, শিক্ষার ক্ষেত্রে পুরুষের সমান 
অধিকারের দাবী করিতে পারে। 

নারী-আন্দোলন সম্পর্কিত একটি সর্বপ্রধান সমস্য 
পরিবারের সঙজে জড়িত। পরিবার-গঠনের মূলে 
আছে বিবাহ। বিবাহ মানবের আদিম প্রবৃত্তি বিশেষের 
চরিতার্থতার জন্য নয়, উহা দ্বারা মানব-স্বদন্বের কতকগুলি 
স্থকোমঘল ও স্থমৃহ্ৎ ্রবৃত্তির অনুশীলন হয়; আর 


বা বিক্র করা ইত্যাদি বিষয়ে--ঘাটধাটিয, মান মনে করা. 
হইত। ঞ অবস্থার চিহ্নি বর্তমান সময়েও কিছু কি 
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মহিলা-মজ লিস--নারী-আন্দোলন 


সময় ছিল খন: মাতৃত্ব 
পুরুষের পরস্পর ভালবাসা ও সদ্মানের ভিতর দিয়াই সমানে, বৃদ্ধিবৃতির ও ও 
ই বৃতিগুলি বিকশিত হইয়। উঠে। অথচ এই কনর. 
ব্যাপারটিতে নারী এতকাল যাবৎ কেবল ক্রীতাসীয় 
মত--বড় জোর নিক্ষিদ ইচ্ছার সহিত,--অংশ গ্রহণ করিয়া. 
আলিয়াছে। তাহাকে বন্দী করা, বল, করা, যার রা 


মনে সঙ্গে হে নারীকে তাহার ইচ্ছার বি মা . 
গ্রহণ ক্রহিতে পারে না। যি বর্মান নারীকে সো... 


নৈতিক গ্রাদীর বদলে তাঁহাকে সন্তান-ট্ৎপাঁধক পরী. 
(পররিণত করা হইবে। নাী-াখোদ ভী গাব নখ নব. 
রর ক্ষার ফর! নাকরা নারীর € মীর হইযে।. .. .. 


৫৫৭ 


রহিয়াছে । বিবাহকে এমন একটি স্বাধীনতাপূর্ণ 
অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে, যেন নারী অবাধে ও 
স্বেচ্ছায়, কর্তব্য ও দায়িত্ব বুদ্ধির সহিত নীতিজ্ঞ প্রাণীর 
মত উহীকে স্বীকার করিতে পারে। 0) -আন্দোলনের 
ইহাও একটি কর্তব্য । 

বিবাহের মত বিবাহচ্ছেদের ব্যাপারেও নারীকে 
পুরুষের সমান স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। জীবনের যে- 
কোন ক্ষেত্রেই হোক বদি মান্ষের কর্তব্য নির্ধারণে 
স্বাধীনতা না থাকে তবে তাহা আর স্থনীতি-সঙ্গত থাকে 
ন1। স্বামীন্ত্রী যে মুহূর্ত হইতে পরম্পরকে দ্বণা করিতে 
আরম্ভ করে তখন হইতে ভাহাদের একন্র বাস অত্যন্ত 
নীতিবিরুদ্ধ। মন্ুষ্য-প্রকৃতি ছুর্বল এবং ভ্রমসংকুল, 
কাজেই মাঝে মাঝে ভ্রাস্তমিলন বা বিরুদ্ধ চরিজ্রের বিবাহও 
হইয়া যাইতে পারে । সথনীতির দিক্‌ দিঘা দেখিলেও 
্রীপুরুষ উভয়েই যেন সমানভাবে বিশেষ বিবেচনার 
সহিত বিবাহচ্ছেদ করিতে পারে, তাহার সথবিধ! রাখা 
উচিত; অথচ অধিকাংশ দেশেই বিবাহচ্ছেদ ব্যাপারে,নারী' 
অপেক্ষা পুরুষের স্বাধীনতা অপেক্ষাকৃত বেশী । আইনগত রি 
এই বৈষম্য, কি ভত্রী কি পুরুষ উভগ্বেরই অধঃপতনে 
সহায়তা করিয়াছে। বিবাহ ও বিবাহচ্ছেন্দ এই উম 
ব্যাপারে নারী যাহাতে পুরুষের সমান, স্বাধীনতা ভোগ. 
করিতে পারে, তাহা দেখাও নারী-আন্দোলমের কাঁজ। 4. রে 

নারী-আন্দোলনের সর্বশেষ অথচ অন্যাবনীক একটি 
ব্যাপার মাতৃত্বের সঙ্গে জড়িত। সমাজের ভবিবন্ষপধর 

সম্তান-সন্ততির সহিত নারীর সম্পর্ককে ্বনিষ্ঠ করিয়া, 
্রক্কতি তাহাকে একটি বধ দিয়াছেন। মাতৃছেই 
নারীর পেষ্ট ও মর্কাভোসুখা ' বিকাশ। এমন, এক 
তৃ ফে্ছাবীন ছিল না। বি) 
জাগতিক চিন্তাধায়ার রগ : রর 





















মুলক যাসতের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয ্ এ 














৫৫৮. গ্রবাসী- মাঘ) ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ 


পপ পপি 





স্পট পপি 





আশ পপি? ৯ উপ ০১৯০১ তি চিত শশী বাপ্পটিপী পপি শি পতিত শসা পপ পিপিপি সপ বোস লা পাপ ০০ লস 


অতএব, নারী-আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে হইবে। পুরুষনারীর বৈষ্যমে যে কেবল নারীরই অধঃ- 
এক দিকে, পুরুষ ও নারীর মধ্যে যে-সকল সামাজিক, পতন হইয়াছে তাহা নয়, পুরুষ পশুভাবাপন্ন হইয়াছে । 


রাষ্ট্রীয় ও অর্থনীতিক বৈষম্য আছে, তাহা দুর 
অপর দ্রিকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার আত্মবিকাশের 


করা) পুরুষ যখন নারীকে নিজ সমকক্ষরূপে দেখিতে অভ্যস্ত 
নবনব হইবে তখন আর তাহার নীচ প্রবৃত্তিগুলি বাঁড়িয়। উচ্ছ জ্বল 


স্থবিধার কৃষ্টি করা। সম্পূর্ণ এমন কি, আংশিকভাবেও হইবার সুযোগ পাইবে না। নারীকে সম্মান করিলে ও 
নিম্নলিখিত উদ্দেশ্গুলি সিদ্ধ হইলে সমাজে এক নৃতন ভালরূপে বুঝিতে পারিলে পুরুষের চরিত্র আরো উন্নত 


প্রাণের সঞ্চার হইবে। 
(১) নারীকে পুরুষের সমান মধ্যাঁদায় উন্নীত 


হইবে। 
করিলে (৩) জগতের লোকসংখ্যার যে অর্দেকের সত্বত্তি- 


তাহার দৃষ্িক্ষেত্র প্রসারিত হইবে, সে আত্মোপলপ্দির পিচয় অবিকশিত আছে অথবা অন্যায় বিকাশে নষ্ট হইয়া 


প্রেরণ। লাভ করিবে, এবং সে নিজকে সমাজের 
সন্ত্রান্ত দায্িত্বপূর্ণ ব্যক্তিতে পরিণত করিতে 
হইবে। 


আরে। যাইতেছে, তাহার পরিপূণ বিকাশের ফলে সমাজ সমুদ্ধ 
উৎসুক হই উঠিবে। 
অন্ুবাদক--ডা; শী রজনীকাথ দাস, 


(২) নারাকে সমান মর্যাদা দানে পুরুষ? উপকৃত | এম-এ, পি-এইট-ডি 


(বৈজ্ঞানিকগণের মতে পৃথিবীর তরুণ অবস্থায় তাহার এক তরল 
অংশ সুর্যের টানে বিচ্ছিন্ন হয় ও তাহ। হইতে টার জন্ম হইয়াছিল; 


সেই মতবাদের উপর কবিতাটি লিখিত ।) 
অনাদি কালের কথা, আমার সে তরুণ যৌবনে, 
তরল-আননদভরা, শ্বপ্নমন্ত সুখময় দিনে, 
তুমি বছ উর্ধে রহি' তোমার উজ্জল জ্যোতি দিয়া 


নল 


মা 
অমিয়া চৌধুরী 


সেই জন্মক্ষণ হ'তে চেয়ে আছে সন্তানের পানে, 

পরশিতে নাহি পারে বিধাতার কঠোর বিধানে 
আপন আত্মজে তার; 

ভাষাহীন প্রাণে তার জাগে পুরাতন হাহাকার; 

কোনদিন হয়তো বা রুদ্ধশোক অগ্রিআোত মম- 


আলোকে করালে সান; নিগ্ধনেত্রে ছিলে যে চাহিয়া, বক্ষ ফেটে বাহিরিয়া আসে, কোনদিন দেহ মম 


আজিও তেমনি আছ, শুধু নাই যৌবন আমার, 

নাই আনন্দের গীতি, নাহি জাগে আর ছুনিবার 

মিলন-কামনা, আমি জড়ন্ত,প, নিয়ে কত দুরে 

রয়েছি পড়িয়া, তুমি উদ্ধ হ'তে হেরিতেছ মোরে 
সে অতীত দিনে, 

যবে দীর্ণ দেহমন তোমার আকুল আকর্ষণে, 

সে মৃহামিলনক্ষণে মহাশিশু দিলে মোরে দান, 

চপল তরুণ হদে লভিঙাম জননীর প্রাণ। 

নহে সে বুকের নিধি মে উজ্জল পূর্ণ শশধর 

অচিরে বিচ্ছিন্ন হ'ল, মাতৃপ্রাণ তাই নিরস্তর 


প্রধল কম্পনে কাপে; হে রাজন্‌, তোমার শাসনে 

অগণিত গ্রহতারা অন্হীন গগন-অঙ্গনে 

করিতেছে প্রদ্িণ, ভার মাঝে দীন প্রজা আমি 
তারে কেন তুমি 

চাহিলে করুণ নেত্রে? বক্ষ ভরি? দিলে কেন তার? 

শুধু কি সন্তানে তার দিলে না একটু অধিকার ! 

মাতৃত্বের স্সেসিদ্ধু তারি টানে উথলিয়! উঠে) 

ব্যর্থ জননীর প্রাণ কোনদিন যায় যদি টুটে 

ওই স্পর্শাতীত স্থথ অপরূপ উজ্জল সুন্দর, 

চাহিয়া মরণ চাহি, হে নিষ্ুর নির্বাক ভাক্কর!.. 





জীবজন্তর সংসার-যাত্রা 


মানুষ খেমন সমাজ বাধিয়| এক সঙ্গে বাস করে 
অনেক জীবজস্তকও সেই রকম বাস করে। কলে কাছা 


[ছি থাকিলে মিলিয়া মিশিয়া বেশ আমোদে থাকা যায়। 
আর ছুঃখের সমম্ব পরম্পরের সাহায্যও পাওয়া যায়। 


মাঘ ঘেষন ইহ] বুঝে, অনেক জন্তও তাহ] বুঝে । 
আমাদের দেশের কাঠবিড়ালীর মত 
'আমেরিকার প্রেরি-ডগ. নামে একরকম 
জন্ক সমাজ বাঁধিয়া বাস করে। ইহারা 
নাটি খুড়িয়। মাটির তলাম্ম এক এক 
ধম্পতি বাস করে। এক পরিবারের 
বাসার কাছে আর-এক পরিবার, তাহার 
পাশে আর-এক পরিবার-:এই রকমে 
অনেক পরিবার পাশাপাশি বাস করে। 
এই জায়গা যেন তাহাদেরই গ্রাম হইমা 
উঠে। আর এ গ্রাম বহু দূর বিস্তৃত হয়। 
খাগ্যের অভাবে বা প্রাকৃতিক কারণে 
খখনই ইহারা স্থান বদলানো দরকার মনে 
করে, তখন ইহার। সকলে মিলিয়াই উঠিয়া 
যায়। 

বীবরের সংসার-যাজ্া আরও স্থন্দর। ইহারা এক- 
এক বাসাম্জ প্রায় ছয়টি করিয়া বাস.করে। যেখানে 
সেখানে ইহারা বাস করে না। ইহাদের বাসস্থান নিভৃত 
হওয়া চাই এবং সেখানে জ্বল ও গাছপালা থাকা. চাই। 
নদীর ধারে ইহারা প্রায় বাস করে। ইহাদের এই 
উপনিবেশে অনেকগুলি পরিবার এক-সঙ্গে,বাস, কুয়েন 


অনেকটা 


ইহাদের সন্তানরা তিন ব্ছর বয়সে গ্রীষ্মকালে বাপ-মা'র 


বাসা ছাড়িয়া চলিয়া, যায়, বিবাই.করে "৪ নৃতন খাসা 


| করে ! ইহাদের বাসস্থানে ভিড় হ্ইয়। গেলে নদীর ধারে 


ধারে ইহারা ছড়াইয়া বাস করিতে থাকে । বাপ-ম। 
নিজেদের বাস! সন্তানদের দিয়! যায় । এমনও দেখা যায় 
যে, ইহাদের মধ্যে যাহারা অলস বা দুষ্ট স্বভাবের হয় 
তাহাদিগকে শাস্তি স্বরূপ ইহারা একঘরে করিয়া আলাদা 
রাখিয়া দেয়। 

বীবরের বাসা অদ্ভুত রকমের। মাটির নীচেই 
ইহারা থাকে, তবে বাপার উপর ছোট ছোট কাঠের 





বীবরের বাসন্বান 


টুকরা আনিয়া বসাইদ্বা দেয়। সেইসব কাঠের ট্‌ক্রা 
জলের ধারে ধারে গাছের গুঁড়িতে লাগাইয়। আটকা 
রাখে। সময়ে সময়ে এই বাসা ক্যানাল ব! নালী কাটার 


যত প্রকাও লা হইয়া চলে । এই কাজে অনেক বীবর 


এক. সঙ্ে মিলিয়া লাগিয়া যায়। কেহ কাঠ আনে, কেহ 
শীত দা কাঠ, কাটে, কেহ আবার মাটি গু ্‌ 
থাকে, 1 টি : ৃ 
বীবরের এই হাসনাশী, বা. বাসস্থান অনেক, যর. টা 
এক শত ছুট লহ! হয়। অবজ্োতে যাহাতে যা নই লা 


৫৬০ 


সা সপ এপ 








হয় সেরূপভাবে ইহা তৈরী হয়। এই বাসস্থান 
দেখিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়। ইহাদের বুদ্ধি ও 
কৌশলের প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। 

শাদা পিঁপড়া বা উইযে, এক সঙ্গে দল বাধিয়া বাস 
করে তাহাও দেখিবার জিনিষ। পাড়াগায়ে বাশবনে বা 
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০ শশা পাট পা ক 


উই-- ছোট হইতে বড় হইতেছে । 


বাগানে বনের ভিতর ইহারা বাসা করে; তাহাকে উই- 
টিপি বলে। উই-টিপির অনেক মাথা! বা চূড়া থাকে। 
এক-একটা মাথা কতকটা গথুজের মত; অন্ত মাথাগুল 
সরু সরু | এই ঘর ভাঙিলে দেখা যায়, ভিতরট। বেশ 
চকচকে মন্ণ। কেবলমাজ্ম মাটির তৈরী হইলেও এই 
ঘর খব শক্ত, ভাডিতে কষ্ট হয়। আমাদের বড় বড় 
বাড়ীর ভিতর যেমন একটার পর একট! কামরা, বা এক 
কামরার দরজা দিয়া অন্ত এক বড় কামরায় যাওয়া যায়, 
তেমনি এই উই-অট্টালিকায় নানা সুড়ঙ্দ ও ছোট ঝড় 
ঘর থাকে, এক ঘর দিয়া আর-এক ঘরে যাওয়া যায়; 
পরপর ছোট বড় অনেক কামরা । ইহাকে উহাদের 
এক বুহৎ জনপদ বলা চলে । 

ইহাদের তিনটি শ্রেণী বা জাতি দেখিতে পাওয়! যায়। 
এক দল শ্রমিক, খাটিয়া-থুটিয়া সব ব্যবস্থা করে; এক দল 
যোদ্ধা বা আত্মরক্ষার কাজ করে; আর এক দল, তাহা- 
দের ডানা বাহির হয়, তাহারা সংসারী, ঘরকন্না করে, 
তাহাদের সন্তানসন্তরতি হয়, তাহারাই সকলের মাঁথা। 
শ্রমিকর] লম্বায় প্রায় একের পাঁচ ইঞ্চি হয়, ইহারা প্রায়ই 
অন্ধ হয়; তবুও ইহার! খোড়াখড়ির কাজ করে, রাজা- 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


টিপ্স পাপা পাশপাশি শিপ পাপে পিপাসা এপি নাশ পপি স্পা পপ ৮ পাস্পিলাশি শপ লস সপ আপা পাপা পা পাপ পাপ সত পাশ 


[ ২৬শ ভাগ,২য় খণ্ড 





উইটিপি 


রাণার সেহ। করে, তাহাদের সন্তান-সন্ততিকে দেখাশুনা 
করে। ঘোদ্ধারা কোন কাজ করে না; ইহারা শমিকদের 
চেয়ে আকারে বড়। এক এক বাসায় ইহারা অল্প সংখ্যায় 
থাকে । ইহারা বাসার প্রধান ছারে প্রহরীর মত থাকে 
বা খুরিয়া বেড়ায়। শত্রু অর্থাৎ আদত পিপড়ারা এই 
বাসা আক্রমণ করিলে যোদ্ধার ছুটিয়! আসে ও শব্রর 
শেষ করিয়া দেয়। 

টিপির প্রায় মাঝখানে:একটি স্থরক্ষিত।কক্ষে রাজা ও 
রাণী বাস করে। এই খরের দরজা খুব,সরু ; শ্রমিকরা 
তাহা দিয়! যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু রাজা-রাণী 
দরকার হইলেও পারে না। কোন কোন জাতির মধ্যে 
রাজারা যোদ্ধাদের চেঘ্ে লম্বাটে হয়। অন্য সকলের 
মধ্যে ইহার আকার-প্রকার একটু বিভিন্ন রকমের । রাণী 
যে, সে কিন্তু একটু অভ্ভুত। সেছুই হইতে ছয় ইঞ্চি 
লম্বা; রাজার মত তাহার চোখ আছে, ডানাও গজায়, 
কিন্তু ডান! খসিয়! যায় । তাহার দেহটি ব্যাগের মত,পেটটি 
বড়। সে প্রতি মিনিটে ৬*টি ডিম পাড়ে, প্রতি 
দিনে ৮০**০ ডিম পাড়ে। ডিম পাড়িবার সময় শ্রমিকর। 
তাহাকে খাবার জোগাইতে থাকে; আর ভিমগ্তলি 
শুশ্রষা-গৃহে বহিয়া লইয়া যায়। 

“পিগীলিকার পালক উঠে মরিবার তরে ।”-_ একথা 
ইহাদের পক্ষে খুব সত্যম। মিলন-সময়ে পালে পালে 





4 সংগ্যা | 


সপ ্ীপসপসপপপসপ 





ডানাওয়াল! হইয়! ইহারা বাস! ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়ে । 
এ সময় ইহারা বেশীর ভাগ মরিয়! যায়। যাহার! বাচিয়া 
থাকে তাহাদ্দের ডানা খপিয়া যায়; তাহারা এক এক 
দম্পতি মিলিয়। নৃতন বাসা করিতে যায়। 

ইহাদের মধ্যে আবার ডানাবিহীন পুরুষ ও স্ত্রী থাকে। 
ডানাওয়ালারা বাসা ছাড়িয়া চলিয়া গেলে অনেক সময়ে 
ডানাহীন পুরুষ ও স্ত্রী জাতি মিলিয়া বাসা অধিকার 


জ্ঞান-বিভাগ 


পপি োাশিশীশী পিপাসা পশাস্পিপিীপ পপি স্পস্ট শিলা িপশাীশাশাশিশটীশ্ী পপি পাতি িপিশপিপপপিসপসস্পাসপ পা াপশিিশীশিটিশী পোপাটি পাটি পি, পা শী 


৫৬৯ 


করে। তাহারা ডিম পাড়ে ও সন্তানাদি হয়। এই 
জাতীয় স্ত্রী পুরুষ যে-বাপায় জন্মা্ম সেইখানেই থাকে, 
কোথাও যায় না। রাজসিংহাসন দখল করিয়া এই 
রাজপ্রতিনিধির। রাজত্ব করে। কিন্তু শীতকালের পূর্বের 
ইহারা মারা যায় । ইহাদের বিধবারা পরের গ্রীষ্ম অবধি 
বাচিয়৷ গৃহ-সংসার রক্ষা! করে। 

গুপু 


সাহা 


জ্ঞান-বিভাগ 
শ্রী যোগেন্্রকুমার সেনগ্প্ত 


স্বতঃসিদ্ধ-শ্তবক 
(১) আমি, (২) ইন্দ্রিয়, (৩) বস্তু ৪ (৪) জ্ঞান। 
১। অন্য যাবতীয় জ্ঞানের পূর্বে ইন্দ্রিয়লন্ধ জ্ঞান । 
২। আমি আমার ইন্দিমব্ধারা বস্তকেই জানি। 
৩। বস্কে জানার সঙ্গে আমি আমাকেও জানি। 


৪। বস্তর অস্তিত্ব আমার জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না। 


১ম প্রতিজ্ঞা 


অন্ত যাবতীয় জ্ঞানের পূর্বের ইন্ডিয়া জ্ঞান । 
১ম স্বত, 


এবং আমি আমার ইন্দ্রিয় বার! বস্তকেই জানি। 
২য় ম্বতঃ 


অতএব আমি বস্বকেই প্রথম জানি। 


ঘটন! মাত্রেই ছুই পদার্থের আবশ্যক । 
| ১৪৪ পৃঃ প্রবাসী, কার্তিক, ১৩৩৩ 


উক্ত দুইটি পদার্থের মধ্যে একটি আমি ও অপরটি 


বস্ত। 
যে ছুইটি পদার্থে ঘটন। উৎপয্ন হয়, তাহার মধ্যে এক 
উদ্দেশ্য ও অপরটি বিধেয়। রর | 
| ২য় সবক, বিধায়ুনা এ 
এখানে আমি উদ্দেশ্ট ও বস্ত বিধেয়। 


সম্পর্ক উদেশ্ত ও  বিখে ছারা নিকূপিত। . 


২ দ্বতঃ স্ববক | 


অতএব আমার সজে অপরাপর পদার্থের 
সম্পর্ক নিরূপণেই জ্ঞানের আরম্ত। 

১ম সংজ্ঞা । আমার সঙ্গে অপরাপর পদার্থের সম্পর্ক 
নিরূপণে যে জ্ঞান লাভ হয় তাহাকে ভাবাত্মক জ্ঞান 
বলে। 

উপরোক্ত স্বতঃসিদ্ব-স্তবক ভাবাত্মক লব্ধ । 

২য় প্রতিজ্ঞা 
বন্তর অস্তিত্ব আমার জ্ঞানের অপেক্ষা! রাখে না। 
৪র্থ স্বতঃ 
অতএব বস্তুর অস্তিত্ব ভাবাতক নহে। 
কিন্তু বস্তুতে অশ্থভূত্তির অতিরিক্ত কিছুই নাই। 
উন্মোচন! ৯১৩ পৃঃ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৩ 
অতএব ৪র্থ স্বীকার্য্য একটি জমাজ্বক স্বীকার্্য 


মাত্র। ভি 
উন্মোচন! ৯১১ পৃঃ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৩ 


কিন্তু এই শ্বতঃসিদ্ধেই প্রথমে ভাবাত্মক-বহিভূ্ত 


টি. জ্ঞানের সাড়া পাওয়া গিয্াছে। স্থৃতরাং ইহাকে অবলম্বন 


করিয়াই : অপরবিধ জ্ঞানের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। 


২য় সংজা। যে জান দ্বারা আমা হইতে সম্পূর্ণ হবত- 


ভাবে পদার্থসমূহের মধ্যে পরজ্পরের ড় অবগত জা 


ঘায় তাহাকে শ্বত্ত্রাত্মক জান বলে 1. 


প্রাথমিক জান তাহা মা ্ রা পথ, 





ইক 


হা ক্রমশঃ বতঙ্ামকতার মধ্যে | আসিয়া উপস্থিত হয়। 
প্রাথমিক জ্ঞানে ভাবাত্মকতার বাহুল্য খাকিলেও ইহা 
খবতন্ত্রত্কতা-বঙ্জিত নহে । ওর্থ অআতঃমিদ্ধ-শ্ুবক 
ভাবাত্মক জ্ঞান। কিন্তু বস্তুর আগুত্র ভাবাতবক নহে। 
ভা শ্বতন্ত্রাকমক। এই স্বতত্ত্রাতআ্বকতার অঙ্কুর ক্রমশঃ 
ভাবাস্মকতার মধ্যে পরিপুষ্টি লাভ করিয়া পরে স্বতস্াত্মক- 
ভাবে প্রসার প্রা হয়। 


রা 


ভান মাত্রই ঘটনা-পরম্পরায় কাধ্য-কারণ অন্ুচন্ধানে 
বা্। কাধ্য বিশেষের কারণ অপর কারণের কাধ্য এবং 
বারণ বিশেষের কাধ্য অপর কামের কারণবূপে 
সম্পককািত। এইবপে পরম্পরাক্রমে পৌব্বাপয্যের মত 
ধারাবাহিক ভাবে কা্য-কারণ-শৃঙ্খল আবহমান প্রবাহিত । 
বানব-ভঞান কাধ্য-কারণ সম্পর্কে এতট। বিজড়িত থে, উল্ত 
শঙ্ল হইতে" শ্বতন্ত্রিত কোন ঘটনাকে সে আদবেই স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহে। মানব জ্ঞান-পথে যতই অগ্রসর হ 
ততই বিভিন্তর ঘটনায় কায্য ও কারণ তাহার আয়ত্ত হইয়। 
পড়ে। এবন্িধ আরত্তের চেষ্ট।ই গবেষণার অন্তনন্থান। 
উদ্দেশ্য,বিধেয ও বাচ্যের সাদৃশ্ঠ অন্থুসন্ধামে বিভিন্ন ঘটনার 
কাধ্য-কারণ-মম্পর্ক শিরুপিত কাধ্য-কারণ- 
সম্পন, ক্রমাগত বিধিবদ্ধ হইতে থাকে । কারণ বিবিবন্ধন 
অভাবে জানের প্রসার শস্তবে না। 

একমাত্র মনের ভাব গ্রকাশই যে, ভাষার কাষা তাহা 
সস চিন্তারাশি শৃঙ্খলিত করে। ভাষা অভাবে 
খুন্ডির সমাবেশ সাধারণ মানব-বুদ্ধির অগম্য। বিডি 
অন্ননন্ধানে উৎপন্ন অভিজ্ঞতা ভাষা দ্বারা স্থত্বূপে স্জিত- 
হন । পণ্ডিতগণ তাহা ক্রমাগত স্ুশঙ্খলিত করিয়া বিজ্ঞান- 
শানে পরিণত করেন । 

কিন্ত সাধারণ ভাষায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা সম্ভবে না। 
প্বের নিমিত্ত পরিভাষা, মংজ্ঞ! গ্রভৃতি দারা 
ভাষার পরিমাজ্জন একান্ত গ্রয়োজনীয়। এ অবস্থায় 
বিভিমন পরিভাষার সম্পর্ক নির্দেশ নিমিত্তও একগ্রকার 
জ্ঞানের আবশ্যক । 


কয় এই 


লন. | ভাষ 


[বঙ্ঞাণ শা 


৩য় সংভ্ঞ! । যে জ্ঞান দ্বারা একটি পরিভাষার সঙ্গে 
অপর পরিভাষার সম্পর্ক নিরূপণ হয়, তাহার নাম পরি- 
ভাষাজআ্মক জ্ঞান। 


প্রবাসী মাঘ, : ১৩৩৩ 


রা ভাগ, ্ খণ্ড 


রইলো জ্ঞান রি ০) ভারী ্ ঘানি 
ভামাত্মক ও (৩) স্বতন্ত্রাত্মক। 
এই জ্ঞানত্রয় সুত্রকূপে সমাবেশ 


শাঙস্সের উত্পত্তি। 


হওয়াতেই বিজ্ঞান 


এব ভাবাত্বকীদি ভেদে স্ত্রও ভ্রিবিধ | 
রা প্রবন্ধের অন্ততুক্তি স্বতঃসিদ্ধতবক শর 
ভ্রিবিধ জনের প্ররুষ্ট উদাহরণ স্থল | 
গ্রথম স্বতঃসদ্ধ-স্থবক 


হইতেহ নামকরণ । 


য় এই 


ভংবাত্মক। ফেহেতু অনু হ 


এই স্থবক স্বতশ্ত্রাক্ক নহে । কারণ আমি নাম 
করিয়াছি বণিয়াই ইহা পদাখ। 
ইহা টিকা নহে। কারণ এতপরা আমরা 


পদাথের যেকোন একটি নান প্রদানে সমথ মাত্র | নাম 


করণে পরিভাঘাসংঞান্ত কোন অভি নাই । 


দ্বিতা় স্বত/মিদ-স্তবক 
অনুযায়ী বাক্য প্রকাশের » 
ইহা ভাখাযক নহে। 
সম্পক্কান্থিত, আমার সঙ্গে 
ইহ| স্বতক্্রাখ্রক অহে। 
কোন অভিজ্ঞত। 


পরিভাষ।জ্মক উদ্দেশ্টাদি লক্ষ 
হাযুক মাত্র। 
কারণ উদ্দেশ্রাদি ঘটনার মঙ্গে 
নহে । 
আমার সম্পর্কা্বিত 
ইইলেএ আমা হইতে 


£5[তি 
্রর্কাশিত ন। 
স্বতশ্রভাবে অবস্থিত 
নষ্ট | 


নতে। খেহেতু পরিভাষা আমারই 


ভতীয় স্গতায-স্তবক শ্বতঙ্্রাতুক। সাধারণ কাধ্য- 
কারণ সম্পকে আমার দি কিছু গ্রকাশ করে না। 
ইহ! ভাবাত্মক নহে । এতৎ্সপ্বন্ধে আমি অভিজ্ঞত। 
লাভ করি সত্য। কিন্ত যে অভিজ্ঞতা লাভ করি, তাহ! 
আমা হইতে সাধারণ ভাবে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ইহা পরিভাষ।ত্বক নহে। যেহেতু উদ্দেশ্টাদি পরি- 
ভাষার মত ইহাতে কোনবূপে ভাষা প্রকাশের উপায়ের 
নিষিত্ব, কাধ্য, কারণ ও সদৃশ নামক পরিভাষার উতৎ্পন্ভি 
হয় নাই। ইহা! জাগতিক ঘটনার একটা ধারা প্রকাশ 
করে। 


৪র্থলংখ্যা | 


সংজ্ঞান্থযায়ী কারধ্য-কারণ-সম্পর্ক দ্বারা সুত্র উৎ্পন্ন। 
কিন্তু ভন্নিমিত্ত স্তত্রমাত্রই স্বতন্ত্রক নহে। ভাবাত্বক ও 
পরিভাঁষাত্বক জ্ঞানেও কার্ধা-কারণ-সম্পর্ক থাকিতে পারে । 

ভাবাত্মক জ্ঞানে যখন কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক নির্দেশিত 
হয়, তখন তাহাতে আমার সঙ্গে সম্প্কান্থিত কিছু প্রকাশ 
করে না। প্রথম স্তবকের স্বতঃসিদ্ধদ ভাবাত্মক, কিন্তু 
উক্ত স্বতঃসিদ্ধদ্য়ে যে কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক আছে, তাহা 


আমা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্। উক্ত স্তবকের প্রথম স্বতঃসিদ্দে-- 


কারণ--একটি পদার্থ ও তাহার নাম আছে। 

কাধ্য--এই নাম উক্ত পদার্থকে অপরাপর পদার্থ 
*হতে পৃথক করে। 

এখানে উক্ত পদাথের নাম দ্বারা সেই পদীর্থকে 
অপরাপর পদার্থ হইতে পৃথক করিতেছে । . এই পার্থকা 
আমা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 

এইবূপে পরিভাষাত্বক জ্ঞানের কাধ্য-কারণ-সম্পর্কের 
মধ্যেও পারিভাষিক অভিজ্ঞতা হইতে স্বতন্ত্র কিছু আছে । 

দ্বিতীয় স্কবকের প্রথম স্বতঃসিছবে-_ 

কারণ--.একটি উদ্দেশ্য আছে। 

কাধ্য--তাহার বিধেয় থাকিবে । 

এখানে ঘটনা-সংস্য্রই ছুইটি পদার্কে উদ্দেপ্ত ও 
বিধেয়দপে নির্দেশ করা পরিভাষাত্মক জ্ঞানের অন্তভূক্ত; 
কিন্তু যখন ইহার মধ্যে কাধ্যকারণের সমাবেশ করা 
হইতেছে, তখন তাহার মধ্যে আমর! পন্রিভাষাত্মক জ্ঞান 
হইতে শ্বতন্ত্র অপর একটি অভিজ্ঞতা আনিয়া ফেলিতেছি। 

ংজ্ঞায় কয়েকটি ব্যক্ত পরিভাষার সঙ্গে একটি অব্যক্ত 

পরিভাষার সম্পর্ক নির্দেশ হয়। কিন্তু এখানে পরিভাষ। 
মুখ্য নহে। উক্ত ব্যক্ত ও অব্যক্ত পরিভাষা যে যে 
পদার্থের নাম তাহারাই মুখ্য । 


এবং যে পরিভাষ। দ্বারা তাহা করা হয় নাই তাহাই 


অব্যক্ত। এখানে উক্ত পৃথকৃরৃত, পদ্ার্থকয়টির সঙ্গে 
সম্পর্ক নির্দেশ করিয়া নৃতন একটি পদার্থকে ষে-ভাবে 
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পৃথক করা! হয়, তাহাই নামকরণ । 
র্ধিভাষাত্মক নহে। ৮. 
চারা | বিষ ভাবাতমক জান তই 






হ্ড্জা সংজামা 


জ্ঞান-বিভাগ 


যে পরিভাষ! দ্বার কোন 
পদ্দার্থকে পৃথক করিতে পারা গিয়াছে, ভাহাই ব্যক্ত 


৫৬৩ 


পপি পিস পি 





পপি পশলা, 


পাইয়াছি; সেজন্য পদাথ মাত্রই ভাবাত্মক নহে। কারণ 
নামকরণের পূর্বেও যাহার, নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে। কিন্তু নাম না দিয়! তাহাকে 
পৃথক করিতে পারি না। তাহাকে আমার অভিভ্তার 
আয়ে আনিবার নিমিত্ই নাম দেওয়া । এবন্িধ 
আয়ত্ত করার পর হইতেই তাহা পদ্দার্থ। এ অবস্থায় 
বাহ] পদার্থ তাহা ম্বতন্ত্রাঘুক অথবা পরিভাষাম্মক হইতে 
আপত্তি কি? 

পরিভাষা আমাদের হথজিত। ভাবাত্বক ও স্বতস্ত্রাত্মক 
আলোচনার নিমিত্ত ইহার উত্পত্তি। নচেৎ ম্বতন্ত্রভাবে 
পরিভাষাত্মক জ্ঞানের কোন মূল্য নাই। একমাত্র আমার 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখাই ভাবাত্মক জ্ঞানের কাধ্য। সাধারণ 
ভাবে পদার্থ হইতে পদার্থান্তরের সম্পর্ক শ্বতন্ত্রাত্বক জ্ঞানেই 
সম্ভবে। 
দেশিক মাত্র। ম্বতন্ত্রঝআুকেই জ্ঞানের পূর্ণতা, ভাবাত্মক 
প্রাথমিক জ্ঞান। পরিভাষাত্মকের সহায়তায় এই জ্ঞানকে 
বিশ্লেষণ করিয়া আমর! স্বতন্ত্রাষকের দিকে অগ্রসর হই। 
ভাবত্মকতার গণ্ডী ভেদ করিয়া স্বতন্ত্রআবকতায় বহি 
হওয়ার নিমিত্তই উন্মেচিনা। 





প্রাথমিক জ্ঞানে ভাবাত্মককে ভাবাত্মক বলিয়া আমরা 
অনুভব করিতে পারি না। চতুর্থ স্তবকের চতুর্থ স্ব তঃপিদ্ধ 
ভাবাত্মক বলিয়া প্রতিপন্ন নহে। কিন্তু পরে দেখান 
হইয়াছে, ইহ! ভরমাত্মক ্বীকার্ধ্য মাত্র। শ্বীকার্ধ্যের 
ভ্রমাত্মকতা আমত হইলে জ্ঞানের ভাবাত্বকতা ধরা পড়ে। 
তাহাতেই স্বতস্্াত্মক জ্ঞানের দিকে লক্ষ্য উপস্থিত হয় নু 
এক্ষণে প্রকৃত ও প্রভীত ভাবে ছ্বিবিধ জ্ঞান পাওয়া 
যাইতেছে । | 


৪র্ঘওু হম সং ্ঞ। |). কোন একটি জ্ঞানে ভ্রম প্রদর্শিত 


হওয়ায় ভাহা অক জ্ঞানে পরিবন্ঠি হইলে, প্রথমোক্ত 
জ্ঞানকে শ্রতীভ ও শেষোক্ত জ্ঞানকে প্রকৃত বলে। 
প্রত ও 'প্রতীভ আপেক্ষিক পরিভাষা মা । সার্বভৌম 
প্রত মাঁনব-বুকধির অগম্য। 1. ১ 
. *গ্রতীত জানে ভ্রমাত্মক স্বীকার অবধারণে রগ 
রা রি মত হয়। তাহাতেই খবতঘাগ্রতা.আয়ত হইয়া. 
টু: অচলা', রি কারে অ্রমাত্মুকত। নি 





পরিভাষাত্মক সাহায্যকারী ও ভ্রাবাত্মবক এঁক- 


ঞ 






৫৬৪ 





অবধারিত হওয়ায় আপেক্ষিক দেশের ভাবাত্মক জ্ঞান 
অনুভব করা হইয়াছে। আমরা বুঝিয়াছি, আবন্তিত 
পৃথিবীকে অচল! মনে করায়, যে আপেক্ষিক দেখা আমার 
সঙ্গে আবন্তিত হইতেছে, তাহাকেও স্থির বলিয়াই অনুভূত 
হইত। এই আপেক্ষিক দেশ আমার সঙ্গে সম্পর্কান্থিত। 
পূর্বে আমার আবাসস্থল পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়। ভাবাত্মক 
ভাবে জ্যোতিষষমণ্ুলীর গতিবিধি নির্ণয় কর| হইত। 
এখন সেই গতি স্বতন্ত্রাত্বকভাবে নির্ীত হইতেছে । 
আমার ভ্রমের কারণ আমার সঙ্গেই সংশ্রবান্থিত। 
অতএব ভাবাত্মক জ্ঞানের মধ্যেই ভ্রমাজুক শ্বীকাধ্যের 
কারণ আছে। এ অবস্থায় শ্রম নিরসানে ভাবাত্মকতা 
স্বতনত্রা্মকতায় পরিবর্তিত হইবে। স্বতন্ত্রাক্মকতা ভ্রম 
বিদূরিত হইয়া ভাবাত্মকতাঁয় পরিবর্তন সম্ভব নহে। 
ভাবাত্মক 'জ্ঞানের ম্যায় পরিভাষাত্বক জ্ঞানও অনেক 
সময়ে পরিভাষাত্মক বলিয়া ধরা যায় না। সমগ্র প্রাকৃত 
গণিতে পরিভাষাত্বক জ্ঞানের এবন্বিধ প্রচ্ছন্নতা বিগুলায়তনে 
বর্তমান। বিশেষক জ্যামিতি ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ স্থল। 
গণিত শাস্ত্র হইতে এই প্রচ্ছন্ন পরিভাষাজুক জ্ঞান নিষ্কাশন 
করিয়া একটি শাখাগণিত প্রণয়ন কর! যাইতে পারে। 
এইরূপ জ্ঞানকে ভাবাত্মকতা ও স্বতন্ত্রাত্মকতার অন্তত 
করিবার সমর্থতা ন। থাকায় ইহাকে উপধারণ| (10796104- 
0০1.) বলিয়া মনে হয়। মন ইহার অস্তিত্ব কিছুতেই 
ধারণ। করিতে পারে না। অনন্ত ক্ষুদ্র প্রভৃতি ইহার 
উদাহরণ স্বূপ। গণিত শাস্ত্র ক্রমশঃ এই উপধারণার 
চরমে উপস্থিত হইয়াছে । উপধারিত ( 2018010019 ) 
রাশি এই চরমের প্রকাশ । কিন্তু এসমন্ত পরিভাষাত্মক 
জ্ঞান বই কিছুই নহে। ভবে বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যুক্তি 
যৌজন! করিয়৷ ইহার সত্যতা নির্দারণ নিতান্তই অনস্তব। 
বস্তর অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রাথমিক জ্ঞান ম্বতন্ত্রাঘক। 
অথচ ইহার ভ্রম অপনোদনে ইহাকে ভাবাত্বক বলিয়। 
প্রতিপন্ন কর] হইয়াছে, তাহার কারণ বস্তুর স্বভঙ্ত্াত্মকতা 


প্রবাসী- মাঘ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শির 


নিষ্পন্ন করে। শক্তির পরিবর্তন ব্যতীত উক্তরূপ অন্গু- 
ভূতি সম্ভব নহে। বর্ণের বিভিন্নত। শক্তির পরিবর্তনেই 
উত্পন্ন। ইহ! আকাশ-আ্রোত দিয়! গ্রবাহিত। আকার 
বলিয়া আমরা যাহা অনুভব করি তাহা শক্তিরই কাধ্য। 
যেহেতু ইতন্ততঃ বিচরণশীল পরমাণু-পুঞ্রের এরূপ একটি 


স্থায়ী আকার থাকা সম্ভব নহে। পরস্ত ইহার কোন 
নির্দিষ্ট পরমাণুসমৃহের সমষ্টিও নহে। যেহেতু 


প্রতিনিয়তই পরমাণু-রাশি ইহা হইতে বিক্ষিপ্ত হইতেছে 
ও নৃতন নৃতন পরমাণু-রাশি ইহাতে প্রবিষ্ট হইতেছে । 
এই অনির্দিষ্ট পরমাণু-রাশিকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বপ, আকার 
প্রভৃতি সহযোগে যাহা ইন্রিয়ের গোচরীভূত হয়, তাহাই 
বস্ত। 

উক্ত অনির্দিষ্ট পরমাণুরাশি ও আমাদের বস্ত এক 
নহে। যেহেতু ইন্দ্রিয় দ্বারা উত্ত পরমাণুরাশির বাটি 
অথবা সমষ্টি কিছুই প্রত্যক্ষ হয় ন1। যাহা গ্রত্যক্ষ হয়, 
তাহা এ পরমাণুরাশিতে প্রতীত শক্তির পরাবর্তন 
উৎপন্ন আকারে, রূপ প্রভৃতি নামে অভিহিত কার্ধ্যমান্র। 
স্বতঃসিদ্ধ অন্্যায়ী ইহাই বস্ত। সাধারণ ভাষায়ও 
এতদতিরিক্ত বস্তত্বের কিছুই নাই। অথচ পরিভাষা ত্মুক 
জ্ঞানের অপরিপুষ্টতায় সচরাচর লোকে বস্তকে নির্দি 
স্থামী পরমাণু-সমষ্টি বলিয়া মনে করে। ন্বতন্ত্রাত্বকরূপে 
প্রতীত বসন্ত ভাবাত্মক পদার্থে পরিণত হইলেও ইহাকে 
শ্বতদ্ত্রাক পদার্থের ভ্রম্বিদিরণে ভাবাত্মক 
জ্ঞানের পরিবর্তন বল! চলে না। যেহেতু এই ভ্রমাত্মক 
জ্ঞানেব বিশ্লেষণে স্বতন্ত্রাতুকতাকে স্বতন্ত্াত্মক ও ভাবাত্মক 
এই উভয়বিধ জ্ঞানের উপাদান পাওয়! যাইতেছে ।, 
পরমাণু-সমষ্টি স্বতন্্রাক ও বস্তু ভাবাত্মক। উভয়ের 
একীকরণে স্বতসত্রাত্মককে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া ভাবাত্মক . 


প্রকা" পাইয়াছে। কারণ ভাবাত্মক আমার সঙ্গে 
সম্পর্কান্থিত। ; 


যদি কোন স্বতনাত্বকতা, ভ্রমবিদূরিত হইয়] ভাবাত্ব- : 
কতার পরিবর্তিত হইতে দেখ। যায়, তবে নিশ্চয়ই তথায়. 
অপর কোন স্বতন্বাত্মক প্রচ্ছন্ন থাকিবে । ৮: 


দা] 


ভাবাত্মকতায় পরিণত হইলেও সেই পরিণতি বস্তর 
অন্তরালে অপর পদার্থের অস্তিত্ব প্রকাশ করে। 

উক্ত পদার্থে গ্রতীত শক্তির পরিবর্তনে এরূপ একটি 
কাধ্য উৎপন্ন হয় যে, তাহাতে ইন্দ্রিয়ের অন্ুভৃতি-কার্ধয 


চর 


র্‌ 


। 
ন 
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একাত্ত শৈশবে ইন্্রিয়লন্ধ প্রাথমিক জ্ঞানে বন্ত কেন, 


৮ 


ইহার ক্ধপরসাদিও আমার সহিত সম্পর্কজাত বলিব 


নি 
 ঘ 
রা 
/ 

1 


ঃ 


, ৪র্থ সংখ্যা ] 


/ অঙ্ভৃত হয় নাই। তখন রূপরসাদিকে শ্বতঙ্কাত্মক 
বলিয়াই অনুভব করা যাইত। কিন্তু সেই রূপরসাদি 
বস্তুর সঙ্গে আমার সম্পর্ক মাত্র প্রতিপন্ন হইলে উক্ত 
স্বতস্ামক জ্ঞানই ভাবাত্মক হইয়া পড়ে। রূপরসাদি 
দ্বতন্ত্রাবক থাক] পর্য্যস্ত বস্তকে আমর] ধরিতে পারিতাম 
না। আমাদের জ্ঞান বূপরসাদি উত্তীর্ণ হইয়া বস্্তে 
পৌস্ছছিত না। রূপরসাদি ভাবাত্মকতায় পরিবর্তিত 
হওয়ার সঙ্গে বস্তর উপলব্ধি ফুটিতে আরম্ভ করে এবং 
বস্ত স্বতস্রাত্বক হইয়া দাড়ায়, তৎপরে পুনরায় বন্ধ 
ভাবাত্মকতায় পরিবন্তিত হইলে পরমাণুতসমগ্টি স্বতনাত্মক 
কূপে উপস্থিত হয়। এইরূপে জ্ঞান ক্রমশ: প্রকৃত 
স্বতন্ত্রাঘকতার দিকে অগ্রপর হইতে থাকে । আমার 
সাক্ষাৎ সম্পর্ক স্বতস্ত্রাআবকতার সহিত নহে, ভাবাত্মকতার 
সহিত। এ অবস্থায় স্বতন্ত্াত্বকতার পূর্বে ভাবাত্মকতারই 
অস্কুরিত হওয়ার কথা । হয়ও তাহাই । যখন সম্পর্কবোধেরও 
সাধ্য ছিল নাঁঁ-সেই রূপরসাদির প্রথম সাঁড়া-_তাহ। 
অন্ভূতির উন্মেষ মাত্র,তখন আমি জানিতেছি,এ জ্ঞানেরও 
অভাব। সেই সাড়ায় চৈতন্যের প্রথম নাড়া পড়িল। 





কমে “আমি সাড়া পাইতেছি, বোধও হইল। এখানেই 


আলোচন! 
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. ভাবাত্মকতার অগ্কুর। এই সাড়ায় পার্থক্য দেখা দিল-- 


সাদা ও কালে|। তাহা আমিই দেখি। ক্রমে ইহাদের একটি 
অবস্থিতির উপলব্ধি হইল।” ইহাদের স্ব তস্ত্রাত্বকতা ধরিতে 
পারিলাম। কিন্তু তখনও ইহারা সাদা ও কালো। সাদ! 
ও কালো ব্যতীত বন্ত বলিয়। কিছু চিনি ন1। ক্রমে অন্থভব 
করিলাম, সাদার মধ্যেও যেন একট] তফাৎ আছে। 
যাহা সাদা তাহা যে কেবল সাদা, তাহাই নহে। তাহার 
মধ্যে সাদ! ছাড়! আরও কিছু আছে। এই “তাহাই” বস্তু। 
এখন হইতেই সাদা ও বস্তুতে ভেদ জন্মিল। ন্বতস্তরাত্মক- 
রূপে প্রতীত সাদ! ভাবাত্মক হইয়া পড়িল। 

উন্মোচনা” নামক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে “মানব, জগতের 
মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া তথায়ই পরিবদ্ধিত। জাগতিক 
ঘটনাবলীর ঘাত-গ্রতিঘাত ইন্জিন মধ্য দিয়া প্রাপ্ত হইয়াই 
তাহার জ্ঞান উন্মেষ প্রাপ্ত এতগ্যতীত জানলাভের অপর 
কোন উপায় নাই। অতএব প্রাথমিক জ্ঞান যতই 
পরিমার্দিত হইবে ভাবাত্মকতাঁর আবর্জনা! বিদুরিত 
হইয়৷ ততই স্বতঙ্বাত্মকতার নির্ঘলতা! ফুটিয়া উঠিবে। এই 
আবঙ্না স্তরে স্তরে সন্ত্ধ এবং পরবর্তী স্তরে জরমশংই 
উজ্জ্র্ততার আধিকা প্রকাশমান। ূ 





আলোচনা 


[কোন মানের “প্রবানী'র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আমাদিগকে দিনা বিলে রা 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়! জাবহ্যক; পরে আসিলে ছাগ! না হইবারই সপ্ভাবনা। আলোচন! সংক্ষিপ্ত এয়ং সাধারণতঃ চি রি 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবহক। পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব| প্রতিবাদ ন।-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম | 


পুজা 
পৌষের প্রবামীতে প্রকাশিত “তুধু পুজা” 


আমার কিঞিৎ বক্তবা আছে। 
প্রথমতঃ, লেখক লিখিয়াছেন, যে উজ পুজ!, বাকুড়। মানতৃম প্রত্ৃতি 


জেলার কেবল মাত নিরজেদীর অধিবাপিগণের মধো প্রচলিত আছে) 


কিন্তু একথা ঠিক নছে। আমি নিের অভিজ্ঞত। হইতে জানি যে, 
ভদ্ত্রগুছের এমন কি ্াহ্মণ-গৃহের কুমারী কন্তাগণও উক্ত পুলার অনুষ্ঠান 
১৩৬ 8 

তা, ইহার প্রতিমা ফলে নিষক্জিত কর! হয় না। র্কৃতগক্ষে 
রা 
করিয়। পুজা করাই ইহার প্রচলিত প্রথা, কখন ফোথাও প্রতিষা হইতে 
দেধি নাই। পার বসা পাগলা 


সস একটু রাব্বি থাকিতে দি রা বা 






ইট ৭ 
5১০১৪ 007 


র্ঘক প্রবন্ধ সগ্মে লেখক রা হর আছ পুজা 


চর ক ধা প্যান গু 








হয়। ইহাও মাসবাগী পুজা), ই শাহ খে জ্ত - 






পপ] ক 
রি খারের জমে বাধ সারির জল খাই 8 : ইন্াধি। কু 
ই হাট একট মত্ত বড় ছড়া, বাহল্য-তরে'সহাটা দিখীর- মাং. ১ 
মহা কা হড়াগুলিতে ৪০০৮০৮০৫ রঃ 


হা গে খা বর বধ, 









| ১৮৯১ 
১. এসি 95৮5 টাটা হি আহি 


৯১০৯০ 


হালফ্যাসানের ঘড়ি__ 


পকেটবড়ি, মণিবন্ধ ঘড়ি (1196 ৬০01), আংটিথড়ি, হাট ঘড়ি 


প্রভৃতির সহিত আমাদের পরিচয় আছে। পাশ্চাত/দেশের খেয়ালী 
বৈজ্ঞানিকেরা! উহাতেই জন্তষ্ট নন, তাহার! এবারে বোতাম-ঘড়ি 





বোতাম ঘড়ি 


আবিষ্কার করিয়ছেন। জান্মানির .একজজন''বৈজ্ঞ।নিক এই..ঘড়ির 
আববিষ্ষত।। রিষ্ট ওয়াচের অন্নবিধ। দু করিবার জন্ত তিনি এই ঘড়ির 
প্রবর্তন করেন। বার বার নাটের হাত। নরাইয়া ইহ! দেখিতে হয় না। 
সার্টের হাতের বোভামের (01 1)00) এ পিকে এই ঘড়ি নন্রিবিষ্ট 
থকে । 


বলখেলার আধুনিকতম সংস্করণ-- 
একজন বিখ্যাত দার্শনিক বলিগ্লাছিপেন, যে দেশ হাদি আমোদ ও 


খেলাধুলার আনন্দ হইতে বঞ্চিত, মে দেশ ক্রমণঃ ধাংদের পথে চলিয়াছে: 


বুঝিতে হইবে । আমর! যে সৃত্যমুখে ছুটয়াছি তাহার প্রমাণ এই ষে, 
তাদ পাশ। দাব| প্রভৃতি ব্যতীত বাহিরের ম!ঠে খেলাধুল। করীর বিশেষ 





নুতন বল খেল। 


২ রা রা রা 


যে নিভা নুতন উদ্ভাবিত হইভেছে তাহার ইয়ত্ত! নাই। পাশের ছবিতে 
দেখুন, সাতার কাটাকে মনোরম করিবার জন্য কি শডুত বল-খেল 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই বলটির ঢুই অর্ধভাগ দুই রঙে রঞ্রিত। জলের 
উপর দুইরউই প্রথমে সমান জাগিয়া থাকে। দুই বিভিন্ন দলে খেল! 
হয়। গায়ের জোরে সাভার কাটিতে কাটিতে যে দল তাহাদের অংশের 
দিকটি জলের উপরে রাখিতে পারিবে, ভাহাদেরই জিত । বলটির গায়ে 
ধরিবার জন্য আংট। লাগানো আছে। এই বলটির বাদ ১৪ফুট। 


গুণ্ডা ও পুলিশ-__ 
আমাদের দেশের দৈনিক ক!গজ খুলিলেই আম প্রায় প্রত্যহই এই 
ধরণের১থবর গড়িয়! খ[কি,অমুক রাস্তায় একজন গুও| একজন পথিকের 





ফ। দাঙগা-কামান 


অত টাক! 1ছনাইয়। পলাইতেছিল। সতর্ক পুলিশস্প্রহরী ভাহার .: এ 
প্রবৃত্তি আম।দের নাই,আমর। প্রধান 5 দর্শকরণে এই সকল খেলায় যোগদ।ন গশ্চাদ্ধারন করে, কিন্ত, আসামী চি নি 
করি। পাঁশ্চাত্যবেশ-সমুহে শরীরের উন্নতিবিধায়ক কত প্রকার খেলাই পড়িয়াছে।' অথবা, 'অনুক. জায়গায় চোরের সি'দ কাটিতোছিক এমন. রর 





৮৪ সংখ্যা ] 


সময় সেখানে পাহারাওয়াল] গিয়। হী ক্ি চোরের! সংখ্।য় অধিক 
ছিল বলির পাহারাওয়াল! কাহাকে ও ধরিতে পরে নাই ।' এরূপ ঘটন! 
প্রায়শই ঘটিক়। থাকে । আমাদের দেশে পুলিশ ও গাহায়াওয়ালাদের মেই 
মান্ধতার আমলের 'রুল' ব্যতীত অন্ত তন্ত্র নাই। . ত'হারা গদাই 
লঙ্করী চালে যেখানে বিপদ কম গেখানেই এই রুল লইয়! হাজির থাকে; 





জন” 1717 
থ। পকেট রিভলবর 





লিগের 


কিন্ত ছিপ যেখানে বেশী দেখানে 'মাঁরীষী ভাগ নি 
ঝাড়িরাইি তাহার নিশ্চিন্ত । সৌভাগ্োর নিহর, এফেশে গোরা ও. 
গার! তাহাদের ইঞ্োরোপ্‌ ও আসেরিকার. হাত জিন ও. 
বৈজ্ঞামিক নছে।: ডাহা হইল এরূপ সাধিধালী- গহাই, 









পঞশস্তা -গুণা ও পুলিশ 


চি 1. 





৫৩৭ 
লোককে নির্বিবে নিবি লিতে ফিরিতে : হইত ন। আমেরিকার “লাল 
বাঁজারগুলি; থুন, জখম, রাহাজানি, গুণামী প্রভৃতি নিবারণের জন্য নিত্য 
নুতন কৌশল উল্তাবন করিতে সর্বদা ব্যস্ত । সেখানকার গুগরা যেমন 
কৌশলী ,পুলিশেরাও তেমনি । 'দেয়নে সেয়ানে কোলাকুলি' হয় বলিয়াই 
দে দেশে পাপের শ্োত অনেকখানি বাঁধ! পাইয়াছে ও দিনে দিনে 
পাপের সংঘ] কমিতেছে। 





ঘ। কলম বন্দুক 


পাপের সঙ্গে লড়াই করিবার জগ্ত পাণ্চাত্য দেশের বে যে অন্ত 
ব্যবহৃত হয় তাহা: দেখিলে আমাদের দেশের পুলিল-প্রভুর! 'ইতে| যাঁছু 


হায়” বলি়। ইঞ্টনাম ম্মরিতে ম্মরিতে সাত হাত পিছাইিয়! পড়িবে। লা 


ও বংশখণ্ড মাত্র যাহাদেয মনল তাহাদের দোব দেওয়া চলে দা) 
আমর! এখানে .অআ।মেরিকান্জ গ৩া- দ্ধ ব্যহত ফাকটি আনে 
নমুন। দিতেছি । | 
ক। ভদ্রলৌকটির হস্তস্থিত চামড়ার ছেটি ইক এট যাহ 
অন্ত্র। কলিকাঠার বিগত.দাঙ্গায় এই অগ্্ ব্যবহৃত হইলে অনেকে থুন- 
জখমের হাত হইতে পরিজ্রাণ গাইতে 'পারিত। ইহীর নাম দেওয়। 
হইয়াছে দান! কামান, এ ইছার ভিতরে ফাছুনে গান ১৮৪৩ শত পাউও 
চাগে পোরা আছে.।. হাতিলের উপর কির: এ বাথ ফিলেই পরল 
বেগে গ্যাস বাহির হই, া্গাফারীদের | 
করিবে । তখন ভার বিজি 'নাই.1 বাড়ী, 
হইবে 1. বি জন পট থাকিলেই ২ 








দন এ 





কী পু 


৫৬৮ প্রবামী--মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড ; 


আজকাল নিউইয়র্কের প্রত্যেক পুলিশকর্ণচারী এই গেপ্পী ব্যবহার করে। 


ছবিতে দেখানো! হইপ্াছে--নিউইয়র্ক পুলিশের কর্তা এই গেশ্্রী 
আাবিষ্কারককে লঙ্গ্য করিয়! গলি ছুড়িতেছেন। এই গেগ্রী গায়ে 
আবিষ্কারক হীসিমুখে গুলি সহ করিতেছেন । 

৪ । চার নম্বয় অন্ত, একটি সামান্থা ফাউন্টেনপেন। আসলে এই 
কলমটি একটি সাংঘাতিক অন্ন। আমেরিকার জননাধারপণও আজকাল 
এই অন্তর ব্যবহার করিতেছেন। কোনে। ছুর্বত্তের হাত হইতে ইহার 
সাহায্যে সহজেই আত্মরক্ষ। কর। যীয়। ইহাঁও এক প্রকার গ্যাস- 
কামান। ছবিতে দেখুন পিস্তলধারী গু একটি মহিলার নিকট কেমন 
জবা হইয়াছে। | 

এতদৃব্তীত আরও অনেক অন্তর আছে যাহার ছবি এখানে 
দেওয়! হইল ন1। লাঠি-বন্দুক, গহনাবন্দুক প্রভৃতি আরো! নানা অন্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে হহ্থার! গুগাদের গুপ্তামী অনেকটা বাঁধা পাইয়াছে। 





দোষী-নির্দোষী নির্ধীরণ-__ 

রব তদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য যেমন নানা! প্রকার অন্ত 
উদ্ভাবিত হইয়াছে, তেমনই দোধী-নির্দৌষী নিদ্ধীরণে যাহাতে কোনে! 
প্রকারে ভূল না হয তাহারও ব্যবস্থা পাশ্চাত্য দেশের মনন্তত্ববিদ্‌ 
বৈজ্ঞানিকেরা করিয়াছেন। সেখানে একশতজন বাচাল সাক্ষীর সাক্ষ্য 
অপেক্ষ। মুক যন্ত্রের সাক্ষ্য অধিক প্রামাণ্য বলিয়! গৃহীত হইতেছে। 
আমেরিকায় পাপের সংখ্যাধিক্য দেঁধিক্ব' তথাকাঁর বৈজ্ঞানিকগণ পাগীকে 
সঠিক ধরিবার উপায় বাহির করিতে চেষ্টিত ছিলেন। নানাপ্রকার 
গবেষণ। করিয়া! এই কার্যে ডাহার। সফলতা লাঁভ করিয়াছেন । মানুষ 
কোনো অন্যায় কাজ করিলেই তাহার অন্তরের মধ্যে নানাভাবের ঘাত- 
প্রতিঘাতের বিন ব বাধিযুযায়। বত,বড়ই নির্দয় ও পাধাণ-প্রাণ:-ব্যক্তি 


৬ 





সপ 





৩। দোষী-নির্দোষী পরীক্ষা 


হউক না কেন, এই অন্তবিপবের হাত কেহ এড়াইতে পায়েন।। তাহা অপেক্ষ! বেশী হয়, এই ভাবে আত্ান্তরীগ আলোড়নের মান্জীধিক্য 
বৈজ্ঞানিকগণ যয্্রযোগে এই অস্তবিদীবের পরিমাপ করিতে সক্ষম লক্ষ্য করিয়া পাগীর পাপের মাত নির্ধারিত হইতে গারে। তবে অবগ্ত 
হুইয়াছেন। মিথ্যাকথা বলিলে মনে যে আলোড়ন হয়, খুন করিলে শারীরিক গঠনের তারতম্যহেতু বিভিত্ন লোকের আলোড়ন বিভিন্ন । 


পঞ্চশহ্য-_ছাতের কাজ ৫৬৯ 





৪। দৌষী-নির্দোধীর রেখা 


পরীক্ষা করিয়! দেখ! গিয়াছে যে, মিথ্যাকখ| বলার 
পর কো'ন বাক্তিকে যস্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষ। করিলে সে 
ধর! পড়িবেই। এই ভাবে শতকরা ১** ক্ষেঙ্রেই 
মিথ্যাবাদীর। ধর! পড়িয়াছে। ূ 

আমরা এখানে কয়েকটি যন্ত্র ও পরীক্ষার ছবি 
দেখাইতেছি। প্রথম ছবিখানিতে আসামীর কথার 
সতা-মিথা। বিচার হইতেছে । ক্যানাজার উইও সরের 
বিখাত চিকিৎপক আর, ই, হাউস এই পরীক্ষার 
আবিষ্ষারক। তিনি বহু গবেষণ। করিয়। এক ওঁধধ 
প্রস্তুত কারয়াছেন, যাহার প্রয়োগে মিথ্যাবাদী ধর৷ 
পড়িবেই । ওধ ধ-প্রয্নোগ-কালে আসামীকে বিছানায় 
শোয়াইফ তাহার চক্ষু বীধিয়। টি হয়। ওষধ 
প্রয়োগের পর যদি সে সত্য সত্যই মিথ্যাকথা বলিয়া 
থাকে তাহা :হষইলে চোখের আবরণ তুলিয়া লইলেই তিব্বতের গুহার বৃদ্ধমূস্তি 
দেখ| যায় তাহার চোখের তারা দীর্ঘ হইয়। গিয়াছে। রি রি নি ২১ 

দ্বিতীয় ও তৃতীর ছবি দুইখাঁনিতে নিউইয়র্কের বিখ্যাত মনন্তত্ববিদ্‌ জন্তই দরজার সম্মুখে এই বৃহৎ বো হল. 8 
ডাক্তার ডেভিড. ওয়েশলার আবিদ্ধত যন্ত্রও তাহার প্রয়োগ-পদ্ধতি কারুকার্য জতীষ চমৎকার। প্রস্তরপিল্পীর অপুর্ধা ফবাকৌশলের দির্শন 
দেখানে। হইক্জাছে। এই হন্ত্সাহায্যে দৌরধী ও নির্দোধীয় শ্রেশী-বিভাগ ইহাতে বর্ধমান আছে। এই রি কত লী তাহা এখনও স্থির | 
সহজেই ক্র! যাঁয়। ইহার নাম দেওয়। হইয়াছে 'চামড়।-পরীক্ষা। হজ নাই। 
এই যন্ত্রের হাতল ছুইটিতে আঙুল স্পর্শ করিয়। রাখিলে আসামীর 
অনুভূতি কাগজে রেখাপাত দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া যায়। 

চতুর্থ ছবিধাঁনিতে নীচের রেখাটি নির্দোধী লোকের চামড়া পরীক্ষার | 
রেখা ও উপরের রেখাটি দোধীর শার্শবেখা | হাতের ক র 
আমাদের দেশেও, বিচারালয়ের কার্ধয সহজ ও নিভূলী করিবার অন্ত 
এই সকল বিধি প্রচলিত হয়! আবস্তঠক | উ্ধীলের গার জোর অথবা 
পুলিশের মায়ের চোটে অনেক সময় বিচারের গৌলযোগ টা সম্ভব৷ 
এই নকল ক্ষেত্রে প্রীণহীন যন্ত্রের উপয় নির্ভর করিলে বিচারের ভুল 
হওয়ার মন্ভাবনা কম পাঁশ্টাত্যদেশে এই সকল পদ্ধতি প্রচলিত 
হইতেছে। ইহা আমাদের দেশে আসিতে হত সময লাখিবে € কে. 
জানে? | 






















পর্বতগাত-খোদিত বৃহৎ ষূর্ি_ 
' পচ্চিম তিব্বতের একটি পাহাড় খাসির! দিয়া পালাতে রী 
গুহ সো গোর হইকাছে। হার মঞ্চে ২১৯৮ রি: ॥ 


৫৭০ প্রবানী- মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড খু 


পপ 





১৯৯ পপ পা শপ পাপ পপ পপ পাটিপা শপ পতপকীসপিপী পিপিপি পাপী বিশ ভাসি তত শীতে (৯১৯ 25 সাল 


একটি জাহাজে যে যে বন্ত ও অঙ্গ প্রত্যঙগ আবগ্যাক ইহাতে কোনটিই বাঁদ 
যায় নাই। মাস্তল হইতে তলদেশ পর্যন্ত সমন্তই আছে। এই খেলনা 


পেন পিপললি নাশ ০৮০ 
পা ০০৩ 
, কাশ ্ ৮.২ ৭ $৪ 
টা নী ৮ শীত 
1110 8.5 ্ 
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তিনি নিশ্মীণ করিয়াছেন। ইনি কোঁনে। আদশ সুখে গাখিয়। কাজ 


করেন না, নিজের কমন।'-শকফিহে কুলখাত। শ্রভৃতি যথাযথ নিশ্মীণ 
করেন। 


অতিকায় ক্যামেরা 
১। (ূ্রগন ঘুড়ি পাশের ছবিতে লগ্বালপ্ধি ভাবে একটি ফোটোগ্রাঞ্িক ক্যামেগকার 
| ছবি দেখান হইয়াছে । এইটি পৃথিবীর বৃহভূন ক্যামেরা বলিয়। কণিত। 
জাহাজটি লহ্বায় ৪৮ ইঞ্চি ও উহীর উচ্চত। ছয় ইঞ্চি। এই জাহাজটি এই ক্যামেরাটি যিনি 'তয়ার করিয়াছিলেন তিনি প্রকাণ্ঠ প্রদর্শনীতে এইটি 
তৈয়ারী করিতে ১৫ টাঁক। মাত্র খরচ পড়িয়াছে। দেখাইবার পর আমেরিকার সামরিক বিদাঁন-বিভাগের তরফ হইতে 


ক লং 





চে 


২। খেলনা! জহাঞ্জ বিযান ক্যামের| 


৩। তিন নম্বর ছবিতে ফুস ও পাতাগুলি 'লৌহনিম্মিত। শিল্পী এইটি ক্রু করা হইয়াছে। যুদ্ধাকাধ্যে..নাঁকি এইটি চুর উপকারে 
জেম্‌দ্‌ ক্র্যান্‌ মধ্যস্থলে বপিয়।। সাধারণ হাঁপর হাতুরী লইয়া এইগুলি আঁসিবে। এই ক্যামেরাতে যে লেন্স্‌ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহ তৈক্নারী 


৪র্ঘ সংখ্যা ] প্চশন্য__মেরী কাসাট ৫৭১ 


শপে পিপিপসপাপসপিপসী পিপিপি তকসি৯৯এ৬ "ক এমপি দশে তত কজন ০০১০ -িশীশাাশীশীসীপাশীশীশী পাশপাশি তিশা াীপ্পীস্পশী শিপ িপিপপাশপিপপশ পপ পপ সপ শাপলা? 





শপ 


করিতে বৎমরাবিক সমর লাগিক|ছিল। ইহার ভিতর দিক ডি ইঞ্চি 
পরিম।ণ ছবি প্রতিফলিত হয়। ৩৫০** হাজার ফুট উচ্চ হইভেও.এই 
ক্যাদেরাতে ছবি উঠিবে। 





মেরী কাসাট-_ 


গতবসর, ৮৩বৎসর বয়নে ক্রন্স প্রবাসী, আমেরিকার বিখ্যাত 
চিত্রকর মেরী কাদা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । তিনি বালাকালেই মাতৃ- 
ভূমি ফিলাডেলফিয়। হইতে শিল্প-শিক্ষণর্থ প্যারিস গিয়াছিলেন, আর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই । তবুও আমেরিক1 তাহাকে আপনার সস্ত।ন 





ডেগাস কর্তৃক অস্িত মেরী কাঁসাটের তৈলচিত্র 


বলিয়। গৌরব করিতেছে। তিনি ভীহাঁর - শিল্পমাধনার প্রথম প্তরেই 
ইঞ্স্েশনিষ্টজের নেতাগণকে (ডেগ।দ, মানে প্রভৃতি ) চমতককৃত করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৭৪ লালে তাহার অস্কিত একটি তৈলচিহ্র দেখিয়া! ডেগান'... 
বলিরাছিলেন, “শিল্পীর ধখার্থ প্রতিত। আছে।” ইহার পর মেরী কাসাট ... 
ধীরে ধীরে গতান্ুগ্তিকতা ত্যাগকরিয়া আপনার পূর্ত কল্পনা শক্তিতে -. 
নিজেই এক স্বতন্ত্র শিল্প গড়িয়া:ভোলেম। “শিশু” স্বীয় শিল্পে তিষি .. 
পারদর্শিত। দেখাইয়াছেন। . পাশ্চাত্য দেশে বিখ্যাত শিল্সমালোচকেরা। 
সকলেই, একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, এইমুখে 'খিত'দপিকে ইহার. 


সমকক্ষ ক্ষেহ ছিঝেন সা, বা নাই? তিনি মাতৃহযারেজ অপু সপ 
লই শিপ কির বহিযাছেন। আমরা পরা গান অকিত 





৫৭২ 


.__.পপেশীপিশীপিস্মপাসীলাপ্পাস্পশাপিং 
পাপ লাপারাকপা পপি পাপা শিপপািশলাশ সি 








তি 


কাঁগাট অঙ্গিত চিত্র- চা-পান 


মেরী কাদাটের একটি চিত্র ও মেরীকসাট অন্কিত তিনখানি চিত্রের 
প্রতিলিপি দিলাম । 


সমুদ্রের কাতলা মাছ-_ 
নিউইয়র্ক যাদুঘরে সম্প্রতি একটি বৃহৎ কাতলা মাছের মুড়। রক্ষিত 





তিনমণা যুড়া 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 





| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাপী 


হই়্াছে। এই মুড়ার্টির ওজন প্রায় তিন মণ। যাছুধরের অধ্যক্ষ চার্ স্‌ 
এইচ টাউনসেওড সাহেব বলেন, সম্ভবতঃ সাধারণ মংস্তজ্াতীর এত বৃৎ 
মত্স্ত ইতিপূর্ব্বে আর ধুত হয় নাই। এখানে লেই মুড়াটির ছবি দেওয়া! 
হইল। 





গরিলা 

মিঃ বেন বারত্রিজ আজ একজন জগদবিধ্যাত শিকারী । পঁচিশ বৎসর 
পূর্ধে তিনি ফ্লোরিডা প্রদেশের একক্ী সাধারণ গৃহ ছিলেন। তারপর 
শিকারের নেশ! তাহাকে পাইয়। বসে। "পিং ধরিয়া পৃথিবীর 
সর্ধজ্জ তিনি শিকারের জন্য ঘুরিয়। বেড়াইরছেন। মেবিকে! ও 
আলাঙ্কার এমন জঙ্গল নাই যেখানে ইনি শিকার ন। করিয়াছেন। 
সিংহ, বাধ, হাতী, গণ্ডার, মহিষ ইনি এত অ র করিষাছেন যে, 









তিনি আর এ সব শিকার করিয়। তৃপ্ত হন ধরিয়। তিনি 
গরিল! শিকারে মনোনিবেশ করিয়াছে বতঃ পৃথিবীতে 
তিনিই একমাত্র গরিল। শিকারী । গরি স্ক তিনি আফ্রিক। 


গিয়াছেন ও গরিলার অনুসন্ধানে আফ্রিকায় গভীর অরণ্যে পরিভ্রমণ 
করিয়। বহু কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। পৃথিবীতে আজ পধ্যস্ত মাত্র ইনিই 
অরণ্য-আবাদে গরিলার ছবি তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন। আজ পর্যন্ত 
মাত্র ১২টি গরিল| মানুষ কর্তৃক ধৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে ৮টিই ইনি 
ধরিয়ছেন। আফ্রিকার বাহিরে নীত গরিলাগুলির মধ্যে বেন বারত্রিজ 
সাহেবের পোষ! কুমারী কঙ্গে। ব্যতীত জার সকল গুলিই মরিয়। গিয়াছে । 
১৯২৫ সালে এটি ধৃত হয়। ইহীর বয়স ছয় বৎসর হইবে। পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকগণ শ্রীমতী কঙ্গোর সাহায্যেই গরিলা বিষয়ক অনেক তত্ব 





প্রীমতী কঙ্গোর বুদ্ধি 


৪র্থ সংখ্যা] 








গরিলার ক্রোধ 


অবগত হইয়াছেন। প্রাণীততব্ববিদ্গণ ম্বীকার করিয়াছেন যে. আকৃতি, 
গঠন ও বুদ্ধি-শক্তির দিক দিয় বিচার করিলে গরিলাই মানুষের নিকটতম 
আত্মীয়। ইহাদের বৃদ্ধি অত্যন্ত বেশী। ছবিতে দেখুন শ্রীমতী কঙ্গে| 
একটি কমলালেবু কি ভাবে হস্তগত করিবার প্রয়াস করিতেছে । 

৮* বৎমর পূর্বে একজন খুষ্টিয়ান ধন্ম প্রচারক আফ্রিকায় এক হঞঙ্জলে 
গরিলার মাথার খুলি দেখিয়। ইহাদের অস্তিত্ব অবগত হন। তিনি 
ইহাদিগতে 'বেঁটে মানুষ নামে অভিহিত করিয়াছেন। ইহার পর 


দুঃনাহূপী শিকারীগণের পরিজ্রমে গরিল। সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানা যাঁয়। , 


১৯০৫ থুষ্টাব্ৰ পর্য্যন্ত একটিও গরিলা পাশ্চাত্য শিকারীগণ কর্তৃক হত ব| 
ধৃত হয় নাই। বেন বারক্রিজ সাহেব বলেন যে, তাহার বিশ্বাস আফ্রিকার 
আদিম অধিবানী ব্যতীত সম্ভবতঃ ২* জন লোকও গ্রিণত বয়সের গরিল| 
প্রত্যক্ষ করে নাই। 
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পঞ্চশস্ত- গরিলা 


চিপ গঞ্চাশ, নিন গরিলায় আত ই লোকের মনে ৭ 


৫৭৩ 


পাশপাশি পশলা শিপ পা 


ছিল। খুষ্ট জন্মের পাঁচশত বৎসর পূর্বে হ্যান্ের নীমক একজন 
ফিনীশীয় নাবিক আফিকার উপকূলে ক্রমণকাঁলে একদল বেঁটে লোমশ 
লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। চিনি ইহাদের যে বর্ণন! লিখিয়। গরিয়াছেন 
তাহ। হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে তিনি গরিলাকেই বেঁটে মানুষ বলিয়।- 
ছিলেন| ১৫৯৭ সালে এপ. ব্যাটেল নামে একজন ইংরেজ নাবিক 
আফ্রিক! ভ্রমণ শেষ করিয়। স্বদেশে ফিরিয়। গরিলার গল্প করেন ; তাহার 
কথাও কেহ বিশ্বান করে নাই। ১৮৪৬ সালে প্রথম গরিলার খুলি, 
১৮৫১ সালে গরিলার পঞ্জার ও ১৮৫৮ সালে অফ্রিকার বুনোদের নিকট 
হইতে ক্রীত গরিলার চামড়া ইউরোপে নীত হয়। ১৮৬১ সালে পল 
ড্যুচাইলু নাক একজন আমেরিকান ভূপধাটক ইহাদের বর্ণনা করেন। 
ইহার পরেই বেন বারত্রিজ সাহেবের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি চলচ্চিত্রের 
সহায়তায় ইহাদের আচার-ব্/বহার প্রভৃতি সভ্যজগতের গোচর করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহার জন্ তিনি অনেকবার মৃত্যুর কবলে পড়িতে পড়িতে 
রঙ্গ। পাইছাছেন । বেন বারব্রিজ সাহেব বলেন যে, গ্রিল! অস্ত হইলে 
পৃথিবীর ভীষণতম হিংস্র জন্ত। সিংহ ব্যাস্ত প্রভৃতি ইহার তুলদায় অতি 
শান্ত বলিতে হইবে। আফিকার আদিম অধিবাসীরা সিংহ ব্যাস 
শিকারে কিছুমাত্র ইত:স্ততঃ করে না, অথচ, গরিলার আব1সন্থলে যাইতে ্‌ 
ইহার কিছুতেই রাজী হর না। বারভ্রিজ সাহেব গভীরতম অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া গরিলাদের ীতিমীতি পর্যবেণ কিছ ॥. 
তাহার গৃহীত চলচ্চিত্র “বার্রজের আফিকাঁয় গরিলা শিকার এগ 
পৃথিবীর সর্ধাত্র প্রদর্শিত হইতেছে । ৃ 
ফেজজিান কোই গরিলাদের বা্থান। বারক্রিজ দাহ এখান রি 
হইতে চারটি “বাচ্চা গরিলা ধরিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহার যয 
বেলজিয়ান সআটের কর-্বরাপ একটিকে দিতে হইস্গাছিল। 7 
গরিলারা যেখানে থাকে সেখানে অন্ত কোনো! জানোরারই বছিতে, রর 
ভরসা পায় না। কেলমাজ চিতা-বাধেযা। জানের মক কানে, রঃ 





৮ 


ভামী প্রিয় | 3১: পি 

গরিলার মুখের যে সবীরণ সত খা টি হা 
বায়ত্রিজের একজন গু্ীী কর্তৃক গৃহীত, একটি, বৃহদকায গরিলা সুখের 
ছবি। এইরূপ মুখী করিয়া মে বখম বারবিঞজ সাহেবকে সন রর 
করে তখন | জাহার এজন জঙ্গী ঙ্ই ছবিখাদি তুতিয়াছিলেন।,. ); 3 
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5 গৌহাটাতে জাতীয় সপ্তাহ 


আদামের অন্তর্গত গৌহাঁটী সহরে এবার নিখিল-ভারত জাতীয় উত্তরে উত্তঙ্গ পর্বতমালা, মধো_ বিস্তৃত সমতল ভূমি, তাহার চতুঃগাশ 
মহাসভীর ৪১*ৎ অধিবেশন হইয়াছিল। আনামের ইতিহামে জাতীয় ঘেরিয়। ভূটান্‌, খামিয়-জয়স্তরী, নাঁগ। এবং গরে!। পাহাড় । শত-সহত্র 
মহাসতাঁকে আহ্বান করায় সন্মান এইটিই প্রধম। একশত বৎসর 
পূর্বে ১৮২৬ সালে লর্ড, আমহাষ্' যখন ভারতের বড়লাট ছিলেন 
তখন কর্ণেল রিচার্ডনন্‌ আদামে ইংরেজ রাজত্বের স্বত্রপাত করেন। আর 
ঠিক তাহার একশত বৎসর পরে ১৯২৬ থুষ্টাবে আসামের অধিবামীগণ 





আহমরাজাদের রাহ্র প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ 





স্বক্ছতোর| পার্কধতা-নদী সমতল তৃমিভ।গে বারি গিঞ্চন করিতেছে। 
সর্ধ্বোপরি, বিপুল বন্মপুত্র নদ ইহার ঠিক্‌ মধ্যতাঁগ দিয়! প্রবাহিত। এই- 
কংগ্রেস-মওপের প্রবেণ-পথে আলী ভ্রাতৃদ্বর সকল সোন্দধের খনি এই আসামের সহিত পৃথিবীর যে-কোন সৌন্দধ্য- 
শালী স্থানের তুলনা কর! যাউন্রে পারে ।” 
আনাম ভারতের অতীত গৌরবের শত-সত্র চিহ্ন বুকে ধারণ করিয়া 
পবিত্র । ভারতের অতীত কল। অনুশীলন, বীরত্বকীন্ডি, বৈজ্ঞানিক 
কুশলত|, এবং লোকপরম্পরায় প্রবর্তিত বহু অভীত ইতিহাস, এই 
সকলেরই কোন-ন।-কোন চিহ এই স্থানে বিদ্যমান আছে । আসামেই 
পুণাঞগ্রে!ক রাজকুমারী জয়মতা রাজাদেশে প্রগীড়িত। হইয়াও 
স্থির ভাবে সবল নিষাডন সহা করিয়। মৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন। 
. তিনি জাঁনিতেন ডাহার প্রাণপ্রিয় স্বমী কোথায় আছেন। মাত্র এই 
মংবাদটি প্রকাশ করিবার বিনিময়ে ভাহাকে সর্বেবোচ্চপদ এবং সম্মান 
দিবার প্রস্তাব কর! হয় কিন্তু তিনি সগর্বের সে-সম্মীনে পদাথাত করিয়! 
সহাসামুধে মরণকেই আলিঙ্গন করেন। আঁসামী-বীর মণিরাম 
দেওয়ানের শ্মতি আজও ভারতের সমস্ত প্রদেশের অধিবাসীগণ পুজা 
করে। তৎকালীন ইংরেজ শাঁসনকর্তাদের কোঁপানলে পড়িয়! 
এই বীর মৃতদণ্ডে দণ্ডিত হন। আজও ভীহার মৃত্যু উপলক্ষে 
রচিত শৌক-নঙ্জীত ও নানীপ্রকারের কাহিনী-আলামবামীগণের মুখে 
শুনিতে পাঁওয়! যায় । আসাম অতি প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা এবং হিন্দু. 
অনুশীলনের আবাসস্থল । 
গৌহাটা সহর কামরূপ জেলার অস্তগ্ৃত। সহরটি বরহ্ষপুত্র নদীর 
উমীনন্দ দ্বীপ তীরে অবস্থিত। কামরূগ নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
পৌরাণিক বিবরণ আছে :-_ ্‌ 
এবং বৈচিত্র্যের অফুরন্ত ভাঙার ভা! নিঃসন্দেহে বল| যাইতে পারে। দৃক্ষ-জ্ঞে সতী পতিনিন্দ। সহা করিতে না! পারিয়া প্রাণত্যাগ করেন। এই 
রা আসামী বলিয় হয়ত ইহা আমার স্বাভাবিক গর্কের কথা--কিন্তু- সংবাদ পাইয়! মহাদেব শৌকে অধীর হইয়া উঠেন এবং সতীর মৃতদেহ 
| দেখিতে পাই তাহ! অস্বীকার করিষার উপার কি? আসামের স্বন্ধে কারয়! সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। কিছুতেই 


দেশে পুনরায় আত্মকর্তৃত্ব স্বাপন-প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য লইয়া জাতীয় 
মহাসভাকে আহ্বান করিলেন। 

মাসামের প্রাকৃতিক শোভ। মনোৌরম। মহাঁসতার অভ্যর্থন। 
সমিতির সন্তাপতি শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন তাহার অভিভাষণে ষথার্থই 
বলিয়াছেন, 

“প্রাকৃতিক বিভব যথেষ্ট থাকিলেও আমাম যে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য 





৪ সংখ্যা ] 


পপীপপাপপপাদাপিসপিপিপাপিসপিপী পাপা িপিলািসতাত শীল পাপ ০০৭৮০ 


 শৌহাটাতে জাত য় [সপ্তাহ 


৫৭৫ 


পাপপশপীিশা শতিপাশাপ শাল পরশ শশা শসা 
পপ পিটিশ তা পিটিশ টিপস পপ তিশিশি 





কংগ্রন- 


মহাদেবের শোক নিবাঠিত হইতেছে না দেখিয়। স্বয়ং বিধুঃ তাহার চক্র 
দ্বার সতার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাঁটিয়! নিশ্গেপ করেন । তথন ধ খণ্ডিত 
অংশগুলি বিডিম্র স্থানে পতিত হয় এবং তাহ! হইতেই এক-একটি 
তীর্থেক্ন উৎপত্তি হইয়াছে । প্রবাদ আছে যে, নীলাচল পর্ববতে সতীর 
্রীচিন্ধ পতিত হইয়াছিন এবং তাহা হইতেই বর্তমান কামাখ্য। 
তীর্থের উৎপত্তি হইয়াছে। 


আর একটি প্রবাদ এই ধে, হর-কে।পানলে-ভন্মীভূত কামদেব এই 
স্থানেই পুনরায় তাহার শরূপ প্রাণ হইয়াছিলেন বলিয়৷ এই স্থানের 
নাম কামরূপ হইয়ছে। 

মর্ধবপ্রথম রাজ! নরকান্থর মহাভারত-যুগে নীলাচলে একটি মর 
নির্শাণ করেন। কালক্রমে তাহ। ধ্বংসপ্রাপ্ত হইগে কোচরাজ বিশ্ব 
সিংহ কর্তৃক তাহ। পুনরায় নির্মিত হয়। ইহার কিছুকাল পরে ১৫৬৫ 


ুষ্টাবে হিন্দৃধধ্মৃন্েষী কালাপাহাড় তাহ! ধংল করে। অতঃপর রাজ! 
নরনারারণের ভ্রাতা চিলারায় আবার কামাধ্য। মন্দির নির্মম ীণ করেন ). 
1 অভাপর্জে আছে যে, ইনি অন্ঞুলের পক্ষ গ্রহণ 


অনেকেই মনে করেন যে, বর্তমান মন্দিরটি ঠাহারই নির্শিত। 


অতি প্রাচীনকালে আসাম প্রদেশে কামরূপ রাজৌর অধীন ছিকা। 
তখন করতোন। নদী হইতে আরম্ভ করিয়! দিকরধাপিনী নদীর তীর 
প্ধান্ত কামরূপ রাজা বিশৃত ছিল। হতরাং ওৎফালে ধু জীপাম 
উপত্যকা নস, রংপুর, জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার শরসৃত্ঠি জেলাও 


তখন কামরূপ রাঁজোর ন্তর্ত ছিল। সেই-দমগ্ন এই গৌহাটাই 
ছিল কামরূপ রাজোর রাজধানী। তখন পৌহাটার, দাম ছিলি প্রা্থ- 


হইতেই টত্ভৃড হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ । অরষ্ানছর 


নগডপের আহস্ততাণ দৃশ্ঠ | এীধুক্ত নিবাস আয়েঙ্গার সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করিবার সময় গৃহীত চিত্ত হইতে 


জেোতিষপুর । মহাভারতেও এই প্রাগঞ্যোতিষপুরের উম্্রেখ। 
আছে। বর্তমান গৌহাটা সহরের চতুষ্পার্শে যে-সমন্ত মলিরাদির 

ংসাবশেষ দেখ। যায় এবং এ-পর্যযন্ত যে-মকল তাত্র-ফলকাদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা হইতে প্রমাণিত হয় ধে, এইটি অতি প্রাচীন লহর । 
এতিহাদিক গেট সাহেব প্রাগ জ্যোতিষপুরকে ৩ ০ ৪9 
4900198৮ বলিয়াছেন। 7 দা 

এখনও আসাম প্রদেশটি বাছুবিস্যা ও মতে নথ প্রসিদ্ধ 1 এই | 
স্বন্ধে নেক জন্ভুত গল্প আজও লোকমুণ (শুনিতে পাওয়া! যাক । বিছবেদী 
এতিহামিকগণ: ইহাকে 1,800.01.1498 0820. 1008019800 রলিয়া | 
অভিহিত: করিষছেন। হিল ধর্সের তাঙ্ত্িক উপাসনা পা সাম 









পান ্রাগ্যোতিৎপুরে তাহার রাজধানী স্থাগন করেন ।. প্রবাহ জানে ৰ 

মন. বিফু.উপসে এবং পৃথিবীর গর্ডে জন্মগ্রহণ রিয়া. 
ছিলেন। ইহার পুর বাগকট মহাভারতের যুগে বিশহ খ্যাতির বেন : 
কাঠির! ফিছারাণের 
সহিত আঁট দিন ধরিয়া! খববল পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । কিন্ত: 
ইহার পুজ্র ভগদত বুকক্ষেত্ যুদ্ধে দুষ্যোধনের গক্ষ অবলদ্বম.কারেন ... 
ফাষরূপের ইহার পরবত্তাঁ কয়েক শতা্গীর ইঞ্িহাস, বিডি পে রং 





যায় না প্রসিদ্ধ চৈনিক পর্যটক হিউয়েন সীং *০৭ সুষ্টাতা ও 





করেন । তিনি বলেন বে. সেই সদয় কাররগের গযতন তীয় তি 
মাইল এবং রাজধানীর আ্গতন ক ৃ ১ 


৫5৬ 


প্রবাসী-_-মাঘ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাওুনগরে দ্বদেশীমেল। মণ্ডপের একটি দৃণ্ঠ 


অতঃপর পাল, কোঁচ, কাঁচারি, চুটিয়া এবং অহষ রাঁজগণ কামরূপে 
রাঙগত্ব করেন। তবে আঁহরমরাজ রুদ্রমিংহ একজন পরাব্রান্ত নুপতি 
ছিলেন। রাজোর উন্নতির জগ্য ভাহীর চেষ্টার ভ্রেটি ছিল না । এই 
সমস দি্লীর মোগল সমআাগণ বার বার আসাম অধিকার করার চে 
করেন । কিন্তু অহম নুপতিগণের পরাকরমে সে চেষ্ট| বার্থ হয়। 

অহম রাজ।গণের সামরিক বিভাগ চীলনার অতি উত্তম ব্যবস্থা ছিল। 
নৃপতিগণ স্বয়ং বড় বড় যোদ্ধা! ছিলেন। অধিকস্ত রংপুর গৌহাঁটা 


এই ছুই স্থানে দুইটি সেনা-নিবাস ছিল। এই সমস্ত সৈন্যের সর্ববপ্রধান 
অধিনায়কগণকে “ফুন্তণ” বলা হইত। পরাক্রান্ত লাচিত বড়ফুকণ ১৬৬৯ 
ৃষ্টান্দে মোগল সআটু আওরঙ্গজেবের প্রেরিত সৈম্যবাহিনীকে 
গৌহাটির অনতিদুরে ব্রক্গপুত্রের অপর তীরে সরাইঘাট নামক স্থানে 
পরাজিত করেন। ইতিহাসে এই সরাইঘাটের যুদ্ধঙ্গেত্র আসামের 
থার্দমোপলি নামে প্রসিদ্ধ । 





্রক্ষপুত্র নদের মধ্যস্থিত উর্বশী পাহাড় 


অহমগণের রাঁজত সময়ে যুদ্ধব্পিযায় আদীমবাঁদীর! কতদৃৎ অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহার পরিচয় দিতে গিয়া জনৈক ইংরেজ প্রতিহাসিক 
লিখিয়াছেন £-_কামাঁন, বন্দুক, খডগা, বর্ধ। এবং তীর ধনুক লইয়। ইহার! 


যুদ্ধ করিচ। কাঁসান ও বন্বুক চালনায় তাহাদের যথেষ্ট পারদর্শিতা 
ছিল। ইহাঁর। অনেক প্রকারের বারুদ ব্যবহার করিত । জমিদারগণের 
সেন্যবাহিনীতে যোগদান করার প্রথ| বাধ্যতামূলক ছিল। সেই 
সময় আনামীয় যোদ্ধাগণ বারের মত যুদ্ধঙ্দগেত্রে প্রাগতাগ 
করিত। এইসমন্তড বিষয়ে তাহারা যথেষ্ট আত্মনির্ভরণীল ছিল। 
যুদ্ধের উপকরণ ইত্যাদি সমস্তই তাহার। স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়! লইত |" 

১৮শ শতাব্দীর শেষভাঁগ হইতেই অহমরাজা শত্বিহীন হইতে আরম 
হয়। সঙ্গে সে 'দব-নিখাতন ভাভাদের কাল হইয়! উঠে। ১৭৯৩ 
সালে যে মহামারী দেখা দেয়, তাহার ফলে অহম-রাজ্ের সর্তত্ত্র 
বিশৃজ্বল! দেখ! দেয়। এই সময় রাঁজা গৌরীনাথ সিংহ কামরূপের রাজ। 
ছিলেন । তিনি বাধ্য হইয়! ব্রিটাশ প্রতিনিধি কাণ্ডেন ওয়েলেসর সঙ্গে 
একটি বাঁণিজা-সন্ধিতে আবদ্ধ হন। এই সময় হইতেই আসামে বৃটিশ 
আধিপত্যের হত্রপাত হয়। 

এই হুযোগ ব্রহ্মদেশীয় নৃপতি আদামের উপর প্রতুত্ব বিস্তার করিতে 
বন্ধপরিস্থর হন। ভাহাদর সে চেষ্ট, অনেক পরিমাণে লাফল্য-মণ্ডিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু ১৮২৬ সনে বড়লাট লর্ড আমহ পষ্টের শাসনকালে 
কর্ণেল গ্চাডদন ব্রহ্মদেশীয়গণের হল্ত হইতে আসাম প্রদেশ অধিকার 
করেন । ১৮২৬ সনের ইয়ান্দাবুর সন্ধির সর্তীনুযায়ী বৃটিশ গবর্ণ মেন্ট, 
আমামে শাসনের কতৃত্ব গ্রহণ করেন। 

গৌহাটী আসাম প্রদেশের একটি বাশিজা-কেন্জ্রু। এইস্থান হইতে 
আসামের বর্তনান রাজধানী শিলং যাইবার রাস্তা আছে। দিন দিন 
গৌহাটার জন সংখা বুদ্ধি পাইতেছে । ১৮৭২, ১৮৮১১ ১৮৯১, ১৯১ 
ও ১৯২১, সালে গোহাটার জনসংখা। যথাক্রমে ১১৪৯২, ১১৬৯৫, ৮২৮৩) 
১১৬৬১ ও ১৬০০ ছিল। 

১৮৭$ খুষ্টাঝের পূর্বব পরাস্ত গৌহাটা আসামের, রাজধানী ছিল। 
আসামের ডিছ্রা্ট, গেজেটিয়ার পাঠে জান| যায় যে, গৌহাটাতে ইউরোপীয় 
গণের স্বান্তা ভালথাকিত না। এই কারণে তাহারা গৌহ্াটা হইতে রাজধানী 
স্বানীস্তরিত করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা আরম্ভ করে। বল! বাহুল্য, 
১৮*৪ সনের পূর্ব্বে গৌহ।টী সহরের স্বাস্থ্য যাহাতে ভাল হয়, তাঁহার জন্য 
কোন চেষ্টাই কর! হয় নাই । এই আন্দোলনের কলে রাজধানী পিলং এ 





বশিষ্ঠ-মাশ্রম, গৌহাটা 


শ্বনীস্তরিত হয়। শিলং শৈলে রাজধানী স্থাপিত হওয়ার 
রাঁজপুরুষেরা তাহাদের 11079 9901" অর্থাৎ ন্বদেশীয় আবহাওয়া 
উপভোগ করিতেছে । গৌহাটা সহর শিলং শৈলের প্রবেশ দ্বারে 
অবস্থিত । শিলং আদামের রাঁজধান্দী এবং প্রকৃতির রম্য নিকেতন। 
প্রাকৃতিক সম্পর্দের দিক্‌ হইতে বিচার করিলে শিলংএর পরই 
'গৌহাটাকে স্থান দিতে হয়। বিশাল ব্রহ্ষপুত্রের তটদেশে অবস্থিত 
গৌহাটাকে রাঙ্গপুরী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার চতুদ্দিকে 
সারি সারি পর্ধতমাল। ধেন প্রহরীপ্পপে দণ্ডীয়মান। ১৮৯৭ 
সালের ভূমিকম্পের ফলে এই সহরের বিশেধ ক্ষতি হয়। চা 
এখানকার প্রধান উৎপর় দ্রব্য । এখানে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ আইন 
কলে ও অনেকগুলি ইংরেদী বিষ্ভালয় আছে। গৌহা্টিতে কামরাপ 
অনুদন্ধান সমিতি নাম দিয় একটি প্রস্কাত্বিক সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। 


গৌহাঁটা আসামের দেবালয়-পুরী দামে খ্যাত। 
এই সহরের আসে-পাঁশে অনেকগুলি প্রসিদ্ধ মন্দির অবস্থিত এবং সেই 
জন্য এখানে প্রতি বৎসর অনেক তীর্ঘযাত্্রীয় সমাগম হয়। 


বর্তমীন গৌহাটা সহরের ছুই মাইল পণ্চিমে নীলাচল গর্বাতের, : 


শিখরদেশে কামরপের অধিষ্ঠাত্রী কামাধ্যা-দেবীর মলিন. অসিত 
ভারতের .নীনাস্থান হইতে বহদংখ্যক যাত্রী এখানে সমক্জে জী. 
থাকেন। এই পর্বত বরক্ষপুজ নদের তীরদেশ হইতে খাড়াজাবে: 
৭৫* ফুট উচ্চ1 চতুর্দিকে পর্বতমালা ইহাকে ..ছিরিনা ..রহিযা 
নীলাগলের, ছৌনগাস্তীর শাস্তভাব বর্ণক সারছেই শজিকুত, কি খাকে। : 
সদা চল, এই হানের সংশর্ল শা, ঘসা: ই নে 






গৌহাটাতে জাতীয় সপ্তাহ 


৫. নামে মঙকাহুবাছে|. 


৫৭৭ 





বলিগ্লাই হিলুগণের বিশ্বাস, এই কামাধ্যা মন্দিরই তাম্ত্রিক সাধনার 
সিজ্ধপীঠ। 


উমানন্দ -* * 
ব্রহ্মপুত্র নদের মধ্যস্থলে অবস্থিত উমানন্দ ম্বীপকে ইংরাজগণ “পিকক 


| আইলা” নাম দিয়াছেন। পর্বতময় এই নুদ্র দ্বীপটির প্রাকৃতিক সম্পদ 


সত্যই অতুলনীয় । প্রবাদ আছে যে, উমাকে আনন্দ দান করার 
জন্য মহাদেব এস্কলে যোগ্িনীতন্ত্রের গৃঢ় রহস্ত ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। 
হিন্দুগণের বিশ্বাস, এই পবিত্র তীর্থস্থান একবারমাত্র দর্শন করিলেই 
ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের দুঃখ-কষ্টের লাঘব হয়। ১৭১৭ থুষ্টাবে রাজ! শিষ সিংহ 
এই মন্দিরটি নিশ্মীধ করাইয়। দেন | 


অশ্বরলাস্ত মন্দির-*- 

্র্মপুত্রের অপর তীরে অশ্বর্লা্ড মন্দির অবস্থিত । প্রবাদ আছে যে, 
বর্তমান সর্দীয়ার নিকটে মহাভারতে উল্লিখিত বিদর্ত নামক রাজা ছিল। 
সেই রাজোর রাজকন্তা কূক্সিণাকে হরণ করি! স্বদেশে ফিরিবার সময় 
শ্রীকৃষ্ণ এই স্থানে বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন। এই স্থানের 
পর্ববতগাত্রে বয়েকটি গর্ত দেখিতে পাওয়া যার । লোকে বলে যেবজরীকৃষ্ণের 


অশ্বের থুরের দ্বারা এইগুলি হইয়াছে | 


বশিষ্ট মন্দির-_ 

সহরের নয় মাইল দুরে দক্ষিণদিকে বশিষ্ঠদেবের মন্দির অবস্থিত। 
ক স্থানের নাম বশিষ্ঠাশ্রম | প্রবাদ আছে, বশিষ্ঠদেব কিছু সময় 
তথান অবস্থান করিয়াছিলেন । মন্দিরের অবস্থা ভাল নয়, ভ্রমেই উহ! 
ধ্বসিয়। পড়িতেছে । ইহার পাদদেশ দিয়! ললিতা,কাত্ব। এবং সান্ধ্য নাৰক 
তিনটি ক্ষুত্র গিরি-নদী বহিয়! যাইতেছে । ১৭৫১ খুষ্টাবো রাজ! রাজেত্র 
সিংহ এই মন্দিরটি নি্্াণ করাইয়াছিলেন। | 


কদ্রেশ্বর মন্দির-- 

গৌহণটীর নিকটে রুত্্েশ্বর নামক আর একটি শিবমন্দির জা 
১৭১৪ থুষ্টান্দে আসামের বিখ্যাত রাজ! রুদ্রসিংহ গ্রৌহাটাতে প্রাণত্যাগ 
করেন। তাহারই স্মৃতি রক্সার্থ ঠাহার পুত রাজা শিবসিংহ এই রিট | 
নিষ্মাণ করাইয়া দেন। . : 

এততিক় সহরের মধাস্থলেই উত্তরা, ছত্রকর, রহ তি রত | 
কয়েকটি মাদার বিদ্যমান রহিয়াছে |: ও 


হয়গ্রীবমাধর ও পোয়া-মন্কা--. ধা | 

গোৌহাটা হইতে ১৫ জাইল .দুয়ে হাজে। নামক স্থান হ়গ্াবমাধবের 
মন্দির বিদ্যুমান। ইহারই নিফটে পোরা-মনধা নামক একটি স্থান আছে। 
তথায় একটি পুরাতন. মদজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া হার। প্রধান 
আছে যে, মক্কায় গেলে-খুসহমালযের থে পরিমাণ পুণ্য হয, এই স্থান 
দর্পন করিলে দাফি লা রা রা জতই থা 












বে যে স্থান কা্রেমের অনিবেন বিহার £ 


ৰ পাওয-নগর 1 ও সনে রষপুত নছের তীরে পর্বতের উপর”পাডনাগলায়ে 
মহাদেছের অনিক বিদ্যমান । কথিত আছে যে প্নীসের সই তেরা. 
উহার প্রতিষ্ঠা করেন। 


গ্রেস নগর ছুইন্াগ্গে বিজ হ্ধ্র্‌ 13... রর 










ক্ষগ্রেল সভামগ্ডগ ও নেতাদের শিবির। কংগ্রেস টি আই ১৫. 
: এঙ্জর জী লইয়া নিশি হইয়াজিল। আঙ্ারাডির, নি, লাম, 
 ভিতরন-শিনলির দেওয়া হইয়াছি | স্জামতীর এপ, 


নাটোর ইগাদি। । : 


৫৭৮ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ | ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পািসিলি নিবাস টিক উপ তবািলী তি তছ গতির টি শা সি মিলা প্িতসিকাটিত সি তিল লস পাছত তত শিপ পক উল ০০৯৩ ০ তল 





1 পারার, নীপা বার চাল হা শো পাপাজজযলা পাতা: 
না শি নি হা ্ রর 
ঙ্ ন্‌ তু হে 


নি পু 
2, 2৭ 


১০ ৩০ ২ পা পা পাকি 





৬ হং র্‌ কু 
2 বাণ এ লি 
লি 

“৮৫ 


টিটি 


পি 


কামরূপে কামাখ্যাদেবীর মন্দির 


অমহযোগ আন্দোলনের সময় আসামের কম্মাগণের বিপুল চেষ্টার 
ফলে আসামের প্রভৃত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। সেই সময় গৌহাটাই 
এই আন্দোলনের কেন্রুস্থল চিল । এখানে বকাল ধরিয়। টর্কায় কাট। 
কাপড়ের প্রচলন আছে। অসহযোগ আন্দোলনের সময় মাদকতা 
নিবারণী প্রচেষ্টায় অনেক দেশভক্ত যুবক আামলাতস্ত্রর রোধে অভিযুক্ত 


হন। কিন্ত কক্মার! তাহাতে ভীত না হইয়া! দ্বিগুণ উদ্যমে এই প্রদেশ 
হইতে আফিস বিভাড়িত করিবার চেষ্ট! করিতেছেন । 


জাতীয় মহাসভ্ভার নিদ্দারণগুলি ও গৌহাটাতে জাতীক্-সপ্তাহে 


অনুষঠিত অন্থান্ত সভ-সমিতির কথ। স্বানাগ্তরে উল্লিখিত হইল। 


প্র 





ক্ষণিকা 


হুমায়ুন কবির 


্বরগ-স্বপন যত দিবানিশি বসি” একা একা 
একেছি যতনে, 

প্রভাত-.কিরণে আজি বেদনার অশ্রজল-রেণা 
ভাতিছে নয়নে ! 

শিশিরের সথস্বপ্ন বর্ণে বর্ণে বিকশিয়া ওঠে 
ক্ষণিকের তরে, 

নিকুঞ্ককানন*মাঝে গন্ধ ভরে পুষ্পদল ফোটে 
আনন্দের ভরে, 

সন্ধ্যার স্বপনতলে তারকার হিয়াখানি ঝলে 
ব্যথার মতন, 

হৃদয়ের প্রাস্তদেশে স্থথদুঃথসিক্ত অশ্রুজলে 
আশার স্বপন ! 

রবিকরে শিশিরের স্থখস্বপ্ন দহি* হয় শেষ, 
বায় শুকাহয়া, 

কুহ্থমের হ্বদয়ের গন্ধবাসনার কোথা লেশ ? 
পড়ে মুরছিয়া 

বেদনায় পুষ্পদল স্থকঠিন রুট ভূমিতলে 
ধুলিশয্য *পরে, 


সন্ধ্যার অস্তরমাঝে বকশিয়া যে তারাটি জলে 
রূপমায়াভবে, 

আলোর আঘাত সহি” অন্তরের শিভৃত নিজ্জনে 
কাদে আজি মম 

সখের স্বপনমায়া মিলাইল হ্বদয়-কাননে 
মরীচিকা সম ! 

থেহ হাপিখানি আনি" ভেসেছিল ক্ষণিকের তরে 
অধরের কোণে, 

যেই স্বর দূর হ'তে বাক্যহারা বেদনার ভরে 
অন্তর-ভুবনে 

রচিন ভূবন নব,--মিলাইল নিমেষের (শেষে 
শৃন্যতার মাঝে, 

কেবল উদাস হিয়া ব্যাকুলিয়া অপূর্ব আবেশে 
আলোড়িয়। বাজে ! 

নিরশ্রু নীরব হিয়া কাদে একা গোপন ব্যথায় 
কেন নাহি জানে, 

কি যেন হারাল আজি তাই চিত্ত কাদে হায় হায় 
অশ্রুহীন গানে । | 





টিউ2হ2 তাত 


ভারতবর্ষ 


জাতায় মহাসভায় গৃহীত প্রশ্তাবলমূ 2 

১। পূর্ব মন্কল্পের পুনরাবৃত্তি করিয়। এই কংগ্রেস সঙ্কল্প করিতেছে 
যে, ভারতীয় বাবস্থা! পরিষদে এবং বিভিন্ন বাবস্থাপক সভায় কংগ্রেস- 
সেবীদের নীতি হইবে যে যে-সমন্ত কাঁধ্য জাঁতির স্বচ্ছন্দ বিকাশের অনুকুল 
সেই সমন্ত কাধে আত্মনির্ভরশীল হওয়। এলং যে সমন্ত প্রচে্ট। হ্বরাল্সের 
পথে বিদ্ব উৎপাদক সেই সমস্ত প্রচেষ্টা গবর্ণ মেন্টই করুক ব। অপর যে 
কেহই করুক তাহাতে বাধ! দেওয়! এবং বাবস্থ'পক সভাগুলিতে কংগ্রেস্‌- 
মেবীদের সাধারণ নীতি হইবে__ 

(ক) যতদিন প্যাস্ত নিখিলভারত রাষ্ট্রীয় মহাদভ| অথব! নিখিলভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতির মতে, রাষ্ট্রীয় দাবী গবর্ণ মেন্ট, উপযুক্ত ভাবে পুবণ ন| 
করিবেন, ততদিন পর্যাত্ত মন্ত্রীত্ব বাঁ গবর্ণমেন্টের দানাধীন কোন প্রকার 
চাকুরী গ্রহণ করিতে অন্বীকার কর! এবং অন্য কোন দল মন্ত্রীমগুল গঠন 
করিতে চেষ্ট। করিলে সেই চেষ্টায় বাধ। দেওয়। ; 

খ) যতদিন পান্ত গবর্ণমেন্ট এ-দাবী পূরণ ন| করিবেন বা 
কংগ্রেদের কার্ধানির্বাহক সমিতি অন্থ কোন আদেশ ন! দিবেন, ততদিন 
পর্যন্ত (ঘ) অনুচ্ছেদে বর্ণিত কার্য বজায় রাখিয়! বাজেটে নির্দারিত বার 
নামগ্রুর কর; 

(গ) যে-সমন্ত আইন প্রণরন দ্বার আমলাতন্ত্র স্বীয় শি বৃদ্ধি 
করিতে চেষ্ট! করিবে সেই সমস্ত আইন-প্রণয়ন প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা ; 

 (ঘ) জাতীয় জীবনের খ্চ্ছন্দ বিকাশের জন্য এবং দেশের আর্থিক, 
কৃষিকার্যোর, শিল্প এবং বাণিজ্যের উন্নতি সাধনের জচ্ক এবং দেশবাঁনীর 
শারীরিক স্বাধীনত|, মত প্রকাশের ্বাধীনত।|, সভাসমিতি করিবার 
স্বাধীনতা এবং সংবাদপত্রের স্বাধীনত| বলায় রাখিবার জঙ্গা আইনের 
প্রস্তাব উত্থাপন কর! এবং সমর্থন কর|; 

($) কৃষকদের অবস্থার উন্নতির জন্য প্রজাস্বত্বের স্থায়িত্বের ব্যবস্থা 
করিবার উদ্দেগ্তে এবং প্রজাদের দুর্ঘশ। নিবারণ কল্পে যথধোচিত বাবস্থা 
অবলম্বন কর; 

(6) সাধারণতঃ কৃষি ও শিল্প-কাধ্যে নিযুক্ত শ্রমিকদের, প্রজাদের, 
ধনিক এবং শ্রমিকদের স্বার্থ রক্ষা করা । . 

২। সর্কার দমননীতিমুলক আইনের দ্বার! নির্ববাচিত সাত্যদিগকে 
বিনাবিচারে নির্বাসিত করিয়। রাখায় কংগ্রেস তাহার দিন্দা 
করিতেছেন । | 


৩। ১৮১৮ খুষ্টাবধের ওনং রেগুলেশন বা ১৯২৫ ৃষ্টানের ফৌজদারী 


আইনজারি করিয়া সূকার বিদাবিচারে অন্তার় ভাবে সহ কর্মীকে .. 
আটফ করিয়া রাখিয়াছেন--কংগ্রেস ইছার তীব্র নিল করিতেছেন, 1 


৪। ফাউল্সিল এবং এদেমূরির কার্ধয বাতীত বাহিরে  আল্দষ্ঠা 


নিবারণ, খদদর প্রচার, পল্লী সংগঠন এবং অস্তানা জরহিকর কারা 


করিতে হনে সর রি কংগ্রেস ফলিত, পুন স্ীবিত 


১ 


স্তন শাখাপুলির সাহাযা প্রার্থনা আর অপরটি--ি 









হলিয়। উঠিয়াছে তাহ। নির্্বাপিত করিবার জন্য স্থানীয় প্রতিপত্তিশালী 
উভভক্ন সম্প্রদারের নেতৃবর্গের সহকারিতায় যথ।সাধা চেষ্টা করিতে হইবে । 

€। এখন হইতে সমস্ত কংগ্রেস সভ্যাকে নিয়মিত সকল সময় 
হত্তদ্বার! গ্রস্ত বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে, নতুব! তিনি কোন কংগ্রেম 
সভায় ভোটদ।ন করিতে পারিবেন ন|। 

৬) বর্তমানে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যে মন্্বান্তিক বিরৌধ চলিতেছে 
তাহার দুরীকরণের উপায় নির্দারণের হুম্ত কংগ্রেস কাধাকরী নমিতিকে 
অনুরোধ করিতেছেন এবং আগামী ১৯২৭ সালের ৩১শে মার্চ তারিখের 
পূর্বে এই সম্পর্কিত 'রিপোর্ট নিখিল-ভারতীয় রাষ্ট্র সমিতির সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে ও এই উদ্দেস্টে দেশের সকল কংগ্রেস কম্টাকে যথাযথ 
উপদেশ দিতে অথবা রিপোর্ট আলোচনার পর যাহ। কর্তব্য বলিয়! স্থির 
হয় তদনুসারে কার্ধা করিতে আহ্বান করিতেছেন । 

ইঙা ভিন্ন কংখ্রেদে ৬ম্বামী শ্রদ্ধানন্দ ও ওমর সেভোনীর মৃতাতে 
শোকপ্রকাশসৃচক প্রস্তাব ও অপর কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল! 
দৈবছূর্ষোগ বশত; এবার জাতীয় মহাসভায় অনেকগুলি প্রয়োঙ্গনীর 
প্রস্তাব আলোচিত হইতে পারে নাই। সেগুলি আলোচনার জন্য নিখিল-. 


ভারত-আরাতীয় মহ[সমিতির কার্ধাকরী সভার নিকট প্রেরিত হইয়াছে। 


এবার মহাসভায় বিলাতের পার্লামেন্টের শ্রমিক সংশ্ প্ীধুক্ত পাধিক 
লবেন্বা সন্ত্রীক উপস্থিত ছিলেন। জাতীর মহাস্তার অধিবেশন সন্বদ্ধে 
তিনি নিয্ললিখিত অভিমত প্রাণ করিয়াছেন; . রি 

“তিনি বলিয়াছেন, তিনি এ-পর্যাস্ত বত সভা-দমিতি দিয়াছেন 
তম্মধো এইপ্রকার গুবুহৎ জনসঙ্ঘ খুব কমই দেধিয়াছেন। জাতীয়- 
মহাসভায় কার্্যপ্রণালী ও বিধি ব্যবস্থারও তিনি ভৃয়নী প্রশংসা 
করিয়াছেন। ধেকোনও জাতির পক্ষে বরাজের দাবী ও অপরাপর 
জাতির সহিত সাম্োর দাবী যে স্তার ও গে দিদি | 
হ্বীকার করিয়াছেন ।” 


গৌহাটাতে অন্যান্থ সভা-". | 

অন্তান্ত সভাসমিতি এবার গৌহাটাতে নিখিল-ভারত তীর যহাসতা 
ছাড়া অন্তান্ত অনেকগুলি সভা-সমিতির অধিষেশন হয়। যথা সঙ্গীত 
সম্মিলন, হিমু মহাসভা, ম্বদেশী মেলা, খেছাদেবক থিনী 
রাজনৈতিক লাঞ্ছিত্র সন্মিলনী প্রন্থতি। . : ৪ 

 নিধিল-ভারত খেচ্ছাসেবক সমিতির সভাপতির আদন, হইতে 
প্ধিত মতিদাল মেহেক্ক ভীহার ছাভিভাষণের এক স্থলে ব না 








 শস্েচছাগেবকগণই একভার অগরদুত--াহারাই মিলনে যায % 
তান দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


একটি-_প্রতোক প্রদেশ, জেলা: ও. 
নী সেবাদলা-এর শাখা প্রতিষ্ঠা এবং এই শাখা প্রকার. 
রি “আছারি 
ভিক্ষা । এই যেস্ছাসেবক-বাহিনী গঠনের উদেষ্ঠে ইহার নাক জী রা 
হা দে প্াগগণ পরিজ্রম করিতেছেন; লে ছিলি ীথামীর 
মার্থ।. তাহার বিপুল ত্যাগের বৃষটা জদিখ: না ভারতের. 
জোক আশে এক-একটি হগটিত ঙ ০ খ্বগাসেবকবাহিন 












প্রবাী- মাঘ, ১৩৩৩ 


পপ সপশস পিসী ৭ ০পসপি শশী শাশাাািাপিপিস্পীপীশিপীসিশীশিশিশিটি শীশ্পিশীশীটিশীশশিটিিটা শী গিশীীটী পাতি টি পিপিপি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্বদেশীমেলায় আনামের শিল্পবিভাগের বয়ন-শালার কশ্মচারীগণ 


'গ্রেসের পতীকাতলে সমবেত হইবে আশা কঃ] যায়। আমাদের 
জাতীয় জীবনের প্রত্যেক বিভীগে__দুর্ভিক্ষ, মহীমারী ও বপ্ার সাহাযো, 
শাস্তি রক্ষী, সাম্প্রদদিক কলহ নিবারণে--ইহাদের কাধ্যঙ্গেত্র দিন 
দিন প্রসার লাভ করিবে। 

পণ্ডিত মদনমে।হন মালবীয়ের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত হিল 
মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল। আসামের প্রতিপত্তিশীল। ধশ্মপ্তরু 
স্বামী গুরুমারু অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সভায় 
্বামী শ্রদ্ধানন্দের স্মতি স্থাপন উদ্দেপ্তে ৫ লক্ষ টাকার একটি তহবিল 
থুলিবার প্রস্তাব হয় ও হিন্দুসমাজের উন্নতি বিধানার্থ অনেকগুলি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

লাঞ্টিত রাজনৈতিক কম্পাঁ জীযুক্ত ডাঃ তপেন্ত্রনাথ দত্ত রাজনৈতিক 
লাঞ্চিত সন্মিলনীর সভাগতিত্ব করেন। সভায় নিয়লিখিত প্রস্তাবসমূহ 
গৃহীত হয়। 

১। (ক) হিন্বস্থাণী জঙ্খের বিভিন্ন প্রাদেশিক প্রতিষ্টানগুলি 
নিজ নিজ প্রদেশের লাঞ্চিত রাজনৈতিকদের পূর্ণ তালিক। প্রস্তুত করিয়। 
১৯২৭ সালের ১ল1 জুন তারিথে প্রধান কাধ্যালয়ে পাঠাইবেন। (খ) 
দ;স্থ লাঞ্চিতদের ও তাহাদের পরিবারপরিজনকে সাহায্য করিবার জন্য 
একটি ধন-ভাওডার খুলিতে হইবে এবং কাধ্যনির্ববাহক দমিতি অর্থ বণ্টনের 
ব্যবস্থা! করিবেন । 

২। ভশের জনগণকে শক্তিশালী ও দেশের শোচনীয় দারিদ্র) দুর 
করিবার উদ্দোশ্তে, যথাসম্ভব স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে এবং 
স্বদেশজীত ভ্রবোই যাহাতে দেশবাসীর কাজ চলে, হদনুরূপ ব্যবস্থা 
হওয়| দর্কার। 

৩। এই সম্মিলনী ভারতের নরনারীকে সকল অত্যাচার-অবিচারের 
সম্মুখে নিষ্কিয় প্রতিরোধ অন্তর লইয়| দৃঢ়দঙ্কল্পে দাড়াইতে আহ্বান 
করিতেছেন । 

৪। এই সম্সিলশী দেশের চাষী ও ক্ষার্ুখানার মজুরদিগকে 
অবিলম্বে সঙ্ববন্ধ করার কাজে লাগিবেন 


৫| এই সম্মিলনী ধিটিশ শমিক সম্প্রদায়কে সম্ভাষণ জ্ঞাপন 
কগিতেছে এবং দেশের মুক্তি ও সকল প্রকার শোধণের হাত হইতে 
নিজেদের রক্ষা! কগ্বার জন্য ভাহাদের সাহায্য প্রার্থন। করিতেছেন । 

গৌহাটাতে শ্রীযুক্ত মি, এস্‌, রঙ্গীয়ারের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত 
বিধব|-বিবাহ সভার একটি অধিবেশন হইয়াছিল। সভায় নিমলিখিত 
হ স্তাবগুলি গৃহীত হয়। 

১। বর্তমান ভারঠের ধশ্ম ও সমাজসংস্কারক পুজ্য স্বামী শন্ধানন্দজীর 
উপর থুণ্য ও লঙ্জাকর ভাবে কাপুরুযোচিত আক্রমণে এই সম্মিলনী 
বিশেষ দুঃখপ্রকাশ করিতেছেন । 

২। হিন্দু মনাজের মধ্যে প্রচপিত বাধাতামূলক বৈধব্যগরথাকে এই 
মৃহন্তেই রোধ কারবার গন্য এই সভ। প্রতোক হিন্টুকে উপদেশ দিতেছেন, 
কারণ গমাজের বন্তমান অবস্থানুসারে ইহ! নিতান্তই প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে । 

৩। এই নন! আলীমের বিভিন্ন স্থানে লাহোর বিধবা-বিবাহ 
মহায়ক সভার শাখা স্থাপনের বাবস্থ। কারবে। যাহাতে উত্ত কার্ষো 
প্রতোেক কশ্মাই মখোপযুক্ত হুবিধা ও সযোগ পাইতে পারে, তাহ।র জন্যও 
এই সন্ভ। বিশেষ মত করিবেন | 
ভারতের অন্যান্ত সভা-- 

এবার যে শুধু গৌহ।টাতেই সভ-নমিতির কেন্দ্রস্থল ছিল তাহ নহে । 
দিল্লীতে স্ত ব্‌ আবদার রহিমের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত মুসলমান 
শিক্ষ। সম্মিলনের অধিবেশন হয়। ত্যার আবার রহিম মুসলমানদের 
মধ্যে শিক্ষ। বিস্তার, মুদলমানদের মাতৃভীষ| উদ্দ করিধার কথা তাহার: 
অভিভাষণে বলিয়াছেন । রা 

গত মাসে উত্তর ভারতের প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিত্যক্দিগের 
সম্মিলন দিল্লীতে বসিয়াছিল। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী সশ্মিলনের 
সভাপতির আদন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভীপতি 
হইয়াছিলেন স্যার বি, এন্‌, মিত্র। সভাপতি তাহার অভিগাধণে : 
বলেন “যে বিগত পঁচিশ বৎসরের ভিতর বঙ্গের বাহিরের উত্তর ভারতের 


গর্ঘ নংখ্য। ] 


পপাপাশিপীপিপপাকীপ শিপ শপী া্ 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতধ্ষ 


৫৮৯ 


শপপপশ্পীশািশিশীশিপিশপস্সী পাস লিপপক্পসপসী টি পপি পাল “০৯৯ পি ০৯৯৮০০০৮৭৯১ ০, 








রাজনৈতিক লাঞ্চিত সম্মিলনীর সঙ্গাপতি ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত অভিভীষণ পাঠ করিতেছেন 


স্বাঙ্গানীনের সাহিত্যিক দৃষ্টি খুব প্রসারল!ত করিয়াছে । আরও স্বখের 
বিষর এই যে, বাঙ্গ।ল! দেশের বাহিরে সাহিতি)ক উন্নতির সহিত ইহার! 
সমান ভালে প| ফেন্ছিয়া চলিবার চেষ্ট। করিতেছেন ;-এই প্রকার 
সাহিতা মশ্মিলনের অনুষ্ঠান উক্ত প্রকার ষ্টার একটি নিদর্শন | 

বাঙ্গ'ল। ভাষার ইতিহাস আলোচনা করিতে যাইয়া সভাপতি বলেন 
-- প্রাকৃত ভাষ। হইতেই বাঙ্গান! ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। পূর্ব্বকলে 
বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার এ ভাষা প্রচলিত ছিল। থুষ্ঠীয় দশম শতাব্দী 
হুইতে বাঙ্গাল! ভীষা ধীরে ধারে আদি চলিত ভাষা! হইতে সরিয়। আসিষা। 
ক্ষমশঃ নাহিত্যিক মর্ষশাদ। লাভ করে। বাঙ্গাল ভাষার শৈশব গগন 
প্রাচীনতর বিদেশী বা সমূহের দ্বারা ঢাক! পড়িয়া ছিল,নাঁনা * 
ক প্রয়োগে আমর। আজও উহার প্রমাণ পাই। কি স্বদেশে, 
ক্কি বিদেশে বাঙ্গালীর মনে আজ বঙ্গ ভাষা ও পাহিত্যের উন্নডির 
সন্ত এক তীব্র আবেগ দেখ! দিয়াছে ।” 


কলিকাতায় স্তার দ্রীনশ। পেটিটের সভাপতিত্বে ও ্্রীধুক্ত দ্বনগ্তাম 


দ্বাস বিরলার অভ্যর্থনায় নিখিল-ভারত শিল্প বাঁণিজা কংগ্রেসের প্রথম 
ক্মধিবেশন হইয়াছে। 





 ক্কারত সরকারকে ১ শিলিং ও ৪ পগহ টার সন্য সাখিতে 
বলিক্কাছেন। 


খুবিফাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্ট হলে খোছাই রি নর জা. 
৬ ৩ ১৬ 


ভারতের শোষণরহস্তের অনেক কথাই এই 

কংগ্রেসে আলোচিত হইয়াছে । কি করিয়। এ দেশের শ্লি-বংণিঙ্গা 
ক্রমে রদাতলে গ্রিয়া বৈদেশিক শিল্প সমৃদ্ধ হইব তাহার বিবরণ .এইগথ 
ক্ভারিতী় শিল্প-বাণিজ্য মহীরধীগণের বিবৃত্তিতে কুটিয়। উঠিয়াছিল। 
উকার মূধ্য ১ শিলিং ৬ পেলের স্থানে ১ শিলিং ৪ পেল হওয়াই যে. 
ক্তারতীয়দের পঙ্ষে একান্ত বাঞ্ছনীয়, সে বিষয়েও স্লে আত ৬) 


পতিত্বে ভারতীয় সাধিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়। ন্তার রাজেক্রসাধ 
মুখোপাধ্যায় অন্যর্থন! সমিতির সভাপতি ছিলেন। এই সঙ্তায় ভারতের 
নান! প্রদেশ হইতে আগত অর্থনীতিবিদ্গণ অনেক, মৌলিক প্রত্ধ পাঠ 
করেন। 

কহোরে জাচাঁধা জনীশচ বন্থর্‌ সভাপতিত্বে ভারতীয় নিন ; 
সম্মিলনীর চতুর্দশ অধিবেশন হয়. রঃ | 

পুণায় বরোদার মহারাগীর সভাদেত্রীতে নিখিল ভারত-মারীসি ন 
অধিবেশন হইয়াছিল। মংগালীর মহারাধী সাহেব অভার্থন| সমিতির 
অধিনেত্রী ছিলেন। সতায় নিরলিখিত প্রশ্তাবগুলি গৃহীত হত ১ 
এই সম্মিলনী বাল্যবিবাহের কুফলের জন্ত হুঃখগ্রকাশ করিতেছেন বং 
সরকারকে অনুরোধ করিতেছেন যে, জাইন করিয়া ১৬ বৎসরের 
কম বয়সে বিবাহ দণ্ডনীয় অপরাধজপে ধাধ্য কর! হউক। এই. সম্মিলনী 
এই দ্বাবী করিতেছেন যে, সহবাস-সন্মতির বয়ন, ১৭ বৎসর করা হউক। 
যার হরি সিং গৌরের সহবান লন্মতি সম্পর্কিত ঘে বিল্টি বর্মমান মাসে 
ভারতীয় বাংস্থ; পরিষদে উঠিবার ধ! আছে, এই. অশ্মিলনী তাহ! 





সরবাত্:কযণে সমর্থন করিতেছেন এবং এই প্রয়োজনীয় বিষয়ে এই 
সন্থিজনীর দাধী উপস্থিত করিবার অন্য ভারতীয় যথা -পরিবন্ে ' 
প্রতিথিধ দল পাঠাইধার সঙ্ক ফরিতেছেদ।. ' 












১৬ বৎসরের নুনে বয়সে বিবাহ বে-মাইনী বলিয়া শি টি, রি 


 উদ্ত একটি আইন করিবার ও সেই সকল বিবাছে ধেনদব পক্ষ. জারি 
: খবাক্ষিষে, তাহাদিগকে দণ্ডনীয় করিবার প্রস্তাব, সভায় সরস্াতিসে 
শহীত হয়। একটি এন্তায কর হয় যে, খালেক বং বজিকাধি: 

প্রাথমিক শিক্ষা বাধাতা*মূহাক করা উর ওর | 


দোরও ্বিধা দেওঘ! চির . 


৫৮২. 


প্রবাসী-_মঘ, 


১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিন্তরঞ্ন-তোরণ-ন্বদেশী মেলা-মণ্ডপের প্রধান ফটক 


পধাটক ছান্রদল-_- 


আমেরিক| হইতে 'পীনডাম? জাহাক্ষে একদল ভ্রমণকারী আসিয়| 
ভারতবর্ষে পৌছিয়াছেন। উঠাদের সঙ্গে একটি বিশ্ববিছ্যালয়ের যাহ কিছু 
আবশ্যক, তাহার সবই রাহুরাছে। ইহা! আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় পধ্যটন 
সমিতির এক অভিনব গ্রচেষ্ট/। এই দলে ৬৬ জন অধ্যাপক এবং 
৪৮৮ জন ছাত্র-ছাত্রী (ইহাদের বয়স ১৫ হইতে ২৪ বৎসর), ২৫৪ 
জন লোক-লগ্কর আছে। জাহাজে বক্ততা হল, লেবরেটারী, 
ছাত্রাবাস, খেলার মাঠ, এমন কি একখান! খবরের কাগজ পর্ষস্ত 
আছে। এই ভাদমান বিশ্ববিদ্যালয় বোদ্বাই পৌছিবার পূর্বে 
জাপান, চীন, হ্ঠাম, ইষ্ট ইণ্ডিস, [সঙ্গাপুর, সিংহল ইত্যাদি স্থান 
পরিদর্শন করিয়াছে এবং সর্ধত্র সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছে। 
ম্যাম দেশের রাজ! ইহারিগকে বিরাট সম্বর্ধনা করিয়াছেন। 
বোম্ধাইতেও এই দলকে নন্বত্বন। কর! হইয়াছে । এই দল ছয় দিন বোম্বাই 
ও তৎপাঙ্ব বন্তী স্থান পরিদর্শন করিবেন এবং ইহার মধ্োই তাহার! 
একবার আগ্রার 'তাঙজ'ও পরিদর্শন করিতে যাইবেন। এই দলে 
ক্যানসাপের ভূতপূর্বব শাসনকর্তা মিঃ এই6, জে, এলেও রহিয়াছেন। 


বরোদা-রাঙ্গ্য বাল্য-বিবাঠ নিবারণ-_- 


দিল্লীর হিন্দগ্থান টাইম্স্‌ পত্রিকা প্রকাশ--বাল্য বিবাহের মঙ্রলা- 
মঙ্গল এবং এবিষয়ে জনমত নির্ধারণের জন্য বরোদার মহারাজা একটি 
অন্ুদন্ধীন সমিতি গঠন করিয়াছেন। এই সমিতি নিযুভ্ত। করার সময় 
মহারাগ্জ1! বলিয়াছেন যে, বালাবিবাহ বন্ধ করিবার জন্য যে আইন 
কর! হইয়াছিল সে আইন ২* বৎসর যাবৎ পরীক্ষ! করির| দেখ! গেল। 
এই আইনের ফলাফদ কি হইল তাহ! তদন্ত করিয়া! দেখা আবশ্যক । 
নিয়-শ্রেণীর মধ্যে এই আইন বিশেষ ফলগ্রদ হইয়াছে) কিন্তু বাল্যবিবাহ 
এখনো! বিশেষ প্রচলিত আছে। বথাবিহিত বয়দে বিবাহের, জন্তু 


আদালত হইতে অনুমতি লইবার যে-ব্যবস্থা আছে সেই বাবস্বীরগ 
পরিবর্তন শাবশ্যক হইয়াছে । 

যে-সমন্ত অডিভাবক আহন ভঙ্গ করিয়। স্বীয় পুত্র-কন্ত্রািগকে 
অপরিণত বয়দে বিবাহ দেয়, তাহাদিগকে জরিমানা করার যে-ব্যবস্থ। 
আছে তাহাতেও বিশেষ ফল হইয়াছে বলিয। মনে হয় না। এই 
জগ্রিমান! বিশ্ষে কঠোর করিব।র জন্য মাঝে মাঝে ইন্তাহার প্রচার 
করিতে হইয়াছে । 

মহারাজের ইচ্ছা যে-সমাজ এই হিভকর ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে 
কতট। প্রস্তুত তাহ] জন1 আবশ্থাক । কাঁজেই নমণ্ত বিষয়টি ভাল করির! 
তদন্ত করিতে হইবে। 

মহারাগ! অনুসন্ধান সমিতিকে একটি প্রশ্মমাল! গঠন করিতে আদেশ 
দিয়াছেন । তিনি পাগোর গুধান প্রধান সহরের বিভিন্ন জাতির 
নেতাদের নাক্ষা গ্রহণ কগিতে এবং ছুই মাদের মধ্যে দিপোট দাখিল, 
করিতে বলিয়াছেন। 


স্বামী শ্রদ্ধানন্শ__ | 

বিগত ৮ই পৌষ আবদুল রসীদ নামক একজন মুসলমান আততায়ীর 
গুলিতে স্বামী শরদ্ধানন্দ গ্রাণত্যাগ করিয়াছেন। প্রকাশ যে, আতিতামী 
ধর্ম মালোচন! করিছার কথ। বলির! শ্বামীজীর দর্শনাতিলাধী হয়। ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া ছুর্বত্ত আততারী ৬গ্থামী শ্রদ্ধানন্দের অনুচর 
জীযুক্ত ধরম পিংহকে খাইবার জল আনিতে অনুরোধ করে। ধরম মিংহ 
ঘর হইতে বাহির হইব। মাত্র সে রিভ্ভঙলভার বাহির করিযপ। স্বামীজীকে, 
তিনটি গুলি মারে। তিনি সে-দময় রুগ্র-শব্যার শায়িত হি 
আততায়ী ধর! পড়িয়াছে। ্‌ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জলন্ধর জেলায় তালবন নামক স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পূর্ব নাম ছিল লাঁল। ুলীরাম। ঠাহার পিতা: 
কাপর পুলিশের ইন্স্পেটর ছিলেন। 


৪র্ঘ নংখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ (৫৮ 





স্বদেশী শিল্প প্রদর্শনী গৃহের এক অংশ 


স্বমীক্কী প্রথমে ঝাঁড়ীতেই শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। ইপ্টারমিডিক্লেট পরাস্ত 
পড়িয়। তিনি উকিল হন এবং বন্ধকাল জঙলন্করে ওকালতি করেন। তিনি 
আরাসনাজের প্রতিষ্ঠাত। শ্বামী দয়ানন্দের বস্তুত! শুনিতে খুব ভাল- 

বাঁসিভেন। স্বামী দয়ানদ্দের মৃতর পর ভিনি আর্ধা মমাজে প্রবেশ করেন 
এবং অল্পকাল মধ্যেই বিশেষ খ্যাত হইয়। উঠেন । 

১৯০৭ থুষ্টাঝে ভর্ধা প্রতিনিধি সম্ভার শিক্ষা সংস্কার সম্বন্ধে এক 
প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাবে স্থির হয় যে. পুরাতন ত্রহ্ষগর্ধা প্রথায় বিস্যার্থি- 
গণকে শিক্ষাদানের জনক একটি গুরুকুল প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সংস্কৃত 
ভাষার পুনরুজ্জীবন এবং জাতীর ভাবে দেশীর ভাষায় উচ্চশিক্ষা প্রদানের 
ব্যবস্থ। করার কথাও এই প্রস্তাবে সন্ভল্প করা হয়। 


এই প্রস্তানের প্রারস্ভিক খরচা ৩**** টাক! অনুমান করা হয়। লাল! 
মুন্সীরাম এই টাকা সংগ্রহের ভার লন এবং প্রতিজ্ঞ! করেন যে, যেপর্যাস্ত 


তিনি এ টাকা! সংগ্রহ করিতে ন৷ পারিবেন নে পর্থাস্ত তিনি বাড়ীতে 
ফিরিবেন প। ভিনি দেশের সব্ধঞ্র পরিজ্রমণ করিয়া ছয় মালের মধ্যে ৰ 


উক্ত টাক! সংগ্রহ করেন। 


১৯*২ থুষ্টাবে গুরুকুলের উদ্বোধন হয়৷ গুরুকুল এই: আনসতাদী রর 


মহাপুরুধের প্রধান ফাঁত্তি। তিনি নিজের শরীরের রস্ক দির ইহা! গড়ি 


তুলিয়াছেন। আগামী মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে এই প্রতিষ্ঠানে ..... 


পৰি, শতি বাধিক প্রতিষ্ঠাদিবসোৎসব মনন হইয়ায় আয়োজন: 
চলিতেছে । 

তিনি রাজনীতিতে ঝড় বেশী মাথা দ্বামাইডের ন।. কিন্তু বাইন. 
আইনের বিরুদ্ধে যখন ভারতের এফ প্রান্ত হইতে অনা সি পরা খোর. 
প্রতিবাদ হয় শখন তিনি সেই প্রতিবাদে যোগ জেন 3... 





প্রতিবাদ কল্পে ইনি দিল্পীতে এক বিডি বাল ই ফরেধ। 





পথ জাহানের দাঙ্গা চয়। পরার 





০ নার শাম মহিলা, চর কাজে ৭ এ 
& জবলাধারদ বঞ্ছন ঘোর প্রতিবাদ করিতেছিল সেই সম. গুলিণে 







). সপন সে সময় ক রি জি 
“করেন । বামরির চিপাইকে ৰ 


৫৮৪ | প্রবাসী মাঘ, ১৪৩৩ [ ২৬শ ভাঙা! হযখজ 


পপি 
পপ পাপী পিস পাপ রাশ পি সপ লালা পাপন পপ পাপী পাশা পাস্সপিপীপিশিপপানিলাসিপাপীলাসিশা পাটা শািশিশিিশসিপশপস্পাীটি 





মহাত্ম! গান্ধী শ্বদেশী খেল।র উদ্বোধন করিতেছেন 


তাহাদিগকে বহু প্রকারে দাহ।ঘ। করিয়াছিলেন । তাহারই চেষ্টায় অমৃত- 
সহর কংগ্রেন সফল হয়। গান্রাবে গুরুকাবাগ চক্রান্ত হাঙ্গাদায় তিনি 
কারাদণ্ডে দণ্তত হন। তিনি এই মামলায় আদালতে যে নিছীক উক্তি 
করিয়াছিলেন তাহ। বিশেষ ম্ম্গীর়। যখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, 
হিন্দুজাতি যতদিন পধাস্ত দুর্বল থাকিবে, যতদিন পধান্ত যথোচিত ভাবে 
ংধবদ্ধ না! হইবে, তঙদিন পধ্যস্ত ভাবতে হিন্ুু-মুদলগান মিলন অপস্তৰ 
তখন তিনি হিন্দু সংগঠনে মনোনিবেশ করেন। কিছুকাল পূর্বের 
অসগরী বেগম নামী জনৈক মুনলমান মহিলা আপিয়। খাদীীর আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। এই মহিল। শাস্তিদেবী বলিয়। পরিচিত! । শাস্তীদেবীর 
ধন্দান্তর সম্প-ক শ্বামীঞজীর বিরুদ্ধে এক মামলা হয়। মাম্লীয় স্বামাজা 
বে-কনুর খাদ পান। 
ভিনি জাতিছ্দে মানিতেন না । তিনি গ্াহার পুহ কন্াদিগকে 
অসবর্ণ বিবাহ দেন। তিনি জলন্ধরে বাপিকাদের জন্য মহাবিছ্যালগস 
নামে একটি কলেজ স্বপন করেন। 


স্বামীজীর দুই পুত্র এক কন্থু। | প্রথম পুত্রের নাঁম হরিশ্য্দ্র-- 
তিনি রা] মহেল্ প্রতাপের দেক্রেটারী। বন্তমনে তিনি কোথায় 
আছেন জান! যায় নাই। দ্বিতীয় পুন পঞ্ডিত ইন্ত্রনাথ দিল্লী হইতে 
প্রকাশিত দৈশিক অজ্জুন পত্রিকা সম্পাদক । কন্যাটি জীবিত নাই। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দের দেহত্যাগের ফলে শুদ্ধি আন্দোলন থামিয়। য'র 
নাই। পণ্রাব-কেশরী লাল! লাঙগপৎ রায়, পণ্ডিত মালবীর প্রভৃতি 
নেঙাগণ হিন্দুদিগকে ৬ষ্বামীঙগীর আরন্ধ কাধা সপ্পূর্ণ করিতে অনুরোধ 
করিযাছেন। শুদ্ধি-দভীর সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত একটি বিবরণে 
প্রকাশ-- 


স্বামী শ্রদ্ধাদন্দের আজ্পোত্ণর্গ মালকানাদিগের হাদয়ে ষে তেজ ও 
উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছে, তাহাতে শুদ্ধি আন্োলনের গ:তকে আরও 
অঠ্সর করিয়। দিয়াছে । সাধন গ্রামে ইসলামি তবলীগের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ও প্রভাব ছিল। কিন্তু এই স্থানই সর্বপ্রথম শুদ্ধি-আন্দো- 
লনের নিকট আত্মমমর্পণ করে। ১৯২৭ সনের ১লা জানুয়ারী হইতে 
নববধের নুথম্মৃতির জন্য ৫২ জন মালকান।কে দীক্ষিত করা হুইয়াছে। 
শুদ্ধির কাধ বিপুল ভাবে চলিতেছে । প্রত্যেক দিনই মালকানাগণ 
ঘেচ্ছায় গুদ্ধি-গ্রহণের ভশ্য আগমন কগিতেছে। আশা কর যার 
যে সহত্ধিক লোক দীক্ষা! গ্রহণ -করিবে। কিন্তু এই জঙ্থা 
অর্থও ক্োকবল বিশেষঠাবে প্রয়োজন। হ্বামীজি যে পতাক! উডউডঢান 


পপ্পীদশািিশ্পাীস্পিশীশিট পাশপাশি পি পাস পপ পপ জজ 


করিয়াছেন, ভাহ| উত্তোলিত রাখিতে বাহার ইচ্ছ। করেন, তাহার. 


“ভারতী হিন্দু শুদ্ধি-সভ|, দিল্লী” এই ঠিকানার সাচাষয পাঠাইবেন 1 


বাংলা 
সাইকেলে পৃথিবী ভ্রমণ -- 


গত মানে শ্রধুক্ত এ, কে মুখার্জি, এ, বি, মুধার্জি, এন, এন. 
ঘোষ, এবং বি, মুখার্জি, সাইকেলে পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। 
তাহাদিগকে বিদায় দিবার জগ্য হেয়র প্রীুক্ত গে, এম, সেনগুপ্ত মহাশয়ের 
লঙাপতিত্বে টান হলে একটি জনসভা হয়। পথিমধ্যে তাহীরা চচ্গন- 
নগর কিছুকাল বিশ্রাম করিয়! বর্ধম।নাভিমুখে রওন। হন। 

বোহ্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ যে, তাহারা বেনারদ, এলাহাবাদ, দিল্লী, 
কানপুর, ইন্দোর প্রভৃতি স্থানের ভিত দিয়া! বোাইয়ে পৌছিয়াছেন। 

ছুর্িমলীম ছুরাকাজ্ষার তাড়নায় জাগ্রত যৌবনের দুঃসাধা উদ 
জাতীয় চগিত্রের স্বাভাবিক শ্বাসের লক্ষণ । বাঙ্গালী যুবকগণদের এই 
মহৎ সঙ্কপ্প পখিয়। আদর ডচ্ছপিত আলনে তাহাদিগংক বিদায়- 
অগ্তিনন্দন জানাইতেছি। বিদ্ববন্থল দুর্গ পথের যাত্রী বাঙ্গালী 
যুবকের! বিপুল আয়াসে নর্দনদী পর্বত সাগর, কান্ত অতিক্রম করিবার 
কঠিন আনন্দ উপভোগ করিতে মক্ষম, ইহার গৌরব আমর ফেল ছোট 
করিয়। ন। দেখি। 


পট্রয়াখা।ল সত্যাগ্র£ঠ 

পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ প্রা ১৪* দিব হইতে চগ্িল। প্রতিদিনই; 
শ্বেচ্ছানেবকগণ শ্বধিকার অশ্ব গাখিবর উন্য স্বেচ্ছা কারা- 
বরণ ফপিতেহেন। 

পটুয়াখালি স্বাধিকার আন্দোপনের নায়ক শ্রযুস্ত সতীন্ত্রনাথের 
আনশে অনুপ্রাণিত হহয়। সে-সকল যুবক এখনও কারামন্ত্রণ। ভোগ 
করিতেছেন, আশা করি ভাহানদর আন্দোলন সাথুক হইবে। 


যান শেষ মীমাংদা না হইতেছে) ততদিন এ-আন্দোলন 
চালাহবার ডম্য য.থই জনবল ও অর্থথল প্রয়োজন। সুতরাং খিনি 
ষেরাগ পারেন, অচিরে পটুয়াথা(লতে যুক্ত সতীন্ত্রনাথ মেন মহাশয়কে 
সাহায্য কারয়। এ আন্দোলশের সমথন কারবেন। 
বাংলান বিধব। বিবাহ--- 

মেমনপিংহ ্‌ 

মেমনসিংহের বড় বাণীলিয়া নিবানী ৬দীননাধ হত্রধর়ের পুত্র প্ীমান, 
মাথনলাপ হপ্রধরের নিকল। [নিবাসী শ্রীযুক্ত শশিমোহন মুতরধরের বিধবা 
কন্া শরমতী সরলাবালঘ় শুভ বিবাহ মিকল| গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে ॥. 
এই বিবাহ কাগমারী, বড় বাজু, এবং পুকুরিয়। মমাজ্জের ৬৬ জন 
মাতব্বর প্রধান উপস্থিত থাকিয়া এই শুভ কায্য সম্পন্ন কারয়াছেন। 

[বগত ২৭শে আগ্রচায়ণ সোমবার মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গভ 
কিশোরগঞ্জের অধীন পাটধ। শ্রামনিব!দী স্বগঁয় চন্দ্রনাথ নমঃদাসের বিধবা . 
কন্ত। শ্রীমতী নাস্বনামমী নমদান্তার সহিত এ জেলার কিশোরগঞ্জ: 
দবডিভিদনের অন্তর্গত করিমগঞ্জ থানার এধীন গ্রাম নন্দীপাড়া নিবাসী 
বীর রামগোবিদ নমংদাসের পুত্র শ্রীমান রাজকিশোর নমঃ দাসের? 
নিত হিন্দু শাস্ত্রানুদারে শু৪-বিবাছ কাধ্য হুসপ্প্ম হই। গিয়াছে ।; 
এই বিধবা-বিবাছ বাপরে সন্গিঞটস্থ ৪1৫টি গ্রামের ব্রাক্ষণ, কাস ৩ 
পাত্রের লমজিক এবং অন্থান্ত ম্বগ্গাতীয় বন্ধুবান্ধাধ | 








৪র্থ সংখ্যা] 


ভসগ্তগী উপরিত থাকিয়। অভি মধরোছে এই শুভকার্েয যোগদান 
করিয়াছিলেন । 
ন্দীয়! 


নদীয়। জেলার বারধা। গ্রামে ১১ বংগর বয্ধ। একটি বিধবা 
বালিকার সহিত আন্ত একটি যুবকের যখাবিছিত শান্ামুদারে 
বিবাহকিয। সম্পন হই শিয়াছে। কুটিয়ার মুলে বাবু রাদবিহারী 
মুখোপাধ্যার প্রভৃতি বহু গণামাগ্থ ত্রাহ্ষ। ও কায 
মহোদয়গণ উগঞ্িত হইয়া সগাঙ্গেত্র অলর্ত করেন এবং জগ- 
অনাচরীতার বাধন ভাঙ্গিক়। বিবাহের উপযোগীত।| বুধাইয়| দেন। 

নদীয়। জেলার কুমারখালী ধানার অন্তর্গত মোনদহ মাকিনের সহদের 
ছলগারের ১২ বংদর বরস্ধ| বাজধিধব| কনার সহিত ইনাইতপুর দাকিনের 
৩৫ বদর বযন্ক খোকন হালদারের গত ২৭শে অগ্রহায়ণ তারিখে 
হিন্দ শাসানুযায়ী বিবাহ মন্পন্ন হইয়াছে স্থানীয় বছহিদু উক্ত মতায় 
যোগদ।ন করিয়াছিলেন । 
| পাবন! 


পারন। জেলায় পিরাপগঞ্জ মহকুগার অধীন ছুইটি বিধবা বিবাহ 
হইয়াছে। মৌল নিধাদী ববিপিনচন্র হালদার মহাশয়ের কণ্ত! গ্ীমতী 
কিশোরীব।লা দাদীর দিত রা দৌলতপুর নিবাণী শরীহীনাধচজ হালার 
মহাশয়ের গুভ-বিবাহ রায় দৌলতপুর মোকামে নুমল্প্ন হইয়াছে। 
আনেক ভদ্রমন্তান দেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন। 

চৌবাড়ী নিধানী কাঠ্ঠিকচন্ত্র হাপদায় মহাশয়ের কন্ত| প্রীমতী 
ড|নদানুন্দরী দনীর সহিভ টেংরাইল দিবাদী শশীতৃষণ দাস মহাশয়ের 
গভ-বিবাহ মপ্পন হইয়াছে। মালে। নমাঙ্জ বিধবা-বিবাহের অনুমতি 
দান করিয়। 

মেদিনীপুর 


প্রতি মেদিনীপুর “বেজীহজে” মেদিনীপুর বিধব! বিবাহ মমিতির 
উদ্যোগে এক সাধারণ নষ্ঠার অধিবেশন হয়। নাড়ীজোলের কুমার 
যু দেরেশ্রলাল খ। দ্ভাপতির আগন গ্রহণ করেন। স্থানীয় বহ 
গণা মানত 7 বাতি ও সু করেঝের ছাত্্গণ সভায় যোগদান করিয়া- 


দেশ-বিদেশের কথা-বাংল। 


৫৮৫ 





ছিলেন । জাহোরের স্তার গঙ্গারামের প্রতিষ্ঠিত বিধ-বিবাহ নায়ক 
সভার অন্ততম প্রচারক পতিত গ্রীতুক্ধ দীননাধ বিদ্যাতঙ্কার ইংরেজী 
ভাষায় বিধা-বিবাহের যৌদ্ধিকত। প্রার্শন করিয়। বন্তত| করেন। 
গথানীয় বিধবা-বিবাহ সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভাগবত চক্র দান ও 
রীযু্ধ কামিনীজীবন ঘোষ মহাশয় ঝ্জত| করেন। 


ট্টশ্রাম 
গত ২৯শে ডিমেন্বর চট্টগ্রাম মহরের বার মাইল উত্তরে অধস্থিত এক 
ললপ্রামের হিন্দু সার টঙ্যোথে পরাশর মংছিতায় অনুমোদিত হিনু 
বিধব| ধাঁলকার পুনরায় বিবাহ প্রচলন পন্ত এক মভ| আহুত হয়। 
উত্ত তার উদ্দেগ্ঠ কাধাকরী করিবার জস্ত এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


পরলোকগত রেজিয়। থাতুন-- 


আমরা ছুঃখের মহিত জানাইভেছি যে, মুসলমান লেখিকা রেজিয়া 
খাতুনের মৃত হইঘাছধে। মৃতার সময় তাহার বদ মাত্র ১৭ 
বংসর হইক়াছিল। মোগাম্মাৎ রেঞ্ি়া। খাতুনের নাম 
হিন্দু মুসলমান অনেকেই জানেন। তিনি মোমলেম সমাজের 
শত বাধা-বিদ্ব ও ভয়ভীতি উপেক্ষা করিয়। ১৯২৫ কলিকাত। 
গবর্মমেট। মোসলেম ফিমেল টেনিং ইনট্িটিশনে টিচারশিগ 
গডিতে আদ্নে। ইনি সাহিতা, টন্ত সৃচীকার্য, এমত্য়ডারী, কচ 
ওয়াক, চিত্াঙ্কণ, ডইং ইত্যাদিতে গারদর্শিতার অন্ত বছ গা ও. 


প্রমংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছিয়েন। 


রেজিয়া খাতুনের সাহিতা-চষ্চার প্রতি অতান্ত অনুরাগ ছিল। ইনি 
দ্বিতীয় বার্ধিক শ্রেণীতে উদ্ীত হওয়ার পূর্বেই অবসর মত শুর লাইব্রেদীর 
প্রায় সন্ত ভাল বই ও পত্রিহ! গড়িযাছিলেন। পদে ইহার প্রবন্ধ ও. 
কবিত| বঙগবগ্বী, মাতৃম্দির, মও্গাত, ইসলাম দর্শন, মোসলেজ 


দর্পন ও লারিত প্রভৃতি মাদিকগত্রে প্রকাশিত হইাছিল। উহার 
রেখার ভিতর দিয়! গা ধর্মী ও সমাজ শ্রীতি মর্বা ফৃটি। উঠিত। 


ইনি স্বীয় ধর্মে দৃঢ় বিশ্বাদী হইলেও বর্দানতা। বা কে নিযপ কুমারের 
অধীন ছিলেন না রী ডে, 


ঠ71011111, 





[ এই বিভাগে চিকিৎস! ও আইন-সাক্াস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রপ্গ ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া! বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে ৰীহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপ! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহার! লিখিয়া জানাইবেন ৷ অনাস প্রাশ্নোত্তর ছাপা হইবে না । একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগঙ্গে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহা প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাগ 
ও মীমাংসা! করিবার সময় ্মরণ রাখিতে হইবে ফে, বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
দীধারণের সঙ্গেহ-নিরসনৈর দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া! এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এক্সপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসা 
বহু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল বাক্তিগত কৌতুক-কৌতৃহল বা সুবিধার জস্ত কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা! মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুয়ে 
যাঁধার্ধা-সম্বদ্ধে আমরা! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনো বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্বান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা! মীমাংসা ছাঁপা বাঁ না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন--ভাহীর সম্বদ্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দতে পারিব না । নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নূতন করিয়৷ সংখ্যাগণন। আরস্ত হয়। নুতরাং বীহারা মীমাংস! পাঠাইবেন। 
ঠাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্থ্ের সীমাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস! 


(৫৮) 
: পর্রিক।-গরিচালন। 
বঙ্গভাষায় পত্রিক-পরিচালন! (1001108%]1510) সম্বন্ধে কোন পুস্তক 
আছে কি না? থাকিলে উহীদের নাম কি, গ্রগ্ককীর কে, মূল্য কত 
এবং প্রাপ্তিস্থান কোথায়? ইংরেজী ভাষায়ই বাকি কি পুস্তক আছে? 
মুল্য কত ও কোথায় পাওয়। যায়? 
খরাজেন্দ্রচর্জ ভাদুড়ী 
(৫৯) 
ছেলেদের মনস্তত্ব শিক্ষা 
১। ছেলেদের (৫ বৎসরের কম বয়মের ) মনন্তত্ব শিক্ষা! সম্বন্ধে 
. বাংল! ভাষায় কোন বই আছে কি না? থ।কিলে কোথায় পাঁওয়!:যাঁয়, 
কাহার প্রণীত, দাম কত? 


( ৬৭.) 
রাঁমন্গরের দুর্গ 


কাশীর গঞঙ্জীর ওপারে যে রামনগরের দুর্গ দেখিতে পাওয়া যায় উহ! 


কোন্‌ সালে কে গঠন করিয়াছিলেন? রামনগর নাম কোনে রাজার 


নাসানুসারে হইয়াছিল কি? 

শ্রীশোভারাণী রায় 
(৬১) | 

বেহালার তাত 


দিয়! “দাঁশ' লিখিলে বৈদ্য জাতিকে বুঝায় এমন কোন শাশ্রীয় প্রমাণ 
আছে কি? পুরুষোত্তম দান তাঁলব্যাদ্দি কোষে লি্য়াছেন :- 
'শালো ধ যে ধীবরএব দাশ' ইত্যাদি । 

মনুসংহিতার ১ম অধ্যায় ৩৪ গ্লেকে লিখিত আছে--দাশং নৌ 
কশ্নজীবনং" । মহাভারতে আদিপর্বে ৭৬ শ্রেকে “তং দাশ: প্রতিজগ্রাহ' 
ইতাদি উল্লিখিত সব প্লোকে দদাশ' শব্দ দ্বারা নৌজীবী, কৈবর্তকে 
বুঝাইতেছে। কিন্তু বৈদাজাতি বুঝাইতে দাশ শঙ্ষের প্রয়োগ শাস্ত্রে 
কোথায় আছে? 

শ্রীবন্থিমচন্জ কাব্যতীর্ঘ 


(৬৩) 
হিন্দুর ফল আহার পরিহার 


কাঁন কোন তীর্থে হিন্দুগ্ণ তাহাদের একটি প্রিয় ফঙ্ল ত্যাগ করিয়। 
আসে এবং জীবনে তাহ! আর গ্রহণ করে না ইহ! কি সুধু ত্যাগেরই 
নিদর্শন ? ইহার শাস্রীয় কারণ কি? 
্রীশিব প্রসাদ চৌধুরী 


মীমাংসা 


(৩৭৯) 
কালির দাগ 


যে-স্থানে কাগজের উপর কালির দাগ বাঁ লেখা আছে, সে-স্থানে 
7900100]) [10107 দ্বারা ঘবিয়া দিলেই দাগ উঠিরা1 যাইবে। ) 
1১900016111 1801101' খুব সহজেই উড়িয়া যায়। উহ! কালি শোষণ 


বেহ।লার ভাত ভারতবর্ষে কোথাও প্রস্তুত হয় কিনা? গ্রস্তত 
করিতে যে-সকল কলকভার প্রয়োজন তাহ! কোথায় পাওয়। বায় এবং 
তাহার দাম কত? ভারতবর্ষে সেগুলি প্রস্তুতের হবিধা আছে কি না? 


ঞ্ীকালীপদ কু করিতে পারে। কাগজের উপর কালি দিয়! লিখিয়া পরে ঢ6;0"এ 
(৬২) ডুবাইক্া দেখিলেই ইহা বুঝ! যাঁয়। ইহাতে কাগজ নষ্ট হয় না। পূর্ষবের 
'দাশ' শব মতই থাকে । 


বৈদা জাতির অনেকে “দীশ” এই পদবী ব্যবহার করেন। “শঃ 


জী বীরেপধোভন সেন... 


৪ 


৪থ সংখ্যা ] 





( ৫ ) 
ঝিনুকের অলঙ্কার তৈয়ার শিক্ষা 


ঝিমুকের অলঙ্কার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার কল নিয়ের ঠিকানায় 
গাওয়। যায়। চিঠি লিধিলে কোম্পানী দাম ও অন্তান্থ সমন্ত বিষয় 
জানাইয়। থাকে ।--(১) ওরিয়েন্টাল মেশিনারী সাপ্লাই এজেন্সী ২১, 
লালবাজার গ্ীট, কলিকাত1। (২) ইণ্ডোন্ুইদ টেডিং কোং ২৭নং 
পোলক ্রাট, কলিকত|। 


শ্রীমতী বাণাপাণি দত্ত 
( ৫২) 
আগুনের শিখ 


অগ্রহায়ণ মাসের বেতালের বৈঠকে আমার গন্থি জ্ঞানা'র “মীমাংসা” 
যাহ। পৌষ মানের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত অবনীরগ্রন গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
শরধুষ্ত মনোরঞ্রন বনোপাধায় মহাশয়গণ লিধিয়াছেন, তাহ| তুল 
[ববেচনায় প্রতিবাদ করিতে বাধা হইলাম । আমার বক্তব্য এই 


(১) অগ্নির পরমাণু অে ইহ| ভুল । আধুনিক গশ্চাত/ বিজ্ঞান 
মতে উহা 000118101 


(২) লেখকদ্য়ের মতে যদি ধরিয়াই লওয়| যায়, অগ্নির পরমাণু 
মাছে, তথাপি কেবল অগ্নির নহে, প্রাচ্য মতে গৃথিবীর যাবতীয় পদার্থের 
গরমাণুই অতি সৃক্। সুতরাং শিখা বাতীত আলোকরশি এবং গ্যাসের 
19এ এই ত্রিভৃজাকৃতি দেখা যাইত, কিন্তু তাহা হয় না। 


(৩) শুঙ্ষাগ্র চিম্নী অর্থে তাহার! কি বুঝিয়াছেন ঠিক বুঝা গেল 
না। ঘাহ। হউক, এতদ্বার| সস্কোচন গ্রমাণ হয় না। কারণ চিম্নী 
দ্বার সঙ্কুচিত হইলে অথব| কোন দ্রব্যের চাপে সন্কুচিত হইলে অগ্রির 
(00010101) অনস্তব হইত। পুনশ্চ তাহ। যে পরমাণুর মহিত যুক্ত 
হয়, কিন্তু দ্যাহামান 0%এর সহিত হয় না। ইহা! সুঙ্ষাগ্র চিস্নী দ্বার 
মোটেই প্রমাণ হয় ন|। কারণ টেবিলে বই রাখিলে, টেবিলেই থাকে। 
তাহার পরমাণুতে থাকে ন1। 


(8) পারিপার্থিক বাযুমগ্লের চাপ অগ্রিশিখার ত্রিভুঙ্জাকৃতির প্রতি 
কারণ নহে। যেহেতু বায়ুর চাপ শিখাতে পায় না, কারণ এই শিখার 
নিকটস্থ বায়ু 1199690 ও 6%7080091 হুইয়। উপরে যায়। বায়ুর 
চাগ যদি কারণ হইত, তবে 8119)19 01010018101 এবং 


বেতালের বৈঠক--মীমাংসা 


৫৮৭ 
5252-55-21 
81091000110 0:05901এ তরহ্ুঞ্জাকৃতি এড করিত। কিন্ত 
তাহ। দেখা যায় ন। অথবা, 


(৫) বায়ুর চাপ ও শিখার বেযো-এর দ্বধ তরিতুজজাকৃতির কারণ নহে, 
কেননা, তাহ! হইলে বায়ুর নিমনুখে চাগ দ্বার! শিখার খোলাকৃতি হইত, 
যেহেতু বারুর চাপ সর্বদিকে দমান। 

(৬) বাযুর চাপ কারণ নহে যেহেতু দিরাণলাইএর কাঠি হেলাইনে 
শিখা হেলিয়! যয়। 

() অগিশিখ! হইতে অনবরত গোড়ে 18018190 হইতে থাকে, 
কাজেই বানু কাছে আগিয়। 11018109119 চাপ দিতে গারে ন।। 
কিন্ত (11010108119 আলে) অর্থাং বানুস্থিত ():090এ শিখা 
(088এর 00101108110] হয়। মুতরাং চাপ দেয় ন|। 


শী ধর্মর্রন গুহ 
(৫৪) 
দেব্য। 


আমাদের দেশে পত্রাদি লিখিহে প্রাটীনের। আরন্তে “নিবেদনং, 
"বিজ্ঞপ্িঃ? প্রভৃতি শষ লিখিয়। পরে হান পদুক্ত নাম ব্যবহার 
করিতেন। পওিতের ব্যবস্থাপত্রে এবং অনেক নংস্কৃতজ্ঞের প্রাচীন ধারায় 
লিখিত পত্রাদিতে এখনও এপ প্রণালী মবলঘ্িত হইয়। থাকে। 


সারে বয়োজোষঠ পুরুষ অভিভাবক ব| মালিক ন| থাকিলে মহিল। 
করাই ধরূপ পত্রাদি লিখিতেন। স্ৃরাং সধব| স্ত্রীলোকের কোন 
পত্রানি লিখিতে হইহ না._বিধ্যারাই লিধিতেন। কাজেই & 
্রণানীতে তাহাদের নামের শেষে “দেবাঃ” ব| “দাস্কাঃ এইরাপ ঠা 
পদ ব্যবহত হইত! এগ ব্যবহার হইতে হইতে কালে & 'দেব্য"... 
শব বিধবার নামের অঙ্গ বলিয়াই গৃহীত হই! গিয়াছে। এবং দিম 
দত্তাবেজেও রূপ বাবহার হইয়। আদিতেছে। 1 

সধবার এপ করিতে হইত ন| বিয়া! এক্ষণে সধবারা পত্াদি 
নিধিতে আরম করিলেও বিধবার সহিত গার্থক্য ছুচিত করিবার ্ত. 


দেবী দ্দানী' প্রভৃতিই লিখিয়। ধাকেন। রা 
 লিলাদিতে “দেবা” শবকে তৃতীয়াস্ত বষিযাও ধরা যাইতে গারে। 
কৌন কোন স্থলে গঞ্চান্ত “দেবা: শবও বাবহত হইত। "চরিত 
ইত্যাদি গদ যথা বাবহাত হইত, তথার গঞ্মান্ত দেব; পনের. 
ব্যবহার ছিল। দা রি 


ছি 


মম্পাদকের চিঠি 


( 


প্যারিসে কয়েক দিন থাকিয়া এক দিন সকাল বেল! 
ট্রেনে লগ্ডন অভিমুখে রওনা! হইলাম। আগে থেকেই 
ট্রেনে বমিবার জায়গা রিজার্ভ করা ছিল বলিয়া ট্রেনে 
খুব ভীড় থাকা সত্বেও জায়গ। (পাইতে কষ্ট হইল না। 
প্যারিস হইতে ট্রেনে ক্যালে পর্যন্ত যাইতে হয়। সেখান 
হুইতে ট্রামারে ইংলিশ প্রণালী পার হইয়া আবার 
ডোভারে ট্রেনে উঠিতে হয়। ভোভার হইতে লগ্ন 
(রেলপথে কয়েক ঘণ্টার রাস্তা । 


প্যারিসে আমি রেলের যে কক্ষে উঠিলাম, তাহাতে 
একজন আমেরিকান ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী তাহাদের ছুটি 
ছেলে লইয়া যাইতেছিলেন। তারা যে আমেরিকান তা 
ট্রেন ছাড়িবার পর জানিতে পারি । ভদ্রলোকটি নিজেই 
আমার সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন ; জিজ্ঞানা করিলেন, 
আমি হিন্দু অর্থাৎ ভারতীয় কি না। আমি বলিলাম, ই1। 
তখন, মহাত্মা গান্ধী কেমন আছেন ও এখন কি 
করিতেছেন, তাহার সম্বন্ধে এরূপ নান প্রশ্ন করিলেন। 
ছেলে ছুটি কিয়ৎক্ষণ তাহাদের মায়ের সঙ্গে নান রক্ম 
খেলা করিল । তাহার পর তাহার ক্রমাগত হুড়ান্ড়ি 
মারামারি করিতে লাগিল। তাহাদের বাব! তাহাদিগকে 
থামাইতে চেষ্টা করায় ব্ড়টি তাহার সঙ্গেই ধস্তাধন্তি 
জুড়ি! দিল। “তখন তাহার মা তাহাকে বহু কষ্টে নিরন্ত 
করিলেন। তাহার পর যখন মাধ্যাহ্িক আহারের সময় 
আদিল, তখন তাহারা ভোজনের গাড়ীতে গেলেন। 
যাইবার আগে মহিলাটি হাসিতে হাসিতে আমাকে 
বলিলেন, এখন আপনি কিছুক্ষণ শান্তিতে থাকিবেন। 
আমি বলিলাম, ছেলের গোলমাল হুড়াহুড়ি করিলে 
আমার কোন অশান্তি হয় না। 


আমি ইউরোপ ভ্রধণকালে লক্ষ্য করিয়াছি, বিনা 
প্রয়োজনে, কেবল কৌতৃহলপরবশ হইয়। বা সৌজন্ের 


৪ 


) 


খাতিরে কোন ইংরেজ আমার সঙ্গে আগে কথ| বলেন 
নাই; কেহ পরিচয় করাইয়! দিলে অবশ্য বলিয়াছেন। 
ইংরেজর] যে সৌজন্যে অন্ত ইউরোপীয় জাতিদের চেয়ে 
হীন, তাহা বলা আমার অভিপ্রেত নয়। সে বিষয়ে পরে 
কিছু বলিব। *অপরিচিত লোকদের মধ্যে, একজন 
আমেরিকান পুরুষ, দুইজন আমেরিকান মহিলা, একজন 
অষ্ট্েলিয়ান পুরুষ, একজন্‌ জাপানী,একটি জাশ্মান্ন্ত্রীলোক, 
একজন ফরাসী, একজন চীন, একজন ফরাসী গঁপনিবেশিক 
আমার সহিত আগেই কথাবার্তা আরম্ভ করেন। জাপানী 
লোকটি ও জাশ্মান্‌ জীলোকটি আমাকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মনে করিয়া কথা কহিয়াছিলেন। আমার পোষাক 
ইউরোপীয় না হওয়ায় এবং দীর্ঘ শ্বেত-শ্শ্র থাকায় তাহা" 
দের এই ভ্রম হইয়া খাকিবে। বিনা পরিচয়ে যে ছুইজন 
ইংরেজ আমার সঙ্গে আগে কথা কহিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ একজন জেনীভায় আমার সঙ্গে একই হোটেলে 
আহার করিতেন। ভিনি একটা বিলাতী কাগজের 
কারখানার প্রতিনিধি; জেনীভায় অনেক শত সংবাদ- 
পত্রের লোক লীগ অব নেশ্যান্সের বৈঠকের সময় আসে 
বলিয়া,কোধ হয় তিনি নিজেদের কাগজের ক্রেতা বাড়াইবার 
জন্য সেখানে আসিয়াছিলেন। তিনি আমারও পরিচয় 
লইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কাহাদের কাগজ 
বাবহার করি। 
নমুনা ও দর পাঠাইবার জন্য আমার কলিকাতার 


পরে নিজেদের কাগজের গ্রশংন! করিয়া . 


ঠিকানা লইলেন। অগ্পদিন হইল নমূন। ও দর আমার 


আফিহে। আসিয়াছে। ব্যবসা বাড়াইতে হইলে পৃথিবীর | 
সর্বত্র যথাযোগ্য স্থানে লোক পাঠাইয়া এইরূপ চেষ্টা করিতে : 
হয়। অন্ত যে ইংরেজ বিনা পরিচয়ে আমার সহিত . 
জেনীভার হোটেলে আলাপ করেন,তিনি বলেন, যে, তিনি 
কলিকাতা প্রবাসী এবং আমার এক পুত্রের সহিত তাহার .. 


৪র্থ সংপ্যা ] 





লীগ-অব-মেশ্তান্জের জনৈক ইংরেজ কর্মচারীর সহিত চা 
খাইবার কখন্‌ আমার স্থৃবিধা হইবে। 

আমি আগেকার একটি চিঠিতে যথাস্থানে লিখিতে 
ভুলিয়! গিয়াছি, যে, প্যারিসে আমি যে হোটেলে প্রথমে 
নীত হইয়৷ অন্তর যাইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম, 
সেখানে একজন বুদ্ধ ভদ্রলোককে বঙ্গিয়া থাকিতে দেখি। 
তিনি আমাকে বিদেশী দেখিয়া তাহার নিকটই একটি 
চেয়ারে গিয়া বসিতে অনুরোধ করেন। তাহার পর বলেন, 
“আমিও আপনার মত বিদেশী । তিনি অষ্ট্রেলিয়ার 
একজন পাদরী। স্ত্রীর মৃত্যুর পর আমেরিকা গিয়া 
সেখানে এক গিঞ্জার পাদরী হন। তাহার পুত্রকন্তার। 
বড় ও শিক্ষিত হইয়া ইংলগ্ডে বসবাস করিতেছে বলিয়া 
তিনিও সেখানেই যাইতেছেন। তিনি আমার সহিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাণী (10695256 ) সম্বদ্ধে কিমুৎক্ষণ 
আলাপ করেন এবং তাহার প্রশংসা করেন। তিনি 
বলিলেন, হিন্দুরা জীবনের শাশ্বত ও গভীর জিনিষ লইয়া 
অধিকতর ব্যাপৃত, পাশ্চাত্যের পার্থিব স্ববিধা যাহাতে 
হয় তাহ! লইয়াই অধিক ব্যাপৃত । আমি বলিলাম, এই 
উক্তির মধ্যে অবগ সত্য আছে, কিন্তু হিন্দুদের মধ্যেও 
সাংসারিক লোক, তুচ্ছ বিষয়ে স্দাব্যাপৃতত লোক, বিস্তর 
আছে, এবং পাশ্চাত্যদের মধ্যেও!শাশ্বত ও সাত্বিক বিষয়ে 
অধিক মনোযোগী লোকের অভাব নাই । প্রাচ্য ও গ্রতীচয 
জাতি সকলের মধ্যে গ্রভেদ যে গভীরতম বিষয় নহে 
এবং তাহা যে অনতিক্রম্যও নহে, তদ্বিযয়ে আমাদের 
মত এক দেখিলাম । 

ক্যালেতে রেলগাড়ী হইতে নামিয়া তাড়াতাড়ি 
জাহাজে উঠিলাম । ইউরোপ ভ্রমণের সময় সর্ধবস্্ দেখিয়াছি, 
মুটিয়। মজুররাও পঠনক্ষম হওয়ায় পর্ধ্যটকদের খুব স্থবিধা 


হয়। তাহারা রেলে জাহাজে চুঙ্দী আফিসে মাস্থানে 
তাহাদের জিনিষপন্্র রাখিয়া! দেয় এবং মুজ্িত চিরকুটে । রি 


নগ্গর দেখিয়া রিজার্ত করা বসিবার বা! ৮০৪ আারগার 
কযা যায়। 


ভারত মহাসাগরের অশান্ত অবস্থাতে. 
ক দাহ নাই ক, কে মালে 
রি দন যা ইংলিশ প্রণালী? রর টা ঃ 


.. শ৪স-১৭ 











সম্পাদকের চিঠি 


৫৮ 





টের পাইবেন। তাহা কিছু অসম্ভব নয়। ভারতবর্ষে 
চোটি কোটি ভারতীয় অপেক্ষা! অল্পসংখ্যক ইংলত্ীয় লোক 
অধিকতর ভয়ানক; স্ুৃত্তরাং হাজার হাজার মাইল লম্থা- 
চৌড়া ভারত মহাসাগর অপেক্ষা বাইশ মাইল চৌড়া 
ইংলপ্তীয় প্রণালী ভীষণতর হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে । 
কিন্তু ইংলগু যাইবার ও সেখান হইতে আসিবার মময় 
প্রণালীটিকে বেশ ঠাণ্ডা পোষমানা গোছই দেখিলাম। 
কতকগুলি ইউরোপীয় মহিলাকে ভয়াকুল দেখিয়াছিলাম 
বটে। সম্ভবতঃ বাস্তবিক তাহাদের কোন পীড়! হয় নাই; 
কল্পনা তাহাদিগকে অভিভূত করিতেছিল। 

জাহাজে প্রায় এক ঘণ্টা থাকিবার পর ভোভারের 
শ্বেতাভ চা-খড়ির উচ্চ উপকূল অল্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। 
সমুত্রতটের যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, উপকৃল 
ততই ম্পষ্টতর হইতে লাগিল। ঘণ্টা দেড় জাহাজে থাকিয়া 
ডাঙায় নামিলাম, এবং চুকসী আফিসের পরীক্ষার পর ট্রেনে" 


 উঠিলাম। 


ডোভার হইতে রেলে লগ্ডন যাইবার সময় ইলা 
কিয়দংশ অতিক্রম করিতে হইল। ইংলও দেশটা কি্ধপ 
তখন আমার কতকটা ধারণা হইল। দ্বিজেজলাল বায় 
বলিয়াছেন, “বিলাত ফেশট| মাটার।” তীহার এক! 
বলিবার অভিপ্রায় সহজেই বুঝা যায়।. ইংরেজরা যে 
আমাদের চেয়ে ধনী, শক্তিশালী ও শিক্ষিত, তাহার 
কারণ এ নয় যে, ইংলগু মাটী ছাড়া আরগকিছু দিয়া খড়া। 
তারা ধনী, তাদের দেশ োনানপায় নিশি, বলিয়া: 
নহে? অন্ত কারণে তার! ধনী তারা: বর্তি [লী ও 
শিক্ষিত এ কারণে নয়, যে ভাদের ফেশের  রালাননিক 
উপাদান একেবারে হ্বতত্ঃ কারণ পন | কবি ইহাই 
রলিতে চাহিয়াছিলেন ফে আমমাও ধনী, শকিশালী ও. 
শিক্ষিত হে গ গার, যি মরা ই রি ও যথাযো ্য 











এন কোন উকি গ নাই ফাহাতে মানের ঘি ৮০ 





ক্ষিত থাকা অবশ্থস্তাবী। 







.... ই্টানী, হইাব্নযাও, ও কার, তিক বি যাই 
হা দেখিয়াছিলাম, আমাদের মোনা; টু তা 
রি নে ৪ ং. গাছের, হা ডা 
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প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ 





রঙের ফুল, এবং নদী ও হুদে আমাদেরই দেশের মত 
জল; মরকতের ঘাস, মরকতের পাতা, পান্নাহীরামণি- 
মুক্তার ফুল, হুদে নদীতে অলবূপী তরল সোনারপা 
ইউরোপের কোথাও দেখিতে পাই নাই । যখন জল্ল 
থাইতাম, দেখিতাম আমাদেরই দেশের জলের মত) অমৃত 
নহে। ইউরোপে যে-সব খাছ্ছান্রব্য পাওয়! যায়, তাহাদের 
রাসায়নিক উপাদান আমাদের দেশের সেইরূপ সব 
খাগ্েরই মত। ইংলগ্ডের সেই আমাদের বেশী সম্পর্ক । 
ইংরেজরা ছুনিয়ার সেরা জাত, আমাদের মনে 
আশৈশব এই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা হইয়া থাকে । 
সেইজন্য ইংলগ্ডে আসিয়াও যখন দেখিলাম, ঘাঁস 
গাছপাল! ফুলজল খাদ্যন্রব্য ইউরোপের মত ও আমাদের 
দেশেরই মত, তখন তাহা ছাপার আখরে লিখিলে 
পাঠকেরা নিশ্চয়ই বিদ্ময়পাগরে নিমগ্ন হইবেন! কিন্ত 
হায়! আমরা যতই আশ্রর্ধ্য হই, পাশ্চাত্যের পাশ্চাতা, 
এবং আমরা আমর! ! যাহা হউক, সে-ছুঃখে অভিভূত না 
থাকিয়া আমার চিঠিটা লিখিয়া যাই। 

ভোভার হইতে লগ্তন যাইতে যাইতে প্রথমেই 
নজরে পড়িল, যে, ভূমির চেহারা তরঙ্গসদৃশ ক্রমোচ্চিল্ন। 
লগ্ডন হইতে আমি যখন কেদ্িজ যাই, অক্মকোর্ড 
ঘাই, বকিংহাম্শারের গ্রেট মিসেগেন্‌ গ্রামে যাই, 
তখনও ইংলগ্ডের জমীর এই বদ্ধুর দৃশ্য চোখে গড়ে। 
ইহাতে এ দেশের প্রাকৃতিক দৃহ্যের সৌন্দধ্য 
বাড়িয়াছে, এবং স্বাস্থ্যের পক্ষেও উহা অন্ুকুল। 
ইংলণডে বড় বড় মিলে ও অন্যবিধ কাবৃখানায় নান পণ্যদ্রব্য 
প্রস্তত হয়, এবং লোকর্দের খাদ্যের অনেক অংশ দেশে 
উৎপন্ন না হইয়া বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। 
কারুখানায় পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের লাভও চাষের লাভ 
অপেক্ষা বেশী। এইসকল কারণে, যে-সব ভারতীয় বা 
অন্য বিদেশী লোক ইংলগড যান, তাহাদের. স্বভাবতই 
মনে হইতে পারে, যে, ইংলগ্ডে বিস্তর পতিত অবহেলিত 
জমী পড়িয়া আছে। কিন্তু আমি বাস্তবিক যাহা 
দেখিলাম, তাহা ইহার উল্টা। ইংলগ্ডে অবশ্য প্রমোদ- 
উদ্যান, পশুচারণার্দির জন্য সাধারণ জমী, খেলার 'মাঠ, 
ইত্যাদি আছে। অনেক জমীতে গৃহপালিত পশ্তর খাদ্য 


উৎপন্ন হয়। কিন্তু একেবারে অবহেলিত পতিত বিস্তীণ 
ভূখণ্ড আমার চোখে পড়ে নাই। সাধারণতঃ সব জমীই 
হয় কর্ষিত হয়, নয় অন্ত কোন প্রকারে কাজে লাগান হয় 
বলিয়া মনে হইল। ডোভার হইতে লগুন যাইতে যাইতে 
বাংলাদেশের খড়ের ছাওয়! ঘরের মত ঘর ছুই চারিটি 
আমার চোখে পড়িয়াছিল। মাতৃভূমির গৃহের সহিত 
সাদৃশ্ত হেতু সেগুলি দেখিয়া আমি গ্রীত হইয়াছিলাম। 
সেগুলি বোধ হয় রুষকদের খামারের অঙ্গীভূত। ইটালীতে 
ভেনিসে যেমন আমাদের দেশের মত সাধারণ খোলার 
চাল বা ছাদ দেখিয়াছিলাম, ধনশালী দেশ বিলাতে 
সেরূপ কোথাও দেখি নাই । স্লেটের ঢালু ছাদ অনেক 
দেখিয়াছি । 

যখন লণ্ডন পেছিলাম, তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়] 
আসিয়াছে । ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে নামিয়া শুনিলাম, 
সেখানে পণ্যশ্ুন্ক আদায়ের আফিসে (09510785 918০০) 
পরীক্ষায় অনেক সময় লাগিবে। সেইজন্ত তখন আমার 
সঙ্গের ছোট ব্যাগ ছুটি লইয়া গন্তব্য স্থানে যাইতেই 
আমাকে সকলে পরামর্শ দিলেন। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
জ্যোতস্াকুমার দে জাহাজে এবং ভেনিস হইতে 
আসিবার রেলপথে আমার উপকার করিয়াছিলেন। 
তিনিই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমার নিকট হইতে আমার 
চাবীগুলি লইয়া পথ্যশুক্ধ আফিসে দর্কার মত আমার 
বাক্স-প্যাটরা খুলিয়া দেখাইয়া লইয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিলেন। ইহার জন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 
আমার সঙ্গে শুক দিবার মত কোন জিনিষই ছিল না। 
কিন্তু কর্মচারীদের কৃপা কখন্‌ কাহার উপর কি কারণে 
হয় বলা যায় না। শ্রীযুক্ত জ্যোত্ন্নাকুমারের নিকট পরে 
অবগত হই, যে, আমার সব প্যাটরা আদিই খুলিয়া 
দেখাইতে হইয়াছিল । কলিকাতা ফিরিবার পথে 
ভারতবর্ষের ধনুষ্ষোটি নামক সর্ব দক্ষিণ ও প্রথম বন্দরে 
ভিন্ন এরূপ পুঙ্থান্থুপুঙ্খ থানাতল্লাস, আর কোথাও 
আমার অবৃষ্টে ঘটে নাই। ছোট একটা কাগজের 
বাক্সে আমার নিজের ব্যবহারের জন্য কতকগুলা - 
উধধ ছিল। সেইগুলা খুব তন্ম তন্ধ করিয়া দেখা 


হইয়াছিল। 


৪র্থসংখ্যা ] 





পিল্স্না জাহাজে আমর! কয়েকদিন চলনসই রকমের 
ভাত ও নিরামিষ তরকারী পাইয়াছিলাম। কিন্তু 
ভারতবর্ষ ছাড়িবার পর দেশী রকমের ডাল-ভাত গ্রথম 
পাইলাম লগুনের ওয়াই এম্‌ সী এর (ডু. |. 0.4.) 
ভারতীয় ছাত্রণিবাসের ভোজনশালায়। লগ্তনের পর 
আর কোথাও ভাল-ভাত একসঙ্গে পাই নাই। অনেক 
ভারতীয় বিলাতে আসিয়া প্রথম প্রথম ইউরোপীয় 
প্রণালীতে পাক কর! ইউরোপীয় খাদা রুচিপূর্বক খাইতে 
পারেন না। এই হেতু এই ছাত্রনিবাসের কতৃপক্ষ 
ভারতীয় ছাত্র ও অন্য লোকদের নিমিত্ত ভারতীয় খাদ্যের 
ব্যবস্থা করিয়া প্রশংসাভাজ্ঞন হইয়াছেন । অবশ্য এখানে 
ইউরোপীয় ধরণের খাদ্য এবং গোমাংস শৃকরমাংস 
প্রভৃতিও যেকেহ চান, তিনি পাইতে পারেন। 
অনেক হিন্দু-মুসলমান ছাত্র তাহা খাইয়াও থাকে । যাহা 
হউক, আমি নিরামিষভোজী বলিয়া এখানে আমার 
ভোজনের কতকটা ৃবিধা হইয়াছিল। আমি আশা 
করিয়াছিলাম এবং দেখিলাম, যে, এখানে কাহাকেও 
কোন প্রকার মদ দেওয়া হয়না। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
এখানে বিস্তর ছাত্রকে ধৃমপানাসক্ত দেখিলাম,_হবাহার। 
ধূমপান করেন নাতাহাদের সংখ্য। অপেক্ষারুত কম। বাঙালী 
ছাত্রদের মধ্য ধাহারা ধূমপান করেন, তাহারা, আমি বুদ্ধ 
বলিঘ্া, আমার সম্মুখে তাহা করিতেন না। কিন্তু ধৃূম- 
পানীভ্যত্ত অন্থান্ত প্রদেশের ভারতীয় ছাত্রদের আমার সম্মুখে 
সিগারেট খাইবার “সৎসাহম” আছে দেখিলাম! অথবা 
হয়ত তাহারা জানিতেন না, ষে, তাহাদের সমীগস্থ 
বৃদ্ধ লোকটি ভীহাদেরই ম্বদেশবাসী। বিস্বা, হয় ত, 
ভারতবর্ষে ( অন্ততঃ বাংলাদেশে )' বালক ও যুবকদের 


পরিচিত বৃদ্ধ লোকদের সম্মুখে ধূমপান না করিবার যে. 
রীতি প্রচলিত আছে, তাহার! সেই “কুলংস্কারে'র অতীত 
হইয়া থাকিবেন। আমি তীহাদিগকে দোষ দিতেছি না 1 বি জপীভায় আট 
যতদুর জানি, ধৃমপানবিষয়ে আমাদের দেশের উরিখিত - অভূমরার 'আ তীয়. 
শিষ্টাচার ইউরোপে গ্রচলিত নাই । বরং আমি: একার ক. খা, খাদ জোগান তাহার হোটেলগুলির বিশেষদব নহে! রর 
ব্ক্কির নিকট ইহাই শুনিয়াছি, ফে, বিলাতের ফোন 
ৃ পানে নে: (এ ভারতীয় ভোজনাপণ ছিল। বিদ্ধ. তাহ) নু | 
উৎসাহিত : নাই, সম্ভবতঃ উঠি গিয়াছে. ্ট ক. 








সম্পাদকের চিঠি 


৫৯৯ 


স্পেস 


করেন) অধ্যাপকের ও ছাত্রের ধূমপান একত্র চলিতে 
থাকে । বিলাতে কোন কোন ভারতীয় ছাত্রের মদ্যপান 
আরস্ভও এই প্রকারে ও কারণে হয়। উক্ত ইংরেজ 
অধ্যাপকের ধূমপান অনিষ্টকর বা দোষাবহ মনে 
করেন নাঃ আমি করি এবং সেইজন্য ভারতীয় শিষ্টাচার 
পছন্দ করি। 

এই প্রসঙ্গে এখানে একট! কথার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। ইংলগ্ডের ও ইউরোপের যেখানে যেখানে আমি 
গিয়াছি, দেখিয়াছি রেলওয়ে ট্রেনে ধূমপায়ীদের জন্য স্বতন্ত্র 
কক্ষ নির্দিষ্ট আছে। এই ব্যবস্থা ভাল। ভারতেও ইহার 
প্রবর্তন আবশ্যক | ধাহারা ধূমপান করেন না, তামাকের 
ধূম তাহাদের পক্ষে বিরক্িকর। উচ্ছিষ্ট খাদ্যদ্রব্য বা 
জল নিজের মুখ হইতে অন্য কাহারও গায়ে বা মুখে 
নিক্ষেপ করাটা যেমন ভত্রতা নহে, মুখনিঃহত 
ধুমও অন্তকে নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতে 





“বা তদ্দবারা গাত্রবন্ত্রাদি বাসি করিতে বাধা করা শিষ্টাচার- 


বিরুদ্ধ বিবেচিত হওয়া উচিত। তস্ভির, মুখনিঃহ্ত ধূমের 
সহিত মুখস্থিত ক্ষয়কাশাদির রোগবীজও যে বিকীর্ণ হয় 
না, একূপ অভয়বাণী ডাক্তারদের মুখে কখনও শুনি নাই। 

লগ্ডনে পূর্বোক্ত ছাত্রনিবান ছাড়া বীকুম্থামী নামক 
একজন ভারতীয়ের ভোজনের দোকানেও ডাল তাত 
নিরামিষ তরকারী মিঠাই প্রত্ৃতি খাইয়াছিলাম। এখান- 
কার রান্না মন্দ নয়। আমিষ দ্রব্যও এখানে পাওয়া যায়। | 
ভারত-ফেরত ও অন্ত বিস্তর ইংরেজ পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
এখানে আহার করে। এখানকার: সব পরিচারক পরি- ও 
বেধক ভারতীয়। চট্টগ্রামের প্রযুক্ত রজনীকাস্ত মজুমদান্নের : 
লণ্ডনে তিনটি হোটেল আছে। একটির নাষ রেজিনা | 
হোটেল। এখানে শ্রীযুক্ত রখীন্রনাথ ঠাকুর, শ্রী 
প্রতিমা বেবী, শ্রদ্থৃতির সহিত আমার সাক্ষাৎ হব 
| অবগত হই, ফে শী র়্জ নাং না ৬ 
রি আরও একট হোটেল কিনিয়াছেম। ভাগ্ভীয় 








নার একটি রি 


গুনিয়াছিলাষ, গগনে আবছুন্ন। রেস! 'হাযক 
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মুসলমান ছিল না, কিন্তু মাংসাশীদিগকে আকৃষ্ট করিবার 
জন্য উহার মুমলমানী নাষকরণ হইয়াছিল। আমার 
বোধ হয় লগ্নে ২১টা স্থপরিচালিত ভারতীয় রেন্তর' 
ও সন্দেশ রসগোল্া গজা জিলেবীর দোকান চলিতে পারে । 

লগুনে ভারতীয় ছাত্রের! বেশী সংখ্যায় একজ্স হন 
ছুটি জায়গায়। প্রথম, পূর্বোক্ত ছাত্রনিবাসে; দ্বিতীয়, ২১ 
নং ক্রমওয়েল রোডের ছাত্রাবাসে । দ্বিতীয়টি সাক্ষাৎ- 
ভাবে শিক্ষাবিভাগের তত্বাবধানে পরিচালিত । শুনিয়াছি, 
প্রথম্টিতেও সরকারী সাহায্য আছে। বিদেশ বিভূইয়ে 
স্বদেশবাসীর সঙ্গ খুব আরামদাঁয়ক সন্দেহ নাই | অবসর- 
সময়ে চিত্ববিনোদন ও কালক্ষেপের নিমিত্ত এবং মানসিক 
উতৎ্কর্ষসাধনের নিমিত এই ছুই ছাত্রাবাসে ঘে সকল বন্দো- 
বস্ত আছে, তাহাও প্রশংসনীয় । কিন্তু ইহাও অস্বীকার 
করা যায় না, যে, এই দুইটি ছাত্রাবাসের অস্তিত্ব পরোক্ষ- 
ভাবে ইংরেজ ছাত্র ও অন্ত ইংরেজদের সহিত ভারতীয় 


ছাত্রদের মেলা-মেশা কতকটা অনাবশ্যক করিয়াছে। মানুষ 


সঙ্গ চায়; শ্বদেশীর সঙ্গ পাইলে উদ্যোগী হইয়া বিদ্রেশীর 
সঙ্গ খোজে না। অথচ ভারতীয় ছাত্রের কেবল বহি 
পড়িবার ও কলেজে বক্তৃতা শুনিবার জন্য লগ্ন যায় না। 
ইংরেজদের সঙ্গে মিশিয়া ইংরেজ জাতির সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভ এবং সদগুণশালী ইংরেজদের সংস্পর্শে আসিয়া 
উপকৃত হওয়া বিলাত যাইবার অন্যতম উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত। অবশ্য ইহা ঠিক, যে, ইংলণ্ডে সৎসঙ্গ ও কুসংসর্গ 
ছুই ই হইতে পারে; এবং ইহা খুব সম্ভব যে, এ 
ছুইটি ছাত্রাবাস দ্বারা ভারতীয় ছাত্রদের 1বদেশে 
কুলংসর্গ কতকট| নিবারিত হয়। কিন্তু কতৃপক্ষ- 
দের অভিপ্রেত না হইলেও সৎসঙ্গেও কতকট! বাধ! 
পরোক্ষভাবে জন্মে। এবং আমি শুনিয়াছি, যদিও ইহা 
সত্য কি না বলিতে পারি না, যে, গাওয়ার স্্রাটের 
ছাত্রাবাসের কোন কোন ছাত্র রাত্রে অবাঞনীয় নৃত্য" 
শালায় গমন করেন । যাহা হউক, সৎ্ইংরেজদের সঙ্গলাভ 
ঘটান এবং অসৎ সঙ্গ নিবারণ, এই ছুটিবিষয়ে উভয় 
ছাজ্াবাসের কর্তৃপক্ষ অনোযোগী নহেন। সমস্যাটি 
তাহাদের অগোচর নহে। সমাধান কতট। তাহার! 
করিতে পারিবেন, জানি না। 


প্রবাশী-_-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গাওয়ার ক্াটের ছাত্রীবাসের বৈঠকখানায় একজন 
হিন্দুস্থানী ছাত্র কোন কোন রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে আমার মত জিজ্ঞাসা করেন। আমি তাহা বলিবার 
পর, কোন কোন বিষয়ে আমার ধারণার কি কি প্রমাণ 
আছে, তৎসদ্বন্ধে আমাকে ছাত্রটি যে ভাবে জেরা করিতে 
থাকেন, তাহা আমার ভাল লাগে নাই । ইহাও আমার 
মনে হইয়াছিল, যে, ছোকরাটির বিদ্যার্জন ছাড়! অন্য 
পেশাও থাকিতে পারে । একজন ছাত্র আমাকে দৃষ্টান্ত 
দিয়! বিস্তারিত ভাবে বলেন, মে, লগ্ুনস্থ ভারতীয় শিক্ষা- 
£বভাগ দ্বার! ছাত্রদের বিশেষ কোন স্থুবিধা হয় না। 
আমি তাহাকে সমস্ত কথ। টাইপ লেখন যন্ত্রদ্ধারা লিখিয়। 
আমাকে দিতে বলিলাম ;--কেন ন।, সব কথা আমার 
মনে থাকিবে না। আমি একথাও বলিয়াছিলাম, যে, 
আমি তাহার নাম কাহীকেও বলিব না, এবং টাইপ লিখিত 
বর্ণনা চাহিবার উদ্দেশ্যও এই ছিল, যে, উহার লেখক কে 
হস্তলিপি হইতে তাহা যেমন জানিবার সম্ভাবনা থাকে, 
টাইপ লিপি হইতে তাহ! জানা যায় না। কিন্তু এই বর্ণনা 
আমি পাই নাই। ছান্রটি যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহার অধিকাংশ কথা আমি ভুলিয়া গিয়াছি ; যাহ মনে 
আছে তাহাঁও অস্পষ্ট । স্থতরাং আমার দ্বার গ্রতিকার- 
চেষ্টা কিছুই হইল না। ছাত্রটির নামও ভুলিয়া গিয়াছি। 
তাহার নামধাম আমি যে গোপন রাখিব, সে-বিষয়ে হয় 
ত তাহার সন্দেহ ছিল। তাহা হইলে আমাকে কিছু বলিয়া 
তাহার ও আমার সময় নষ্ট না করাই তাহার উচিত ছিল। 
ভুএকজন ছাত্র খুব দবুকারী বিষয়ে আমার সহিত কথে।" 
পকথন করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার লঙ্গে 
আর দেঁখ। করেন নাই.। 


দেখিতে চাওয়ায় পাই নাই। 
একাস্তিকতা বা আন্তরিকতা সন্ধে স্তঃই সন্দেহ হয়। 


দোষ দেখান প্রীতিকর কাজ নয়; কিন্ধু গাওয়ার রর 





আমাকে কেহ কেহ বা জিজ্ঞাসা | 
করেন, তাহাদের লিখিত প্রবন্ধ ছাপিব কি না) কিন্তু 
এইরূপ ছাদের ইচ্ছার : 


্রাটের ছাত্রাবাসের ভোজনশালার ভোক্তাদের সম্বন্ধে একটা 


কথা বলিতে হইতেছে। 


জাহাজে অনেক লোককে... 
একত্র খাইতে দেখিয়াছি, ইউরোপের বড় ঘড় ছোটেলে ও 
রেস্তরীতে ততোধিক লোককে একসঙ্গে খাইতে /; 


হা 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


সম্পাদকের চিঠি 
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দেখিয়াছি। কিন্তু এই ছাত্রাবাসটির রেস্তরাতে খাইবার 
সময় মধ্যে মধ্যে যেরূপ কোলাহল কর্ণগোচর হইয়াছে, উক্ত 
স্থানগুলিতে তাহা হয় নাই। আমাদের দেশে ভোজের 
সময় যেরূপ কোলাহল হয়, আমর! অন্ততঃ বিদেশে তাহা না 
করিলে কোন ক্ষতি হয় না। 

ভারতবর্ষে থাকিতে লগ্ডনের কুয়াসা, ধোয়া, দিনের 
বেলাতেও আধার ভাব প্রভৃতি নানা কথা শুনিয়াছিলাম 
ও পড়িয়াছিলাম। কিন্তু আমীর সৌভাগ্যক্রমে আমি 
যেদিন দশ সেখানে ছিলাম, তাহার মধ্যে কেবল শেষ 
দিন সামান্য বুষ্টি হইয়াছিল; বাকী কোন দিন বিশেষ 
মেঘলাও হয় নাই। সেইজন্য লণ্ডন সম্বন্ধে আমি ভাল 
ধারণাই লইয়া আপিয়াছি। লগুন দেখিয়া! আমার যাহা 
মনে হইয়াছে, তাহা পরবস্তী চিঠিতে লিখিবার চেষ্টা 
কারব। 

ইউরোপীয় বা পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ সম্বন্ধে আমার কিছু 
বক্তব্য আছে, তাহা অন্য চিঠির মত এই চিঠিতেও বল! 
যাইতে পারে। আমি ইটালী, স্ুইজার্ল্যাণড, ফ্রান্স, 
ইংল্যাণ্ড জান্মেনী, চেকোন্সোভাকিয়া ও অগ্রিয়ার কোন 
কোন অংশ দেখিয়াছি । তা ছাড়া ইউরোপে কুশিয়া। 
হল্যাণ্ড নরওয়ে ও আমেরিকার মানুষ দেখিয়াছি । এইসব 
দেশের পুরুষ ও স্ত্রীলোকদিগের পোষাক মোটামুটি একই 
রকমের। পোষাকের এই যে সমরূপতা, এই যে একঘেয়ে 
রকমের পোষাক,--ইহা ললিতকলার দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিলে অর্থাৎ সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য হিসাবে প্রশংসনীয় 
নহে। কলাকুশলী যিনি তিনি অধিকতর বৈচিত্র 
চাহিবেন। 

কিন্তু এই সারূপ্যের সুবিধা এবং মূল্যও আছে। 


ভারতবর্ষে কতকগুলি মানুষের পোষাক দেখিয়াই বল! 
যায়, তাহার! কোন্‌ প্রদেশের লোক । কারণ, সব প্রদেশের ৪ 
লোকদের পোষাক এক নয়। পোষাকের এই প্রভেদ . 
আমাদের মধ্যে এইরূপ একটা ভাব উৎপন্ন করে, থে. 
আমর! যেন পরস্পরের সঙ্গে সমষ্ধবিহীন, ঘেন আমর]... 





কেউ কাহারও নই । অন্ততঃ পক্ষে পোষাফেয় ্ি ছা. 
একটা জাতীর অংহতি_ ও. জযাটভাব. জঙ্গির: অই রা 
অস্রাস্থ। বইতে পারে, ্ে ইহা স্ব ই খত ক 





আমি এমব কথা লিখিয়া এক্প ইঙ্গিত করি 


আমার মত ই্ছার ঠিক উন্টা। কাহার মনে কি আছে/গাহা 
বৃষ আমার অসাধ্য) কিন্ত আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহাছে. 
ইউরোপীয় নামীদিগকে সাধারণত নিলক্ষ মনে হয নাই... 
হোটেলের পরিচারিকা এবং এন্ধপ (৮৮৪ নেক ৰং 
তশীর ব্যবহার ও মুখেয় ভাব হইজে যা আলির. 
হাদি বাত দি 


কিন্তু তাহা হইলেও ইহা একটি বাধা। পাশ্চাত্য দেশসযূহে 
জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ হয় বটে, কিন্তু অ.পাশ্চাত্য 
জাতিদের সম্বন্ধে ও বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যেরা,অন্ুভব করে, যে, 
তাহারা এক এবং অ-পাশ্চাত্যের৷ তাহাদের হইতে ভিন্ন! 
পরিচ্ছদের সমরূপতা৷ পাশ্চাত্যদের এই সংহতির ভাব 
উৎপাদনে সাহায্য করে। পুথিবীর বাকী অংশের সম্বন্ধে 

প্রতীঠ্যের সংহতির একটি কারণ পরিচ্ছদের একা । 
অন্থ বাহ্া কোন কোন কারণের বিষয় পরে কোন 
চিঠিতে লিখিব। 

পাশ্চাত্য পুরুষদের পোষাক সুন্দর নহে, শালীনতার 
একটুকুও হানি না করিয়া উহা! যতটা সাদাসিধা হইতে 
পারে তাহাও নহে। বাঙালী ভদ্রলোকদের লসৌখীন 
পরিচ্ছদ যেমন সুন্দর, উহা সেব্ধপ নহে । কিন্তু বাঙালীর 
পোষাক দৈহিক কর্মিষ্ঠতায় যেবপ বাধ! দেয়, পাশ্চাত্য 
পোষাক সেন্দপ বাধা দেয় না। 

পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকদের পোষাক অধিকাংশ স্থলে বিশ্রু। 
পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকের গৃহকার্যে, নানা লোকহিতকর 
কাজে, শিক্ষকতায়, সাহিত্য-ক্ষেত্ত্রে, চারুকলায়, এমনকি 
বিজ্ঞানেও, নিজেদের শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। এইসব 
কারণে তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করি। শ্রদ্ধা করি বলিয়াই 
তাহাদের পরিচ্ছদ ভব্য, স্ুরুচিসম্পয ও হুম্দর দেখিতে 
চাই। তাঁহাদের অধিকাংশের পোষাক ধেখিলে মনে 
মন্রমের উদয় হয় না । তাহাদের পোষাকের কোন কোন | 
ফ্যাশন্‌ লক্জাশীলতার মাজা! এতটা ছাড়াইয়া গিয়াছে, ছে, : 
রোমান্‌ কাথলিক সম্পরদাযধের ধুর রোমের পোপ তাহা রা 
কোন কোন ধা্দাহষ্ঠানে নিষিধ বলিয়া ঘোষণা করিযাছেন। 
রা জাই: নাঃ নং 

ফে, পাশ্চাত্য নারীরা তাহাদের হা ফ্যাশনের | পোষাক . 
পরেন বলিয়া সবলেই বা! ভাহাদের অধিকাংশ ল্ছাহী 1. 



















৫৯৪ 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


িহিরিরিিরিররারোরানিরারেরারারারিরিরির হারার 


উচ্চতর শ্রেণীর মহিলাদেরও ব্যবহার ও মুখভাব 
দেখিবাপ সুবিধা হইয়াছিল। আমার মনে হয়, 
ইউরোপীয় মহিলাদের হাল ফ্যাশনের পোষাক পরিবার 
কারণ অধিকাংশের লজ্জাহীনতা নহে, ফ্যাশনের 
দাসত্ব, গড্ডলিকাঁবৎ চলিত রীতির অন্থুলরণ ইহার 
কারণ । 

ইউরোপে অনেক পুরুষ ও নারীকে আমাদের সাড়ীর 
প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। কিন্তু তাহার! স্বদেশে সাড়ী 
পরিয়া রাস্তা ঘাটে বা অন্ত প্রকাশ্ঠ স্থানে বাহির হইতে 
পারিবেন না। ইউরোপের লোকেরা রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা ভোগ করেন বটে, কিন্তু সামাজিক কোন কোন 
বিষয়ে, যে, তাহাদের অধীনত আমাদের চেয়ে কম নহে, 
হয় ত বেশী, ইহা! তাহার একটি দৃষ্টান্ত । 

পাশ্চাত্য নারীদের বর্তমান পরিচ্ছদের সপক্ষে কেহ 
কেহ বলেন, যে, উহ] দৈহিক বর্শিষ্টত| ও হ্চ্ছন্দ গতি- 
বিধির অস্কুল। কিন্তু পাশ্চাত্য পুরুষের! নারীদের চেয়ে 
কম কনিষ্ঠ নহেন, চলাফিরা তাহার কম করেন না; 
বরং বেশী। পাশ্চাত্য পুরুষর! যদ্দি গলা হইতে পা 
পথয্ত সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া এতটা! কশশিষ্ঠ হইতে পারেন, 
তাহা হইলে কর্শিষ্ঠতা ও স্বচ্ছন্দ গতিবিধির জন্য পাশ্চাত্য 
মেয়েদের বাহুর সমস্তটা বা প্রায় সমস্তটা ও গলার 
নীচের অনেকটা পধ্যন্ত সম্পূর্ণ অনাবৃত রাখা কেন 
একাস্ত আবশ্টক বিবেচিত হয়? পোষাকের নীচের 
অংশটাই বা কেন হাটুর বা তাহার নীচের (কাছা- 
কাছি আসিয়া! হঠাৎ থামিয়া যায়? তাহার নীচের মোজার 
রংটাই বা অনেকস্থলে নগ্নতার অন্ুকারী গায়ের রঙের মত 
কেন করা হয়? নারীদের পরিচ্ছদের এইরূপ পাশ্চাত্য 
ফ্যাশন কর্শিষ্ঠতা, স্বচ্ছন্দ গতিবিধি বা স্বাস্থ্যের জন্ত 
আবশ্তক নহে। অন্ত উদ্দেশ্য যাহা থাকিতে পারে, তাহা 
সহজে অন্ুমেয়। অর্দন্চছ শুধু একখানি সাড়ী পরিধান 
যে অহুমোদনষোগ্য, তাহা বলিতেছি না) কিন্তু আমাদের 
দেশের পোষাকের আলোচনা! করা এখন অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে। 

ইউরোপের মেয়েদের চুল কাটি ফেলিবার বর্তমান 
রীতিও আমার ভাল লাগে নাই। জার্মেনীতে নারীরা! 


অনেকে সাবেক ধরণের লম্বা চুল রাখেন,অন্তত্র কেহ কেহ। 
চুল ছাটিলে নারীদিগকে পুরুষের মত দেখায়। আমাদের 
চোখে তীহাদিগকে লম্বা চুলেই স্থন্দর ও নারীর 
মত দেখায়। সেটা হয়ত আমাদের সেকেলে 
চোখের দোষ । বল! যাইতে পারে, যে, ছাটা ছোট 
চুলের একটা সুবিধা আছে-উহা স্নানের পর শুকায় 
শীপ্র, ক্তরাং তাহা স্বাস্থ্যের অন্ুকুল। ইহাতে 
কিছু সত্য আছে। কিন্তু নিত্য সান, অন্ততঃ ঘন ঘন 
নান, আমাদের দেশের দীর্ঘকেশী নারীরা করেন, ইউ- 
রোপের নারীরা তাহা করেন না। আবার ইউরোপেও 
জার্দেনীতে যতটা স্নানের চলন আছে, ফ্রাম্মে ততট। নয়; 
অথচ জান্মেনীতে নারীর দীর্ঘকেশ বেশী দেখা যায়। 
জাম্ম্যান্‌ নারীদের স্বাস্থ্য ফরাসী নারীদের চেয়ে থারাপ 
নয়। আর একটা কথা উঠিতে পারে, যে, লঙ্কা চুল 
পরিষ্কার রাখিতে ও বীধিতে খাট চুলের চেয়ে 
বেশী সময় লাগে। কিন্তু পাশ্চাত্য নারীরা গ্রসাধনে 
এত বেশী সময় দেন, যে, ছুচার মিনিট তফাতে তাহাদের 
বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে, চুল নির্দিষ্ট পরিমাণ খাট রাখিতে হইলে ঘন ঘন 
কেশ-কর্তকের সাহায্য লইতে হয়__তাহাতে সময় ও অর্থ 
উভয়েরই ব্যয় আছে। লম্বা চুলে এ বালাই নাই। 
মেয়েদের চুল ছাটা প্রসঙ্গে মনে পড়িয়া গেল, যে, 
জেনীভায় থাকিতে গত বৎসরের ৬ই সেপ্টেম্বরের ডেলী 
মেলের প্যারিস্‌ সংস্করণে এই খবরটি পড়িয়াছিলাম, যে, 
প্যারিসের নিকটবন্তা একটি জায়গার :এক ভদ্রলোককে 
ত্বাহার কন্ারা বলে, যে, তাহারা তাহাদের চুল ছাটিয়। 
ফেলিবে। তিনি বলেন, তাহা হইলে তিনি আত্মহত্যা 
করিবেন। পরে যখন ৫ই সেপ্টেম্বর শুনিলেন, যে, তাহারা 
সত্যসত্যই চুল খাট করিয়া কাটিয়াছে, তখন তিনি 
রিভলভার দ্বারা গুলি করিয়। আত্মহত্যা করিলেন। তিনি 
কয়েক বৎসর ধরিয়া রুগ্ন ছিলেন। রর 
ইউরোপ-আমেরিকায় মেয়েরা পুরুষদের নকল করিতেছে। 
পাশ্চাত্য নারীদের মধ্যে অনেকের ধূমপানের সেটা বোধ 
হয় একটা কারণ। ইহাতে তাহাদের স্বাস্থা বা সৌন্দর্য্য: 
বাড়ে না। জেনীভার যে হোটেলে আমি ছিলাম, তাহা 


৪র্থ সংখ্য। ] 


ভোজন-কক্ষে অনেক দিন তাহার আত্মীয়-আত্মীয়াদের 
সঙ্গে এক. তরুণীকে দেখিতাম, তাহার পরণে নারীদের 
পোষাক না থাকিলে তাহাকে একজন ক্রিকেট খেলোয়াড় 
বা ব্যায়াম্পরায়ণ যুবক মনে হইত । কারণ, তাহার 





চুল পুরুষদের মৃত ঘাড়ের দিকে ক্রমশঃ হৃত্থ 
হশ্বততর ও হুম্বতম করিয়া ছাটা, এবং তাহার 
চাউনি ও আমূল অনাবৃত বাছদ্ধমা পুরুষদের 


মত। আমাজোন-নামক যে ফ্রেঞ্চ জাহাজে আমি 
দেশে ফিরিয়া আসি, তাহাতেও অতিদীর্ঘকায়া 
এরূপ এক তরুণীকে দেখিয়াছিলাম; তবে, তাহার 
মুখে ও দৃষ্টিতে বালিকান্থলভ কোমলতা ও সরলতা ছিল । 


পুস্তক-পরিচয় 





৫৯৫ 


পপ 


জেনীভার এক রেম্তরাতে এক তরুণী বা বালিকার কেবল 
মাথার দিকটা প্রথমে দেখিয়া তাহাকে বালক মনে 
করিয়াছিলাম। দে সিগারেট খাইতে খাইতে, ছুই হাত 
ধুইবার সময় যখন ছেলেদের মত করিয়া দুপাটি দাতের 
মধ্যে সিগারেট! ধরিল,তখন তাহার চেহারা ছোকরাদের 
মত দেখাইতেছিল বলিয়া বড় হাস্যকর মনে হইয়াছিল । 

মেয়েরা খুব সুস্থ ও বলিষ্ঠ হউন, ইহা! সর্বাস্তঃকরণে 
ইচ্ছা করি। কিন্ত যে পুরুষ নারীর নকল করে সে যেমন 
পুরুষপদবাচ্য হয় না, নারীপদবাচ্যও হয় না, তেম্নি যে 
নারী পুরুষের নকল করে সেও নারীপদবাচ্য বা পুরুষপদ- 
বাচ্য হয় না। 





পুস্তক পরিচয় 


অদ্বৈত-প্রকাশ--ঈশান নগার-প্রণীত। অধ্যাপক 
শ্রীসতীশচন্ত্র মিত্র সম্পারদিত। নুতন সংঙ্করণ, ১৩৩৩। আশুতোষ 
লাইব্রেরী, ৫নং কলেজ স্বৌয়ার কলিকাত| | মুল্য ১.। 
বাঙলার বৈষব-লাহিত্ে চরিত-গ্স্থ খুব আদৃত হইত তাহীর মধ্যে 
ঈশান নাগর রচিত এই অদ্বৈত-প্রকাশের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
্রশ্থকার নিজে গৌড়ীয় বৈষ্ণব মহাপুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে ৫* বৎদরের 


বেশীকাল কাটাইয়াছিলেন। তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়া- 


ছিলেন ভাহ। শুত্রের আকারে এই গ্রন্থে লিখিয়! যান। এই গ্রন্থ হইতে 
বৈষব-সমাজের বু কথ! জান! বায়। ইহ! প্রথম প্রকাশ করিয়া 
প্ীযুক্ত অচ্যুতচরণ তত্বনিধি মহাশর বাঙল| সাহিত্যের পরম উপকার 
করিয়াছিলেন। তাহার সম্পাদিত সংস্করণ বছদিন হইল নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে । বর্তমান সংস্করণটি পাঁদটীক। সহ প্রকাশ করিয়! অধ্যাপক মিত্র 
ও প্রকাশকের! আমাদের ধন্তবাদের পাত্র হইক্লাছেন। মূল গ্রন্থ ১৫৬৮ 
খ্ীষ্টান্ধে রচিত হয়। এই গ্রস্থ হইতে আমর| এমন সব কথ! জানিতে 
পারি যাহ! অস্ত্র পাওয়। যায় ন1, যথা অদ্বৈভীচার্ধ, চৈতন্তদেখ ও 


নিত্যানন্দের যথাক্রমে বেদপঞ্চানন, বিদ্যাসাগর, :ও স্থারচূড়ামণি 


উপাধি । রাজ! গণেশের গৌড়িয়! বাদসাহকে মারিয়া ফেলা, অধৈতাচার্যা 
ও চৈতম্যদেবের নান! গ্রন্থের টীকা ও ব্যাথা! রচন! প্রভৃতি । হুতরাং 


মুল পুধিখান| বিশেষ বন্ধ সহকারে বঙ্গীর় সাহিত্য পরিষদে বা আর 
কোথাও রক্ষিত হওয়া দরকার। আশা করি, ৮778 


একটু দৃষ্টি দিষেন। 


কমলাকাস্তের সাধক-রঞন দক, অগাপক ৃ 
শীযুক্ত বসস্তরগ্রন রার বিশ্ব ও অটলবিহারী ঘোষ, এম্‌-এ। বিএম ঃ টা. 





বঙ্গীয় বিজ পুলি ইজ লিত, ঝা মং 8..." 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙলা সাহিত্যে কমলাকাছ্ছের স্থান খুব উচ্চে। 
তাহার পদাবলী রামপ্রদাদ সেনের পদাবলীর মতই আদরের যোগ । 
বর্তমান গ্রশ্থে তান্ত্রিক দাধনার গুহ ব্যাপারটিকে কবি সরদ করিম 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। বট্চক্রাদির ব্যাখ্যা কবিতার যথাসাধ্য 
দেওয়া হইয়াছে । ছুই-একটি কবিত! পড়িরা মনে হয় যেন বৈষ্ণব 
পদাবলী পড়িতেছি। গ্রন্থের ভূমিকায় অতান্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে তান্ত্রিক 
তত্ব আলোচিত হইয়াছে এবং চক্রগুলির ব্যাথ! আছে। শ্রীযুক্ত অটলবার্‌ 
বলিয়াছেন--“আমরা কেহই মূর্তির পুজা! করি না” অধ্যাপক রায় 
একটি শব্দার্ঘনুতী দিয়াছেন। গ্রন্থের প্রারত্ে কোটালহাটের আধুনিক. 
কাঁনী-মন্দিরের ও ঘট্টক্ষের একটি চিত্র আছে] পাদটাকার কবিতার 
মধ্যে যে-সব পারিভাষিক শব্ধ আছে তাহার ব্যাথ্যা প্রাণির রহ | 
উল্লেখ কর! হইয়াছে। রা | 


পরা-প্রসঙ্গ সমন, রত এ গুপ্ত 
প্রণীত। প্রকাশক জীহরিগ্রসাদ রায়, *নং কালিমিঅ জেন, 
কলিকাতা । ১৩৩২ | মুল্য খা, 2 পৃঃ ৫১৬1. 

এই আ্রন্থে আগাগোধধী। প্রচ! ছ্বারা হিন্দু ধর্ের রাপক কফ. 
(87709010) ও তথ বুধাইষার চেষ্টা কর! হইয়াছে। শীত, ১ 
বৈকব--সফলেরই তত্ব যে গড়ায় একটি মূল রহস্যের সঙ্ধান দেয় ভাঙা. 
সপ গারা যায়। পদ্য অপেক্ষা গল টি টাই. 





৫৯৬ 





পুস্তকখ।নি সলিখিত। লেখকের প্রবন্ধগুলিতে অনেক চিন্তার 
খোরাক আছে। ধাঁহারা দেশের বর্তমান সমসা| লইয়! চিন্ত। করেন। 
তাহাদের প্রত্যেকেই আমর! এই বইখানি গড়িতে অনুরৌধ করিতেছি । 
্রস্থকীট 
সন্ধ্যামণি-পীতিকাব্য) শ্রীহরিশ্ন্ত্র নিয়োগী প্রণীত। 
্্ী স্থশীলচন্ত্র নিয়োগী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক 
গুরুদীদ চটোপাধায় এও সঙ্গ) ২৯৩১১ কর্ণগয়ালিশ ট্াট, 
কলিকাত। । ৩২৭ পৃষ্ঠা, মূলা পাঁচ সিক|। 
কবিত-গ্রীবিত বঙ্গদেশে সমালোচনার্থ কবিতার বই পাইলেই ভয় 
হয়। তরুণ কবিদের বহির সমালোচন। লিখিতে হইলে প্রকারাস্তরে 
রবীন্ত্রনাথেরই সমালোচন! করিতে হয়, রবীন্রনীথের প্রভাব ( ছন্দ) ভাব, 
শব্ব-সমাবেশ) এইদকল কবিদের উপর এতই অধিক। এই স্থবৃহত 
কাঁবা-গ্রচ্থখানি হাতে লইয়াই বুঝিলাম, আর যাহ!ই হউক রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য পড়িতে হইবে না, কবি একেবারে উনবিংশ শতাববীর কবি। 
বর্তমানের প্রচলিত দামামা ছন্দ, অল্পষ্ট ভাব, মিঠিসিজ ম্‌. ছইট্ম্যানিজ ম 
প্রভৃতির অভাব ইহাতে লক্ষা করিয়া! পরিতৃপ্ত হইলাম। কবি সরল 
সহজবোধা ভাষায় মনের কথ! ব্যক্ত করিয়াছেন। হাজারো রকম 
ইন্দের তরবারি-জ্রীড়া নাই, দুর নীহারিক1-পুঞ্জের ধূম্যারত! নাই, 
সাধারণ সংসারের সুখ-দুঃখ, আশা-আনন্দের কথা । বঙ্গবাণীর কাব্য- 
মন্দিরে পূর্ব্বে এই কবির প্রতিষ্ঠ। ছিল, হেমচন্দজ্র নবীনচন্ত্রের সহিত 
এক সঙ্গে ইহীর নাম উচ্চারিত হইত । নূতন যুগের আবহাওয়। সহিতে 
ন| পারিয। ইনি কোণ! লইয়াছিলেন। সম্প্রতি আবার রাজপথে বাহির 
হুইয়াছেন। ভীহার কবিত। আমাদের ভাল লাগিল। 'পতিহীনা'র 
কবি অকালবৈধব্যের ষে-চিত্র অঁকিয়াছেন তাহা মর্ধস্পশী । স্মৃতি মর 
কবিতাটি কবির মর্ম চিরিয়। বাহির হইয়াছে । ভারতবর্ষ “ক্রিওপেট।? 
অনুত্তপ্ত।', “কালসিনু'ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
গুহ্যতত্বামুত--দোহহং দিদ্ধ ' বৈদানাথ সন্ন্যাদীর বাণী। 
প্রথম বিভাঁগ । গ্রস্থকার কর্তৃক বেনারদ হইতে প্রকাশিত। ১৪৫ পৃষ্ঠ|। 
মূল্য ॥* আন । 
সহজ মরল ভাষায় উপযুক্ত দৃষ্টান্ত প্রয়োগে কয়েকটি তত্বকথা এই 
ৃস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, যথা. ্রীমসতাগবদগীতাতব, শক্তিতত্ব, বড় রিপৃ 
তত্ব, পূজাতত্ব, মায়াতত্ব, ইতাদি। অনেক নুতন কথা আছে, পুরাতন 
কথাও নূতন ভীবে বল! হইয়াছে । 
স্বামীর পত্র । প্রথম ভাগ )--অধাপক এ অতুলচন্্র সেন 
এম এ, লিখিত । চক্রবর্তী, চাটাঙ্জি এও কোঁং লি'মটেডও ১৫ নং কলে 
স্কোয়ার, কলিকাতা, ৩১৯ পৃষ্ঠ মূল্য ১1* টাকা মী্র। 
্রস্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন, গ্চ্থথানি চারিভাগে মমাপ্ত হইবে। 
সমগ্র বইখানি একত্রে পাইলে সমালোচনার নুবিধ। হইত। আমরা 
আঁরো তিন ভাগের অপেক্ষায় রহিলাম। চারিভাগ একত্র করিয়! এই 
পুস্তকের বিস্ৃত সমীলৌচনা! করিবার বাসন! রহিল। প্রথম ভাগেই 
এমন অনেক কথ! আছে যাহার প্রতিবাদ আবশ্তক এবং সেইসকল কথা 
লইয়। বিশেষ আলোচন। গুয়োজন। অস্যাগ্ত খণ্ডে রস্থকারের মতামতের 
অপেক্ষায় রহিলাম । আপাতত সাধারণভাবে মমাঁলোচন! লিখিত হইল। 


প্রবাধী-_-মাধ, ১৩৩৩ 


২৬শ তাগ। য় খও 








ত্রীশিক্ষামনবদ্ধে এই ধরণের পুস্তক এই প্রথম। গ্রন্থকার অনেক নুষ্ঠন 
কথার অবতারণ! করিয়াছেন। সহজ সরল ভাষায় নারীদিগের উপযোগী 
করিয়া গ্রগ্থধানি লিখিত, বুঝিতে কাহারে। কষ্ট হইবে না। সাধারণ 
হিন্দু গৃহস্থঘরের উপযোগী শিক্ষা দেওয়! হইয়াছে। প্রথম গ্তষকের 
কয়েকটি বিষয়ে গ্রন্থকারের সহিত আমাদের মততেদ আছে। উচ্চশিক্ষা, 
সঙ্গীত,চিত্রাঙ্কন ও শিল্প বিষয়ে তিনি যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
আপত্তি আছে। রোগীর গুশযা, শৃঙ্থল|, পরিচ্ছন্নত।, মিতব্যয় বিষয়ক 
পত্রগুলি হ্বন্দর হইয়াছে। সমন্ত বহিখানির মধ্যে দ্বিতীয়ন্তবক অর্থাং 
্বাস্থারক্ষ! বিষয়ক পত্রগুলি আমাদের সর্বাপেক্ষ। ভাল লাগিল। বালা 
বিধাহ, অবরৌধ প্রথা, বনুসন্তান প্রসব ইত্যাদি বিষয়ে গ্রশ্থকারের মতামত 
প্রশংসনীর। এই পুস্তকখানি প্রত্যেক গৃহস্বাড়ীতে অবশ্য পাঠা হওয়| 
উচিত। আমর! গ্রশ্থকাঁর ও প্রকাশককে আস্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
ভবিষ্যতে সমগ্র গ্রদ্থের বিস্তৃত আলোচন। করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


মধুস্থদন বৈদ্যবিরচিত নৈষধ চরিত্র (প্রথম খও) 
আী মনমোহন কবিরপ্রন কবিরাজ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, 
মুড়াপাড়া, ঢাকা । মূল] দেওয়া! নাই। 


প্রাচীন বাঙল! সাহিত্োর এই অপুর্ব রত্বখানি গ্র্থাকারে প্রকাশ 
করিয়! সম্পাদক ব্ল-নাহিতোর বৃদ্ধি করিতেছেন, সন্দেহ নাই। 
মধুদদন বৈচ্যের জীবনীটি স্থলিখিত । আমর! গ্রস্থথানি সম্পূর্ণ হইবার 
অপেক্ষায় রহিলাম। 


প্রেম-কথা (কাবাগ্রস্থ )- সৈয়দ আবুল খয়ের মহ।শ্মদ 
শামসর রহমান আলষালালী প্রণ]ভ ও বন্তারনগর, পোঃ দাউদপুর, ঢাঁকা 
হইতে সৈয়দ ও বায়েদুল্লাহ্‌ কর্তৃক প্রকাশিত । ১৮৫ পৃষ্ঠা। মুল্য ১1 
টাকা । 

কাবাপ্রসিদ্ধ লায়ন! ও মজনুর বিচিত্র প্রেমকাহিনী কাব্যাক!রে 

লিখিত। কৰি অনেকগুলি ছনের সাহায্য লইয়াছেন। কাব্যখানি 
ভালই, তবে মাঝে মাঝে অপ্রচলিত শবগ্রয়োগে ও ছন্দের গোলযোগে 
একটু কষ্টগাঠা হইয়াছে । 

আরম্তে (কবিত। পুস্তিক।) -স্বগাঁয় শিশিরকুমারী দেবী 
লিখিত। মালদহ লাহিড়ী পরিবার হইতে শ্রীশাস্তিভূষণ লাহিড়ী কর্তৃক. 
প্রকাশিত। ১২ পৃষ্ঠা | মুল্য দেওয়। নাই। | 

কবি উনিশ বতমর বয়সে অকালে কালগ্রাসে পতিতা হইয়াছেন।, 

এই ন্ু্র ১২ পৃষ্ঠার বইখানিতে যথার্থ কবি-গ্রতিভার পরিচয় পাওয়া: 
যায়। ছন্দের উপর কবির যথার্থ দখল |ছল। প্রত্যেকটি কবিতা 
ব্ধায় ভরগুর। কবির অকাল-মৃত্যুতে বাওল। সাহিতোর 
হইয়ছে। রি 

১৯২৭ সালের ডায়ারী-_কৃষ্ণ কেমিক্যাল ওয়া্কদ্‌ ্, 
প্রকাশিত। কলিকতি|, পোঁঃ বঃ নং ১১৪৩৫ এ ছু'আনার ডাক টিকিট: 
পাঠাইানই এই ডায়ারী পাওয়া ঘায়। | 

ডাঁয়ারীটি ছেটথাট এবং সহজেই বহন কর। যায়। 

খন 


উপাপশীপাশিশীশিশাপাশিীতিশটতা তস্শিিশিসীপি 


| ৃ 1 না |], রর শখ, ৃ 





স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ লোকহিতব্রত, ত্যাগী, নির্শলচরিত্ত্ 
বীরপুরুষ ছিলেন। অন্যকে নিজের মতে আনিবার 
অধিকার সকল ধশ্দের লোকেরই আছে। নিজ ধর্শের 
লোক যাহাতে স্বদমাজে মানুষের মর্ধযাদা প্রাপ্ত হয় এবং 
অন্ত ধর্মসম্প্রদায়ে চলিয়া না যায়, তাহার চেষ্টা করিবার 
অধিকারও সকলেরই আছে। নিঞ্জ সম্প্রদায়কে সুসংহত 
দলবন্ধ ও কর্মপটু করিবার চেষ্টা করিতেও সকলেই 
অধিকারী । শুদ্ধি ও সংগঠন প্রচেষ্টার উদ্দেশ্ট, এইসকল 
অধিকার অশ্ুপারে কার্ধা করা ও তৎসমুদয় বজায় রাখা। 
তাহার নেতা ছিলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। এই নেতৃত্বের 
জন্ট তিনি একজন মুসলমাননামধারী ব্যক্তি দ্বারা রোগ- 
শয্যায় নিহত হইয়াছেন। এইক্সপ হত্যা যে করে এবং 
গ্রকাশ্তভাবে বা গোপনে যাহারা ইহার সমর্থন করে, 
তাহাদের প্রতি ক্রুদ্ধ হওয়া! স্বাভাবিক। কিন্তু তাহারা 
কপার পাজ্জও বটে। 

হিন্দু ও বৌদ্ধশান্ত্রে এবং তৎপরে থুষ্টীয় শান্ত্রে অক্রোধ 
স্বারা ক্রোধকে, প্রেমন্বার দ্বেষকে জয় করিবার উপদেশ 
আছে) প্রতিহিংার উপদেশ ধর্মননামের উপযুক্ত কোন 
ধর্শে নাই। এই অক্রোধ ও প্রেমের উপদেশ আমরা 
সর্ববাস্তঃকরণে গ্রহণ করি। ক্ষমা করিতে যদি আমরা 
সত্য সত্যই পারি, তাহা হইলে আপনার্দিগকে ধন্ত মনে 


করি। কিন্তু অক্রোধ, প্রেম ও ক্ষমার অধিকারী হ্ইয়্াছি 
বলিয়া হজে আত্মগ্রতারণা করিয়া৷ আত্মপ্রসাদ লাভ :. 
করিতে পারি না। হুর্ববল ধে, সে অক্রোধ ও প্রেমের 
প্রতিশোধ দিবার ক্ষমতাই হাহার 
নাই, সে গ্রহারের পরিবর্তে প্রহার না দিলে কখনও . 


অধিকারী নহে। 


দাবী করিতে পারে না, যে, সে. অন্ধের “মহিত 


রন যা হইতে পারে না। 


উন্নতি ও মুতিয দন জান চাই, শিক্ষা চাই। ক্ছু তি. 
না থাবিলে টাল শিক্ষালাভ ছঃপাধ্য ।. শিক্ষার জজ 


বশত্তঃ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে না৷ পারে, তাহা 
হইলে সে কখনই বলিতে পারে না, যে, সে ক্ষমা 
করিয়াছে। প্রতিহিংসার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী । কিন্তু 
আমাদের অক্রোধ, প্রেম ও ক্ষমা যে খাটি জিনিষ, তাহা 
উপলব্ধি করিবার জন্য আমরা শক্তিশালী, সংহত ও সাহসী 
সমাজের অঙ্লীভূত বলিয়া অন্ুভব করিতে চাই। 

এইজন্য হিন্দুদের সমুদয় শক্তি নিজ [সম্প্রদায়ের সমুদয় 
কুরীতি ও ভেদবুদ্ধি দূরীকরণে প্রযুক্ত হওয়া একান্ত 
আবশ্তক। হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় যাহাতে 
কেহ না থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ঘট! 
করিয়া কোন সভায় “নিয়শ্রেণীর* কতকগুলি লোকের 
হাতের জঙ্গ-মিষ্টান্প ধাইলেই অস্পৃশ্যতা ও অনাচরণীয়তা 
দূরীভূত হইবে না। নগরে ও গ্রামে, বিশেষ করিয়া গ্রামে, 
প্রাত্যহিক জীবনে সামান্ধিক পারিবারিক ও ব্যজিগ্ত 
আচরণে অন্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তার উচ্ছেদে সাধন 
করিতে হইবে । অশিক্ষিত, দরিপ্, অপরিষ্কার লোক. 
দিগকে সাধারণতঃ শিক্ষিত সঙ্গতিপন্ন পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ন 
লোকের! নিজেদের সমকক্ষ মনে করে না। ধর্শের উপদেশ | 
অবস্ত ইহা! বটে, যে, সকলকে আত্মবৎ দেখিতে হইবে )+ 
শুধু সব মানুষকে নয়, "ররবূতেমু* "আত্মাবৎ প্য পশ্তযতি 
স পণ্ডিত:।* কিন্তু সচরাচর যাহা ঘটি! থাকে, আমরা 
তাহার (কথাই বলিতেছি। প্র প্রত্যেক মানুষের নিজের 


সঙ্গতি এবং পরিষ্কারপরিচ্ছ! 





জআ্রাৰ, সঙ্গতি, স্বাস্থ্য কেবল যে ্রতে্ের উরি. 
ও মুক্তির জ্ত আবন্তক। তাহা, হে), ামাবের ছাতিকে 


নাততায়ীকে ভালবাগিবাছে। ভীকক যে লে সীতা. উড ৪৮ ক রর ক. ইইবেও পরতোকের 


এহ প্প১৮ 









৫৯৮ 


উন্নতি আবশ্তক। কারণ, জ্বাতি ব্যক্তিসমূহেরই সমষ্টি 
মাত্র । 

হিন্দুরা ভারতীয় জাতির একটি অংশ ও প্রধান অংশ | 
ভারতীয় জাতিকে উন্নত, শক্তিশালী ও মুক্ত করিতে 
হইলে হিন্দুসম্প্রদায়কে দোষ দুর্বলতা দারিপ্র্য অজ্ঞানতা 
হইতে মুক্ত করিতে হইবে। হিন্দুদের মধ্যে মোটামুটি 
ছয় কোটি লোক অস্পৃশ্য বা অনাচরণীয়। তাহাদিগকে 
শিক্ষিত, সঙ্গতিপন্ন, চরিত্রবান ও শক্তিশালী করিতে 
হইবে এবং তাহাদের আত্মদম্মান-বোধ জাগ্রত করিয়া 
তাহাদিগকে মানুষের মর্যাদা দিতে হইবে । 

অস্পৃশ্ঠ তা জাতিভেদের অপকুষ্টতম ফল। জাতিভেদের 
এই অপরুষ্টতম অংশ লুপ্ত হইলেই আমাদের কর্তব্য 
সমাঞ্ধ হইবে না। জাতিভেদ বশতঃ, অমুক নীচ অমুক 
উচ্চ, অমুক নিজের লোক অমুক পর, চারিত্বিক 
উৎ্কর্ষাপকর্ষ নির্বিশেষে কেবল জাত" অন্থনারে অমুক 
ভদ্রলোক অমুক ছোটলোক, এইব্ূপ বোধ দুর করিতে 
হইবে। বস্ততঃ যে স্বামী অদ্ধানন্দের অপঘাত মৃত্যুতে 
আজ সনাতনী. অ-সনাতনী সমগ্র হিন্দু সমাজ শোক 
প্রকাশ করিতেছেন, তিনি অন্তরে ও বাহ আচরণে 
জাতিভেদ মানিতেন না--তিনি তাহার ছুই পুত্র ও এক 
কন্তার বিবাহ হিন্দু সমাজের ভিন্ন জাতিতে দিয়াছিলেন । 
হিন্দু সমাজকে শক্তিশালী ও মুক্ত করিতে হইলে যেমন 
অন্পৃশ্ততা ও জাতিভেদ্জাত ভেদবুদ্ধি বিনষ্ট করিতে 
হইবে, তেম্নি সমগ্র নারী জাতিকে শিক্ষিত ও শক্তি- 
রূপিণী করিতে হইবে। তাহার জন্ত বাল্যবিবাহ ও 
বাল্যমাতৃত্বের উচ্ছেদ সাধন আবশ্বাক, এবং ধাহারা বাল 
বিবাহিতা ইইয়| বাল্যে বিধবা হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিবাহিত হইবার অধিকার কাধ্যতঃ দিতে 
হইবে। 

এই সমুদয় প্রকারে হিন্দুসমাজকে সবল ও নির্মল 
করিবার জন্য স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য আমরা যে- 
পরিমাণে কাজ করিব, সেই পরিমাণে আমরা তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবান ও তাহার স্ৃতিরক্ষায় তৎপর বলিয়া বিবেচিত 
হইব। বক্তৃতাদি কখনই মূল্যহীন নহে। কিন্তু যে-ব 


গা 


প্রবাপী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বক্তৃতা ও যে-প্রকার বাহ্‌ শোক প্রকাশ পরলোকগত 
ভক্ভিভাজন ব্যক্তির জীবনের উদ্দেশ্ট-সাধনের অন্ধুকূল 
কার্যে আমাদিগকে প্রবৃত্ত না করে, তাহার কোন মুল্য 


নাই। 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দ কেবল যে হিন্দুসম্প্রদায়ের হিতকামী 
ও হিতসাধক ছিলেন, তাহা নহে । সমগ্র ভারতীয় জাতির 
তিনি বন্ধু ছিলেন। এক সময়ে মুসলমানেরা অমুসলমান 
তাহাকে, দিল্লীর জুমা মসজিদে উপদেশ দিবার অধিকার 
দিয়াছিলেন। তখন তিনি যে নিজের জীবনের 
অন্যতম প্রধান ব্রত গোপন করিয়াছিলেন, তাহা 
নহে। জীবনের শেষ পধ্যস্তও অনেক মুনলমান তাহার 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। তাহার শেষ পীড়ায় তাহার 
মুসলমান বন্ধু ডাক্তার আন্সারি তাহার চিকিৎসক 


ছিলেন। 
আমাদের বিশ্বাস ও আশা এই, ে, তাহার মৃত্যুতে 


তাহার জীবনের কাজ বন্ধ হইবে না, ব্রত অন্ুদ্যাপিত 
থাকিয়া যাইবে না। ধাহারা চক্ষুম্মান্, তাহারা মহাপুরুষ - 
দিগকে জীবনে জয়ী দেখিতে পান, মরণেও জয়ী দেখিতে 
পান। অদ্ধানন্দ জীবনে একটি হৃদয়, একটি মন্তিষ্চ ও ছুই 
বাহু দ্বার কাজ করিতেন। মরিয়া তিনি সহশহদয় 
সহন্রমস্তি্ষ সহম্রবাহু হইবেন 


শ্রদ্ধানন্দের মৃত্যুতে মুসলমানদের কর্তব্য 

এই দুঃসময়ে মুসলমানদের কর্তব্য মুসলমান নেতারা 
নির্দিষ্ট করিলে ও তদনুমারে স্বসম্প্রদায়কে কাধ্য করাইলে 
তবে স্থৃফল ফলিবে। কিন্তু তাহারা যে ভারতীয় মহা- 
জাতির অঙ্গীভৃত, আমরাও সেই মহাজাতির অঙ্গীভূত 
বলিয়া, আমরা কি আবশ্বক মনে করি তাহা বলিলে 
তাহার৷ যেন ভুল না বুঝেন। ৃ 

বিশ্বান্‌ মুসলমানেরা বঙ্গিয়া থাকেন, ইস্লামের অর্থ 
শাস্তি এবং কোরু-আন শরীফে আছে, যে, ধর্মবিষয়ে বল- 
প্রয়োগ বৈধ নহে। স্থৃতরাং উত্তেজনাবশে অমুসলমানের 
রক্তপাত ও প্রাণবধ হারা ইস্লামের গৌরববৃদ্ধি বা. 
প্রচার হয় না, ইহা যদি সকল মুসলমানকে তাহার! 
অন্তরে উপলব্ধি করাইতে পারেন, তাহা হইলে; 
মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে মঙ্গল । এ 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 





অমুসলমানদের রক্ষা বা হিতের জন্ত আমর! ইহা 


বলিতেছি না। অমুসলমানর! প্রধানতঃ খৃষ্টিয়ান, বৌদ্ধ ও 
হিন্ন। ইউরোপ মহাদেশের প্রায় সমত্ত দক্ষিণ ও পূর্বব 
ংশ একদা মুসলমান তুর্কের অধীন ছিল। এখন শক্তি- 
শালী খুষ্টিয়ান জাতিদের প্রতাপে তুরস্ক সাম্রাজ্য অতি 
সংকীর্ণ সীমায় আব্ধ হইয়াছে। তুরস্ক যে এখনও স্বাধীন 
আছে, তাহা যেমন কতকটা কমাল পাশা! দ্বারা চালিত 
নব্যতুর্কদের বীরত্ব ও ম্বদেশপ্রেমের ফল, তেমনি ইংরেজ- 
ফরাসীর প্রতিযোগিতা ও ঈর্ধ্যারও ফল; তলায় তলায় 
ফ্রান্স, তুরস্কের সহায় না থাকিলে তুর্করা টিকিতে পারিত 
না। তা ছাড়া, তৃর্করা যে টিকিয় থাকিয়া উন্নতি করিবার 
“চট্ট! করিতেছে, তাহাও পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলগ্বন এবং 
মুস্লমানী বলিয়া পরিগণিত কোন কোন রাঁতিশীতি ত্যাগ 
করিয়া। তাহারা পোষাকে সম্পূর্ণ ইউরোপীয় হইয়াছে 
তুরস্কে ফেজ পরিলে ফাপী হয়। তাহারা নারীদের 
অবগ্চঠন ও পর্দা তুলিয়া দিয়াছে, এবং একপুরুষের বনৃস্্ী- 
গ্রহণ প্রথা রদ করিয়াছে । আফগানিস্থান ও পারস্তেও 
নব্য ইউরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতা জয়যুক্ত হইতেছে। 
স্বাধীন মুসলমান জাতির! বুঝিয়াছে, যে, বিধক্ষী খৃষ্টিয়ানের 
রক্তপাত ছারা নিজেদের উন্নতি হইবে না, বরং খষ্টিয়ানদের 
শিক্ষা ও সভ্যতা আবশ্ঠকমত লইতে হইবে। স্বতরাং 
ৃষ্টিয়ান্দের রক্ষা ও হিতের জন্য আমরা যে পরাধীন 
ভারতায় মুসলমানদিগকে ঠাণ্ডা হইতে বলিতেছি না, তাহা 
সহজ-্বোধ্য। 
বৌদ্ধ জাপান আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণ সমর্থ। স্তরাং 
স্বাধীন জাপানীদের মঙ্গলের জন্তও ভারতীয় মুম্লমান- 
দিগকে শান্ত হইতে বলিবার প্রয়োজন নাই। | 
চীন প্রধানত: বৌদ্ধ এবং এখনও স্বাধীন সেদেশে 
মুসলমানের! সংখ্যায় কম এবং তাহাদের উপর ভারতীয় 


মূসলমানদ্ধের কোন প্রভাব নাই। অতএব চীনের 
বৌদ্ধদের আতঙ্ক নিবারণের অন্ত ভারতীয় মুসলমানদিগকে ও 
অহিংসা অবলদ্বন কাঁরিতে বলিবার গ্রয়োজন নাই 1০111: 


বাকী থাকে হন্দসম্প্দায়। । যখন 3 মু জম গা অন্ভের কৃপায় বাচিয়া থাকা অগেঙ্গ। মরা জব? 





ভারতবর্ষের অধিকাংশ দেশের মালিক ছিল) ত 


স্পায লু হয় নাই।' বরং, কতকটা রতি বশত, হাম মধ্য হিমমুছের 


বিবিধ ্রঙ্গ_ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 


রঙা ও হিতের জন্ত মুসলমানদিগকে ইস্লামের, কোর র্‌ 


৫৯৯ 





পাশাপাশি 


মরাঠা ও শিখরা বলশালী হইয়াছিল। হিন্দুর জাগরণ 


আবার হইতেছে । তাহাতে মুদলমানের ভয়ের কোন 
কারণ নাই। মরাঠা ও শ্রিখদের অভ্যুদয় ও গ্রতৃত্বের 
সময়েও মুসলমানরা লুপ্ত হয় নাই, বরং শিবাঁজী ও 
রণজিতের কর্মচারীদের মধ্যে মুসলমান ছিল | 


এখন ভারতবর্ষের কেবল ছুটি বড় প্রদেশে মুদলমানরা 
সংখ্যায় বেশী। তাহার মধ্যে পাঞ্জাবে অমুসলমান হিন্দু 
ও শিখরা মুলমানদের চাপে কোণঠাসা ও অবসাদ গ্রস্ত 
হয় নাই। বরং পঞ্জাবে ও উত্তরপশ্চিমে শুদ্ধি জোরে 
চলিতেছে । বাংল! দেশে মুসলমানর! সংখ্যায় বেশী; 
কিন্তু দৈহিক বলে ও স্বাস্থো,শিক্ষায় এবং সঙ্গ তিতে বাঙালী 
হিন্দুর] বাঙালী মুসলমানদের চেয়ে হীন নহে। অবশ, 
বাঙালী হিন্দুদিগকে আপনাদের ভবিষ্যতে অধিকতর বিশ্বাসী 
হইতে হইবে এবং সুসংহত হইতে হইবে । সেই অবস্থারও 
সৃত্রপাত হইতেছে। পূর্ব ও উত্তরবঙ্গেই মুসলমানের 
সংখ্য। বেশী। তথাকার শিক্ষিত হিন্দু বাঙালীরা বুবিয়াছে, 
যে, যদি অপেক্ষাকৃত অর্সংখ্যক শিখ, শুধু আত্মরক্ষা 
নহে, একদী প্রতৃত্বস্থাপনেও সমর্থ হইয়! থাকে, তাহা হইলে 
তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক বাঙালী হিন্দু শুধু আত্মরক্ষা 
কার্যে নিশ্চয়ই সম হইবে। ইহাও অনেক হিন্দু বাঙালী 
বুঝিতেছে, যে, শ্রিখ বলশালী হইয়াছিল, সব জাতের 
শিখদের মধ্যে সামাজিক সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব স্থাপন করিয়া 
এবং তাহাদের মনে এক অকাল পুরুষে জস্ত বিশ্বা | 
জাগাইয়া। বাঙালী হিন্দুদিগকেও এই উপায় অবলগ্ধন 
করিতে হইবে। হিন্দু বাঙালী মুসলমানদের সহিত সমভভাষ চার, 
হৃদয়ের সহিতই চায়) কিন্তু ইাহও বুঝে, যে, কৃগাতিধারী 
হইলে বন্ধুত্ব ও সম্ভাব পাওয়া যায় না, শক্তিশালী হইলে 
তবে প্রক্কত মিত্রতা ও সম্তাব স্থাপিত হয়। অতএর, যদি 
ইহা সত্য হইত, যে, মুপলমানের কৃপা ব্যতীত বাঙালী 
হিন্দুর গতি নাই, তাহা হইলেও আমরা বাঙালী হিন্দুদের 









আন শরীফের উপদেশ পালন করিতে বলিভা 








. যান স্পরদায়ের বলের কারণ বি, এ ৫. | 





৬০৬ 





নিরক্ষর গরীব কসাই চণ্দকার গাড়োয়ান প্রভৃতিরও 
সামাজিক অধিকার স্ুপগ্ডিত মুসলমান অধ্যাপকের 
সমান। কিন্তু এই সাম্যের অন্য দিকও আছে। একজন 
বিদ্বান্‌- উচ্চপদস্থ হিন্দুর সামাজিক প্রভাব একজন হিন্দু 
গাড়োয়ানের সামাজিক প্রভাব অপেক্ষা যত বেশী, একজন 
বিদ্বান উচ্চপাস্থ মুসলমানের সামাজিক প্রভাব একজন 
মুললমান গাড়োয়ানের সামাজিক প্রভাব অপেক্ষ! 
তত বেশী হইবার কথা নয়। এই কারণে, আমার্দের মনে 
হয়, মুসলমান নেতাদিগকে অনেক সময় নিম্ন শ্রেণীর 
মুলমানদের সহিত রফা করিয়। চলিতে হয়। 


বঙ্গে হিন্দুমুসলমানে সন্ভাব 


হিন্দু রাজনৈতিক নেতারা ও মুসলমান রাজনৈতিক 
নেতার! হিন্দুমুসলমানে একতা স্থাপনের যতই চেষ্ট। করুন 
না, তাহাদের চেষ্টা বিফ হইবে, যভাদন পধ্যস্ত বাংলা 
দেশে পশুপ্ররূৃতি মুসলমাননামধারী লোকদের দ্বার 
হিন্দুনারীর উপর অত্যাচার না থামিবে। এমন দিন যায় 
না, যেদিন এপ অত্যাচারের একাধিক সংবাদ না! 
পাওয়া যায়। জানি, হিন্দু পুরুষদের দ্বারা হিন্দুণারীর 
উপর অত্যাচার ও মুমলমান পুরুষদের দ্বারা মুসলমান 
নারীর উপর অত্যাচারও হইয়া থাকে। কিন্তু ইহাও 
গ্রব সত্য, যে, নারীর উপর অত্যাচারের যত সংবাদ 
প্রকাশিত হয় ও আদালতে যায়, তাহার অধিকাংশ স্থলে 
অত্যাচারীরা মুসলমাননামধাণী এবং অত্যাচারতার! 
হিন্ুনারী। 

এরূপ অবস্থার জন্ত আমর! কেবল মুনলমান সমার্জকে 
দায়ী করিতেছি না। হিন্দু সমাজও খুব দায়ী। যে-সমাজ 
নিজেদের নারীদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে 
রক্ষা করিতে পারে না, তাহার লু হওয়াই শ্রেয়: । 
সে সমাজ সতীত্বের প্রত মুল্য ও আদর জানে 
না। দুর্বলতা অত্যাচারকে ডাকিয়া আনে। 
অতএব হিন্দু পুরুষ ও নারী উভয়কেই শক্তি ও সাহস 
অঞ্জন করিতে হইবে। কন্তার পিতা নিষ্টুর 
ভাবে নিহত এবং কন্তা অপহ্ৃতা হয়, মাসের পর মাস 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট পাপ সা কা পা, পপ লিপ দপিসপসল 


যায়, কন্তার কোন সন্ধানই পাওয়৷ যায় না; কিন্বা বাড়ীর 


পুরুষদের সম্মুখ হইতে নারী অপহৃতা হয় ও গ্রামে গ্রামে 
ভাহাকে সরাইয়া৷ লইয়া ভাহার উপর অত্যাচার কর! 
হয়, তাহার কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় না; এইসব 
ঘটনা! কি কম লজ্জা ও পরিতাপের বিষন্ন? গুপ্াপ্রকতির 
নিম়শ্রেণীর মুসলমানদিগকে দোষ দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকা 
যায় না; কারণ আদালতে পুনঃপুনঃ বিচারে যাহারা 
দোষী নির্ধারিত হইয়াছে, তাহারা সাহায্য ও সহানুভূতি 
পাইয়াছে কোন কোন সন্ত্াম্ত ও শিক্ষিত মৃলমানের 
নিকট হইতে, ইহ! নারারক্ষা-সমিতি জানেন । 


সকল শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র মুসলমান ইহা জানেন কি না 
বলিতে পারি না, যে, কোন কোন নারীর উপর অত্যাচার 
গুরুলঘুসম্পর্কঘুক্ত মুদলমাননামধারী লোকেরা পরস্পরের 
সম্মুখে করিঘ্াছে এবং কখন কখন নিজেদের আত্মীয়দের 
সমক্ষে করিয়াছে । ইহা লিখিতে দুঃখ ও লজ্জ। বোধ 
হইতেছে। কিন্তু এক্ধপ নৈতিক অধোগতির প্রতিকার- 
চেষ্ট ধর্ম্মসম্প্রদায়নির্ব্বিশেষে সাধুপ্রকৃতি লোক মাঞ্জেরই 
কর্তব্য বলিয়া ইহা লিখিতে হইল। 


নারীরক্ষ-সমিতি সম্প্রদাম়নির্বিশেষে সকল সমাজের 
ভিত্তিভূত সতীত্ব রক্ষার চেষ্টা! করিয়া স্থমহৎ ও একান্ত 
আবশ্কাক কাজ করিতেছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
সমিতির যথেষ্ট লোকবল ও অর্থবল নাই; যদিও কোন 
গ্রকারে কাজ চলিয় যাইতেছে । আরও লঙ্জ! ও পরি- 
তাপের বিষয় এই, যে, অনেকে রাজ-নৈতিক কারণে এই 
সমিতিতে যোগ দেন না। নারারক্ষা-সমিতির একজন 


প্রধান কম্মীর মুখে শুনিয়াছি, তিনি বৎসরাধিক পূর্বের 
রাজনৈতিক দল বিশেষের নেতার নিকট গিয়া! তাহাকে 


নারীরক্ষা-সমিতির সভ্য হইতে অনুরোধ করেন। নেতা 
বলেন, তাহা পারিব না, কারণ তাহা হইলে মুসলমানরা 
এন্সপ বলায় নৈতিক 
দিক্‌ দিয়া মৃূপলমানদের উপর অবিচার হইয়াছিল কিনা, 
পূর্ব্বেক্ত গাজনৈতিক 
নেতার কথাও শ্ুনিয়াছি। 
তিনিও পূর্বোক্ত রাজনৈতিক আশঙ্কায় নারীরক্ষা-সমিতিতে 
যোগ দেন নাই। | | 


আমাদের দল ছাড়িয়া দিবে। 


তাহার অলোচনা করিব না। 
দলের মফংস্বলস্ব এক 
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পপ লালা পপি শল্পী পি িিিসপাশাশীশিশীটিকিশশাশিশিগাী 





তাহা হইলে কি আমানিগকে ইহাই বুঝিতে হইবে, 
যেকোন কোন হিন্দু রাজনৈতিক নেতা নারীর মূল্যে রাষ্্ীয় 
অধিকার ক্রয় করিতে চান? ব্রিটিশ লাআাজোর মধ্যে থাকিয়া 
আভ্যন্তরীন আত্মশানন-ক্ষমতা ত কোন্‌ ছার, সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতাও আমর চাই না, যদি তাহার জন্য এরূপ কোন 
সদ্ধিবদ্ধন ব৷ চুক্তি করিতে হয় নারীর সম্মান ও মর্ধ্যাদা 
সম্বন্ধে বিশুুমান্রও রফ! পরোক্ষ ভাবেও যাহার মধ্যে আছে। 
বন্ততঃ, যাহারা নিজের বলে নিজেদের নারীদিগকে রক্ষা 
করিতে, অন্ততঃ তাহার জন্ত প্রাণ দিতে পারে না, তাহার! 
স্বাধীনত। পাইবে। বা রক্ষা করিতে পারিবে, ইহা মনে কর! 
বাতৃলের স্বপ্ন অপেক্ষাও অলীক। 


নারীর লাঞ্ছনার প্রতিকার 

হিন্দু-মুপলমান উচ্চয় সমাঞ্জের নৈতিক অবস্থার উন্নতি 
সাধন নারীর উপর অত্যাচার দুরীকরণের অন্যতম উপায়। 
এরূপ অত্যাচারী ব্যক্তিদের উপর উভয় সমাজে খুব কড়া 
সামাজিক শাসনও একাস্ত আবশ্যক। বর্তমান আইন 
দ্বারা অভ্যাচারীদের শাস্তি যাহাতে হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবার নিমিত কেন্ত্রীয় নারীরক্ষা সমিতির লোকবল ও 
অর্থবল বাড়ান একান্ত আবশ্যক | তত্িন্ন সকল জেলায়, 
বিশেষতঃ উত্তর ও পূর্বে, শাখাসমিতি স্থাপিত হওয়া 
দূরকার। অত্যাচারীদের সশ্রম কারাদণ্ড ব্যতীত 
বেত্রাঘাত দওও হওয়া আবশ্যক কি না, বিবেচিত হইতে 
পারে। এইলকল অপরাধে অপরাধীদদিগকে অবিলম্ে 
গ্রেপ্তার করিয়া শী্র দণ্ডিত করিবার চেষ্টা, যাহাতে পুলিস 
করে, তজ্জন্ত, আবশ্তক হইলে, আইনের পরিবর্তন করা 
উচিত। আইনজ্ের। এবিষয়ে ঠিক উপায় নির্দেশ 
করিতে পারিবেন। যাহাতে এই প্রকার অপরাধপ্র বগ 


লোকদের স্বভাব বদ্লাইয়া যায় ও তাহাদের চারিজিফ রি 
উন্ততি হইয়া সমাজের অনিষ্ট তাহাদের বারা 1ার না 
হইতে পারে, সেই উদ্দেপ্তে আমেরিকার ফোন কোন রাষ্ট্র 


ত্যাপেক্টমি ভ৪55০:02) ), নামক উপান় অবলনবিত, 





হলে ৮ হঘ। জা 
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(ববিধ-প্রসঙ্গ-- সতীত্বের মর্ধ্যাদ। 


আমাদের দেশেও অনেকে অবগত আছেন 1 
আনা কারণে এসকল রোগের প্রান্াব হইজেছে।.. 


হইয়া থাকে। এদেশে, আহা ইন বা রং ক এইসকর পীড়া সামাদ্ধিক স্থিতি ৬. সঙ বু: 


৬৪১ 





সতীত্বের মধ্যাদ। 


কিছুদিন পূর্বে লাহোরের দি পীপ,ল্‌ নামক কাগজে 
দেখিলাম, লক্ষণন্থরূপ নামক একজন' বিদ্বান্‌ পাঞ্জাবী 
ভারতীয় ছাত্রদের ইউরোপে শিক্ষালাভের ফলাফল 
আলোচন। প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে নারীদের 
গুণের মধ্যে সতীত্বকে যেবধূপ উচ্চ স্থান দেওয়, 
হইয়া থাকে, আধুনিক ইউরোপে তাহা দেওয়া হয় না 
ভারতীয় ছাত্রের ইউরোপে দীর্ঘ কাল যাপন করিলে 
সতীত্বের মূল্য সম্বন্ধে তাহাদেরও মত বদ্লাইয়! যাইতে 
পারে। তিনি ইহা ধরিয়া লইয়া তাহার পর বলিতেছেন, 
যে, এরূপ ফল ফলিলেও আমাদের ছাত্রদ্দিগকে ইউরোপে 
না পাঠাইবার কোন কারণ নাই। ইহাতে ম্পষ্ই বুঝা 
যায়, যে, তিনিও সভীত্বকে নারীদের সদ্গুণের মধ্যে 
উচ্চতম, অন্ততঃ উচ্চ স্থান দেন না। বর্তমান ইউরোপে 
সতীত্ব সন্ধে ধারণ! কিরূপ, তাহার আলোচনা করা এখন 
আমাদের উদ্দেশ্ট নহে। একজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোকের 
একনিষ্ঠ প্রেমের ষে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য ও উৎকর্ষ 
আছে, তাহা আমাদের 'চক্ষে অতি শ্রেষ্ঠ বস্ত হইলেও 
তাহার উল্লেখ দ্বারাও আমরা এস্কলে সতীদ্বের প্রশংসা 
করিতে চাই না। আজকাল বিজ্ঞানের দোহাই না দিলে 
অনেকে অন্ত কোন যুক্তি শুনিতে চান না। সেইজন্ত 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, ঘে, লরনারীর, সম্বন্ধ পবিত্র 
একনি্তার ভিত্তির উপর স্থাপিত না হইলে সমাজ-রক্ষ! 
ও সামাজিক স্বাস্থ্যে আঘাত লাগে বছ নরনারীর 
একনিষ্ঠতার অভাব এবং চরিজঅহীনতা হইতে উৎপক্ 
নানা ব্যাধির প্রাছর্তাব পাশ্চাত্য দেশ ..€ কিন্বুপ. 
অধিক, কারা নত বহপ্রাপ্তবন্ত ব্যক্তি স্ব নির্দোষ .. 
হইলেও. কিরণ ছখ' গায়, এবং শিশুর! ও ভবিষ্যন্ণ রি 








উপ কারণে কিরণ ব্যবিগর্ত ও হাম হয, তাহা 


ভারতবর্ষে রে 








ক ধনের রান 


এরি? ॥ মু 
রঃ ০ বিটি বাক, 2৮5০2, 





৬৪২ 








০ ৬ঞ্েসপাপশীপিশিপাশিশিশিশপিসিশীশিট 


করিলে, বা কোপনমস্বভাব কলহপ্রিয় হইলে যতটা দোষী, 
অনতী হইলে তদপেক্ষা বেশী দোষী নয়, কিন্বা স্ীলোকের 
পক্ষে একনিষ্টতার অভাব দোষই, নহে, তাহা হইলে তিনি 
নিতাস্ত ভ্রাস্ত। বল! বাহুল্য, আমরা এবিষয়ে একই মানদও 
দ্বারা পুরুষদেরও উৎকধাপকর্ষ নিদ্ধারণ করিতে চাই। 
ইহাও বল। আবশ্তক, যে, কোন স্ত্রীলোক অত্যাচরিতা 
হইলে আমর! তাহাকে অসতী মনে করি না; একবার 
পদব্থলন হইলে তাহার চিরপাতিত) হয়, এবং ভবিষ্যতে 
ভাল হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না, ইহাও মনে করি 
না| কি স্ত্রী, কি পুরুষ, ভাল হইবার পথ সকলের পক্ষেই 
চিরউন্মুক্ত থাকা উচিত। 

এখানে আর একটা কথা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। কেহ কেহ মনে করেন, যাদশ দৌষ থাকিলে পুরুষকে 
অসৎ বলা হয়, স্ত্রীলোকের সেবূপ দোষ থাকিলে তাহাকে 
অনতী বলা উচিত। কিন্তু শব্দার্থ সকল স্থলে এপ্রকার 
ব্যাকরণ ও তর্কশান্ত্র মানিয়া চলে না । যে-সময়ে যে শবে 
যেরূপ অর্থ প্রচলিত থাকে, তখন তাহা সেই অর্থেই 
প্রয়োগ করা উচিত। একসময়ে ইংরেজী “অনেন্ট্‌” 
(00765) কথাটা স্ত্রীলোকের প্রতি প্রযুক্ত হইলে সতী 





বুঝাইত। কিন্তু এখন উহার এ অর্থ অপ্রচলিত বা প্রায় 


অগ্রচলিত হইয়া গিয়াছে। 


অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত 


আমি কয়েক মাস ভারতবর্ষের বাহিরে থাকায় 
অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ের মৃত্যুর পর ঘথা- 
সময়ে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতে পারি নাই। 

আমি প্রেসিডেন্সী কলেজে যখন তৃতীয় ও চতুর্থ বার্ষিক 
শ্রেণীতে পড়িতাম, তখন গুপ্ত মহাশয় গণিতের সহকারী 
অধ্যাপকবূপে আমাদিগকে গণিত পড়াইতেন। গণিতে 
আমি সনোযোগী ছিলাম না কিন্বা আমার বুদ্ধি খেলিত না, 
অথচ তৎ্সত্বেও আমি কেন বি-এ পরীক্ষার জন্য গণিত 
লইয়াছিলাম, তাহা এখানে বলিবার দবুকার নাই। আমি 
গণিতে গুপ্ত মহাশয়ের খুব অযোগ্য ছাত্র ছিলাম এবং 
তাহার ক্লাসে প্রায় যাইতাম না। তথাপি তিনি আমাকে 


প্রবাসা রি মাঘ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











সস সি 


চিনিতেন। কিন্তু কি কারণে জানি না, তিনি কখনও 
আমাকে তিরক্কার করেন নাই বা কোন শাস্তি দেন নাই; 
একদিন কেবল বলিয়াছিলেন, “চাটুজো, তোমাকে যে 
দেখ তেই পাওয়া যায় না।” 





্ীশিপাশিশ 





অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত 


গুপ্ত মহাশয় গণিতে যে খুন গ্রতিভাশালী, তাহা মধ্যে 
মধ্যে তাহার ক্লাসে উপস্থিত থাকায় বুঝিতে পারিতাম। 
খুব শক্ত বিষয় 9 যখন তিনি আমার মৃত গণিতে অমনো- 
যোগী বা অল্পবুদ্ধি ছাত্রেরও সহজে বোধগম্য করিয়া 


দিতেন, তখন তাহা হইতেই বুঝিতে পারিতাম তিনি 


শিক্ষাদান-কাধ্যে স্থুনিপুণ। গণিতে প্রতিভাশালী সহপাঠী 
ছাত্রদের প্রশংসা হইতেও অবশ্য অধ্যাপক মহাশয়ের 


গণিতজ্ঞতার পরিচয় পাইতাম । আমরা বি-এ পড়িবারসময় 


বিলাত হইতে লিট্‌ল্‌ সাহেব আমাদের গণিভাধ্যাপক | 
হইয়। আসিলেন। তিনি কেসিজের উচ্চ র্যাংলার .. 
ছিলেন। পাস্‌ করিয়াই একেবারে পুর! অধ্যাপক হইয়! 
আসিলেন; বিপিন-বাবু কয়েক বৎসর চাকরী করা সত্বেও. 
কিন্তু তখনও সহকারী অধ্যাপক ছিলেন । গণিতে লিটুলু : 


পি 
/ 
41 


খা 


৪থ সংখ্যা ] 


সাহেবের বিদ্যার দৌড় কতট।1 ছিল, তাহ! নির্ণয় করিবার 
ক্ষমতা আমার ছিল না, কিন্ত তিনি যে বিপিন-বাবুর 
মত শক্ত জিনিষও সোজ। করিয়া বুঝাইয়! দিতে পারিতেন 
না তাহ! আমার -মনে আছে। তাহার চেহারা ও 
অধ্যাপনা এখনও মনে পড়িতেছে। তাহার মুখের 
রং তৎকালে লাল ছিল, এবং তিনি কোটের নীচে, শীত 
ন। থাকিলেও, ফ্লানেলের কামিজ্জ পরিতেন। কামিজের 
আন্তিন কোটের আন্তিনের চেয়ে খাট ছিল। যখন তিনি 
চা-খড়ি হাতে লইয়া হাত উচু করিয়া বোর্ডে লিখিতেন, 
তখন কামিজের কফ অল্প দেখাযাইত। গণিতের বহিতে 
যে-সব নিয়ম বিবৃত আছে ও অস্কের যেন্সব উদাহরণ কষ! 
'আছে, তাহ] বুঝাইবার জন্যও তিনি বাম হাতে বহি 
খুলিয়া ধরিয়। বোর্ডে লিখিয়া আমাদিগকে শিখাইতেন। 
বিপিন-বাবুকে এব্প কিছু করিতে কখনও দেখি নাই । 


তিনি যাহা কিছু শিখাইতে চাহিতেন, তাহাতে 
নিজের স্বৃতির সাহাব্য লওয়াই তাহার পক্ষে 
বথেষ্ট হইত। শিক্ষক হিসাবে তাহাতে ও লিটল্‌ 


সাহেবে একপ প্রভেদ থাকা সত্বেও পেন্সন্‌ লইবার সময় 
তিনি মাত্র ছয়শত টাকা বেতন পাইতেন, আর লিটল্‌ 
সাহেব শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর হইয়। উহার প্রায় পাচগ্তণ 
বেতন ভোগ কারয়৷ অবসর গ্রহণ করেন! গুপ্ত মহাশয় 
সর্কারী শিক্ষাবিভাগে শেষ কাজ করেন কটকে রেভুন্শ 
কলেজে । তিনি সেখানে প্রিদ্সিপ্যাল থাকিবার সময় 
অধ্যাপন। ও ছাত্রদের থাকিরার বন্দোবস্ত প্রভৃতি বিষয়ে 
অনেক উন্নতি হয়। তিনি নিজে পুরুষোচিত ক্রীড়ায় 
নিপুণ ছিলেন এবং ছাত্রদের মধ্যেও তাহাতে খুব উৎসাহ 
দততেন। গরীব ছাত্রদের জন্য সরকারী কলেজে বিন! 
বেতনে পড়িবার ব্যবস্থা করাইবার নিমিত্ত তিনি ঢে্ট 
করিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 


কেন্ত্রাপাড়ায় ছুর্ভিক্ষের সময় তিনি নিরম লোকদের হ 
জন । এবং রঃ 
তাহাদিগকে সাহাঘাদানের সুব্যবস্থা করিবার নি মিতা. কি রা. 
রি ১ চরিশ* জন মট ্াকা্টির স্য সা. জো 

তাহার গ্রুললচিত্তত! ও সামাঝিফতা ছা, যাক ও 1, | 1 খাঁটি ১জাডিক' 





সাহায্যার্থ অনেক চেষ্টা করিয়। টাদা তুলিয়াছি; জেন 





প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 


অপব:সাধারণের হটিত ছিল. 1:৯8, 





বিবিধ-প্রসঙ্গ-_কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাণ্টি গঠন 





৬০৩) 





বিশ্বভারতী পুনদর্শিন 

ভারতবর্ষ হইতে অনেক দ্রিন অন্গপস্থিভ থাকিবার পর 
কয়েক দিন পূর্বে শান্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। নূতন 
যাহা দেখিলাম, তাহাই বলিতেছি। ছাত্রদের থাকিবার 
জন্য একটি নৃতন পাকা বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । তাহাতে 
তাহাদের থাকিবার স্থবিধা হইয়াছে। একজন অধ্যাপক 
নৃতন আসিয়াছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত প্রেমস্থদ্দর বন্ধ, 
এমএ। তিনি পূর্ব্বে বিহারের একটি প্রথম শ্রেণীর 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলন 
আরম্ভ হইবার পর তিনি তথাকার অধ্যাপকতা ত্যাগ 
করেন। তিনি ইংরেজী সাহিত্যে এবং দর্শন-শাস্তে 
স্থপপ্ডিত। দেশে দর্শন-শিক্ষার গর অক্সফোর্ডের 
ম্যাটার কলেজে দর্শনের চর্চা করেন । বিশ্বভারতীর 
অধ্যাপকমণ্ুলী তাহার আগমনে পুষ্ট হইয়াছে । ভিয়েনা 
হইতে কুমারী লিজা ফন্‌ পট.নায়ী এক মহিল! আসিয়া 
অল্পবয়স্ক ছান্রদিগকে কোন কোন বিষয় শিধাইতেছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকার্ ষ্ট গঠন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট বার্ধিক সভায় 
উহার ফেলো বা সদস্যর্দিগকে এক-একটি ফ্যাকা প্ট-তৃক্ 
করেন। এক এক ফ্যাকাণ্টিকে বিদ্যার এক এক শাখার 
সেবকমগ্ডলী বল! যাইতে পারে । ধিনি যে বিদ্যায় পারদর্শী, 
তিনি তাহার বিঘগ্মগুপীর অন্তর্গত হওয়াই স্বাভাবিক | 
তদছথদারে এক-একজন ফেলোর এক এক ফ্যাকা্টি-তুক্ত 
হওয়াই সাধারণ নিয়ম । কিন্তু সেনেটের অধিকাংশ 
মরসোর ভোটে কোন ফেলো বা সাস্য অন্ত একটি 


হ্যাকার গর পাদ কি হার বি 








্ী বল তিন আহে পা: | 


সত বর্তমানে দেখা যায, যে, একশত জন ফেলোর 











৬০৪ প্রধাসী_ মাঘ, ১৩৩৩ রি ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ শপগপশপাীিশপী ীীী তিশা তিশিশপশাাপিশীশীপীশীসপতিশিটি পপ শাশিশিশিতি পশাকিপীশিশী পাশ 
পা পপ শশীশীপীশ 9 
শী পশদাশিশীন পিপিপি শপ 


ইতিহাসার্দি শাখার লোকেরা কোণঠাসা হইয়া রক্ষার উত্তম ব্যবস্থা কর! ৷ হইয়াছিল সমূদ্য স্থানটি 
পড়িয়াছেন, তথায় তাহার্দের কক্ষে পাওয়া কঠিন হইয়া! সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। 
উঠি্সাছে। বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে স্তার প্রসুন্তচ্ 
রায়, ডাঃ চন্দ্রশেখর বেঞ্চট রামন্‌, অধ্যাপক স্তথবোধচন্দ্ 
মহলানবীশ, ডাঃ প্রফুল্লচন্ত্র মিত্র, অধ্যাপক জ্ঞানচন্ত্র 
ঘোষ এবং ভাঃ গণেশ প্রসাদ আর্টদ ফ্যাকাণ্টিতে 
স্থান পাইয়াছেন। ইহারা নিক্জ নিজ বিজ্ঞান 
ছাড়া সাহিত্য ইতিহানাদি কিছুই জানেন না, ইহা 
আমাদের বক্তব্য নহে; বক্তব্য এই, ফে, বিজ্ঞান ইহাদের 
প্রধান অনুশীলনের বিষয় বলিয়া তাহাতে ইহারা যেব্ধূপ 
পারদশ্খ অন্য বিষয়ে তেমন নহেন । 
চিকিৎসক ডাক্তার শিবপদ ভট্রাচাধ্য, এমডি, ফি'ন 
কখনও কোন আর্টন্‌ ডিগ্রী লাভ করেন নাই, তিনিএ 
আর্টস ফ্যাকান্টিতৃক্ত । তিনি চিকিৎসা বিদ্যায় যেমন 
পারদর্শী, সাহিত্য ইতিহাসাদিতে কি তেমন পারদর্শী ? 
ইতিহাসের অধ্যাপক অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, দর্শনের 
অধ্যাপক জ্ঞানরগ্চন বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং অর্থনীতির 
অধ্যাপক ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আর্টস ফ্যাকা্টি 
ছাড় আইন ফ্যাকাণ্টিতুক্ত। অথচ তাহারা কেহই 
আইন শিক্ষা দেন না, আইনের ব্যবসাও করেন না। 
সেনেটের সদশ্যেরা যদি, যিনি ফেবি্যায় পারদর্শী 
স্তাহাকে কেবল সেই একটি বিগ্যার ফ্যাকা[ণ্টতেই স্থাপন 
ফরেন, তাহা! হইলে কোন ফ্যাকাণ্টির লোকদিগকে 
বাহিরের লোকদের চাপে প্রায় উদ্বাস্ত হইতে হয় না) 
এবং ধাহারা যে বিষযে গ্রকৃত অধিকারী সেই ফ্যাকার্টির 
কাজ তাহাদের ঘারাই স্থনির্বাহিত হইবার স্থযোগ হয়। 
আগামী ২৯শে জানুয়ারী সেনেটের বাধিক সভার 
অধিবেশন হইবে ॥ সেই দিন ফেলোরা নিজেদের কর্তব্য, 
কিভাবে করেন দেখিতে পাওয়া যাইবে। 





দোদপুর খাদ কলাশালা 


গত ১৮ই পৌষ মহাত্মা গান্ধী সোদপুরে খাদি সোদ্পুর কলাশালার রক্ষার এক অংশ 
প্রতিষ্ঠান কলাশালার দ্বাঞ্জোদঘাটন করেন। এই উপলক্ষে সোদপুর বলাশালার বস্তশিল্পস্ীঘ় সমুদয় 
সহন্ম সহম্র লোকের সমাগম হইয়াছিল। সভাস্থলে শৃষ্ধলা বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের ছারা চলিতেছে । রি রি 


ধু 


ধর্থ সংখ্যা ] বিবিধ-প্রদঙ্গ_দোদপুর খাদি কলাশীল। ৬০৫ 
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অধিকাংশ শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত কতৃক পরিকপ্পিত। 


যে কারুধানায় যন্ত্রের ও বাম্পায় শক্তির ব্যবহার 





উত্তম খাদি উত্পাদন করিবার নিমিত্ত, তাহার উদ্ভাবিত আছে এবং এত বেশী পরিমাণে আছে, তাহার 





রন্ধনশাল। 


খন্ত্রগুলি ছাড়া আরও অনেক মন্ত্র এখানে ব্যবহৃত হয়। 
ধোলাই, রং করা, ইন্সিকরা, প্রভৃতি কাজ এখানে বাস্পের 





কলা শালার এ্রবেশস্তোরণ 
উত্নব দিনের জন্ত সা ন্প তোরণের অনুকরণে র্িত 





ফলাশীলার স্বারোদধাটন সভার মহান্ধা গান্ধী 
সাহায্যে করা হয়। ্থতরাং মজবুতি, হুক্মতা ব! স্কুলার - ] 
সাধ্য, নম্বর, পাক প্রভৃতির পরীক্ষা এখানে বন্ধের সবার সু 
করা হয়। এই প্রকার নানা উপায়ে, এঙ্ানে খাদি 
উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে। এই কলাশা্গান ই. 
ক্ষই শত. নরের স্থৃতার মনলিন প্রস্তর হইছে?" | 
 এরশাটিস 0005 





৬৬ 





দ্বারোদঘাটন মহাতা। গান্ধী করায়, এই অন্কমান করা 
যাইতে পারে, যে, তিণি যন্ত্র বলিগাই বস্ত্র ব্যবহারের 
বিরোধী নহেন, এবং যদি কেহ তা কাটিবার এপ সস্তা 
বস্ত্র নিন্মাণ করিতে পারেন যাহ] ক্রর করা ও ব্যবহার করা 
কুটারবাপী গ্রাম্য দরিদ্র লোকদের সাধ্যায়ত্ত, তাহা 
হইলে তাহার ব্যবহারে তাহার আপত্তি হইবে না। 
কারণ, তাহা ব্যবহার করিলে গরীব কাটুনীদের উপাজ্জন 
বাড়িবে। অল্প শ্রমে ও সময়ে অধিক উপাজ্জন হইলে 
তাহারা অবসর-সময়ে জ্ঞানোপাজ্জন ও ধর্মচিন্তা করিতে 
পারিবে । 

খদ্দরের বিস্তৃত প্রচলন আমরা সর্বান্তঃকরণে চাই । 
সেই জন্য ইহাও আমরা ইচ্ছা করি, যে, খাদি প্রতিষ্ঠান 
এবং অন্ত ধাহারা খন্দর বয়ন করেন, তাহাদের প্রস্তত বস্ত্র 
আরও উৎকুষ্ট ও সম্তা হউক। তাহা হইলে উহা সর্ধব- 
সাধারণে ব্যবহার করিতে পারিবে । 


০ 


উদ্দারনৈতিক সংঘের বাধষিক সভ! 


এবার আকোলা সহরে উদারনৈতিক সংঘের 
বার্ষিক অধিবেশন হইযনাছিল। স্যার শিবস্বামী আয়য়ায় 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি খুব বিচক্ষণ 
লোক। তিনি স্বরাজদলের মতামত ও কম্মনীতির 
বিস্তারিত! সমালোচনা করিযম়্াছিলেন। অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতিও ম্বরাজীদিগকে গঞ্জ দিতে ছাড়েন নাই। 
এবারকার কংগ্রেসের সভাপতির ও অভ্যর্থনাসমিতির 
সভাপতির অভিভাষণে এরূপ কোন সমালোচন! গঞ্জনা 
ছিল না। এ বিষয়ে কংগ্রেসের অভিভাষণ ছুটি উদার- 
নৈতিকদের অভিভাষণ ছুটি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

আয্বয়ার মহাশয়ের মতে উদ্দারনৈতিকদিগের মত ও 
কাধ্যপ্রণালীই ঠিক্‌ ও খাটি। তাহা সত্বেও যে দেশের 
লোক তাহাদের অনুসরণ করে না, তাহার নানা কারণ 
তিনি নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্ত তিনি একটি কারণ 
বলেন নাই । বার বার অঙ্গীকার ভঙ্গ করায় দেশের 
লোকেরা ব্রিটিশ রাজপুরুষদের প্রতিশ্রতিতে ও সত্য- 
বাদিতায় এখন আর বিশ্বাস করে না। উদারনৈতিক- 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, বয় খু 


দলেরও বড় বড় নেতা-_যেমন শ্রীযুক্ত গ্রানবাস শান্ত্রী-- 
ব্যক্তিগত ভাবে ব্রিটিশ ন্যায়পরতা ও মহাশয়তার তীব্র. 
সমালোচনা করিয়াছেন এবং তদ্িষয়ে বিদ্রপাত্মক বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু উদারনৈতিক দল এখনও এঁ 
স্যায়পরতা ও মহান্থভবতার উপরই নির্ভর করেন। আয়য়ার 
মহাশয় স্বয়ংও তাহার বর্তমান বক্তৃতারই শেষে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষদের মৃহান্থভবতায় আপীল করিয়াছেন । উদার, 
নৈতিকদের প্রতি দেশের লোকদের বীতশ্রদ্ধ হইবার 
কারণ ইহা হইতে কতকটা বুঝা যাইবে । আর একটা 
কারণ এই, যে, ত্রিটিশজাতি যদি সদাশয় হইতও) তাহ 
হইলেও, মানুষের যাহাতে স্বাভাবিক অধিকার আছে, 
দেশের লোক তাহ ব্রিটিশ প্রতৃদের নিকট হইতে ভিক্ষা 
রূপে চাহিতে বা লইতে রাজী নয় । তাহার। নিঙেদের 
সাহস, শক্তি ও কষ্টসহিষুুতার দ্বারা তাহা অঞ্জন করিতে, 
চায়। তাহারা এখনও এই প্রকারে উহা অঞ্জন করিবার 
পন্থ। ও উপায় খুঁজিয়া পায় নাই বটে) কিন্তু তাহারা 
বরং অনির্দিষ্টকাল অপেক্ষ। করিবে, তবু জন্মগত অধিকার 
পাইবার নিমিত্ত ভিক্ষুকের মত হাত বাড়াইবে না। 


-পোীশপিপি 


প্রবাসা বঙ্গসাহত্য সম্মিলন 


আমরা অবগত হইয়া স্থখী হইলাম, যে, দিল্লীতে 
প্রবামী বঙ্গপাহ্ত্যি সম্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন বিশেষ, 
সাফল্য লাভ করিয়াছে । এবার তেইশটি স্থান হইতে মোট 
*৩জন প্রতিনিধি সম্মিলনে যোগ দিয়াছিলেন। পুরুষ 
৬৮জন, মহিলা ১৪জন, ছাত্র ১১জন। স্থানগুলির নাম 
কানপুর, ঝঁসী, মীকাট, এলাহাবাদ, কুড়কী, ইন্দোর, 
সাহারানপুর, দেরাদুন, পাটিয়ালা, লক্ষৌ, বারাপসী» 
বুলন্দনহর: চন্দৌসী, মজঃফরনগর, লাহোর, হয়িদ্বার, 
পেশাওয়ার, বালুচীস্থান, জম্মু, বস্তি, জয়পুর, কলিকাতা, 
দার্জিলিং । শ্রীযুক্তা হেমলতা সরকার মহিলালমিতির 
সভাপতিরূপে দার্জিলিং হইতে আসিয়াছিলেন। প্রবন্ধা্দি 
তিনদিনের মধ্যে সমস্ত পঠিত ন! হওয়ায় অধিবেশন 
চার দিন হইয়াছিল। মহিলার! হ্বতন্রভাবে মিলিত হইয়া . 
মহিলাসন্মিলনীর কাজ হুচারুরপে নির্ববাহ্‌ করিয়াছিলেন $ 





৪র্থ সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথের ভাকঘর ও ফাল্গুনী এবং শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ষোড়শী যত্বের মহিত অভিনীত হইয়াছিল। 
ডাকঘর অভিনয়ের যে সচিন্ত্র অন্ুষ্ঠানপত্র পাইয়াছি, তাহার 
পারিপাটা হইতে অভিনদের স্থব্যবস্থা অনুমেয় । সভাপতি 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর বক্তৃতা বেশ হইয়াছিল। তাহার 
মধো তিনি অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
বাংলাভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ বিষয়ক প্রকাণ্ড ইংরেজী 
গ্রন্থের “শাঁসটুকু” শোতাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন। 
বক্তৃতার মধ্যে অন্ত অনেক কথাও ছিল। 
প্রবাসী বাঙালীরা যে বঙ্গের বাহিরে নানা স্থানে 
বাংলা সাহিতোর হাওয়ায় বাস করিতেছেন, ইহা সুখের 
বিষদ্ব । তাহারা, যিনি যেখানে থাকেন, সেখানকার সব 
কাজে যোগ দিয়া স্থানীয় মানসিক হাওয়ার উপকারও লাভ 
কাঁরলে ভাহাও খুব হ্বাভাবিক। 


শিখ মিছিল ও গুগার উপদ্রেব 
শিখের! প্রতি বংসর গুরু গোবিন্মমিংহের জন্মোৎসব 
করিয়া থাকেন । এ বৎসরও ক্বাহাবা গত ২৫শে পৌষ 








বিবিধ-প্রসঙ্গ --পটুগাখালি সত গ্রহ 
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সমর 


একজন শিখ ছোবরার আঘাতে আহত হয়। আঘাতকারী 
বলিয়! সন্দেহ করিয়া পুলিশ কলাবাগান বস্তীর পর্চান্ন জন 
মুললমানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । মিছিলের সঙ্গে বরাবর 








বালীগঞ্জ শিখ গুরুদ্বার। হইতে শোভাযাত্র! বাহির হইতেছে 


পুলিস পাহারা ছিল। অশ্বারোহী সশস্ত্র পাহারা, সশস্ত্র 
গুরখা কনষ্টরেবল ইউরোপীয় সার্জেন্ট, সবই ছিল। 
তথাপি গুগাদের উপদ্রব হইয়াছিল । তাহারা বোধ হ্য় 
মনে করে, পাহারা-টাহারা লোকদেখান ব্যাপার, 
রাজত্ট! আসলে তাহাদের । নি 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ 


চারি মালেরও অধিক হইল রাখালিক এই টি 





তে পারিবে না 1 সরা রাস্তা নিয়া না ক টা ণ 
এই প্রকারে গমন বধ করিবার বৈধ মতা কোন রাজ- 
কর্মচারীর থাকিতে পারে না।, (হিদ্দুষের উপরই বিশে! 
রিয়া থে. অইরূগ নিষেধাজ্ঞা নানাস্থানে হইতেছে, তাহার 

থির্ববাদে মানা উচিত নয়। এইরূপ নিষেধাজ যে টি 










হী চৌরদী ৭ টিউন আভিনিউ রা চি রি নর দি ধাঁ হষয়া 


. রোডে আসেন । স্থানে স্থানে মুসলমান দর্শকেরা, বিলের 
লোকদের উদ্দেশে চীৎকার করে।, হিম. ডি 





'্আলগ্রেড থিয়েটারের নিফটবস্ত এফ! ক লি ন্ভ . 
অনার উর প্রন্তরাি নিখি। হা পান, হিল 


 আভঞব। পটুয়াধালিতে হিনুরা। ছে ১৩, সির: নি 
শুভাহ উক্ত হুম অযান্ত করিয়া নিষিদ্ধ [নে সানা 
ছি গিয়া ধৃত ও ফারারুদ্ধ ইইতেছেন ভাহাতে তাহার 
দরব্তী সরপকলেক নিক তি গু হা 


5১৭ 


_শ্বভাবতই পাইতেছেন। এই সত্যাগ্রহ জয়যুক্ত হইলে 


৬০৮ 





পাপ পাস সপ সপ পশাপাপপাপসপাসপ পাপা সা 


স্ায়েরই জয় হইবে। 


ংগ্রেসের দুরবস্থা 


আমাদের জাতীয় জাগরণের কথ! আলোচনা করিতে 
গেলে সর্বাগ্রে মনে পড়ে ম্বদেশী আন্দোলনের কথা। 
ইংরেজের আমাদিগের উপর যে প্রতুত্ব তাহা যে তাহাদের 
আর্থক লাভের আকাঙ্ষা হইতেই উদ্ভুত এবং আর্থক 
লাভের দ্বারাই পরিপুষ্ট হইয়াছে, একথা আমাদের দেশের 
বহু চিন্তাশীল ব্যক্তিই বিগত শতাব্দী হইতে দেশের 
লোককে বলিয়া আসিয়াছেন। অথনেতিক দাসত্বহই যে 
আমার্দের দাসত্বের মূল সুত্র একথা বুঝতে পারিয়াহ 
ত্বদেশ্ীর যুগের বিচক্ষণ দেশনেতাগণ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
অর্থনৈতিক আন্দোলনের সুচনা করেন। পরের যুগে যে 
দ্েনেতাগণ সে কথা ভূলিয়। গিয়্াছেন তাহা! বল! চলে 


না; কিন্তু কার্যযতঃ তাহারা বক্তৃতা ও “সেবার” প্রতি 


এত অধিক মনোধোগ দিয়াছেন যে ভারতে, বিপাতী 
অর্থনীতি আজ বাধ। পাওয় ত দুরের কথা উত্তরোত্তর 
উন্নতি লাভ করিতেছে । আমাদের বর্তমান দেশনেত- 
গণের বাক্যের প্রতি আকধণ এত বেশী যে, তাহার! 
বাক্যের বন্তায় ভাসিয়া সাধারণত কাধ্যক্ষেত্রের বহুদূরে 
গিয়া পড়েন । যে-ক্ষেত্রে আমরা হয়ত সামান্য সামান্য 
বিষয়ে ইংরেজ বণিকের দাসত্বে আবদ্ধ সে-ক্ষেত্রে নেতাগণ 
বৃহৎ বৃহৎ বিষয়ে কি ভাবে ইংরেজকে ঘায়েল করা যায় 
তাহার গবেষণায় ও উন্মত্তের স্তায় বক্তৃতায় কালাতিবাহন 
করিয়া থাকেন । তাহাদের গবেষণাও যে সর্বক্ষেত্রে স্থিরবুদ্ধি 
ও বিচক্ষণতার পরিচায়ক হয় তাহা বলা চলে না।। 
অথথ নৈতিক যুদ্ধের জন্য শিক্ষিত লোক প্রয়োজন । যে 
কোন ব্যক্তি খদ্দর পরিধান করিলে, জেলে যাইলে, এমন 
কি বিশেষরূপ শ্বার্থত্যাগ করিয়া দেশের কার্যে আত্ম- 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড. 





পপ পিস পালা লা পপর পাপ লাকপপিশীপেশশপিশী পাপা ীিশােীপিসট পাপী এ শিিসসপিশিশাণ 


যায় না। অপর যে-কোন ছুবধহ বিষয়ের স্তায় এই 
ক্ষেত্রেও শিক্ষা সাধনা ও তীক্বুদ্ধির প্রয়োজন 
সর্বাগ্রে আছে। ইংস্জের বিরুদ্ধে আমাদের ষে। 
অথনৈতিক প্রচেষ্টা, তাহার স্থমমাপন করিতে হইলে 
আমাদের স্ল ধ্ষিয় গতীররূপে বিশেষজ্ঞের সাহায্যে 
আলোচনা করিয়া পন্থা নির্ধারণ করিয়া লইতে হইবে। 
উত্তেজিত কণে বক্তৃতা করিয়া একাজ হইবে না। 


তারপর “সেবার কথা। এই দেশ-সেবার নাম করিয়া 
আজ যাহা যাহা হইতেছে তাহা কি সর্বক্ষেত্রেই দেশের 
পক্ষে মঙগলজনক ? এ কথা কি সত্য নয় ঘে “দেশ-সেবা” 
নামের অন্তরালে অনেক অপারততা, অনেক অলমতা, 
অনেক ভগ্ামি লুক্কায়িত রহিয়াছে । যে-সকল ব্যক্তি 
সেবক নামে খ্যাত তাহাদের মধ্যে বছ নিকট চরিজ্রের 
লোক দেশের লোককে ফাকি দিয়া দেশবাসীর কষ্টে 
উপাঞ্জিত অথে পোঁষিত হইতেছে বলিয়া যে-ধারণা, 
দেশে আজ হইয়াছে তাহাও কি সম্পূর্ণ ভিভিহীন ? 
আমাদের মনে হয় না, যে এইসকল সন্দেহের মুলে কিছুই 
নাই। দেশ সেবার পুণ্যব্রতের ছল কাঁরয়া যদি সক্কীর্ঘ 
স্বাথসিদ্ধির কাধ্যে কেহ অগ্রসর হয় তাহা হইলে তাহার 
অপেক্ষা ঘ্বণ্য আর ঝাহাকে বলিব? আমাদের দেশের 
লোকেদের সকলের চরিজ্ যে এইবূপ একথা বলা যায় না & 
আমাদের দেশে শত সহশ্র নিঞ্ফাম, অক্লান্তকম্মী, শুদ্ধচরিঙ্র, 
ব্যক্তি আছেন। . অপকম্মী ও নিকৃষ্ট চরিজের; 
লোকের সংখ্যা অল্পই; কিন্ধু তাহাদের স্পর্শে আজ 
সকলের নামে কলঙ্ক আসিতেছে । ইহার জন্ত দায়ী 
আমাদের বর্তমান আববেচক শক্তিলোলুপ নেতৃবৃন্দ । 
নিজেদের শক্তি (1) অগ্রতিহত রাখা, নিজেদের নেতৃনাম 
বজায় রাখার জন্ত দেশের উল্মতির, দেশবাসীর মজলের» 
সত্যের ও শুচিতার আদর্শ ইহারা যে শকুন করিতেছেন এ 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। ক্ষোভের বিষয় এই যে» 
দেশবামী অনেক লোক যথেষ্ট' চিন্তা না করিয়া ইহাদের 
সাহায্য ও সমর্থন করিয়া থাকেন। দাসত্ব অপেক্ষাও 





বড় অপমান ও অধিক অবনতি মানুষের হইতে 
পারে। তাহা চরিত্রের অবনতি । যর্দি কোন জাতি সত্যকে . 
সত্য না বলে, মিথ্যাকে ত্বণা না করে, প্রতিজ্ঞা ও বিশ্বাস্ট 


নিয়োগ কর্সিলেই এই যুদ্ধের সেনাপতির কার্য করিতে 
পারে না। ইহার সেনাপতিত্ব রিফর্মড. কাউন্সিলে 
অধিক ভোট পাইয়া গ্রবেশ করিলেও যথাযথরূপে করা 


৪র্থ সংখ্য। ] 
রক্ষা না করে, ন্যায় ও অন্যায়ের পার্থক্য না মানে, মে 
জাতির স্বাধীনতা থাকিলেও তাহার স্থান উন্নতচরিত্র দাস- 
জাতি অপেক্ষা নীচে । আমাদের ঘে জাতীয় অবনতি ও 
দুা হইয়াছে, তাহার মুলে রহিয়াছে আমাদের চরিভ্র। 
একদিন আমরা মানব-জীবনের উন্নত আদর্শ 
কুলিয়াছিলাম বলিয়াই আমরা আজ পরপদানত হইয়াছি। 
এখনও যুর্দি আমরা চরিত্রহীনতাকে ভয় না করি, ঘ্বণা না 
করি, তাহা হহলে আমাদের উন্নতি অসস্ভব। দেশের 
সর্বাপেক্ষা বড় শত্রু নে ঘেক্ষুত্র লাভের আশায় দেশের 
মঙ্গল ও আদর্শকে বঙজ্জন করিতে কুষ্ঠিত হয় না। 
দেশবাসীর আজ গভীর চিন্তার সময় আসিয়াছে । আমা- 
দের জাতীয় চরিজের প্বিত্রতা ও উন্নতি আগে, না, 
পাষ্মঞ্চে বীররসের প্রবাহ বজায় রাখা আগে? বাক্যে 
যে স্বাধীনতা লাভ হয় না! তাহা আমরা বুঝিয়াছি। রাষ্ট্রীয় 
স্বধানতা ষে বন্ধ পরিমাণে নিজেদের অথনোত্তিক প্রচেষ্টার 
মধ্যে তাহাও বুঝিয়াছি এবং বক্তৃতার ধোয়ায় নিজেরাই 
অন্ধ হইয়া যাওয়া ছাড়া আর কোন লাভ হয় না তাহাও 
বুঝিয়াছি। তবে কোন্‌ শুভ বা মঙ্গলের আশায় বন্তৃতা- 
মঞ্চের অধীশ্বরদিগের পশ্চাতে ছুটিয়া আমরা পণশ্রম 
করিতেছি? 


ংগ্রেন আজ একদল ক্ষমতাপ্রিয় অবিচক্ষণ লোকের 
হাতে পড়িয়াছে। এমন কথাও শুন! যাক, যে, বর্তমান 
কংগ্রেসের অধিনায়কবৃন্দ যাহাতে নিজেদের প্রভাব অক্ষু্ 
থাকে তাহার জন্ব বাহিরের অপরাপর লোকের কংগ্রেসে 
প্রবেশের পথে বন্থপ্রকার বিস্ষের হ্ত্ি কুরিতেছেন। 
সর্বদা খ্দর পরিধান বিধি ইহার একট। উদ্দাহরণ। শুন! 
যায় যে, এ নিয়ম মানিয়াও কংগ্রেমের সভ্য হইলে কাহারও 
পক্ষে কংগ্রেসের ভিতরের গণ্ডীর মধ্যে গ্রবেশ কর! প্রায় 
অসস্তব হইয়। উঠিয়াছে। এসকল কথা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে বড়ই দুঃখের বিষয়। দান-জাতির কংগ্রেসের 
নেতা বা সভ্য হওয়া প্রথমত: একট! মহা গৌরবের বিষয় 
নহে, তাহার উপর যদি নানা বিজ্ের স্টি করিয়া 
কংগ্রেসকে ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে আনিয়া ফেল! হয়, তাহা 
হইলে কংগ্রেসের যাহা আনল উদ্দেশ্য তাহা সফল কিছু- 
তেই হইবে না। কেননা আমর! শক্তিহীন বলিয়াই 
আমাদের পক্ষে বুলোক একজ্র না হইলে কোন কার্ষ্যে 
মফলতা লাভ সম্ভব হইবে না। ধাহারা কংগ্রেলকে 


স্ব  প 





জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পদ হইতে নামাইয়। ক্ষুত্ব দলে 
পরিণত করিতেছেন, তীহার] জাতির ক্ষতি কাঁরতেছেন। 


তাহারা অবস্ত একথার বিরুদ্ধে খুব উচ্চ গলাতেই প্রতিবার 
করিবেন,হযত প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিবেন, যে, তাহার! 
ব্যতাঁত দেশভক্ত বা. দেশের সেবক আর কেহ নাই। কিন্ত 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


আনা 
পা পাশাস্পিসপিস্পিসাপপপিসিশসতাস্পাসপাপাসপাম্পিস্পিশিলাশোশিীীশিসলসিিপীসপাশীিশএ পিপিপি পল পচ 


কিন্তু বাধী সময় দরকারী কাজে যাপন করা বিষে. 
আসামে বহু পরিবারে যে হাই, হর থাকে, ইহা 
শস্তোষের বিয়। . ৃ 
আমরা অল্প লোকই, ,তাধায়ের কথার, সত্যতা বকা | 


৬০৯ 


এ শিপন টিদাপিপশিশিসিপীপিপাস্শিপ্পাশিসা 


করিব। কংগ্রেসকে সার্বজনীন করা দরকার। তাহার 
যদি দুই পাঁচজন “নেতা” পদ্চাত হন, ভাহা হইলেও 
দেশের মঙ্গলের জন্য তাহাদের সে-ক্ষতি সহ করিতে 
হইবে। 

ক'গ্রেস শেষ হইবার পরেই ম্যান্চেষ্টার হইতে খবর 
পাওয়! গেল ঘে সেখানকার কাপড়ের কলের অবস্থা ক্রমে 
ভাল হইতেছে? কারণ, ভারতীয় অর্ডার অনেক বেশী 
বেশী আঙদিতেছে। ইহা! কি কংগ্রেসের দৈম্মেরই 
প্রমাণ নহে? ২৫ লক্ষ টাকার খদ্দর কম বা অধিক গ্রস্তত 
হইলে দেশের অথনৈতিক অবস্থার উপর তাহার ফল 
বিশেষ হইবে না-যদিও খদ্দর তৈয়ারী হইলে তাহাতে 
লাভ বই লোকসান হইবে না-"ম্থৃতরাং খদ্দর-পৃ্জার 
দোহাই দিয়! কংগ্রেদকে শক্তিহীন করিয়া রাখার ফলে 
দেশের অম্ঙ্গলই হইবে। দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই 
এই দিকে মন দেওয়। প্রয়োজন । কংগ্রেন সকল দেশ 
সেবকের মিলন-ক্ষেত্র এবং থদ্দর প্রস্তত বা পরিধান, 
ব্যতীত অপর বন্ধ দেশ-সেবার উপায় আছে। 

অঃ 


গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


ভারতবধের অধিকাংশ প্রদেশ হইতে গৌহাটি অতি 
দুরে অবস্থিত। সেই কারণে এখানে কংগ্রেলের বু 
প্রতিনিধির সমাগমের আশ! শ্বভাবতই করি নাই।' 
তথাপি যে সেখানে ছুই হাজার প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, 
তাহার দ্বারা বুঝা যায়, দেশের মধ্যে রাষ্ট্রীর উন্নতি ও 
রায় শক্তিলাভের ইচ্ছা গ্রবল আছে। গৌহাটি সহরটি 
ছোট । তাহা সতেও অভার্থনা-সমিতি যেরূপ বন্দোবস্ত 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা গ্রশংসনীয়। 

অভার্থনা! সমিতির সভাপতি যুক্ত তরুণরাম ফুকন 
তাহার বক্তৃতায় আসামের অতীত ইতিহাসে বীরত্বের 
পরিচায়ক কোন কোন ঘটনার উল্লেখ করেন এবং বলেন, 
ষে, সংস্কত হিন্দু ধর্ম এখনও আসামে যেবপ প্রভাবশালী 
অন্ত কোন প্রদেশে সেরূপ নহে। এ প্রদ্ধেশে বন্ত্রব়ন 
এখনও কুটারশিক্প ক্ধপে সকল শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
যেন্্ুপ প্রচলিত, অস্ত কোন প্রদেশে সেরূপ নহে। ইহা 


খুব সুক্ষ |. অনেক. স্থানে ভন্গৃহের নারীরা অবসর 
অময় আলম্বে পরদি 


দায় বা খেলায় নষ্ট করেন। কিছু. 
সময় খেলার বা ঘন্চন্ূপ চিত্তবিনোদনে কাটান আবশ্ক 











ফুকন মহাশয় বংখরেসূকে আস, রং মত এদেশের ছু. 





শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন 
জাতীয় মহ্ণাসভার অভ্যর্থন|-সমিতির নভাপতি 


রাজধানী গৌহাটিতে নিমন্ত্রণের জন্য সবিনয়ে কৈফিয়ৎ 
দেওয়া প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু বস্ত্রতঃ 
এরূপ কৈফিয়তের কোন প্রয়োজন ছিল না। অসহযোগ 
আন্দোলন উপলক্ষ্যে এবং অহিফেন বিষে জর্জরিত 
আসামকে বিষমুক্ত করিবার উদ্দেশ্টে আলামের যে-সকল 
ব্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তি কারাদণ্ড ভোগ ও অন্য নান। প্রকার 
ছুঃখ সহা করিয়াছেন, তাহা চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 
এইরূপ ছুঃখলাগ্চনাকে বরণ করিয়া আপামের লোক হিত- 
ব্রত ব্যক্তিরা উহাকে তীর্থে পরিণত করিয়াছেন। 
তীর্থদর্শনের নিমন্ত্রণের জন্য কোন ঠকফিয়ৎ অনাবশ্ক। 

ফুকন মহাশয় দেশের বন্ধনমুক্তি সম্বন্ধে নিরাশ 
নহেন ; তিনি উই] স্বদ্ূরপরাহতও মনে করেন না। 





যুক্ত নবীনচন্্র বারদলই 
অভ্যর্থন। সমিতির সম্প।দক 


তাহার এই আশাশীলতাতে আমরা সন্ত কারণ 
আমরাও আশাশীল এইজন্য, যে, তাহারা এই আশা: 
প্রকাশ ও মত-প্রকাশ বাক্য-বীরের ফাক  উচ্ছ্বাঃ 
নয়; তিনি দেশের বন্ধনমুক্তির জন্য খাটিয়াছে 
এবং ছুঃখলাঞ্ছনা সহ্য করিয়াছেন । কারাগারের অন্ধকার 
ভেদ করিয়া যে-ম্ালোক তাহার নিকট পৌছিয়্াছে 
তাহা সত্য আলোক, আলেয়া! নহে। 

গৌহাটির কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত ্নিবা? 
আয়েক্জার মান্দ্রাজের এড ভোকেট জেনাবেল্‌ ছিলেন, 
তাহা এবং আইনের ব্যবসা ত্যাগ করিয়া তিচি 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছেন। কেহ কো 
প্রকার স্বার্থত্যাগ করিয়া কোন কাজে প্রবৃত্ত হইরে 
তাহা তাহার একাস্তিক অন্থরাগের প্রমাণ বলি! 
গৃহীত হয়। তজ্জন্ত তাহার বথারও মূল্য বাড়ে: 
বস্ততঃ আয়েঙ্গার মহাশয়ের বক্তৃতার বু অংশ ুযক্জি 
পূর্ণ। তিনি ঘৈরাজ্যের শৃন্গ্ত! হুম্বররূপে প্রদস 
করিয়াছেন) ইহাও উত্তম নূপে দ্বেখাইয়াছেল, | 
কেবল ছৈরাজ্য উঠিয়া গেলে এবং মন্ত্রীদের হা? 


( 
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সমুদয় সরুকারী কাজ হস্তান্তরিত 


| হলেই প্রাদেশিক আত্মকততৃত্ব পাওয়া 


] 


যাইবে না। অন্য সব ব্যবস্থা 
এখনকার মত থাকিলে গবর্ণর ও 
আমলাতন্ত্র বর্তমীনের মতই সর্বস্ব 
থাকিবে, তাহার! ও মন্ত্রীরা ব্যবস্থাপক 
সভার নিকট বা দেশের লোক- 
দিগের নিকট দায়ী হইবে না। তিনি 
ইহাও দেখাইয়াছেন, যে, ভারত 
গবন্মে্ট, ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
বি্ুমাত্রও দাণী নহে; উহাকে দায়ী 
করিতে ন! পারিলে প্রকৃত স্বরাজ 
লব্ধ ঠহবে না' 

সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন এ 
দেখাইয়াছেন, যে, ভারতায় সৈন্তদল 
৪ সামরিক বিভাগ এবং রণতরী 
বিভাগ দেশের লোকদের অধীন ন। 
হহলে ম্বপাজের কোন মূল্য থাকিবে 
না। স্থলযুদ্ধ, জলযুদ্ধ ও আকাশযুদ্ধ 
ভারত-বালীদের দ্বারা চলিতে পারে। 

দেশের সমুদায় রাষ্ট্রীয় কার্ধা 
সম্পাদনে আমাদের সামথ্যে কি 
আমরা সন্দিহান? এই প্রশ্ন করিয়া 
তিনি বলেন, দেশের সব কাজই ত 
বস্ততঃ দেশের লোকই করে। মাথার 
উপর কতকগুলি ইংরেজ আছে মাত্র । 
অবশ্য ভাহাদের কতৃত্ব ও তত্বাবধানের 
(কিছু মূলা আছে। কিন্তু ও ব্ুপকাঞজ্জের 
ভারও যে-সব স্থলে দেশী লোকদের 
হাতে পড়িয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
যোগ।তা প্রমাণিত হইয়াছে । 

সভাপতি মহাশয় কৌন্সিলের বাহিরে জাতিগঠনমুলক 


কাধ্যের উল্লেখ ও আবশ্যকতা! প্রদর্শন করিয়াছেন বটে, 


কিন্ত তাহার বক্ততার অধিকাংশ দ্বৈরাজা, কৌ্লিল, 
কোন্সিলে স্বরাঙ্গদলের কার্ধ্যপ্রণালী প্রভৃতি বিষের 


আলোচনায় পূর্ণ। গঠনমূলক কার্ধের উল্লেখ ও আলোচিনা 
কতকট। পিত্তিরক্ষা গোছের হইয়াছে । ইহ! বলিয়া 


আমর এরূপ ইঙ্গিত করিতেছি না, যে, এরূপ কাজে 


তাহার আন্তরিক অন্রাগ নাই বাইহার গুদ্ষত্ব তিনি, 
উপলব্ধি করেন না। তাহার বক্ত তায় বস্ততঃ কোন পিয়ছে 
কতটা স্থান সময় ও মনোযোগ বেওয়া হইছে, জ্যামরা ঃ 
5 ক্কেমল করিজ। স্বরাজ অক্িত হইবে, আায়হ ধুঝিতে পারি 
রি” না 1 অবস্থা খাত ্টারপযারণ: চারার ও দা কা বই, 


তাহাই বলিতেছি।' রে 
ফৌলিলে কার্রণানী তন খাছ নি 2] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 








৬১৯ 





রীুক্ গ্রনিবাদ আইয়ের 
জাতীন্প মহাসভার সভাপতি 


ছেন বা. কংগ্রেসের প্রস্তাবে যে ফাধাপ্রণালী নির্ধারিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত “পারম্পরিক সহযোগী”? বা উদার-. 


টৈতিকবের অন্ত কার্য প্রণালীর বিশেষ কোন গ্রভেদ, 
দেখিতে পাইলাম না। দলের নামের প্রভেদই সব চেয়ে 


ধড় গ্রভেদ মনে হইল 1 সব দল মিশিয়া একট! বৃহৎ দল 
হইলে, বর্তমান দলগুলির টাইফ্েরা প্রত্যেকেই করিনি: . 





ফুলের রাই হইতে পারিবেন না, ইহা একট থু সিল বটে, 


কোন বের কৌন্দিল-কার্প্রশালা হে জে রর 


১৪ ঃ বি ১57848450 পু ৮ 


৬১২ 





০ শশাশাঁশ্দ নি 


আমাদিগকে স্বরাজ বর দিতে পারে । কিন্তু তাহাতে 
আমাদের পৌরুষ ও কৃতিত্ব কোথায়? 

আগে আগে স্বরাজাদল সমস্ত জাতির নিরুপপ্রব 
আইন অযান্ত করার কথা, নিষ্কিয় প্রতিরোধের কথা 
বলিতেন। এবার স্বরাজ্য কংগ্রেসের সভাপতি এবিষয়ে 
একেবারে চুপ। তিনি মস্ত উকীল ছিলেন ; সুতরাং 
ওকালতী কৌশল অন্থসারে ওবিষয়ে নির্বাক থাকাই 
শ্রেয় ুরিমংাকবেন |... 
- শস্র্টেরি। কাজ কেন লঙয়া যাই পারে না, তাহার 
কারণ স্বরাজীদের পক্ষ হইতে তিনি তখাইয়াছেন। দু- 
একটি কারণ ঠিক । কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন যে, মন্ত্র 
লইলে ভারতসংস্কার আইন চালাইতে গবর্ণ মেণ্টের সাহায্য 
করা হইবে, সে'আপত্তি ত ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির 
কাজের স্বদ্ধেও খাটে । সভাপতি ত এ আইন অনুসারে 
কাজ করিয়া গবন্মেন্টের সাহাধা করেন। অথচ স্বরাজীরা 
এ,পদ্র গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

আয়য্নেঙ্জার মহাশয় বলিয়াছেন, এদেশে বস্ততঃ ছুটি 
রাজনৈতিক দল আছে বা থাকা উচিত-গবস্মেপ্টেথ দল্‌ 
এবং জাতীয় আত্মকর্তৃত্প্রথী দেশের লোকদের দল। 
ইহা সত্য কথা । এই কারণে তিনি রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভের 
জন্য সকল দলোর সম্মিলন ও সম্মিলিত চেষ্টা বাঞ্ছ। করেন। 
স্তাহার এই ইচ্ছা যে আস্তরিক, তাহার একটি প্রমাণ এই, 
ষে, তিনি তাহার অভিভাষণে নিজের দণের গ্ররতিযোগী 
“কান দলের নিন্দা বা সমালোচনা করেন নাই | 

সর্বদা যাহারা! কেবল মাত্র খদ্ার ব্যবহার করেল? 
স্তাহারাই কেবল কংগ্রেমের সভ্য হইবার অধিকারা, 
| ঘবারকার কংগ্রেসে এই যে প্রন্তাব নির্ধারিত হইয়াছে, 
' হা ভাল হয় নাই । আমরা খদ্দর প্রত্যহ ব্যবহার করি, 
ক্ষেবলমাত্র খদ্দরের সর্ববকালে সর্বত্র ব্যবহাধ্য সর্ববিধ 
পরিচ্ছদ পাওয়া যায় না বলিয়া তাহা করিতে পাবি না। 
অবশ্য আমরা কংগ্রেসেও বছ বৎসর যোগ দি নাই। কিন্ত 
ধাহারা কংগ্রেসে যোগ দিতে ইচ্ছুক, তাহার্দের কাহারও 
কাহারও সর্বদা খদ্দর ব্যবহারে আমার্দের মত বাধা 
থাকিতে পারে, কিন্বা 'তাহার! স্বদেশী মিলের স্বদেশী 
সুতার কাপড় ব্যবহার খদ্দর ব্যবহারের সমান মনে করিতে 
পারেন। এন্সপ কারণে তাহাদের কংগ্রেসে যোগদানে 
বাধ জন্মান উচিত নহে । 


আবার বোম। আবিক্ষার 








কে যেন বলিয়াছেন ফে, স্থ্টির একট।| ছন্দ আছে এবং 
৯১, আপার মাকু'লার রোড, কলিকাত৷ প্রবাসী প্রেলে রী আবনাশচন্র সরকার কর্তৃক মুত ও গ্রকাশত। ০. 1-21 


প্রবাসাশ্রমাঘ, ১৩৩৩ 





| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


পা 





স্থিতে সকল কিছুই তালে তালে চলে, বেতাল! কোন 


কিছুর সৃষ্টিতে স্থান নাই। বাংলা দেশের পুলিসের কাধ্যে 


এই ভালে তালে চলার পরিচয় খুব পাওয়া যায়। এটা, 
কুচ-কাওয়াজের চাল অথবা! স্থষ্ঠির ছন্দোবদ্ধত্তার প্রকাশ ] 


মাত্র, তাহা বলা শক্ত । এক একবার করিয়৷ রাজবন্দীদের 
ছাড়িয়া দেওয়ার কথা উঠে আর কপিকাতা পুলিসের 
থানা-তল্লাসের ফলে বোমা। রিভলভার গুলি বারুদ প্রভৃতি 
আবিষ্কৃত হয়। সম্প্রতি আবার খানা-তল্লাসের ফলে 
বোমার খোল প্ররভৃতি নানা প্রকার সরঞ্রাম ধরা 
পড়িয়াছে। এইসকল আবিষ্কার অবশ্য রাজবন্ধীদের 
মুক্তির বিরুদ্ধে গ্রমাণ বলিয়া জনসাধারণ, ও ইয়ত, 
গভর্ণমেন্টের নিকট দাখিল করা হয়, কিন্ত 
রাজবন্দীদের সহিত যে এইদকল ব্যাপারের কোন 
সংম্রধ আছে তাহা কখন প্রমাণিত হয় না। স্থতরাং 
বোমা আবিষ্কার হোক আর না হোক রাজবন্দীদিগের 
বিরুদ্ধে বা সপক্ষে তাহার কোন মূল্য নাই । তাহারা 
বিনা বিচাবে জেলে আবদ্ধ খাকিগ্ভা বৃটিশ রাজনীতি ও 
ন্যায়পরায়ণতার বিরুদ্ধে জগতের শিকট সাক্ষ্য দিতে 
থাকিবে । রাজবন্দীদের মুক্তির কথ। উঠিলেই পুিসের 
থানাতল্লাসের উৎসাহ বাড়িয়া যাইলেও সে খানাতন্ু সের 
ফলের সহিত রাজবন্দীদের যোগ প্রমাণিত হয় না। “এই 
দুইয়ের ভিতর কোন যোগ প্রমাণিত হয় নাই, একথা 
সর্বদা মনে রাখা দরকার 


চিত্রপরিচয় 


১। 
ক্ষত্রিয় জাতিকে সামূরাই বলে। অস্ত্র তাহাদের নিকট 
পৃজোগকরণের মত পবিজ্র। অস্ত্রনিশ্নাণে দেবারাধনার 
নিষ্ঠা ও নিয়ুষপালন প্রয়োজন । চিত্রে নিবিষ্টচিত্ব সামুরাই 
যথানিয়মে অন্ত্রনশ্মাণে নিযুক্ত | সম্ভবত কোনো দেবতা 
তাহার সহায় হইতে উপস্থিত হইয়াছে ন। | 
২। অজ্ছ্ন।--অজ্জ্রনের অজ্ঞাতবাস ও ব্রদ্ষচর্যের 
সময় অরণো তিনি অক্ত্র-আরাধনায় নিযুক্ত । 
৩।  বাল্লীকি।-__ক্রৌঞ্চ-দম্পর্তির শোকে বাল্মীকি 
শোকার্ত। ছবিটিতে বেদনার ভাব স্থন্দর ফুটিয়াছে। 
ভ্রম-সংশোধন 
পৃ: ৪৯৫ দ্বিতীয় স্তস্ভ নীচের দিক্‌ হইতে ৬্ঠ গক্িতে গৈ" 
ফথাটির পরে এসে” হইবে। রর 


টা পৃ: ৫০০ কলম-৮১৫ লাইন-দিগগজ স্থানে দিও াঁগ হইবে |. 
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সপ ভালা, বল 





(শ্র 


লুকোচুরি 
আধুনিক জাপানী চিত্ত 
যুক্ত প্রবোধচন্্র বাগৃচীর সৌজন্তে) 











শী িশ্িতিপিটিিদ শি তাস তত শািশ্ীিশিশীশোিশিখী তি 0 শতাশ্পীপশীপ্শিশ্ীগাটি স্পা সখ চি ৮০ ১০০৮ 


২৬শ ভাগ 
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€ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মত নয়। জ্ঞাতি শবটা তার ধাতুগত বিশেষ অর্থে 
আমি ব্যবহার কর্চি। অর্থাৎ যে কয়জনের মধ্যে জানা” 


[ “পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি'। ১৩৩১--৩২ সীলের “প্রবাসীতে” 
খারাবাহিকন্নপে বাহির হইয়াছিল। মন্প্রুতি ভাঙার পাগু,লিপি হপ্তগত 
হওয়ার অনেক নুতন জিন্ষি চোখে পড়িল যাহা রচনা ছাপিবার সমর 
কবি বাদ দিয়াছেন ব| সম্পূর্ণ পরিবর্ধন করিয়াছেন। এইসকল অংশ 
মর্বভোভাবে প্রকাশিত রচনার সমতুল্য মনে হওয়ায় তাহ! একজ্জ করিয়। 
'পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিলাম । শ্রীমমিবচন্ল চক্ব্তী |] 


গাছতলায় শুকৃনো পাতার শীঠে ঝড়ে-পড়া কাচা 
পাকা ফল কিছু না কিছু পাওয়া য'য়। আমার আবর্তিত 
ছিন্ন পাতার মধ্য থেকে যে লেখার টুক্রোগুলি আমার 


তরুণ বন্ধু কুড়িয়ে পেয়েচেন,মনে হচ্চে, সেগুলি সাহিত্যের 


“ভোছে ব্যবহার করার বাধা নেই। তাই তিনি ফখন 
জ্ডাপ্তারে তোল্বার প্রস্তাব করলেন আমি সম্মতি দিলাম। 
শর রবীন্রনাথ রা 


 ই$ জে, ১৯২৪ 


মানুষ যে মানুষের পক্ষে কত রর ব তা যুরোগে” 
ক্অমেরি কায় গেকেপুর্ীতে পারা যার সেখানকারণদরমাজ 
হচ্চে খীপ-ী ছোট এক এক ফল, জাতির চারিছিকে 
বৃহৎ আজ্ঞাতির লবণ সমূত্র ) পরস্পর-সংকগ্ন মহাদেশের 











শোনা আছে, আনা-গোন| চলে। আমাদের দেশে 
পরম্পর আন্ব*গোনার জন্য জানা-শোনার দরকার হয় ন। 
আমরা ত খোলা জায়গায় রাস্তার চৌমাথায় বাপ করি। 
একে আমাদের আয়ু কম,তার উপরে অবাধ সামাজিকতা 
পরস্পরের সময় নষ্ট ও কাজ নষ্ট করুতে আমাদের সংস্কাচ 
মাত্র নেই। 

আবার অন্যপক্ষে, ভোগের আদর্শ যেখুলপ অত্যন্ত ব্শৌ 
ব্যয়সাধা,হতরাং যেখানে সময় জিনিস্টাকে মানুষ টাকার দরে 
যাচাই করতে বাধা,সেখানেরছিধে মাছুষে মিল কেবলি বাধা- 
..-প্রস্তহবেই,আর জে? রর যতই গ্রতিহত ও অনভ্যন্ত হ'তে 
থাকবে ত্র মাছুষের স্বনাশের দিন ঘনিয়ে আস্বেই । 
এন দেখা যাবে, মাছুঘ বিভ্তর জিনিষ সংগ্রহ করেছে, 
“বিস্তর বই লিখেছে, বিস্তর দেনাল গেঁথে তুলেছে,। কেবল 
নিজে গেছে হারিয়ে। মাস্থৃ আর মায়ুষের কর্ড মধ্য ৃ 
 সামজন ভেঙে গিয়েছে বলেই আহ মান্য গু লমারোহ, 
কারে আপন গোরস্থান তৈরি করতে বলেছে... 








হ৬সপ্টেম্বর 
একজন আধুনিক জাপানী রূপদক্ষের রচিত একটি 
ছবি আমার কাহে আছে। সেট যতথার দোখ আমার 
গভীর বিম্ম লাগে। দিগন্তে এক্তবর্ণ সুধ/-শীতের 
বরফ-চাপা শাশন সবে মাত্র ভেডে গেছে, প্লাম্মগাছের 
পত্রংান শাখাগাল জরধবানর বাছ-ভঙ্গার মত সুযের 
[ধকে প্রসারিত) শাদ। শাদা ফুলের মণ্জগাতে গাছ ভরা। 
সেহ প্লাম্‌গাছের তলায় একটি অগ্ধ দাড়য়ে তার আলোক" 
পিপাস্থ হুহ চক্ষু সথষের [দকে তুলে শ্রাথনা করুচে। 


আমাদের খষি প্রার্থন] করেচেন, “তমখো। মা জ্যোত- 
গময়” অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে যাঞ্। টৈতন্তের 
পরিপূর্নতাকে তাপা জেযোত বলেচেন। তাদের ধ্যান- 
মন্ত্রে হষ]কে তারা বলেচেন_-এখিয়োযোন: গ্রচোদয়াৎ- 
আমাদের চিত্তে (তান ধাশাক্তর ধারাগুাল প্রেরণ 
করুচেন। 


ঈশোপশিষর্দে বলেচেন, হে পুযণ, তোমার ঢাকা 
খুলে ফেল, সত্যের মুখ দোখ--আখার মধ্যে খাঁন সেই 


পুরুষ তোমাৰ মধ্যে | 


এহ বাদলার অন্ধকারে আজ আমার মধ্যে যে 
ছায়াচ্ছন্ন ধিষাদ দে এ ব্যাকুনতারহ একটি রূশ। সেও 
বল্‌্চে, হে পৃষণ, তোমার এ ঢাকা খুলে ফেল, তোমার 
দেে)াতর মধ আমার আত্মাকে উজ্জন দোথখ। অধসাদ 
দুর হোক। আমার [চত্তের বশিতে তোমার আলোকের 
নিংশ্বপ পূশ কর, সমস্ত আকাশ আনন্দের গানে জাগ্রত 
হয়ে উঠু। আমার প্রাণ যে তোমার আলোকেরই 
একটি প্রকাশ, আমার দেহ তাই । আমার চিত্বকে 
তোমার জ্যোতিরহগুলি যখনই স্পর্শ করে, তখনি ত 
ভৃভৃবিস্বঃ দীপ্যম।ন হয়ে ওঠে । মেঘে মেঘে তোমার যেমন 
নানা রং, আমার ভাবনায় ভাবনায় তোমার ভেজ তেম্ন 
স্বধ-ছুঃখের কত রং লাগিয়ে দিচ্চে। একই জ্যোত 
বাইরের পুস্পপন্লবের বর্ণে গন্ধে এবং অন্তরের রাগে 
অন্থরাগে বিচিত্র হ'য়ে ঠিকরে পড়চে। প্রভাতে সন্ধায় 
তোমার গান দিকে দিগন্তে বেজে ওঠে, তেমনি (তোমারি 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


*২৬শ তাগ, বয় ও 


গান আমাৰ কবির [চত্ত গাঁলয়ে (দিয়ে ভাষার আ্রোতে 

ছন্দেণ নাটে বয়ে চল্ল। এক জ্যোতর এত রং, এত রূপ 
এত ভাব, এত রন! অন্ধকারের সঙ্গে শিত) ঘাতে প্রতি- 
ঘাতে তার এত নৃত্য, এত গান, তার এত ভাঙা, এভ 

গড়া,তার সাঃথ্যে যুগযুগান্তরের এমন রথ যাত্রা! 

তোমার ছেঞ্জের উৎসের কাছে পৃথবার অস্তগূঢ শ্রাথনাই 

ত গাছ হ'ফে ঘাস হ'য়ে আকাশে ডঠচে, বগ্‌চচ অপাবৃণু, 
ঢাকাখুলে দ৪। এই ঢাকা খোলাই তার প্রাণের লালা, 

এহ ঢাক খেলা থেকেই তার ফুল ফল। এহ প্রার্থনাহ 

আদম জাবা€র মধ্যে দিয়ে আজ মানুষের মধ্যে এসে 

উপস্থিত। মানুষের প্রাণের ঘাট পেরিয়ে মান্ুষেপ 'চত্তের 

ঘাটে পাড়ি দিঢ চল্ল। মানুষের হতিহাস বল্‌চে, অপাবৃণু$. 
ঢাকা খোল। জীব বল্‌চে, আমার মৃধ্যে থে সত্য আছে 

তার জ্যোতির্ময় পূর্ণ স্বরূপ দেখি । হে পৃষণ, হে প রপূর্ণ, 

তোমার হিরগয় পাত্রের মুখের আবরণ ঘৃচুক্‌, তার অস্তরেরু: 
রহস্য প্রকাশত চোক্‌-সেই রহস্ত আমার যধো তোমার 

মধ্যে একই ! 


প্রাণ যখন ক্লান্ত হয় তখন বলি, স্থখ দুঃখের ঘন্ব' দূর 
হ'য়ে যাক্‌, স্থট্টির লীলাতরঙ্জে আর উঠতে নাম্তে 
পারিনে। পাত্রের ঢাকা কেবল খুলে যাক তা নয়, 
পাঞ্টাই যাকু ভেঙে, একের বক্ষে বিরাজ না কারে, 
একের মধ বিলুপ্ত ই । ভারতবর্ষে এই প্রার্থণা ক্ষণে 
ক্ষণে শুন্তে পাই । 


কিন্তু আমি বলি, আবুণু; সতের মুখ খুলে দাও;_-. 
এককে অন্তরে বাহিরে ভাল ক'রে দেখি, তাহ'লেই 
অনেককে ভাল ক'রে ণুঝতে পারুব। গানের মধ্যে, 
আগাগোড়। যে একটি আনন্দময় এক আছে তাকে, 
যতক্ষণ বুঝতে না পারি ততক্ষণ স্থুরের সঙ্গে সবরের 
্বন্ব আমাকে সুখ দেয় না, আমাকে পীড়া! দেয়। তাই 
বলে আমি বল্ব না, গান যাক লুপ্ত হয়ে; আমি. 
বল্‌ৰ, পূর্ণ গ্রানটাকে অন্তরে যেন জানি, তাহপেই 
খণ্ড সুরের ছন্ব্টা বাহিরে আমাকে আর বাজবে" 
না, সেটাকেও অথণ্ড আনন্দের মধো বিধৃত করো 
দেখব। . 


€ম সংপ্যা ] উছত্ত ৬১৫ 





২৭ সেপেম্বর 


বয়স যখন অল্পছিল তখন অনেক ঘট.1 ঘটেচে যা 
মনকে খুব নাড়া দিয়েচে। এই ঘটনাগুলোর সত্যের 
গৌরব যর্দ যাচাই কর্ৃতে চাই, তবে দেখতে পাব 
দুই বড় বড় সাক্ষী ছুই রকমের বাটখারা নিয়ে 
ঈাড়িয়ে আছে, তাদের মধ্যে ওজনের মিল নেই। 
ইবজ্ঞানিক পুরাভাত্বিক যে প্রমাণকে সব-চেয়ে খাটি 
ব'লে মানে, সে হচ্ছে, যাকে বলা যেতে পারে সাধারণ 
প্রমাণ, সে হচ্চ নির্বিশেষ। কিন্তু মাসুষ যেহেতু 
একান্ত বৈজ্ঞনিক নয়, সেইজন্যে মানুষের জগতে যে। 
সকল ঘটন। ঘটে সেগুলি যদি নিতান্ত তুচ্ছ না হয় তাহ'লে 
তাদের ওজন সাধারণ বাটখারার ওজন মানে না। তাদের 
বেলায় বিজ্ঞানকে হট ক'রে দিছে কোথা থেকে একট! 
সাধারণ তৃলাদণ্ড এসে খাড়া হয়। বৈজ্ঞানিক সেই 
গজপ্টাকে সাধারণ ওজনের সঙ্গে মিল করুতে গিয়ে ভার 
গোলমাল করুতে থাকে । একটা খুব বড় দৃষ্টান্ত দেখা 
ঘোক, বুদ্ধদেব । যদি তার সময়ে পিনেমাওয়ালা এবং 
খববের কাগজের রিপোটণরের চলন থাকৃত তাহ'লে তার 
খুব একটা সাধারণ ছবি পাওমা যেত। তার চেহারা, 
চালচলন, তার মেজাজ, তার ছোট-খাট বাক্তিগত 
অভ্যাস, তার রোগ তাপরক্কাস্তি ভ্রান্ত সব নিয়ে আমাদের 
অনেকের সঙ্গে মিল দেখতুম। কিন্তু বুদ্ধদেব সম্বদ্ধে এই 
সাধারণ প্রমাণটাকেই ঘদি প্রামাণিক বলে গণ্য করা যায় 
তাহলে একটা মস্ত ভূল করি। সে তল হচ্চে, 
পরিপ্রেক্ষিতেরস্ইংরেজিতে যাকে বলে [6756016। 
'যে-জনতাকে আমরা সর্বসাধারণ বলি সে 
কেবল ক্ষণকালের জন্যে মানুষের মনে ছায় ফেলে 
মুহুর্তে মুহূর্তে মিলিয়ে যায়। অথচ এমন সব মানুষ 
আছেন বারা শত শত শতাঁফী ধরে মানুষের চিত্বকে 
অধিকার ক'রে থাকেন। যে গুণে অধিকার করেন সেই 
গুণটাকে ক্ষণকাগের জাল দিয়ে ধরাই যায় না। 
ক্ষণকালের জাল দিয়ে যেট! ধর] পড়ে সেই হ'ল সাধারণ 
মাঘ । তাকে ডাণ্ডায় তুলে মাছকোটার মত ফুটে 
বৈজ্ঞানিক যখন তার সাধারণদ্ব প্রমাণ ক'রে আননদা কবুতে 
থাকেন তখন দাআী জিনিষের বিশেষ দামটা থেকেই ভারা 


বাহবা দিয়ে বল্টেন, এ লেখাটা আর্ট ৫ 








মান্ষকে বঞ্চিত করুতে চান। স্থৃদীর্ঘকাল ধ'রে মানুষ 
অসামান্য মানুষকে এই বিশেষ দ্রামটা দিয়ে এসেচে। 
সাধারণ তা মন্ত হস্তীর মৃত এসে এই বিশেষ সত্যের 
পদ্মবন্টাকে দলন করূলে সেটাকি সহা করা যাবে? 
পসিনেমা-ছবিতে, গ্রামোফোনের ধ্বনিতে যে-বুদ্ধকে পাওয়া 
যেতে পারে সে ত ক্ষণকালের বুদ্ধ, স্ুদীর্ঘকাল মানুষের 
সজীব চিত্তের সিংহাসনে বসে যিনি অসংখ্য নরনারীর 
ভক্তিপ্রেমের অর্থেয অলঙ্কৃত হ'হেচেন তিনি চিরকালের 
বুদ্ধ। তার ছবি স্থদার্ঘ যুগুগাস্তরের পটে খ্বাকা হয়েই 
চলেচে। তার সত্য কেবলমাত্র তাকে নিয়ে নয়, তার 
সত্য বনু দেশকালপাজ্জের বিপুলডাকে নিয়ে,--মেই বৃহৎ 
পরিমগ্ুলের মধ্যে তার দৈনিক ঘটনা, তার সাময়িক 
মানসিক অবস্থার চঞ্চল ছায়ালোকপাত চোখে দেখতেই 
পাওয়া যাবে না। যদ্দি কোনো অণুবীক্ষণ নিয়ে সেই- 
গুলোকে খুঁটিয়ে খুটিয়ে দেখি তাহঃলে তার বুহৎ কপটাকে 
দেখা অসম্ভব হবে। যে-মানুষ আপন সাধারণ-ব্যক্তিগত 
পরিধির মধ্যে বিশেষ দিনে জন্মগাভ ক'রে বিশেষ দিনে 
মরে গেচেন তিনি বুদ্ধ নন। মানুষের ইতিহাস সেই 
আপন বিশ্থরণশক্কতির গুণেই সেই ছোট বুদ্ধের গুতিদিনের 
ছোট ছোট ব্যাপার ভুলে যেতে পেরেছে, তবেই একটি 
বড় বুদ্ধকে পেয়েচে । মানুষের স্মরণশক্তি যদ ফোটো- 
গ্রাফের প্লেটের মত সম্পূর্ণ নির্বিকার হ'ত তাহ'লে সে 
আপন ইতিহাস থেকে উদ্নবৃত্তি ক'রে মর্ত, বড় জিনিষ 
থেকে বঞ্চিত হত। 

বড় জিনিষ যেহেতু দীর্ঘকাল থাকে এইজন্যে তাকে 
নিয়ে মান্ষ অকর্মাকভাবে থাকতেই পারে না। তাকে 
নিজের স্ট্টিশক্তি, নিজের কল্পনাশকি দিয়ে নিয়তই প্রাণ 
জুগিয়ে চল্তে হয় । কেননা, বড় জিনিষের সঙ্গে তার যে 
প্রাণের যোগ, কেবলমাত্র জ্ঞানের যোগ নয়। এই 
যোগের পথ দিয়ে মানুষ আপন প্রাণের মানুষদের কাছ 
থেকে যেখন প্রাণ পায় তেম্নি তাদের গাণ দেয়। 

এই প্রনজে একটি অপেক্ষাকৃত ছোট দৃষ্টান্ত আমার 


মনে পড়চে। ম্যাকিম গোর্কি টল্স্টয়ের একটি জীবন- 


চরিত লিখেচেন। বর্তমান কালের প্রথংবুদ্ধি (পাঠকেরা 
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বটে। অর্থাৎ টল্স্টয় দোষেগুণে ঠিক ঘেমনটি সেই 
ছবিতে তীক্ষ রেখায় তেমনটি ত্বক! হয়েচে, এর মধ্যে 
দয়ামায়া ভক্তিশ্রদ্ধার কোনো কুয়াশ! নেই । পড়লে মনে 
হয় টল্স্টয় যে সর্বলাধারণের চেয়ে বিশেষ কিছু বড় তা 
নয়, এমন-কি, অনেক বিষয়ে হেয় । এখানে আবার সেই 
কথাটাই আস্চে। টগ্স্টয়ের কিছুই মন্দ ছিল না একথা! 
বলাই চলে না, খুঁটিনাটি বিচার করুলে তিনি যে নানা 
বিষয়ে সাধারণ মানুষের মতই, এবং অনেক বিষয়ে তাদের 
চেয়ে দুর্বল একথা স্বীকার করা যেতে পারে। কিন্তু 
যে-সতোর গুণে টল্ম্টগন বন্থলোকের এবং বহুকালের, তার 
ক্ষণিকমৃি যদি সেই সত্যকে আমাদের কাছ থেকে আচ্ছন্ 
ক'রে থাকে ভাহলে এই আর্টিষ্টের আশ্চধা ছবি নিয়ে 
আমার লাভ হবে কি? প্রথম যখন আমি দার্জিলিং 
দেখতে গিয়েছিলুম দিনের পর দিন কেবলই দেখেছিলুম 
মেঘ আর কুয়াশ।। কিন্তু জান! ছিল এগুলো! সাময়িক এবং 
যদিও হিমালয়কে আচ্ছন্ন কর্বার এদের শক্তি আছে 
তবুও এরা কালে! বাপ্রঘাত্র, কাঞ্চনজজ্যার ঞব শুভ্র 
মহকে এরা অতিক্রম কর্তৈ পারে না। আর যা 
হোক্‌, হিমালয়কে এই কুয়াশার ছ্বারা তিরস্কৃত দেখে 
ফিরে যাওয়া আমার পক্ষে মুভ হত। ক্ষণকালের 
মায়ার দ্বারা চিরকালের ম্বরূপকে প্রচ্ছন্ন ক'রে দেখাই 
আর্টিষ্টের দেখা একথ। মান্তে গারিনে। তা ছাড়া 
গোর্কির আর্টিই-চিত্ত ত বৈজ্ঞানিক হিসাবে নির্বিকার 
নয়। তার চিত্তে টল্স্টয়ের যে-ছায়। পড়েছে সেটা একট। 
ছবি হতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক হিসাবেও সেটা যে সভ্য 
তা কেমন কঃরে বল্ব? গোর্কির টল্ম্টয়ই কি টল্স্টয়! 
বুকালের ও বছলোকের চিত্তকে যদি গোর্কি নিজের চিত্তের 
মধ্যে সংহত করতে পার্তেন তাহঃলেহ তার দ্বারা বহু 
কালের ও বহুলোকের টল্স্টয়ের ছবি আকা সম্ভবপর 
হস্ত। ভার মধ্যে অনেক ভোল্বার সামগ্রী তলে যাওয়া 


হত, আর তবেই যা নাঁঁভোল্বার তা ঝড় হ'য়ে সম্পূর্ণ 


হয়ে দেখা দিত। 


৭ ফেব্রুয়ারী 
১৯২৫ 
জাহাঞ্ ক্রাকোভিয। 


মান্ছষের মধো মন প্রাণ দেহ এই তিনে মিলে কাজ 


৯৯০ েপ্পশিসপশাপাপপাপীপিপাস্পিশাপাস পি িশাশাীশীশীশীশ্ীীশশী 
পেপসি পিপাসা পাপা পপি পিকপাাপাসপিপাপ পি 
পপি পক আলি 


চালায়, এই তিনের আপোষে আমাদের কম্মাবেগের নত 
ছন্দতৈরী করে। শীতের দেশে দেহ সহজেই ছুটে 
চলতে চায়, তারই সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে মনেরও 
তাড়াতাড়ি ভাব৷ দর্‌কার। গরম দেশে আমরা ধীরে' 
সুস্থ চলি, ধীরে স্ুস্থে ভাবি, কোনো! বিষয়ে মন স্থির 
করুতে বিলম্ব ঘটে | শীতের দেশে যেতেজকে দেহের 
মধ্যেই জাগিয়ে তুলতে হয়, গরম দেশে সেই তেজ দেহের 
বাইরে; সেই আকাশব্যাগী তেজ শরীরের প্রয়োজনের 
চেয়ে অনেক বেশি; সেইজন্টে আত্তান্তরিক উত্তেজনা, 
যাতে বেড়ে না ওঠে আমাদের শরীরের সেই অভিপ্রাথ ॥ 
চলাফেরার দম সর্বদাই তাকে কমি-এ রাখতে হয়। ভাই 
আমাদের মনের মধো কম্মচিন্তার ছন্দ মন্দাক্রাস্ত| ৷ 

মনের ভাবন! ও হুকুমের যখন দেঃকে কাজ চালাবার 
জন্যে অপেক্ষায় পথ চেয়ে থাকৃতে হয় না তখন তাকেই বলে 
সেই অভ্যাসেই নৈপুণ্য । কম্মের তাল যতই দ্রুত হয়, 
দেহের পক্ষে ততই ছ্বিধাবিহীন হওয়া দরকার । ভাবতে 
মনের যে-সময় লগে তার জন্যে সবুর করতে গেলেই 
(ছিধ। ঘটে । বাহিরে কশ্ধের ফল সেই সবুবের জন্যে বদি 
অপেক্ষা! করুতে না পারে তাহ'লেই বিভ্রাট । মোটর- 
গাড়ির একটা বিশেষ বেগ আছে, কখন্‌ তার হাল বায়ে 
ফেরাব, কখন্‌ ডাইনে, তা ঠিক করতে হলে সেই কলের 
বেগের দ্রুত ছন্দেই ঠিক কবুতে হয়, নইলে বিপদ ঘটে ।' 
সেই দ্রভতা বারবার অভ্যাসের জোরেই সহজ হয়।' 
অভাসের বাহিরে কোনো নৃতন অবস্থা এসে গড়লে 
অপঘাত ঘটায়, অর্থাৎ যেখানে মনের দধবৃকার সেখালে। 
মনকে প্রস্তত না পেলেই মুস্কিল। 

দম দয়ে কলের তাল দুন চৌদুন করা শক্ত নয়” 
সেই দঙে অভ্যাসের বেগও অনেক পরিমাণে বাড়ানে। 
টলে। কিন্তু এই দ্রুত অভ্যাসের নৈপুণ্যে সেইসক 
কাজই মন্তবপর হয় যা 'বস্তগত? । অর্থাৎ এক বস্তা 
বাধবার জায়গায় ছুই বস্তা বাধা যায়। কিন্তু যা-কিছু: 
প্রাথগত্ত, ভাবগত তা কলের ছন্দের অন্থবর্তী হ'তে 
চায় না। 


যারা পালোয়ান প্রকাতির লোক সঙ্গীতে তারা দুন, 
চৌদুনের বেগ দেখে গুলকিত হয়ে ওঠে, কিন্তু পদ্মবনেরঃ 


€ম সংখ্যা] 
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তরঙ্গ-দোলায় যার] বীণাপাণির মাধুর্ধোে মুগ্ধ, ঘণ্টায় ষাট 


মাইল বেগে তার মোটররথধাজ্রার প্রস্তাবে তাদের মন 
হায় হায় করতে থাকে। 

পশ্চিম মহাদেশে যাস্থুষের জীবনধাজ্জার তাল কেবলি 
দূন থেকে চৌদুনের অভিমুখে চলেচে | কেননা, জীবনের 
সার্থকতার চেয়ে-বস্তর প্রয়োজন অতান্ত বেড়ে উঠেচে। 
ঘর ভেঙে হাট তৈরী হ'ল, রব উঠল 11029 09 770069 । 
এই বেগের পরিমাপ সহজ। সেইজন্বে সেখানে একটা 
ছিনিষ সর্বত্রই দেখ| যাচ্চে, যেটা! সকলেরই কাছে স্থম্পষ্ট, 
যেট। বুঝ তে কারো মুহ্র্তকাল দ্রেরি হয় না,_লে হচ্ছে 
পাখোয়াজির হাত দুটোর ছুড়দাড় তাগুব নৃত্য। গান 
বুঝতে যে সবুর কর! অত্য[বস্ঠক, সেটা সম্পূর্ণ বাদ দিয়েও 
রক্ত গরম হ'য়ে ওঠে, ভিড়ের লোকে বলে--“সাবাস, এ 
একট। কাণ্ড বটে।” 


এবার জাহাজে দিনেমা অভিনয় দেখা আমার ভাগ্যে 
ঘটেছিল। দেখলুম, তার প্রধান জিনিষটাই হচ্ছে, দ্রুত 
ঘটনার দ্রততা বারেবারে চমক লাগিয়ে দিচ্চে। 
এ সিনেমা আজকালকার দিনে সর্বসাধারণের একট। 
প্রকাণ্ড নেশী। ছেলে-বুড়ে। সকলকেই প্রতিদিন এতে 
তার মানে হচ্চে, সকল বিভাগেই 
বন্তমান যুগে কলার চেয়ে কারুদানি বড় হয়ে উঠেচে। 
প্রয়োজন-মাধনের মুগ্ধ দৃঠি কার্দানিকেই পছন্দ করে। 
সিদ্ধি, ইংরেজিতে যাকে 9০০98 বলে, তার প্রধান 
বাইন হচ্চে, দ্রুত নৈপুণা । পাপ কন্ধের মধ্য দিয়েও দেই 
নৈপুণ্যের লীলাদৃশ্ঠ আজ সকলের কাছে উপাদেয়। 
স্থধমাকে কল্যাণকে উপলব্ধি করবার মত শাস্তি ও 
অবকাশ প্রতিদিন গ্রতিহত হ'তে চল্ল--পিদ্ধির ঘোড়- 
দৌড়ে জুদ্োখেলার উত্তেজজন! পশ্চিম দিগন্তে কেবলি ঘুর 
হাওয়া বইয়ে দিচ্চে।, | 


পশম | 


মাতিয়ে রেখেছে। 


পশ্চিম মহাদেশের অন্ধকার পটের উপর আব্তষান 
পলিটিঝ্মের দৃশ্ঠটাকে একট| সিনেমার বিপুপাকার 
চলচ্ছবির মত দেখতে ছয়েচে। ব্যাপারট! হচ্ছে, জ্তত- 


লয়ের প্রতিযোগিতা । জগে স্থলে আকাশে কে একটু 
মান্ত এগিয়ে যেতে পারে তারই উপর হারজিৎ নির্ভর 


উদ্বত্ত ৬১৭ 
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কর্চে। গতি কেবলি বাড়,চে, তার সঙ্গে শান্তির কেনো 
সমন্বয় নেই। ধর্টের পথে ধৈর্য চাই, আত্মসম্বরণ চাই, 
সিদ্ধির পথে চাতুরীর ধের্যা নেই, সংযম নেই; দ্বার 
হস্ত পদ চালনা যতই দ্রুত হবে তত্তই তার ভেন্কী বিস্মঘুকর 
হয়ে উঠ বে-তাই যাছুকরের সভ্যতায় বেগের পরিমাণ 
সকল দিকেই এত বেশি ত্বরাম্থিন্চ যে,মালুষের মন অসত্যে 
লঙ্জিত ও অপঘাত-সম্ভাবনায় শঙ্কিত হবার সময় পাচ্ছে 
না। 


১২ই ফেব্রুয়ার 
ক্রাকোভিয়! (এডেন বার) 


ঘর বলে, পেয়েছি; পথ বলে, পাইনি । মানুষের 
কাছে, “পেয়েছি” তারও একটা ডাক আছে আর 
“পাইনি” তারও ডাক প্রবল। ঘর আর পথ নিয়েই 
মান্ুষ। শুধু ঘর আছে পথ নেই লেও যেমন মানুষের 
বন্ধন, শুধু পথ আছে ঘর নেই সেও তেম্নি মানুষের 
শান্তি। শুধু “পেয়েছি” বদ্ধ গুহা, শুধু "পাইনি" অনীম 
মরুভূষি। 


যাকে আমর! ভালবাসি তারই মধ্যে সত্যকে আমরা 
নিবিড় ক'রে উপলব্ধি করি। কিন্তু সেই সতা উপলব্ধির 
লক্ষণ হচ্চে পাওয়ার সঙ্গে না-পাওয়াকে অনুভব করা। 
সত্যের মধ্যে এই একাস্ত বিরুদ্ধতার সমন্বয় আছে বলেই 
সত্য উপলব্ধির জবানবন্দী এমন হয় যে, আদালতে তা 
গ্রাহই হ'তে পারে না। স্ুন্দরকে দেখে আমাদের ভাষায় 
যখন বলি--”আ মরি”, তখন বাহিরের দীড়িপাল্লার ওজনে, 
তাকে অত্যুক্তি বলা চলে, বিস্তূ অন্তর্ধ্যামী তাকে বিশ্বাস 
করেন। সুন্দরের মধ্যে অনন্তের স্পর্শ যখন পাই তখন 
আমার মধ্যে যে অন্ত আছে, সে বলে, “আমি নেই। 
ফেবল ওই আছে।” অর্থাৎ যাকে আমি অত্যন্ত 
পেয়েছি সে নেই, আর যাকে আমি পেয়েও পাইনে সেই 
অত্যন্ত আছে। শশী 


: : 5: 
ঘড়ি-ধরা অবিশ্বাসী, সময়কে আপেক্ষিক অর্থাৎ মান 


বলে মান্‌তে চায় না, সে জানে না নিষেষই বল ছার লক্ষ 
ঘুষ্নই বল-ছুয়ের মধ্যেই অনীম_ সা? 
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| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কেবল উপলব্ধির অপেক্ষা । এইজন্তই কবি প্রেমের 
ভাষায় অর্থৎ নিবিড় সত্য উপলব্ধির ভাষায় বলেচেন, 
পনিমিষে শতেক যুগ হারাই হেন বামি।” যারা আয়- 
তনকে একান্তিক সতা ব'লে মনে করে তারাই অনসীমের 
সীমা শুনলে কানে হাত দেয়। কিন্তু দেশই বল, আর 
কালই বল, যাতে কবে স্থস্টির সীমা নির্দেশ কারে দেয়, 
ছুইই আশেক্ষিক, দুইই মায়া। দিনেমতে কালের 
পরিমাণ বদল ক'বে দিয়ে যে-বায়ামক্কীড়া দেখানো হয় 
তাতে দেখি যে ঘড়-ধরা কালে যা একভাবে গ্রত্াক্ষ, 
কালকে বিলম্বিত ক'রে দিলে তাকেই অন্তভাবে দেখা যায়, 
অর্থাৎ দ্বপ্নকালের সংহতিতে যা চঞ্চল, বুহৎকালের 
বাপ্সিতে তাই স্থির। শ্ধু কাল কেন, আকাশ সম্বন্ধেও 
এই কথাই খাটে । আমাদের দৃষ্টির আকাশে গোলাপ 
ফুল:ক যে-আয়তনে দেখচি অণুবীক্ষণের আকাশে তাকে 
সেআয়তনে দেখিনে । আকাশকে আরো অনেক বেশি 
আণুবীক্ষণিক ক'রে দেখতে পারুলে গোলাপের পরমাণু, 
পুঞ্জকে বৈছ্যাতিক যুগলমিলনের নৃতালীলারূপে দেখ তে 
পারি,সে আকাশে গোলাপ একেবারে গোলাপই 
থাকে না। অথচ সে আকাশ দৃরস্থ নয়, ত্বতন্ত্র নয়. 
এই আকাশেই ! তাই পরম সতাকে উপনিষৎ বলেচেন, 
তদেঞজতিতগ্লৈক্গ তি, একই কালে তিনি চলেনএ তিনি 
চলেনও না। 


সংস্বত ভাষায় ছন্দ শব্বের একটা অথ হচ্চে কাবোর 
মাতা, আরেকটা অর্থ হচ্চে ইচ্ছা। মাত্রা আকারে কবির 
সগ্টি-ইচ্ছ! কাব্যকে বিচিন্তর রূপ দিতে থাকে । বিশ্বহ্ির 
বৈচিত্রাও দেশকালের মাঙ্ঞা অনুসারে | কালের বা দেশের 
মাত্রা বদল করুবামান্তই স্থির ব্ূপ এবং ভাব বদল হ'য়ে 
যায়। এই বিশ্ব্ন্দেব মাত্রাকে আমরা আরো গভীর 
করে দেখতে পারি; তাহলে চরম বিশ্বকবির ইচ্ছাশক্তির 
মধ্যে গিয়ে পৌছতে হবে। মাত্রা সেখানে মাত্ঞার 
অতীতের মধ্যে ৮ সীমার বৈচিত্র সেখানে অসীমের লীলা 
অর্থে প্র্াশ পায়। 

দেশকালের মধোই দেশকালের অতীতকে উপলন্ধি 
করে তবেই আমরা বল্তে পারি, “মরি, মরি | সেই 


আনন্দ না হ'লে মর সহজ হবে কেমন ক'রে ? ভাল আর 
সা-রে-গ-ম যখন কেবলমাত্র বাহিরের তথ্যরূপে কানের 
উপর মনের উপর পড় তে থাকে তখন তার থেকে মুক্তি 
পাবার জন্তে চিত্ত বযাকুল হয়ে ওঠে-_কিস্তু যখন সেই 
তাল আর সা-রে-গ-মের ভিতর থেকেই সঙ্গীতকে দেখতে 
পাই তখন ম্মুন্ত্রায় অমাক্রকে, সীমায় অসীমকে, পাওয়ায় 
অপাওয়াকে জানি, তখন সেই আনন্দে মনে হয় এর জন্তে 
সব দিতে পারি। কার জন্তে? এ সা-রে-গ-মের জন্যে? 
এ ঝাপভাল চৌতাগের জন্তে, দূন চৌদূনের কস্রতের 
জন্যে? না; এমন কিছুর জন্যে যা অনির্বচনীয়, যা পাওয়া 
না-পাওয়ায় এক হয়ে মেশা; যা সুর নযু, তাল নয়, 
স্থরতালে ব্যাঞ্ধ হ'য়ে থেকে স্ুরতালের অতীত যা সেই 
সঙ্গীত 


প্রয়োজনের জানা নিতান্তই জানার সীমানার মধ্যে 
বন্ধ, তার চারদিকে না-জানার আকাশমগ্ডলট। চাপা, 
সেইজন্কে তাকে সতারূপে দেখা হয় না, সেইজন্তে তার 
মধ্যে যথার্থ আনম্দ নেই, বিস্ময় নেই, আদ্ধা নেই। 
সেইজন্যে তার উদ্দেশে যথার্থ ত্যাগ শ্বীকার সম্ভব হতে 
পারেনা। এই কারণেই ভারতবর্ষের প্রতি ইংরেজের ব্যক্তিগত 
বদান্যতার অন্তত অভাব। অথচ এসথন্ধে তার সঙ্গতির 
বোধ এত্বই অল্প যে, ভারতবধষের জন্যে ভার ত্যাগের 
তালিকা হিসাব করুবার বেঙ্লায় সর্বদাই সে অহঙ্কার ক'রে 
বলে যে, তার সিভিল সার্ভিস, ভার ফৌজের দল 
ভারতবর্ষের সেবাম গরমে দ্ধ হয়ে, লিভার বিকুত ক'রে, 
প্রবাসের দুঃখ মাথায় নিয়ে কি কষ্টই না পাচ্চে। বিষয় 
কশ্মের আশ্ুষঙ্গিক দুঃথকে ত্যাগের দুঃখ নাম দেওয়া, 
রাষ্ট্রনী(তর আইন ও বাবদ্থা রক্ষার উপলক্ষ্যে ঘে-রুচ্ছ,সাধন, 
তাকে সত্যের তপস্থা, ধন্মের সাধনা বলাটা, হয় গুপ্ত 
পরিহাস, নয় মিথ্যা অহঙ্কার । 


বাসনার চোখে বা বিদ্বেষের চোখে বা অহঙ্কারের 
চোখে যাকে দেখি তাকে সীমায় বেঁধে দেখি, তার প্রতি 
পূর্ণ সত্যের ব্যবহার কোনো! মতেই হ'তে পারে না বলে 
তার থেকে এত দুঃখের উত্পত্তি হয়। মুনফার লোভে, 


৫ম সংখ) ] 





ক্ষমতার অত্যাকাজ্ষায় মাুষের সত্য আজ সর্বত্র যেমন 
আচ্ছন্ন হঃয়েচে এমন আর কখনোই হয়নি। মাহগষের 
মধ্যে সত্যকে না দেখতে পাওয়ার নিরানন্দ এবং অন্থায়, 
বিশ্বের পুরণ অধিকার থেকে বিশ্বঞ্জিগীষু কুগ্ডিগিরদের আজ 
যেমন বাঞ্চত করেচে এমন কোনো দিন করেনি। 
সেইজন্েই বিজ্ঞানের দোহাই দয়ে মানুষ একথা বল্‌্তে 
লজ্জও কর্চে না, থে, মাহ্ষকে শাসন করুবার অর্ধিকারই 
শেষ্ঠ আধিকার; অথাৎ তাকে পৃথক ক'রে রাখবার 
নীতিই বড় শীতি। 


বহু অল্লনংখ্যক যুরোপীয় বালকবালিকার শিক্ষার জন্ত 
তুলনায় অনেক বেশী পরিমাণ অথ গবর্ণ মেণ্ট, ব্যয় করতে 
সম্মত হয়েচেন বলে দেশী লোকের! যে-নালিশ ক'রে থাকে, 
গুন্লুম, তার জবাবে আমাদের শাদনকর্তী বলেচেন, 
যেহেতু অনেক মিশনারি বিদ্যালয় ভারতের জন্ত আত্ম- 
সমর্পণ করেচে মেই কারণে এই নালিশ অসঙ্গত। আমি 
নিজে এই নালিশ করিনে, ষে কোনো সমাঞ্জের লোকের 
জন্ত যত অধিক পরিমাণ অর্থব্যয় করা হোক আমার 
তাতে আপত্তি নেই। ফুরোগীয় বালকবালিকার৷ যদি 
অশিক্ষিত ভাবে মান্ধুষ হয় তাতে আমাদেরও মন্দ ছাড়া 
ভালো হবার আশা নেই। কিন্তু মিশনারী বিদ্যালয়ের 
ওজর দিয়ে আত্মগ্লানি দূর কর্বার চেষ্ট। ঠিক নয়। এ 
কথা স্বীকৃত যে, এই ৩৫ কোটি ভারতবাসীর শত-কর! 
দশ অংশও শিক্ষিত নয়, আজ প্রায় শতাব্বীকাল ইংরেজ- 
শাসনে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়নি ব'লেই এটা ঘটেচে | সেটার 
প্রধান কারণ, মানুষের প্রতি শ্রন্ধার অভাব। কিন্ত 
যুরোপীয় বালকবালকার প্রতি সে-অভাব নেই। 
আমানের পক্ষে শতকরা পাঁচভাগ শিক্ষাই যথেষ্ট, কিন্ত 
সুরোপীয় ছাত্রদের জন্ত শতকরা ৯৯ ভাগ শিক্ষার ব্যবস্থা 
হ'লেও এ একভাগের জন্ত খুঁৎ খুঁৎ থেকে যায়। জাপান 


ভজাপানী ছেলেদের জন্তে এমন কথা বলেনি, সেখানেও 


ত মিশনারি বিষ্তালয় আছে। যেশ্কারণে ভারতের অর্থে 


পুষ্ট ইংরেজ ধনীর মধ্যে প্রায়ই কেউ ভারতের দল রর 


লাঘবের জণ্ত মুনফার' সামান্য অংশও দিতে পায়েনি, 


সেই কারণেই টা টি মেট ভারতের জতা-পমান | 


উদ্ধত 


৬১৯ 





সাপ 





লাঘবের জন্থে উপযুক্ত পরিমাণ শিক্ষার ব্যয় বহন করুতে 
পারোন, সংজ বদান্থতার, অভাবে। ভারতের সঙ্গে 
ইংলগ্ডের অস্বাভাবিক সম্বন্ধ-এই কারণেই ইংলগ্রের 
কোনো কোনা প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় রাজ মহারাজার দান 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু ইংলগ্ডের কোনে ধনী ভারতের 
কোনো অঙ্ুষ্ঠানে দানের মত কে।নো দান করেচে ন্তে 
পাইনি । অথচ ভারত নিঃস্ব) হংরেজ ধণা। 

মিশনারি বিদ্যালয়ে ইংরেজের অথ আছে এমন কথা 
উঠবে। কিন্ত সেকি ইংরেজের অর্থ? সে যে খুষ্টাথানের 
অর্থ। সে যে ধম্মফলকামী সমস্ত ইউরোপের অর্থ। 
ধাশ্মিকের দান, আত্মী্তার দান নয়, আধকাংশ সময়েই 
ত1 পারলৌকিক ষায়ঞতার দান। ভারতীয় থৃষ্টামানের 
সঙ্গে ইংরেজ থুষ্টায়ানের যে কি সম্বন্ধ তা সকলেই জানে। 
ভারতের কোনো একটি পাহাড়ের সঃংরে চার্চ অফ, 
ইংলগ্ডের সম্প্রদায়গত একজন ভারতীয় ভক্ত খুষ্টায়ান 
ছিলেন। তার অস্তে)হিসৎকারের অনুষ্ঠান নির্বাহের অন্ত 
তার বিধবা স্ত্রী সেখানকার একমাত্র স্বসান্প্রদায়িক 
পাব্রিকে অন্থরোধ করেন। পান্দি আপন মর্ধটাদ হানি 
করতে সম্মত হলেন না, বোধ করি এতে পোলটিকাল্‌ 
প্রেছিজেরও ধর্বত। সম্ভাবনা আছে। অগত্যা বিধবা 
প্রেস্বিটেরিয়ান্‌ পান্রির শরণাপন্ন হ'লেন) তিনি ভিন্ন- 
সম্প্রদায়ের অস্ত্োত্রিক্রিয়ায় ঘোগ দেওয়া জকর্তব্য বোধ 
করুলেন। ভারতে কোনো যথার্থ ভক্ত ইংরেজ মিশনারি 
নেই, একথা আমি বজিনে। কিন্ধু মিশনারি অস্ষ্ঠানের- 
ফেঅংশে সাধারণ ইংরেজ ধার্শিকের অর্থ আছে সেখানে 
শ্রদ্ধা আছে একথা মান্ব না? শ্রদ্ধা পেয়ম অশ্রদ্ধযা 
অদেয়ম। আমরা ত এই জানি,ভারতীয় চরিত্র ও ভারতীয়, 
ধর্ম ও সমাজনীতির প্রতি সত্য মিথ্যা নানা উপায়ে 
অশ্রন্ধা জাগিয়ে দিয়ে এই অর্থ সংগ্রহ হ'য়ে থাকে । অর্থাৎ) 
ভারতের প্রতি ইংরেজের ঘে-মবজ।, ইংরেজ ধর্দব্যবসায়ীয়। 
সর্বদাই তার ভূমিকা পত্তন ও ভি'ত দু ক'রে. এসেছে, 
সেখানকার শিল্তদের মনে তারা খুষ্টির নাম কারে 
ভারতীয়ের প্রতি অগ্রীতির বীজ বপন করেচে। সেই 


বড় হে যখন শাসনকর্তা হয় তখন জানিয়ানগয়ালাবাগের 
অথাছিক হত্যাকাণ্ডকেও সথায়ন্গত, বালে | বিচারকের | 


৬ পু 


৮০২ কাশি শিপিস্পি পাশা 


শ্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩৩৩ 


| ২২শ ভাগ, ২য় খন্ড 





আসন থেকে ঘোষন। কর্‌তে লজ্জা! বোধ করে না। যেমন 
অশ্রদ্ধা তেমনি কার্পণ্য । 


আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে গ্রধান ও সাধারণ 
আবরণ হচ্চে অভ্যাসের মোহ । এই অভ্যাসে চেতনায় 
'যে জড়তা আসে তাতে সত্যের অনস্তরূপ আনন্দরূপ 
দেখতে দেয় না। শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে এই ততটাকে 
আমর] একেবারেই অগ্রাহা করেছি। ছাত্রদের প্রতিদিন 
একই [ক্লাসে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার পুনরাবৃত্তি 
করানোর চেয়ে মনের জড়ত্বের কারণ আর কিছুই হ'তে 
পারে না। শিক্ষা সম্বন্ধে ছাদের প্রধানতঃ যে বিভৃষ্ণা 
জন্মে শিক্ষার বিষয় কঠিন ব'লেই যে তা ঘটে তা সম্পূর্ণ 
সত্য নয়, শিক্ষাবিধি অত্যন্ত একঘেয়ে বলেই এট। সন্ত ব 
হয়েচে। মানুষের প্রাণ যন্ত্রকে ব্যবহার করুতে পারে, কিন্তু 
য্ত্রকে আত্মীয় করুতে পারে না; শিক্ষাকে যন্ত্র ক'রে 
তুললে তার থেকে কোন বাহ্‌ ফলই হয় না তা নয়, কিন্ত 
সে শিক্ষা আত্মগত হ'তে গুরুতর বাধ! পায় । 


আকম্মিক হচ্চে সীমার বাহিরেকার দূত, অভাবনীয়ের 
বার্| নিয়ে সে আসে, তাতেই আমাদের চেতনা জড়তা 
থেকে মুক্তির আনন্দ পায়। অভাবনীমুকে অনুভব 
করাতেই তার মুক্তি। বিশ্বের সর্বত্রই সেই অভাবন*য়। 
এই অভাবনীরকে বোধের মধ্যে আনতে গেলে চিত্তকে 
প্রাণবান্‌ ক'রে রাখা চাই অর্থাৎ তাকে উৎস্ক করে 
তুলতে হয়। এই ওংস্থকাই তাকে বদ্ধতীর সীমার দিক 
থেকে বুদ্ধির অপীমতার দিকে নিয়ে যেতে পারে। অথচ 
প্রাণের এই ওংমকা নষ্ট ক'রে দিয়ে পুনরাবৃত্তির অন্ধ 
প্রদক্ষিণের জোয়ালে জোর ক'রে চিত্বকে জুড়ে দেওয়াকেই 
অনেকে ডিসিপ্রিন্‌ ঝলে গৌরব করেন। অথাৎ বিধাতা 
যে-মানুষকে প্রাণী করেচে সেই মানুষকেই তারা য্থ 
করতে চান। সেট। হয় সিদ্ধির লোভে। যহ্ত্র হচ্চে 
পিদ্ধিদেবীর বাহন, প্রাণকে পিয়ে সে প্রবল হয়। বিশেষ 
নির্দি্ট কোনে একট! সন্গীর্ণ ফল দেওয়াই তার কাজ। 
বিশ্বদত্যে নির্দিষ্টের চারিদিকে যে অসীম অনির্দিষ্ট আছে 
তাকে সে দেখতে পারে না, কেননা প্রাণকে সেঁ কেবলি 


গণ্ডীর বাহিরে আহ্বান করে। গণ্তীর বাহিরে বিধাতার 
বাশি বাজে,ফলকামী সেই ধ্বনি রুদ্ধ ক'রে প্রাচীর তোলে। 


আমার মতে শিক্ষার প্রণলী হচ্চে বৈরাগীর রাস্তায়। 
ছাত্রদের নিয়ে বিবাগী হয়ে বেরিয়ে পড়তে হয়। চল্‌তে 
চল্‌তে নিয়ত নব নব বিস্ময়ে অজানার ভিতর দিয়ে জেনে 
চলাই হচ্চে প্রাণবান্‌ শিক্ষা । প্রাণের ছনোর সঙ্গে এই 
শিক্ষা-প্রবাহের তাল মেলে। বদ্ধ ক্লান হচ্চে প্রাণধঙ্মী 
চিত্তের সহজজ্ঞানের পথে কঠিন বাধ।। খাচার মধ্যে 
পাখীকে বাধা খোরাক খাওয়ানে। যায়, কিন্তু তাকে সম্পূর্ণ 
পাখী হ'তে শেখানো যায় না। বনের পাখী ওড়ার সঙ্গে 
খাওয়ার মিল ক'রে আনন্দিত হয়। প্রকৃতির অভিপ্রায় 
ছিল চলার সঙ্গে পাওয়ার মিল ক'রে মানুষকে শেখানে।। 
কিন্তু হতভাগ্য মানবসন্তানের পক্ষে চলা বন্ধ ক'রে দিয়ে 
শেখানোই শিক্ষাপ্রণালী ব'লে গণ্য হয়েচে। তাতে কত 
ব্যর্থতা, কত ছুঃখ তার হিসেব কে রাখে? আমি ত পথ- 
চল! শিক্ষাব্যবস্থার কথ অনেকবার প্রস্তাব করেছি, কিন্তু 
কারো মন পাইনে। কারণ, যারা ভদ্রশিক্ষা পেয়েছে 
তারা বাধনের শিক্ষাকেই বিশ্বাস করুতে শিখেছে। 
আমার ভাগা আমাকে শিক্ষায় বিবাগী করেছে বলেই 
খোল। পথের শিক্ষার ধারাকেই আমি সব-চেয়ে সম্মান 
দিই | ॥ 


১৫ ই ফেব্রুয়ারী 
ক্রাকোভিয়া 
ভারতসাগর 
শিশু যে জগতে সঞ্চরণ করে তার প্রায় সমন্তই সে 
প্রবল ক'তর দেখে । জীবনে নান! অবাস্তর বিষয় জ'মে 
উঠে তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেনি। যখন আমি শিশু 
ছিলুম তখন আমাদের ছাদের উপর দিয়ে গয়লাপাড়ার 
দৃশ্ত প্রতিদিনই দেখেচি। প্রতিদনই তা সম্পূর্ণ চোখে 
পড়েচে, প্রতিদিনই তা ছবি ছিল। আমার দৃষ্টি আর 
আমার দৃষ্টির বিষয়ের মাঝখানে কোনো ভাবনা, অভ্যাসের 
কোনো জীর্ঘতা আড়াল করেনি । আজ সেই গোয়াল- 
পাড়া কতকট। তেমনি ক'রে দেখতে হ'লে সুইজবুল্যা্ডে 





৫ম সংখ্যা ] 


উদ্বতত 


৬২১ 





যেতে হয়। সেখানে মন ভালো ক'রে হ্বীকার করে, 
ই] 'আছে। 

শিশুর কাছে বিশ্ব খুব ক'রে আছে, আমরা বয়স্করা 
সে কথা ভূলে যাই। এইজন্তে, শিশুকে কোনো ভিসিপ্রিনের 
ছাচে ঢাল্বার জন্যে যখন তাকে জগৎ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে আমাদের নিজের বানানো কলের মধো বন্ধ করি 
তখন তাকে যে কতখানি বঞ্চিত করি তা নিজের অভাস- 
দোষেই বুঝতে পারিনে। বিশ্বের প্রতি তার এই একাস্ত 
স্বাভাবিক গৎস্থক্যের ভিতর দিয়েই যে তাকে শিক্ষা] 
দিতে হবে নিতান্ত গৌয়ারের মত সেকথা আমরা 
মানিনে। তার ওতন্থক্োর আলো নিবিয়ে তার মনটা 
অন্ধকার কারে দিয়ে শিক্ষার জন্যে তাকে এডুকেশন- 
জেলখানার দারোগার হাতে সমর্পণ ক'রে দেওয়াই আমরা 
প্থা বলে জেনেছি । বিশ্বের সঙ্গে মানুষের মনের যে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ, এই উপায়ে সেটাকে কঠোর শাসনে 
শিশ্তকাল থেকেই নষ্ট ও বিকৃত ক'রে দিই । 


ছবি বল্তে আমি কি বুঝি সেই কথাটাই আর্টিষ্টকে 
খোলসা ক'রে বলতে চাই । 


'মোহের কুয়াশায় অভ্যাসের আবরণে সমস্ত মন দিয়ে 
জগৎ্টাকে “আছে” ঝলে অভ্যর্থনা ক'রে নেবার আমর! 
না পাই অবকাশ, না পাই শক্তি। সেইজন্য জীবনের 
অধিকাংশ সময়ই আমর1 নিখিলফে পাশ কাটিয়েই চলেচি। 
সত্তার বিশুদ্ধ আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়েই মারা গেলুম | 

ছবি, পাশ কাটিয়ে ষেতে, আমাদের নিষেধ করে। 
য্দি সে জোর গলায় বল্তে পারে, পচেয়ে দেখ”, 
তাহঃলেই মন ম্বপ্র থেকে সত্যের মধো জেগে ওঠে। 


কেননা, যা আছে তাই সৎ, যেখানেই সমস্য মন দিয়ে 


তাকে অনুভব করি সেখানেই সত্যের স্পর্শ পাই। 


কেউ না ভেবে বসেন, যা চোখে ধরা পড়ে তাই সভ্য । 


সত্যের ব্যাপ্তি অতীতে ভবিষাতে, দৃষ্টে অনৃত্ঠ, বাহিরে 
অস্তরে। 
সামনে ধরতে পারেঃ 
পরিমাণে প্রবল, সেই পরিমাথে 


শল্পোই 





পাছে” ব'লে মনের বায় সেই 





 আরটিষটি সতের সেই পূর্ণতা যে পরিমাণে 


আমাদের ুঁৎন্ৃকা সেই পরিমাণে অক্রাস্ত, আনন্দ সেই 
পরিমাণে গভীর হয়ে ওঠে ৮ 

আসল কথা, সত্যকে উপলব্ধির পূর্ণতার সঙে সঙ্গে 
একট! অনুভূতি আছে, সেই অমুভাীঁতকেই আমরা 
সুন্দরের অনুভূতি বলি। গোলাপ-ফুঙলনকে স্থন্দর বঙ্গি 
এইজন্যেই যে, গোলাপ-ফুলের দিকে আমার মন যেমন 
ক”রে চেয়ে দেখে ইটের ঢেলার দিকে তেমন করে চায় না। 
গোলাপ-ফুল আমার কাছে তার ছন্দে রূপে সহজেই 
সত্ব। রহস্যের কি একট নিবিড় পরিচয় দেয়। সে 
কোনো বাধা দেয় না। প্রতিদিন হাজার জিনিষকে যা 
না বলি, তাকে তাই বলি; বলি, তুমি আছ। 

একদিন আমার মালী ফুলদানি থেকে বাসি ফুল 
ফেলে দেবার জন্যে যখন হাত বাড়ালো, বৈষবী তখন 
ব্যথিত হয়ে ব'লে উঠল, গ্লিখতে পড়তেই তোমার সমস্ত 
মন লেগে আছে, তুমিত দেখতে পাও না।” তখনি 
চমকে উঠে আমার মনে পড়ে গেল, হা, তাইত বটে। 
এ বানি” ব'লে একটা অভ্যন্ত কথার আড়ালে স্কুলের 
সত্যকে আর আমি সম্পূর্ণ দেখতে পাইনে। যে আছে 
সেও আমার কাছে নেই,--নিতান্তই অকারণে, সত্য 
থেকে, স্থৃতরাং আনন্দ থেকে, বঞ্চিত হলুম। বৈষকী 
সেই বাসী ফুলগুলিকে অঞ্চলের মধ্যে সংগ্রহ ক'রে 


তাদের চুম্বন ক'রে নিয়ে চলে গেল। 


আর্টিষ্ ভেষ্নি ক'রে আমাদের চমক লাগিয়ে ক | 
তার ছবি বিশ্বের দিকে অন্ভুলি নির্দেশ ক'রে দিয়ে বলুক্‌, 
“এ দেখ, আছে।” সুন্দর বলেই আছে তা+ নয়, আছে 


বলেই সুন্মর। 

 সত্ভাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ও সুস্পষ্ট ক'রে | 
অঙ্গৃভব করি আমার নিজের মধ্যে। “আছি” এই 
ধ্বনিটি শিযিতই আমার মধ্যে বাজচে। তেষনি স্পষ্ট 


ক'রে যেখানেই আমরা বল্‌তে পারি "আছে" সেখানেই 


ভার সঙ্গে কেবল, আমার ব্যবহারের অগভীর ফিল নম্ব 
আত্মার গভীরতম মিল হয়। “আছি” অনুভূতিতে আমার 
(যে-আনন্দ, ভার মানে এ নয় যে, আমি মালে হাজার টাকা 


ক বাহবা দেয়। 





রোজকার করি ব! হাজার লোকে আমা; 


ত (তার মারে হচ্ছে বং কে. আহি নাজ টা আমার 
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প্রবাসী-ফালন্তন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাছে নিঃসংশঘ, তর্ক-কর! সিদ্ধান্তের দ্বারা নয়, নির্বিচার 
একান্ত উপলব্ধির দ্বারা। বিশ্বে যেখানেই তেমনি একাস্ত- 
ভাবে “আছে” এই উপলব্ধি করি সেখানে আমার সত্তার 
আনন্দ বিস্তীর্ণ হয়। সত্যের এক্যকে সেখানে ব্যাপক 
ক'রে জানি। 


কোনো ফরাসী দার্শনিক অসীমের তিনটি ভাব নির্ণয় 
করেচেন--0)০ 186) 055 00090, 06 968001011 
্রাহ্মদমাজে তারই একটি সংস্কৃত তঞ্জম! খুব চল্তি হয়েছে 
_-সত্যং শিবং স্ন্দরং। এমন-কি, অনেকে মনে করেন এটি 
উপনিষদের বাণী । উপনিষৎ সত্যের স্বরূপ যেব্যাখ্যা 
করেচেন, সে হচ্চে, শান্তং শিবং অদ্বৈতং। শাস্তং হচ্চে 
সেই সামপ্রন্ত, যার যোগে সমস্ত গ্রচতারা নিয়ে বিশ্ব 
শান্তিতে বিধৃত,যার যোগে কালের গতি চিরন্তন ধৃত্ির মধ্ে 
নিয়মিত, “নিষেষ। মৃহূর্তাণাদ্ধমাসা মাসা খতবং সংবৎসরা 
ইতি বিধৃতান্ডিষ্টস্তি” ।--শিবং হচ্চে মানব-সমাজের মধ্যে 
সেই সামপ্ুস্ত যা নিয়তই কল্যাণের মধ্যে বিকাশ লাভ 
করৃচে, ঘার অভিমুখে মানুষের চিত্তের এই প্রার্থন৷ যুগে 
যুগে সমস্ত বিরোধের মধ্য দিয়েও গুঢ়ভাবে ও প্রকাশে 
ধাবিত হচ্চে; অসতো ম| সদ্গময় তমসো মা জ্যোতিগময় 
মুত্যোর্মামৃতং গময়; আর অদ্বৈত হচ্চে আত্মার মধ্যে 


সেই একের উপলব্ধি যা বিচ্ছেদের ও বিদ্বেষের মধ্য 


দিয়েও আনন্দে প্রেমে নিত আত্মীয়তাকে ব্যাপ্ত কর্চে। 

ধার্দের মন খুষ্টীয়ানতত্বের আবহাওয়াতে অত্যন্ত অভ্যস্ত 
তারা উপনিষদ সম্বন্ধে ভয়ে ভয়ে থাকেন, থুষ্টায়ান 
দার্শনিকদের নমুনার সঙ্গে মিলিয়ে উপনিষদের বাণাকে 
কিছু-না-কিছু বদল ক'রে চালিয়ে দেওয়া তাদের ভিতরকার 
ইচ্ছ।। কিন্তু "শান্তং শিবং অদ্বৈতং” এই ম্ত্রটিকে চিন্তা 
করে দেখলেই তারা এই আশ্বাস পাবেন ষে, অসীষের 
মধ্যে দ্বন্দর অভাবের কথা বল! হচ্চে না, অসীমের মধ্যে 
দ্বন্দের সামঞ্তম্য এইটেই তাত্পধ্য। কারণ, বিপ্লব না 
থাকূলে শাপ্তির কোনো! মানেই নেই) মন্দ ন। থাকলে 
ভালো! একটা শব্দমাত্র, আর বিচ্ছেদ না থাকলে অদ্বৈত 
নিরর্থক | তারা যখন সভোর ত্রিগরণাত্মক ধ্যানের মন্ত 
স্বরূপে সত্যং শিবং সুন্দরং বাকাটি ব্যবহার করেন তখন 


তাদের বোঝ। উচিত যে, সত্যকে সত্য বলাই বাহুল্য এবং 
সুন্দর সতোর একটা তত্ব নয়, আমাদের অন্ুভূতিগত 
বিশেষণ মাত্র, সত্যের তত্ব হচ্চে অদ্বৈত। থে সত্য বিশ্ব- 
প্রকৃতি লোকপমাজ ও মানবাত্ম। পূর্ণ ক'রে আছেন তার 
ত্বর্ূপকে ধ্যান কর্বার সহায়তা কল্পে শান্তং শিবং অদ্বৈত 
মন্ত্রট যেমন সম্পূর্ণ উপযোগী এমন আমি ত আর কিছুই 
জানিনে। মানবসমাজে যখন শিবকে পাবার সাধনা করি 
তখন কল্যাণের উপলব্ধিকে শাস্তং আর অদ্বৈভং এই 
ছুইএর মাঝখানে রেখে দেখি, অর্থাৎ ইংরেজিতে বল্তে 
গেলে 18 এবং 1০৮০ এর পূর্ণতাই হচ্চে সমাজের 


০12০ । 


আমাদের চিত্তের মধ্যে তামসিকতা আছে, সেইজন্য 
বিশ্বকে দেখার বাধ| হচ্চে । কিন্তু মানুষের মন ত বাঁধাকে 
মেনে বসে থাকৃবে না। এই বাধার ভিতর দিয়ে কেবলি 
দেখার পথ করুতে হবে। মানুষ যতদিন আছে ততদিনই 
এই পথ-খোদা চলে আস্চে। মানুষ অন্ন বস্ত্র সংগ্রহ 
করৃচে, মানুষ বাস! বাধচে, তার সঙ্ধে সঙ্গেই কেবলমাত্র 
সত্তার গভীর টানে আত্মা দিয়ে দেখার দ্বার! বিশ্বকে 
আপন ক'রে চল্চে। তাকে জানার দ্বার নয়, ব্যবহারের 
দ্বার। নয়, সম্পূর্ণ ক'রে দেখার দ্বারা, ভোগের দ্বারা নয়, 
যোগের ছ্বারা। 

আ.টিষ্ট. আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আটের সাধন 
কি? আটের একট] বাইবের দিক আছে সেট। হচ্চে 
আঙ্গিক, টেকৃনীক্‌, তার কথ! বল্‌্তে পারিনে। কিন্তু 
ভিতরের কথা জানি। সেখানে জায়গা পেতে চাও যদি 
তাহ'লে সমস্ত চিত্ত দিয়ে দেখ, দেখ, দেখ । 

অর্থাৎ বিশ্বের যেখানে প্রকাশের খারা, প্রকাশের 
লীলা, ফ্থোনে যদি মনটাকে সম্পূর্ণ ক'রে ধর! দিতে পার 
তাহলেই অন্তরের মধ্যে প্রকাশের বেগ সঞ্চারিত হয়-_ 
আলো থেকেই আলো। জলে । দেখতে পাওয়া মানে 
হচ্চে প্রকাশকে পাওয়া । সংবাদ গ্রহণ করা এক জিনিষ, 
আর প্রকাশকে গ্রহণ করা আর এক জিনিষ। বিশ্বের 
গ্রকাশকে মন দিয়ে গ্রহণ করাই হচ্চে আর্টিষ্টের মাধনা-_ 
তাতেই প্রকাশের শক্তি সচেষ্ট হয়ে ওঠে, প্রকীশের আঙ্গিক 


৫ম সংখ্যা ] 





পদ্ধতি তার সঙ্গে সঙ্গেই অনেকটা আপনি এসে পড়ে, 
কতকটা।*শিক্ষা ও চ্চার দ্বারা নৈপুণ্যকে পাকিয়ে তোলা 
যায়।*এইটুকু সাধনা কর্‌তে হবে, হাতিয়ারের বোঝা 
যেন হাতটার উপর দৌরাত্মা না করে, সহজ শ্রোততকে 
আটক ক'রে রেখে কষ্টকল্লিত পন্থাটাই যেন বাহবা নেবার 
জন্যে বাগ্র হ'য়ে না ওঠে। বিশ্বপ্রবাহের প্রবাহিনীর মধ্যে 


ছাতনায় চস্তীদ্দাস 


৬২৩ 


স্পা 


গলা ডুবিয়ে তারই কলধবনি থেকে প্রকাশের মন্ত্র অস্তরের 
মধ্যে গ্রহণ কর, তারই ধারার ছন্দ তোমার রক্তের শ্বোতে 
আপন তাল বেঁধে দেবে--এই হ'ল গোড়াকার কথা; এই 
হ'ল বর্ষণ, তার পরে তোমার যদি আধার থাকে ত ভরে 
উঠবে-_এই হ'ল আগ্তন, প্রদ্দীপ বের করতে পার যদি ত 
শিখ! জল্বার জন্তে ভাবন। থাক্‌বে না। 


ছাতনায় চণ্ডীদাম" 
« (২) 
শ্রী সত্যকিস্কর সাহান। 


বৈশাখের প্রবাসীতে “ছাতনায় চতীদাঁস (১)” প্রকাশিত 
হইয়াছে। ছাতনা*বাসলী-চত্তীদান সংক্রান্ত কিস্বদস্তী যে 
মাত্র আট নয় বৎসরের বা চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের নয়, 
এই কথাটা] পাঠকবর্গের গোচরীভূত করিবার অভিপ্রায়ে 
“ছাতনায় বাসলী (২)* লিখিত হইতেছে । ইহা হইতে 
পাঠকগণ জানিতে পারিবেন, চারিশত বৎসরেরও অধিক 
কাল *্বাসলী দেবী” ছাতনায় প্রতিষিতা আছেন, 
এবং চণ্তীদাদ যে এই বামলীরই পুজাহারীরূপে ছাতনায় 
ছিলেন,এ কথাও প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
এই ছাতনার চণ্রীদাসই যে নিত্যাদিষ্টা-বাঁসলী-কপালন্ধ 
সহজ সাধক,“রজকী-সঙ্গ তি”,“বড় চত্তীদাস”,“দ্বিজ চণ্তীদাস”, 
__অন্ন্থান হইতে ইহার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ না পাওয়া 
পধ্যস্ত, ইহাতে সংশয়ের কারণ দেখা যায় না। 


১। ছাতনার রাজবংশ ও বাসলী 
(ক) ৫৪ বংমর পূর্ব্বের কিন্বদস্তী ৷ 


বেগলার সাহেব (হ, 13০81575 20 01৩ চ002 
06106 45:018501081091 50557 0£ [0009 10: 


1872-73. ঘ০1. ঘ[]].) ছাতন। [িসিরাে 


লিখিয়াছেন £-- ১০ 


ঞ শ্রবুকবে বোগেশ্ল রায় রর ছাতনা- বাদের এক (বাদের এক বি আালোল আলোচদ। 
পাঠাইবাছেন। এবারে প্রকাশের স্থান হইল না, গান বা রকাণিত 
হ্ইবে। । প্রা সঃ। 


“একটি ইষ্টক-নির্সিতি ফেষ্টদীর মধ) কয়েকটি মান্দির ও স্পই 
প্রধান ভগ্রাবশেষ ; ইস্টক-নির্দিত মন্দির ও ঝেবটনী-প্রাচীর বহ পূর্বেই 
স্তগে পরিণত হইয়াছে) মর্কট প্রস্তর নির্দিত মঙ্গিরগুলি এখনও খাড় 
মাছে (১)। ষে-ইটগ্ুলি বাবহাত হইয়াছিল তাহা লেখযুক্ত ; লেখ 
হইতে যে নাম পাওয়! যায় তাহ! আমি পড়িয়াছি “কোনহু উত্তর রাজ, 
কিন্তু পণ্ডিতের! গড়িয়াছেন হাযির উত্তর রাজ।” (২)। সবগুলিরই শেষে 
একই তারিথ অর্থাৎ ১৪৭৬ শক। লেখগুলি চারি প্রকারের - ছুই 
প্রকারের অক্ষর নত, অন্য দুই প্রকায়ের উন্নত । বেশ বুঝা যায়, ইটগুলি 
কাগ অবস্থায় ছাপিয়। পরে পোড়ান হইয়াছিল। কিন্বদস্ভীতে ছাতন! 
এবং বাঁদলী বা খান্ছলী নগর এক। শুন! যায় দক্ষধ্তে পার্বতীর অঙ্গ- 
বিশেষ এখানে পতিত হওয়ার এন্থানের নাম বানুলী নগর ব| বালা! 
নগর হয়; পুরাতন বাঙ্গালী কৰি চত্তীদাদ এই নামের উল্লেধ করিয়াছেন 
(৩)। আদিতে এ দেশের রাজ! ছিলেন স্তরীঙ্গণ এবং তাহার! বাহুলা। নগরে 
বাঁদ করিতেন। তাহাদের মধ্যে একজন বাদলী-দেবীরীপে পার্ববত্তীর 
পৃজ। করিতে অন্বীকৃত হওয়ায় পার্ধতীর অনুগ্রহে বঞ্চিত হন, এবং সামন্ত 
সৌওৎ) সাওতালগণ ভাহাকে বধ করিয়। বহুকাল রাজত্ব করেন। শেষে 
প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া সমস্ত সাওৎকে বধ করে ; কেবল একজন মাত্র 
এক নিয় জাতীয় কুমারের গৃহে লুকাইয়! রক্ষ! পায়। এইজন্য সওৎগণ 
আল পর্ধাস্ত কুমারের সহিত একত্রে পান ভোক্ধন করে। 

& দওধকে বাসলী দেবী স্বপ্নে দেখা দিয়। অনৃষ্ট পরীক্ষার জন্ত 
উৎসাহিত ফরেদ এবং দসাঁফলোর আখাস দেন । লোকটির মন দেবীর 
প্রতি শ্রদ্ধার ভরিয়া! উঠে এবং সে বহুবিধ উপবামাদি আচরণ করিয়া আরও 


পাপ পার্ল (০ 


(১) এক্ষণে একটি যা মলিরের কিযদংশ খাড়া আছে। 


(২) ইটের লেখ এখনও নিঃসংশয়ে পঠিত হয় মাই। একখানি 
ইটের লেখ! পড়িতে গারা ঘাক্প; তাহাতে ছে “রত ছাতনা নগরেশ 
প্রঙ্থ উত্তর রায়--১৪৭৬ শক ।” ্‌ 
(5) বর্তমানে চ্ীধাসের বলি! যে 'সকগ রন প্রাণির ছইছে 
ভাহাতে কোথাও ""বান্থলী নগর” যা. শালা মগের” উন 2 
নাই | 


৬৪8 


এগার জন সাঁওৎ সংগ্রহ করে এবং জঙ্গলে ভ্রমণ করিতে থাকে । 
একদিন অতাত্ত কুধিত অবস্থায় তাহারা মন্তকে কেন্ুফলের ঝুড়িসহ একটি 
স্ীলোক দেখিতে পার়। স্ত্রীল্গোকটি তাহাদের অবস্থা! দর্শনে দক্লাপরবশ 
হইক্সা তাহাদের প্রত্যেককে একটি করিয়া কেন্দুফল দেন এবং তাহার 
আরও চাঠিলে তিনি দিতে থাকেন; কিন্তু তাহাদের মধো একজন অধীর 
ভাবে তরস্ত্রীলোকটির হাত হইতে একটি ফেন্দুফল কাড়িয়। লয়। যাহা 
হউক, এবার জন সামন্ত কেন্দু ভোজনে তৃপ্ত হয় এবং স্ত্রীলৌকর্টিও অতান্ত 
আনন্দিত হইয়া তাহাদিগকে বলেন,--“জঙ্গলের মধ্যে গিয়! বারটি 
চারা কেন্দু গাছ যষ্টিরপে লইয়া যাও এবং তোমাদের রাজোর জন্ত 
যুদ্ধ কর। বাসলী দেবী ও আমি তোমাদের রাজ্য উদ্ধার করিয়! দিব? 
তাহার! তদদুসারে যুদ্ধ যাত্র। করে এবং রাজাকে বধ করিয়। রাজা দখল 
কগিক। লয়। এ বারজন একযোগে রাজত্ব করিত। যে বাক্তি কেন্দুফল 
কাড়িরা! লইয়াছিল তাহারই প্রথমে মৃত্যু হয়। অবশিষ্ট এগার জন 
পধ্যারক্রমে রাজত্ব করিত ; পরে উহ! অতান্ত ক্লেশকর দেখিয়া তাহাদের 
মধ্যে একজনের উপর সমস্ত ক্ষমত। অর্পণ করিতে সম্মত হয়। এ সকল 
ব্যক্তির বংশধরের| বর্তমান সামস্ত রাজগণ ; উহার। আপনাদিগকে 
ছত্রী বলে। 

লোকে বলে হামির উত্তর রাজ! মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন । এ 
সম্বন্ধে কিন্বদস্তী এই যে. এক রাত্রি বাসলীদেবী রাঙ্জাকে স্বপ্নে দেখা 
দিয়া বলেন, 'দেখ কতকগুলি গাড়োয়ান ও মহাজন তোমার রাজোর 
ভিতর দির! চলিয়াছে এবং এক্ষণে এক বুক্ষতলে রহিয়াছে। 
তাহাদের সহিত এক শিল। রহিয়াছে, তাহাতে আমি অবন্থিতি 
করিতেছি । তুমি এ শিলা লইয়। পৃঙ্গার জন্ম প্রতিষ্ঠা কর; আমি 
তোমার উপর সন্তষ্ট হইয়াছি, আমি তোমার গৃহে খাঁকিব।' তদনুদারে 
রাজ! লোকজন পাঠাইয়! মহাজন ও গাড়োয্ানদের আটক করেন এৰং 
রাত্রে তাহারা ষে স্থানে ছিল সেই ভূমির কর ম্বরূপে এ শিলা শ্রহণ 
করেন। পরে তিনি তাহা পরিদৃষ্ট মন্দিরে স্থাপন করেন ।” 


(খ) ১৮ বৎসর পূর্বের কিন্বদ্তী। 


€"'মালী সাহেব (1 5. 5, 01/4115) 10 079 
(82006652701 005 39010101015200 7908.) 
সামস্ততৃম সম্বদ্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন,_-“ছাতনা ফাড়ির 
( এক্ষণে ছাতনা থানার ) এলাকাতৃক্ত সমস্ত স্থানকে 
'সামস্তভূম' বলে। কিছবদস্তী এই যে, দিলীর সআটের 
সামস্ত বা সেনাপতি শঙ্খ রায় সম্রাটের বিরাগভাজন 
হইয়া তাহার বাসগ্রাম বাহুল্য নগরে প্রত্যাগমন করেন 
এবং ১৩২৫ শকে (১৭০৩ খ্রীষ্ঠাবে) “সামস্ততৃম” রাজ্য জয় 
করেন। এ গ্রামের রক্ষয়িজী দেবী বা গ্রামদেবী বাললী 
তাহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়! পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া 
“বোলপোখরিয়া” নামক পুফরিণী সমদ্বিত ছাতনা নামক 
গ্রামে বাস করিবার উপদেশ দেন এবং বলেন যে, তিনিও 
দুই পুরুষ পরে তথায় আসিবেন। তদনুসারে শঙ্খ রায় 
ছাতনায় আসিয়। বান করেন এবং এ স্থান দিয়া যে-সকল 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ : 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তসর ও গরদ বন্ত্র ব্যবসায়ী গমনাগমন করিত তাহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়া ধন সঞ্চয় করেন। তাহার পৌন্র হামির 
উত্তর রায় রাজ্য বিস্তৃতকরেন এবং মুলত্রমান নবাবের 
নিকট হইতে “রাজা” উপাধি লাভ করেন। শুন! যায়, 
তিনি ধশ্মপরায়ণ হিন্দু ছিলেন। তিনি ত্রাহ্মণগণকে ভক্তি 
করিতেন, দরিদ্রগণকে ভরণ করিতেন এবং দেবগণের 
পৃক্জারাধনাতেই সময় অতিবাহিত করিতেন। তাহার 
ধর্মান্থুরাগ পুবস্কৃত হইয়াছিল । একরান্রি তিনি স্বপ্ন দেখেন, 
বাসলীদেবী তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, 
আমি তোমার ধশ্মাচরণে সন্তুষ্ট হইয়াছি এবং একদল 
ব্যবসায়ীর সঙ্গে পেষণী প্রস্তর আকারে এখানে আসিয়াছি। 
তুমি তাহাদের নিকট হইতে এ শিল৷ চাহিয়া লও । 
রাজ! দেবীর আদেশ মানিয়া এ জন্য ষে মন্দির নিশ্মাণ 


করিয়াছিলেন তাহাতে এ শিলা স্থাপন করেন। এ 
শিলায় এক মুত্তি প্রকাশিত হয়, তাহাই সেই দিন হইতে 


আজ পধ্যস্ত বাসলী দেবীরূপে পুঙ্জিতা হইয়৷ 
আসিতেছেন। 

হামির উত্তর রায়ের পর তাহার পুত্র বীরহাস্ছির রাম 
রাজা হ'ন। তাহার রাজাকালে ভবানী ঝরা নামক এক 
ব্যক্তি পঞ্চকোটের বাজার সাহায্যে ছাতনা আক্রমণ 
করিয়া সামস্ত রাজবংশের প্রায় সকলকেই বধ করেন; 
কেবল মাত্র বার জন রক্ষা পাইয়া শিল্দা গ্রামে (যাহা 
এক্ষণে মেদিশীপুর জেলার অন্তর্গত) পলায়ন করেন। (১) 
কিছুদিন পরে তাহার! ফিরিয়া আসিয়া রাজ্যাপহারীকে 
বধ করিয়। স্বরাজ্য পুনলণভ করেন । এই বার জন, বীর 
হাণ্থির রায়ের পুত্র ছিলেন এবং তাহার! পর্ধযায়ক্রমে এক 
মাস করিয়া রাজত্ব করিতেন। শুনা যায় ইহাদের রাক্গত্ব 
কালে সিকৃরী-ফতেপুরের নিঃশঙ্কু নারায়ণ নামক একজন 
ক্ষত্রিম জগন্নাথ হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় ছাতনায় 
আগমন করেন এবং উক্ত ভ্রাতাগণের একপ প্রিয্ন হইয়। 
উঠেন যে, তাহার! তাহাদ্দের একজনের কন্তার সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়া নিজেদের স্থানে তাহাকে রাজ্যশ্বর 





(১) শিল্দা গ্রাম এক্ষণে মেদিনীপুর জেলার মধ্যে পড়িলেও ইহ! 
মেদিনীপুর ও বীকুড়! জেলাঘয়ের সীমারেখার সন্নিকটে এবং ছাতন 
হইতে কুড়ি ক্রোশের মধ্যে । 


৫ম সংখ্যা । 


ছাতনায় চণ্তীদাম 


৬২৫ 





এবং তাহাকে সামস্তাবনিনাথ ( অর্থাৎ সামস্তগণের বিজিত 
রাজোর আধীশ্বর) আখ্যা! প্রদান করেন। আজ পধ্যস্ত 
তাহার স্থলাভিষিক্তগণ এ আখ্য। ধারণ করিতেছেন। 

নিংশস্কু নারায়ণের পরবর্তী তিনজন রাজার সম্বন্ধে 
উল্লেখ যোগ্য বিশেষ কিছু নাই। তাহার বংশের চতুর্থ 
রাজ খড়া-বিবেক-নারায়ণ গৃহবিরোধে পলায়িত পঞ্চ- 
কোটাধিপত্িকে আশ্রয় দান করেন, এবং ১৬৫৫ শকে বা 
১৭৩- গ্রীষ্টাব্ধে বালী দেবীর এক মন্দির নিশ্মাণ করেন। 
(২) তিনি তাহার পু ম্বরূপ-নারায়ণের দ্বার নিহত হন। 
ত্ব্ূপ নারায়ণের সময় মারাঠাগণ এই দেশ আক্রমণ 
করে।? 

(গ) ছানার বর্তমান অধিবাসীদের নিকট যাহা 

শুনিযাছি। 

মামস্তভূম পরগণা বন্থ পূর্ব হইতেই সামন্ত বা সীওৎ- 
গণের অধিকৃত ছিল। সামস্তগণ যে অন্ত কোন স্থান 
হইাতে এখানে আনিমা বাস করিয়াছিলেন এপ কথা 
'শান। ধায় না। এই রাজ্য বিষু্পুর বা পঞ্চকোটের সামস্ত 
বা অধীন রাজা ছিল ন|]। দূর অতীতেও সামস্ততৃমে 
বানলীর পৃর্জ! হইত, তবে তখন বাসলীদেবীর কোন মৃত্তি 
স্থাপিত হয় নাই। সে-সময়ে সামস্ত রাজধানী বাসলী 
নগরে--বান্ছলীনগরে--বাছুল্যানগরে ছিল; পরে ছাতনায় 
হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন “ছাতনা” শব্টি “ছত্রী” 
রাজা হইবার পর “ছজ্িনা” বা এক্ধপ কোন শব হইতে 
হইয়াছে ; অন্যে বলেন কতকগুলি একত্র সমাবিষ্ট “হাতিম; 
বা 'ছাতনি' ( এখনও ইহাকে এখানে ছাতনি' বলে) 
গাছ হইতে ছাতনা নামের উৎপত্তি হইয়াছে । 

ভবানী নামে এক ক্রাঙ্মণ বালক মানভূম পঞ্চকোটাধি- 
পতির পঝার্যাৎ* বা" নিতা পুঞ্জার ঝারি-বাহক ছিলেন । 
রাজা নিতা হোমপুজাদি শেষ করিয়া ধ্যানাস্তে আপন 
পুত্রের লঙাটে স্বহত্তে হোমটাকা দিতেন । ভাবী রাজ্যেশ্বর 
ভিন অন্ত কেহ রাজহস্তের টীকার অধিকারী ছিল না। 
একদিন ধ্ানান্তে পঞ্চকোটেশ্বর প্রায়াস্কার মন্দির মধ্যে 


(২) ইনিই খগ্র বিবেক নারারণ। এখনও ফেছ কেহপ্ঞালা 
বলিয়া! খোঁড়া! বিবেক নারারণ বলেন। এদেশের উচ্চারণ স্রড়ী 


শুনিয়া ওমালী সাহেখ “ড়া” লিখিয়াছেন। হায় বিডি রনি 
প্রথম প্রযন্ধে ' হি মলির? খলিয়। উল্লিখিত গার): 


ভবানীকে স্বপুত্রভ্রমে হোষটীকা দেন। রাণী তদ্র্শনে 
রাজাকে বলেন, “আপনার হস্তের টীকা ঘখন ভবানী 
পাইয়াছে তখন তাহাকে কোন রাজোর অধীশ্বর করিয়া ন। 
দিলে আপনার সম্মান ক্ষুণ্ন হইবে ।” রাজ! তদন্ুদারে 
সামস্তভূমের বিজ্রোহী প্রজাগণের আহ্থকৃল্যে বিশৃঙ্খল 
সামস্তভূমে বাহুল্যানগরে ভবানী ঝার্যাৎকে রাজাবূপে 
স্থাপিত করেন। 

সামন্ত সর্দারগণ মেদিনীপুরের শিল্দা গ্রামে পলায়ন 
করেন। সেখানে তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই । 
সামস্তভৃম পুনলভের চিন্তান্ম তাহারা অধীর হইয়। পড়েন। 
ক্রমশঃ বার জন সামন্ত সর্দার এই উদ্দেশে মিলিত হইয়া 
ত্বরাজ্য উদ্ধারের চেষ্টায় সামস্তভূমের দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকেন। পথিমধ্যে তাহারা ক্ষুৎগীড়িত হইলে "্ধুলকুগুরী” 
নামক স্থানে কেন্দুফল সহ এক বৃদ্ধাকে দেখিতে পান। 
বৃদ্ধা তাহাদিগকে এক একটি ফল দিতে থাকেন ও তাহার! 
থাইতে থাকেন। একজন সামস্ত-সার্দীর এরূপ বিলম্বিত 
ভোজনে অধীর হইয়া বৃদ্ধার হস্ত হইতে কয়েকটি কেন্দুফল 
কাড়িয়া লন। সর্দারগণ কেন্দুফল ভোজনে তৃপ্ত হইলে 
বুদ্ধা সন্তুষ্ট হইয়। বলিলেন,--*বাসলীর কৃপায় তোমাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে; তবে থে সার্দার আমার হাত হইতে 
কেন্দুফল কাড়িযা লইয়াছে সে দুষ্ট, অগ্রেই তাহার মৃত্যু 
হইবে” সর্দারগণ ধুলকুঙরী হইতে অগ্রসর হইস্া 
গোপালপুর গ্রামে আসিয়া এক কুস্তকার-গৃহে আশ্রয় লন। 
ভবানী ঝার্যাৎ সামস্তভূম মুখে সর্দারগণের আগমনের 
কথা শুনিয়। তাহাদের সন্ধান করিতে থাকেন। তাহার 
অন্থচরগণ গোপালপুরে কুস্তকারগৃহে অপরিচিত বাক্তি 
দেখিয়া তাহাদিগকেই সামন্ত-সর্র্দার বলিয়। সন্দেহ করে। 
কিন্ধু এ কুদ্তকার আশ্রিতগণকে রক্ষা! করিবার উদ্দেটে 
তাহাদিগকে তাহার স্ুরাগত কুট বলিয়া প্রকাশ করে। 
ভবানী ঝার্যাতের লোক সে'কথায় সনোহ করে 'এবং 


বলে এ অপরিচিতগণ কুস্তকারের সহিত একত্র আহার 


করিলে তাহাদের সম্দেহ ভঞ্জন ইইবে। বিপন্ন সর্দারের! 


তাহাই করেন। আজও এ কুস্তকারের বংশখরগণ কুতজঞ 


সামস্ত-সর্দদার বংশের সহিত এক ৃ পথকিতে আহারের 


 শসম্থান লা করিয়া | আসিতেছে) . 


*২৬ 





“মোলবোনা” ( মউল-বনা ) গোপালপুরের নিকটবর্তী 
গ্রাম। এখানে এক প্রসিদ্ধ শিব আছেন। তাহার নাম 
মউলেশ্বর। এ শিবের গাজন এখনও সমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হয়। গাজনের সময় “ভক্ত)” গণকে রাজদর্শন 
করিতে আসিতে হয়, ইহাকে “রাজা-ভেট!” বলে। 
সামন্ত সর্দীরগণ স্থযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন এই গাজনের 
স্থযোগে কাধ্যোদ্ধার করিবার উদ্দেশে তাহারা বারজনেই 
“ভক্ত” হন। “রাজা-ভেটা”র দিন ত্তাহারা জয়-ঢাকের 
মধ্যে একটি খঞ্জর ( দ্বিধারা তরবারি বিশেষ ) এগার 
খানি তালপত্রে আবৃত করিয়া লুকাইয়া আনয়ন করেন 
এবং রাজার সম্মুধে শিব-“ভক্যার” তাওব বা উদ্দঙ 
নৃত্য করিতে থাকেন । যখন জয়ঢাকে তাহাদের নিদিষ্ট 
“ড্যাডাং ড্যাভাং কাশ মোলা, লারুবি পার্বি এই বেলা” 
বুলি বাজিতে থাকে তখন তাহারা লুক্কায়িত থঞ্জর ও 
এগারখানি ভালপত্র (যাহ! দেবীর কূপায় হালপত্রাকার 
তরবারিতে পরিণত হয়) বাহির করিয়! রাজাকে আক্রমণ 
করিয়া হত্যা করেন এবং রাজ্য দখল করিয়া লন। কিন্তু 
উহাতে রাজাহ্ুচরগণের সহিত সপ্দারগণের যে সংঘর্ষ হয়, 
তাহাতে যে সর্দার বুদ্ধার হস্ত হইতে কেন্দু কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন তাহার মৃত্যু হয়। এইরূপে ছাতনায় অল্প- 
দিনের স্থাপিত ত্রাক্ষণ রাজের শেষ হয়! এখহীরখানি 
এখনও ছাত্না রাজবাটিতে আছে এবং কোন কোন 
যাত্রায় রাজাকে সেখানি হস্তে ধারণ করিয়া গমন করিতে 
হয়। উক্ত এগারথানি তালপঞ্জাকার তরবারিও রাজ- 
বাটিতে আছে । 

এরূপে সামস্তভম পুনরধিকত হইলে এ এগার জন 
সর্দার এবং মুত সর্দারের পুত্র এই বারজনে পধ্যায়ক্রমে 
একমাস করিয়। রাজ্জ্যশাসন করিতে থাকেন। কিন্ত 
তাকাতে নানারুূপ বিশৃঙ্খল! ঘটিতে থাকে । মাসে মাসে 
শস্যের উৎপত্তির অসাম্যে আদায়েরও অসাম্য হয় এবং 
মনোমালিন্য উদ্ভবের সম্ভাবনা হয়। সেই সময় ফতেপুর 
সিকৃরী হইতে নিঃশঙ্ক হামির নামক এক ছত্রী জগন্নাথদেব 
দর্শন করিয়া এ পথে ফিরিতেছিলেন । সর্দারগণ তাহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহার যোগ্যতা দর্শনে তাহাকে 
সামস্ততুমের অধীশ্বর বাঁ সামস্তাবনি-নাথ কারন এবং 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ািিশীীিশিিছ 


একজন সদ্দার তাহাকে কন্াদ্দান করেন। নিঃশকু হাযির 


সামস্তাবনিনাথ হইয়া সামস্ততৃমকে বারটি পরঞ্জণায় ($) 
বিভক্ত করিয়া এ বারজন সর্দীরকে দেন এবং নিবে 
তাহাদের অধীশ্বররূপে থাকেন । আজও সামস্তভৃম বা 
ছাতনা দ্বাদশ পরগণায় বিভক্ত । নিঃশঙ্ক হামিরই বর্তমান 
ছাতনা রাজবংশের আদিপুরুষ এবং তিনি খবষ্টরের চতুর্দশ 
শতকের প্রথমভাগে সামন্তভূমের অধীশ্বর হন। 

ভবানী ঝার্যাৎকে বধ করিয়া স্বরাজ্য পুনলণাডে সামন্ত 
সর্দারগণের দু বিশ্বাস জন্মে যে, বাসলী দেবীই কেন্দু ফল 
লইয়৷ তাহাদিগকে পথে দেখ। দিয়াছিলেন এবং তাহার 
কপাতেই তাহার! রাজা ফিরিয়া পান। সেইজন্য পূর্ব 
হইতে প্রচলিত থাকিলেও তাহারা বাসলী দেবীর পৃজা 
অধিক সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিতে থাকেন। তখনও 
দেবীর মূর্তি স্থাপিত হয় নাই। নিঃশঙ্ হামিরের বংশ' 
বিষুমন্ত্রের উপাসক। নিঃশঙ্কু হামির জগম্াথ দর্শনে 
আসিবার সময় তাহার কুলদেবতা মদনগোপাল জীউকে 
সঙ্গে আনিয়াছিলেন। মদনগোপাল জীউর ভোগ দিয়া 
তাহার প্রসাদ গ্রহণ নিংশক্ক হামিরের নিত্য কম্ম ছিল। 
মদনগোপাল জীউ-ই ছাতনা রাজবংশের কুলদেবতা।। 
দেড় শত বৎসর পূর্বে এ মূর্তি দন্থ্যগণের দ্বারা অপহৃত 
হওয়ায় অন্ত মুর্তি গড়িয়া মদনগোপাল জীউর পূজা 
হইতেছিল। সনে এক “বাঁধের” পঙ্কোঙ্ধার 
করাইবার সময়ে মদনগোপাল জীউর সেই অপহৃত পুরাতন 
মূর্তিটি পাওয়া গিয়াছে । নিঃশঙ্কু হামির সামস্তাবনিনাথ 
হইলে ভাহাকে ন্যায়-ধন্মান্গরোধে সামন্ত ভূমের রক্ষয়িত্রী 
দেবী, সামন্ত সার্দারগণের পৃজিতা বাসলী দেবীর পৃ্জা 
যথারীতি সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল, সম্ভবতঃ বৈষ্ণব 
রাজার দ্বারা শক্তিনূপিনী বাসলী দেবীর পুজা সম্যকৃরূপে 
সম্পন্ধ হইত না। তখন পর্যন্ত বামলী দেবীর কোন মু্তি 
গ্রতিষ্িত হয় নাই। ইহাও পৃজার অসম্গতার অন্যতম 
কারণ। এইরূপে নানা কারণে বাসলী দেবীর পৃজায় ক্রি 
ঘটিত। এই অবস্থায় নিংশঙ্কু হামিরের বংশধর উত্তর. 
হামিরের সময় দেবী রাজাকে স্বপ্রাদেশ দ্েন। এই 
্বপ্রের কথাই প্রথম প্রবন্ধে উল্লেধ করিয়াছি। এই 
স্বপ্রাদেশ পালন করিয়াই উত্তর হামির বণিকের নিকট, 


১৩৩০ 


৫ম সংখ্যা ] 
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হইতে শিলাখগুরূপে বর্তমান বাসলী মৃদ্তি এ এবং নবাগত 
ব্রাঙ্ষণ দেবীদাস ও তাহার সহোদর চত্তীদাসকে 
প্রাপ্ত হণ। 

দেখা যাইতেছে পূর্বোক্ত তিনটি চা একই 
কিন্বদস্তীর তিনটি ভিন্ন সংস্করণ। তবে কিন্বদস্তীটি 
নিতান্ত আকস্মিক বা আধুনিক নহে । ছাতনায় একখানি 
পুথী পাওয়। গিয়াছে, তাহার বিবরণ পরে দেওয়া হইল। 
পুথী সমাপ্তির সময় ১৩৮৭ শক, শ্রাবণ মাস। যদিও প্রাপ্ত 
পুথীথানি মুল নহে, নকল বলিয়াই মনে হয়, তথাপি 
নকলও যে শতাধিক বৎসরের পুরাতন তদ্িষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। বিবরণগুলিতে যে সকল 
একত্‌ ও পার্থকা লক্ষিত হয় তাহার কারণ অনুমানের চেষ্টা 
ন1 করিয়াও বলিতে পারা যায় বাসলী দেবী ছাতনায় 
পাচশত বৎ্সরেরও অধিককাল প্রতিষ্ঠিত আছেন। সামস্ত 
বা সা9ৎ রাজগণ সন্বদ্ধে বেগলার সাহেব "3910901095 
(58015) 9800815” বলিয়া তাহাদের সাওতাল রুক্ত 
সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিলেও। অনেকে এই সামন্ত 
জাতির সাধারণতঃ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, ক্ষুত্র, নিমগ্ন ও রক্তব্্ণ 
চক্ষু দেখিয়া ইহাদিগকে সাঁওভাল পরগণা ও চুটিয়া 
নাগপুরের ঘাটোয়ালগণের মত আধ্য-অনার্ধ্য রক্ত- 
মিশ্রনোডুত জাতি মনে করিলেও ॥ চারি পাচশত বৎসর 
পূর্বে এ দেশে বৌদ্ধধশ্ম মলিনতা প্রাপ্ত হওয়ায় বৌদ্ধ- 
তম্ত্বের বাসলী দেবী আধ্য-অনাধ্য মিশ্রনোডভূত বাউরী 
প্রভৃতি নীচ জাতির উপাস্য! হইলেও ; এবং মাত্র চারিশত 
বৎসর পূর্বেবে নকুড় তুঙ্গ এবং তাহার গুরু ও সেনাপতি 
প্রীপতি মহাপাত্র উড়িষা। হইতে "আসিয়া যখন রাইপুর, 
শ্যামস্ুন্দরপুর, অন্থিকানগর, হ্থপুর গ্রভৃতি স্থান জয় করিয়া 
লইয়৷ তাহার "তুঙ্গভূমি* নামকরণ করিতেছিলেন, তখন এ 
সকল স্থান সম্পূর্ণরূপে অনার্ধ্য অধ্যুষিত এবং বৌদ্ধ- 
প্রভাবান্থিত দেখিলেও। ইহা! নিশ্চিত যে, এই সামস্ত রাজগণ 
ছাতনায় প্রায় পাচশত বৎসর রাজ্য করিয়া আসিতেছেন 


এবং হামির উত্তরের বারা প্রতিষ্টিতা বাসলী মূর্তির পুজা 


সেই সময় হইতে জরান্ষপগণের দ্বার একই নিয়মে সৃষ্থ। 





হইয়া আসিতেছে । তৎপূর্ববও বানলীর, পুজা হইত) 


তবে তাহা বৃক্ষে বা শিলাখ্ডে বা ঘট ট হই, রাষণ। 


ছাতনায় চতীদাস 


৬২৭ 


কা সপাটিশা সিক্স 4 পািীসশাদিপী উপল পালি সি পাশ এপ, শি লী, 


সরে পিপিপি এ 


ব। ব্রাঙ্মণেতর জাতি? দ্বার ই এবং সে পুঞ্জার 
উপকরণ কিন্ধপ ছিল তাহার, কিছুই জানা যায় না । 

উত্তর হামিরের দ্বারা দেবী মূর্তি স্থাপনের সময় দেবীর 
পৃজাবিধি যেরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছিল আজও বাসলী দেবীর 
পূজা সেই নিয়মেই সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে । দেবীর 
অন্নভোগে ষে রূপেই হউক কিছু মৎস্য সংগ্রহ করিয়া 
দিতে হয়। বাসলী দেবী যে ধম্ম-ভক্তগণের বন্দনীয়া 
তাহ! মাণিক গান্গুলীর ধর্ম-মঙ্গলে “ছাতনার বাসলীর” 
বন্দনা হইতে জানা যায়। মনে হয় বালী যে বৌদ্ধতন্ত্রে 
দেবতা তাহ! সে সময়ে অপরিজ্ঞাত ছিল না। 

“আদি বাসলী স্থান” বাঁলয়া যাহার উল্লেখ কর] 
হইয়াছে তাহার ভগ্নাবশেষ হইতে দেখা যায় একটি ইষ্টক 
প্রাচীর বেটিত স্থানের মধ্যে একটি প্রস্তর নির্িত মন্দির 
ও একটি ইষ্টক নির্মিত নাটমন্দির ছিল। মন্দির-সম্মুখে 
ছুইটি প্রস্তর নির্মিত যুপ এবং প্রাচীরের ছুই দিকে 
ছুইটি প্রস্তর নিশ্মিত ভ্বারের ভগ্াবশেষও দৃষ্ট হয়। 
স্বপ্লাদেশ অনুসারে লব্ধ বাসলী মূর্থিটি প্রথম; দিনেই 
ইষ্টক নিশ্মিত মন্দিরে স্থাপিত হওয়া সম্ভবপর নয়। 
সম্ভবতঃ অকম্মাৎলন্ধ এ মৃত্তিটি প্রথমে বৃক্ষতলে বা 
পর্ণকুটারে স্থাপিত হইয়া ছিল, পরে মন্দির নির্দিত 
হয়। এখানে প্রবাদ, হামির-উত্তর রায় প্রত্তর মন্দির 
নিশ্মাণ করেন, এবং তাহার পৌত্্র ধা পৌত্রের পৌন্স 
উত্তর রায় ইষ্টক- নির্মিত প্রাচীর ও হাতি নির্মা 
করেন। 

ছাতনা রাজবংশের নিঃসংশয় বংশলতা আজও 
সংগৃহীত হয় নাই। এ বংশে আশাহুরূপ শিক্ষা! না থাকায় 
বেশী কিছু কাগজ পত্র ছিল বলিয়া মনে হয় লা। যাহা 
কিছু ছিল তাহাও নানা কারণে নষ্ট হইয়। গিয়াছে, চণ্তী- 
দাস নন্বদ্ধে অন্নদ্ধিৎনথগণও কিছু কাগজ লইয়া গিয়াছেন। 
ছাতনার বর্তমান রাজা আদি পুরুষ হইতে কাহারও মতে 


উনবিংশ, 'অন্তের মতে একবিংশ পুরুষ | এইজপ তুল 
হইবার অনেক কারণ রহিয়াছে; পুত্রের বারা পিতৃ 
রঃ গৃহ-বিবাদে গৃহ দাঁহ প্রভৃতি বছ. পাপে এই বংশের অতীত 

চিহ্ন লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । তাহার উপর ই বংশে অনেক 


ছত্যা, | 
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সময়ে শির নাম ৮ ূ চ “দের 


৬২৮ 





এক নাম যুক্ত রাজগণের পার্থক্য জ্ঞাপনের জন্য নামগ্ডুলি 
বিশেষিত করা হইয়াছিল-যেমন থঞ্ত বিবেক নারায়ণ, 
জটিল বিবেক নাঁরায়ণ_-তথাপি নিঃসংশয়ে বল! যায়না 
সব এক নামের পার্থক্য বিশেষণের ছারা স্চিত 
হইয়াছিল। এক-নামীত্বও পুরুষগণনায় ভূল হইবার 
অন্যতম কারণ বলিয়া মনে হয় । 





শপ স্পিসিসসপপ 


(২) ছাতনায় প্রাপ্ত পুথী 


ছাতনায় যে পুথী খানি পাওয়া গিয়াছে__ 
পত্জাঙ্ক দেখিয়া তাহা সাত পাতা বলিয়া জানা যায়। 
ছুঃখের বিষয় পুখীর দ্বিতীয় পাতাটি পাওয়া যায় নাই, 
মাত্র ছয়টি পাতা পাওয়া গিয়াছে । প্রথম পাতাটিতে 
পত্বাঙ্ক নাই। ছিল কি নাজানিতে পার! যায় ন। স্থানটি 
কীটদষ্ট । তবে এ পত্রে “গু নমঃ শিবায়”ব্ূপ নমস্কার আছে। 
তৃতীয় হইতে সণ্ুম, প্রত্যেক পাতায় পত্জাঙ্ক আছে। এই 
পুথী ৯০ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং ৩৭৯ইঞ্চি প্রস্থ। তৃলাট কাগজের 
এক পিঠে লেখা। পূর্বে একখানি কাগজ মুড়িয়া ছুই 
সংলগ্ন পৃষ্ঠ ছিল কি না জানিবার উপায় নাই ; থাকিলেও 
এখন সংলগ্ন স্থান ছিন্ন হওয়ায় পাতাগুলি পৃথক হইয়াছে। 
প্রথম, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ পত্রে ছয় ছত্র করিয়া এবং 
সপ্তম পন্ধে সাড়ে সাত ছন্র এবং কাল-নিদ্দেশক ক্ষুদ্র ছুই 
ছৃত্র লেখা আছে । স্থানে স্থানে ছুই চারিটি অক্ষর কাঁটদষ্ট 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা পাঠোদ্ধারের পক্ষে বিশেষ বিদ্কর 
হয় নাই। অক্ষরগুলি হন্দর ও সতেজ। প্রত্যেক পত্রের 
ফোটে! লওয়া হইয়াছে । পুথীখানিও পত্রের পশ্চাৎ দিকে 
কাগজ গ্থাটিয়া সযত্বে রক্ষা করা হইয়াছে । শ্রন্ধাভাজন 
জ্ঞানপ্রবীণ রাম» শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রাঁয় বাহাছুরের ও 
এখানকার মিশন কলেজের সংস্কৃতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামশরণ 
ঘোষ এম,-এ, মহাশয়ের আন্তকূলো এ পুখীর যে পাঠো- 
স্বার হইয়াছে তাহ) লিখিত হইল। পুখীর অক্ষর দেখাই- 
বার অভ্ভিপ্রায়ে আদি ও অন্ত পাতার ফটো মুদ্দ্রত হইল । 

পুথীখানিতে যাহা পাওয়া যাইতেছে তাহাতে ইহাকে 
“বাসলী মাহাত্মা” বলিয়াই মনে হয়। ইহাতে আছে, 
দেবী, উত্তর হামির বা হামির উত্তরকে অস্গ্রহ প্রকাশ 
করিয়! প্রকটা হন। খাত্বিক বংশ বিলুপ্ত হওয়ায় পুজার 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যতিক্রম এবং তজ্জন্ত রাজ্যে অন্ঙ্গপ ঘটিতে থাকাম্ন দেবী 
দাস ও তাহার কনিষ্ঠ চণ্ীদানকে রাজধানীতে স্থাপন 
করিবার এবং দেবীদাসকে দেবীর নিতা পুজক নিযুক্ত 
করিবার আদেশ দেন। পরে টৈষ্ণব দেবীদাসকে বিশ্বরূপ 


. প্রদর্শন করিয়া তীর্থ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া গৃহস্থ করেন। 


তাহার পর দশ্যকবল হইতে রাজ্য ও রাজার উদ্ধার, ক্রচ্ধ- . 
ম্যী ক্ধপে বালী দেবীর শুব_-(স্তবটি মার্কগডেয় চণ্তীর স্তবেরই 
অনুরূপ ),__শঙ্খকারের নিকট শঙ্খবলয় গ্রহণ, তস্তবায়ের 
হস্ত হইতে বস্ত্র গ্রহণ প্রভৃতি ভক্ত বাৎসল্যের উল্লেখ । 
শেষে গ্রন্থকারের নাম পদ্মলোচন শন্ম। এবং গ্রন্থ সমাঞ্রির 
কাল ১৩৮৭ শক, শ্রাবণ মাস। এখানে লোকের দৃঢ় 
বিশ্বাম এই পদ্মালোচনহই দেবাদাসের অন্ততর পুত্র 
পদ্মলোচন। পুখাতে বেশ স্পষ্টুরূপে উল্লেখ না থাকিলেও 
এই পল্মলোচনই যে দেবাদাসের পুত্র পল্মলোচন তাহার 
আভাস আছে, যথা,_-“গোপাঙ্গনায়াঃ ছুগ্ধং গীতা বদস্তী 
পিতরমন্ুগতং”)  “তীর্ঘাৎ্কত্বা নিবৃত্ং ভর্মি মম 
পিতা বৈষ্ণব তং জগাদ”, ও “শঙ্খকারাচ্চ শঙ্খ 
গৃহীত্ব। স্বং পিতুসে গৃহাণ”, ইত্াদির মধ্যে কোন শ্লেষ 
আছে কি না তাহা পঙ্ডিতগণের বিচাষা । 

এই পুখীর মধ্যে এই কয়টি কথা পাওয়া যাইতেছে ১-- 


তাতে! নিত্ানিরপ্লনো বুধধরঃ শ্রীকৃফভক্তপ্রিয়ঃ | 
মাত! লক্ষ্রীরিবাপর! গুপবতী বালিনী বিদ্ধ পর্ব্বা | 
ভ্রাতা ধান্মিকধুরীণোহনুঞ্জরতঃ শ্রীদেবীদাসে। ছিজঃ। 
ভারোদ্বাঞ্জকুলোস্তবঃ স জয়তু জীচপ্তীদানঃ কবি; 


কবি চণ্ডীদাস ভরদ্বাজ কুলোন্তব অর্থাৎ মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন। তাহার পিতার নাম ছিল নিভানিরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়। তাহার মাতা অপর! লক্ষ্মীর স্তায় গুণবতী 
ছিলেন এবং তাহার নাম ছিল বিদ্ধযবাসিনী দেবা । 
তাহার ভ্রাতা ছিলেন ধার্মিক প্রবর, অনুজে জেহশীল 
দেবীদাপ মুখোপাধ্যায় । ১৩৮৭ শকে তাহার কবিষশঃ 
এরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল যে, সামস্ত ভূমের রক্ষয়িজ্্রী বাসলী- 
দেবীর ও তাহারই বিশেষ অগ্কুগৃহীত উত্তর হামিরের 
পরেই চণ্ডীদাসের বন্দন! কর্তব্য বিবেচিত হইয়াছে । 

পুীর ৩য় পত্রে এই কথা কয়টি দেখা যায়,--"মাভুংথা 
মে প্রসাদং তব তনয়মুখাঃ খাদিতারত্বশস্কাঃ ৮ ভুমি 
আমার প্রসাদ খাইও না, তোমার তনয় প্রমুখ ৰংশধরগণ 


€ম সংখ্য। ] 





দেল দ্দ ্ 
টু মাছ গ রা টি ৮ ট 
বন নী ১লিমীবিং 


কত 


চি ছা গত রি টস মা বানি সহ না ্ 





ছাতনায় চণ্ডীদাস 


্পপাপীপশাশশপিসীপিসপী পাপা শপিীশেপীলিপীপা শি শিপিস্পীপসপপাস শাল 













ৃ | থর &ওবহাজা র্‌ | 
টু বাই শিবা এ 


ছাতনার বাসলী-মাহায্মা পুথীর শেষ পাত। 


শঙ্কা না করিয়া খাইবেন। এখানে প্রধাদ,-- বৈষ্ণব 
দেবাদান যে-দেবীর নিকট অজ, মেষ-মহিষ বলি দেওয়া 
হয় তাহার প্রসাদ গ্রহণে শঙ্কাবোধ করেন, তাহাতে বাসলী- 
দেবী দেবীদাসকে বলেন, “তৃমি আমার পিতা, আমি 
তোমার কন্যা; পিতা হইয়া তুমি কণ্টার প্রসাদ গ্রহণ করিও 
না। তোমার বংশধরেরা আমার প্রসাদ লইবে।” 
দেখরিয়াগণ এখন বাসলীর্দেবীর প্রসাদ গ্রহণ করেন যদিও 
তাহাদের কুলদেবতা **শ্রীধর” ও “হরিহর”। এই ছুই 
শালগ্রাম শিলা দেবীদাস ও চণ্ডীদাস কণ্ঠে বাখিয়া ছাতনাস্ 
প্রথম আলিয়াছিলেন। দেঘরিয়াগণ 
অউপাসক। 


গাদীয সহ 


নিশ্চিতরূপে কিছুই জান! গেল না। তবে ইহা! নিশ্চিত 
যে, দেবীদাস ছাতনায় আসিয়া বাসলীদেবীর পৃজক নিযুক্ত 
হইয়া বিবাহ করিয়া গৃহী হইয়াছিলেন এবং তাহার পুআাদি 
জান্ময়াছিল। দেশ-গ্রচলিত সময় মধ্যে বিবাহ ন! হইলে 
আঙ্জও যেমন চৌদ্দ বৎসরের বালিকাকে “বুড়ে। মেয়ে” 
“ধাড়ী মেয়ে” এবং ২৮/৩হ বৎসরের যুবককে "বুড়ো বর” 


বল! হয়, দেবীদানের সদধে সেকপ কিছু হইয়াছিল কিনা 
কে জানে 4... 


বোমনী- মাহা) 
হি রিং দিব জননী হা া্মাাদ্থিা টি 


পূর্ব প্রবন্ধে আমি দিছিলাম যে, নান: হর... িতান্ধবসাশকাধাকরদী যা সিদ্ধিরপাপরা। 








"যা শাভঃ খলু দৈতাদপর্দলনী বা বগমোক্ষয। 
চণ্তীদাস তরুণ অবস্থায় ছাতনায় আসিয্াছিলেন |. পুনরায় 0 থা দোষী স্বীয় দকবদর্তিনহিত। ঞ্রধানলী ছু ্ হি 
বিশেষ অনুসন্ধান করিলাম । কেহ কেই বলিলেন, শ্রবণ হা: শ্বদ্া বতং বিধির মুসা ধিচিজ। পি ১২ 
বয়মে। কেহ কেহ লেন, তরুণ বয়সে ৷ আমিযাছিলেন। 5 হচ্ছ চ ছার দর টি রি টি 


৯০৩ 





১ প্রবাসী-ফান্তুন, ১৩৩৩ 





সা দেবী যদমুগ্রহায় প্রকট। শ্রীবাসশী সর্ববদ| 
ধন্য? সোহবনিমগুলে নরবর পহামী গশ্চোত্তরত ॥ 


তাতে নিভানিরগ্রনে! বুধবর? ীকৃষণভত্তপ্রিয়: 
মাত! লগ্ষ্রীরিবাপর1 বাসিনী বিদ্ধ পূর্ব্ব। | 


ত্রাত। ধামিকধূণীণো হনুজরতঃ শ্রদেবীদাসে। দ্বিজঃ 
ভারদ্বাজকুলোস্তভব; স জয়তু প্র১ণীদালঃ কবিঃ। 


অন্ুগহায় ভক্তানাং পাষাণভনু মাশ্রিতা 
বদ্ধ! রাজগৃচচ দেখী সচ্চিদানন্দরূপিণা ॥ 
কন্যারূপে নিশীথে চ দৃষ্টিং দত্ব। মহেম্বরী। 
কথযিত্ব' পূর্জাভাগং সহসস্তদ ধে কিল ॥ 
খত্বিগ বংশে বিলুপ্ে যঞজনভজনয়োহ 1নিমালাকা রাজ] ৩ 
ঞীহামীরোত্ত রাখো। নিপততি সভয়ং মন্দিরাস্তঃ প্রবিশ্য | 
পত্ু। সার্দাং সচিস্তত্ুদনুকতদয়ং বাসলী তং দিদেশ 
ভুদেবো। দেবীদাসন্তদগ্ত কবিবরশ্চণ্ডীদাসঃ নস এতই | 
রাজন্য ত্রাণয়েন্তে প্রতিদিনমনয়োরগ্রজো মাং ষজেত 
দেবীদালং গৃহস্থং তদনুকৃতবতী বিশ্ব নপং প্রদর্শ্য। 
ভীর্ঘ' কৃত্ব। পিবৃততং ভবসি মম পিত। বৈষণবং ত' জগাদ 
ম| ভূঙথা মে প্রনাদং তব তনয়মুখাঃ থাদিতারস্তশক্কাঃ ॥ 
কদাাচদবরুদ্ধায়াং স্বনগর্যাং মহীপতিত | 
দন্যবর্গৈঃ সমস্তাত্ব, চিন্তাং প্রাপ্য ছরতায়াম্‌ ॥ 
জগাম শরণং মতু: 
সপ্রজে। ভয়বিহবল; | 

নমে| দেবো মহাদেবো বুদ্ধিনায়ৈ নমে| নমঃ 
সচ্চিদানন্দরূপায়ৈ বাসলো চ নমে। নম£। 
নমন্তে পরমেশানি পিবান্বাননিবাসি ন। 
দেবীদাসন্ততে মাত: বিশ্বেশ্বরি নমোহস্কতে ॥ ৪ 
নমস্মিলোকাজননি ব(সলি বিশ্বরূপিণ। 
বিশিষ্ট'দ্বৈভরূপে চ বৈরিহ্ধি নমোহস্ততে ॥ 
্রদ্ধাধিষ্জাদিভিদে বৈবন্দামান পানে । 
নমঃ সরন্বতীবূপে নমঃ দাবিত্তি শঙ্করি | 
মনসে তুলপীরূপে নমো লক্ষ্ীন্বরূপ্পিণি। 
নমে| দুর্গে ভগবতি নমস্টে সর্ববরূপিণি ॥ 
বাসলীং বিষুধন্দাঞ্চ বিদ্বাচলনিবামিনীম্‌। 
বৈষবীং বিমলাং কিছ্যাং বিশ্বেশ্বরীং নমাম্যহম্‌ ॥ 
নমন্তে চ্ডিকে দেবি চও্মুগ্ডবিনাশিনি | 
চণ্ডীদাসম্ভুতে চৈত্তি চিস্তামণিগৃহস্থিতে | 
নমন্তে কালিকে কাল-_ 

মহাভয় বিনাশিনি। 
শিবে বক্ষে জগন্ধাত্রি প্রসীদ্গ পরমেশ্বরি ॥ 
প্রণমামি মহাদেবীং বাসলীং বিশ্বপালিনীম্‌। 
জগতক্ষোভকরীং দেবাং জগংস্থষ্টিবিধায়িনীম্‌ ॥ ৫ 


সগুগাং নিগু ণাং ধোয়ামঠিভাং সর্ধরদিদ্ধিদাম্‌। 
বিদ্যাং সিদ্ধি "দাং মায্সাং বাসলীং প্রণমাম্যহম্‌ ॥ 
মূলপ্রকৃতিরপাং ত্বাং ভজামঃ পরমেম্বরীম্‌। 
সংসারলাগবাদল্মাদদ্ধরন্য দয়াং কুরু | 

জয় দেবি বিশালাক্ষি জয় সর্বস্তবস্থিতে । 

মাস্কে গুজে জগন্ধাত্রি সর্ব 'ললমঙগলে ॥ 


শা শশা শিট টিিশিশাশিশতি পাপ 





| ২৬প ভাগ, হয় খণ্ড 


স্পা পাপাপি পিপিপি পিাসপশটিশশাত লতা 








শাপলা পা 
সপ ৪. 


বিপত্ািণি দুর্গে ত্বং বিপন্নং ত্রাহি মাং শিবে | 
অদ্য রক্ষ মহামায়ে সঙ্কটে ভক্তপালিনি ॥ 
ভক্তিভাবং ন জানামি অক্ঞোহহং পাপতৎপর | 
এবং স্তা নৃপনাথ দেবী বিশ্বাপ্তিহাগিণী ॥ 
মেঘগন্তীরয়। বাচা বভীষে_- 

নৃপনন্নানম্‌ | 
তুষ্টান্মি তেহনয়। বাচ| নিভীকে। ভব ভূপতে ॥॥ 
য়ং সংখো হশিষামি বিডিগীবুক্পরাধমান্‌। 
ত্বত্ত রক্গ শ্বকং ধাম খড় গানেতান্‌ গ্রগৃষ্ত চ। 
ইতুত্ত। চ জগদ্ধান্ত্রী কালী কাগাস্তমাপহ|। 
যুযুধে অরিভিঃ সার্দং যোগিনীগণদংযুত। |॥ ৬ 


মুহুত্তেনাপি স! দেবী বিনিজিতারিসংঘকান্‌। 
রাজানং আোচয়ামাস সঙ্কটাদতিদারণাৎ ॥ 
এবং | যদ| বাধা বিপক্ষে5ভাত সমুখি হা | 
তদা তদ্দাবতীখ্যাজ রাজ্ে মুক্তং চকার হ ॥ 


পূর্ববং যয়! জগতি দৈতাপতি বলিষ্ঠো 

ব্যাপাদিতে। মহিমরূপধরঃ কফিলাজে ৭ 

অন্মংকৃতে সকললোকভয়াবহোহসৌ 

দশ্থার্ঙঃ কিমপি কর্ম বিচিত্রমেতত || 
দেব্যাদেশান্রেন্ত্রং গতবিজিতদিশং ম্নেচ্ছরাজেন নীতং 


দেবী ষাস্তী পুরন্তাং পথি হয়বরমারুহা গোপা নীয়াঃ। « 
দুপ্ধং পীন্ব। বন্স্তী পিতরমনুগতং যাঁচথা মুল্যমেতৎ 
সাশ্চধ্যং দৃষ্টব 5: নৃপগণসহিতং পাশবন্ধং মুমোচ || 

কদা বাঁসলী শঙ্ঘকারাচ্চ শ্ছাং 

গৃহীত্বারদৎ স্বং পিতুমে গৃহাণ। 

ততো! দেবীদাসন্তৃক্তা। তড়াগে 


গতঃ শঙ্খহস্ত মপন্যৎ সহ্য: | 

দাহামি তে বন্তুমপুত্রকস্য 

পুত্রে! যদি স্টান্মম বর্ষমধ্যে 

বিলাপ্য দেবীং মনসেতিভক্তয| 

লেভে ফতং বিষুপুরাধেবাসী ॥ 

ততে। বস্ত্রমেকং প্রদাতুং প্রযাতঃ 
কুবনান্য হত্তাদ্‌ গৃহীত্বোড ফ্তী | 
তদাচ্ছাদয়ন্তী প্রদৃশ্যাত্ত, পম্চাৎ 

মধ্যে শঙ্করী স! কৃতাচুগ্রহন্য ॥ 

য। নিগুণ। গুণময়ী বচসামগমা| 
যোগেখরৈ হৃদি বিচিন্তা প্রগাঢ়বোধৈঃ 
সংসারকুপপতিতোত্তর নাবলম্ব। 

স। নঃ সদান্ত বরদ। নমতাং তুরীয়। | 
জগদদ্বাপদদম্বমাপদাং ক্ষয়লাধনম্‌ 
বিশ্বকোর্টিবিনিম ৭ণস্থিতিস'হারকাবণম্‌। 
নিধায় হদয়ে দেবি বাসলী সারসম্পনং 
ক্রিয্নতে পণ্ডিতামোদী গঞ্মলোচনশম শী || 


স্বীপেভরামভূমানে শাে কর্কটকে রবৌ। 
বিগশ্চিতাং প্রমোদায় প্রস্থোইরং সাধুষতিং।৯ 


রবীব্দ্রনীথের পত্রাবলী 


জগদীশচন্দ্র বন্পুকে লিখিত 


শিলাইদহ 
কুমারখালি 
নদীয়া 


[প্রয়বন্ধু 

চুপচাপ বসে একখান! ফরাসী ব্যাকরণ নিয়ে ওল্টা- 
চ্ছিলুষ এমন সময় চিঠিখানি পেয়ে মৃত ভেকের মধো 
ভণ্ডৎ-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধডফড় করে উঠেছি। 
লোকেনকে, স্থরেনকে আপনার চিঠিপানা দেখাবার জন্যে 
হুট্ফট, করুচি, কিন্তু তারা দূরে, আজই তাদের লিখে 
পাঠাতে হবে। যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে দিন্। কাউকে রেয়াৎ 
করুবেন না-যে হতভাগা 907০0057 ( পরাজয় স্বীকার ) 
না কৰৃবে, লর্ড রবার্টসের মত নিশ্মম চিত্তে তাদের পুরাতন 
ঘর-দুয়ার তর্কানলে জালিয়ে দেবেন_-আপনি এক সৈন্ত- 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর-এক সৈম্ত-সম্প্র্ধায় গেথে যেরকম 
ব্যহ রচন! করেচেন তাতে প্রিটোরিয়ায় ক্রিআাস্‌ করুতে 
পারুবেন ব'লে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তারপরে আপনি 
জয় ক'রে এলে আপনার সেই বিজ্জয় গৌরব আমরা 
বাঙ্গালীরা মিলে ভাগ ক'রে নেব- আপনি কি করুলেন তা 
বোঝ বার কিছু দরকার হবে না, না বৃদ্ধি, না অর্থ, না সময় 
কিছুই 'খরচ করৃতে হবে না, কেবল টাইম্স্‌ পত্রে 


ইংরেজের মুখ থেকে বাহবা শোন্বামাত্র সেই বাহবা 


আমরা লুফে নেব। তখন আমাদের দেশীয় কোন 


বিখ্যাত কাগজে বল্বে, আমরা 


যশের ফসল ঘরে আন্বেন তখন আপনি আমাদের /- 
চাষের বেলা আপনি একা, 


আমাদেরই জিৎ! 


বড় কম লোক  জস্টে চেষ্টা করচে-কিন্তু আমি নড়চিনে। 
নই) অন্ব কাগজে বলবে, আমরা বিজ্ঞানে নব নব 
তথ্য আবিষ্কার কর্চি এদিকে আপনার জন্তে কারো 


সিকি পয়সার মাথাব্যথা নে, কিন্তু যখন জগৎ থেকে. 


লাভের বেলা আমরা 
সবই) অতএব আপনি জী হলে পনার । চেয়ে ; 


আপনি “ক” বিন্দুতে কম্পমান, আমি “খ* বিন্দুতে দিব্য 
নিশ্চেষ্ট নিরুদ্ধিগ্ন হয়ে বসে আছি--আমার চারিদিকে 
আমন ধান এবং আধের ক্ষেত 'আসন্প শরতের শিশির।ক্ত 
বাতাসে পোছুল্যমান। শানে আশ্চধা হবেন? 'একখান। 
91600) ০০০ নিয়ে বসে বসে ছবি আকৃচি। বলা 
বাহুল্য, সে-ছবি আমি প্যারিস সেলোন-এর জন্তে তৈরী 
করুচিনে, এবং কোন দেশের ভ্তাশন্তাল গ্যালারী যে 
এগুলি শ্বদেশের ট্যাক্স বাড়িয়েসহসা কিনে নেবেন এরকম 
আশঙ্কা আমার মনে লেশ মাত্র নেই। কিন্তু কুৎসিৎ 
ছেলের প্রতি মার যেমন অপূর্ব নেহ জন্মে তেমনি ষে 
বি্যাটা ভাল আসে না সেইটের উদর অন্তরের একটা 
টান থাকে। সেই কারণে যখন প্রতিজ! কর্লুষ, এবারে 
ষোল আনা কুঁড়োমিতে মন দেবো তখন ভেবে ভেবে এই 
ছবি আকাটা আবিষ্কার করা গেছে। এই সম্বন্ধে উন্নতি 
লাভ করবার একটা মন্ত বাধা হয়েছে এই যে, যত 
পেন্সিল চালাচ্ছি তার চেয়ে ঢের বেশী রবার চালাতে 
হচ্চে, স্থতরাং এ রবার চালনাটাই অধিক অভ্যাস হয়ে 
যাচ্চে- অতএব মৃত র্যাফেল্‌ তার কবরের মধে) নিশ্শিস্ত 
হয়ে মরে থাকৃতে পারেন--আমার ছার! তার ষশের 
কোন লাঘব হবে না। হি বই? 

লোকেন আসন্জ পুজার ছুটিতে আমাকে তার 
ভ্রমণের সহচর ক'রে সিমলা-শিখরে টান্বার 
খষিরা যখন 
পর্বত-শিখরে তপস্যা করৃতে যেতেন তখন সে এক সময় | 
ছিলসকিন্তু এখন যে গিরিশৃঙ্গ শাস্ত নেই সেকথা 


আপনার অগোচর নেই। আশা করি” ার্িলিডের সেই 
. পথে-গাওয়া মামি আমার 
পদ্মা-তীরের কলহংস-মুখর বালুভটে, পা রর স্তগশুত্র 

সমাগম প্রতীক্ষা কর্চি। বোধ করি? মনে আছে, আপনি 
আমাকে একটি রমণ-ম্জ-কানে ্রাতশরত জছেন। মীর ৃ 


বঙ্গুটিকে ভোল্নেনি।, 1. 








৬৩২ 


হোক্‌, উড়িয্ায় হোক্‌, ত্রিবাঙ্করে হোক্‌, আপনার সঙ্গে 
ভ্রমণ করে আপনার জাবনচারতের একট। অধ্যায়ের মধ্যে 
ফাক দিয়ে স্থান পেতে হচ্ছে করি। আগা করি, বঞ্চিত 
করুবেন ন।--সেই ভবিযাৎ কোন একট। ছুটির জন্ে 
পাথেয় সঞ্চয় ক'রে রাখ চি। গৃহিনী আমার অনতিদূরে 
একটা কেদারায় বসে আমাকে স্সানাহারের জন্তে অত্যন্ত 
তাগিদ কর্চেন__বেলাও ২য়েচে। অতএব ক্ষণকালের 
জন্যে মাজ্জনা কর্বেন_-আমার অধিক দেরী হবে না। 

লোকেন আমার যে কাব্য-চয়ন প্রকাশে প্রবৃত্ত ছিল 
মাঝধানে বিলাতো [গয়ে তার উদ্ভন কিছু যেন ক'মে 
এসেছে । সেযদিকিছু নামনে করে তাহলে আমি 
শিজেহ এ কাজে হাত দিতে পারি । আমি ছবি আকৃচি 
শুনে যদি আশ্যষ্য হনত লোকেন কবিতা লিখতে 
বসে গেছে শুনে বোধহয় কম আশ্ধ্য হবেন না। তার 
এতই ছুরবস্থা হয়েছে ! বেচারাকে শেষকালে কবিতা 
লেখালে। ওমার খায়েমের বাঙ্গলা পদ্যান্ুবাদ করুচে। 
ছুই একট! নমুনা দেখলে তার মনের অবস্থা কতকটা 
বুঝতে পাবরৃবেন ২-- 


মূঢ় তোরা, ত্যজি? সখ স্বর্গ্থ আশে 
থাকিস মুক্তির তরে অন্ধ কারাবাসে। 
ম্র্দ পাব ব'লে ফেলে রাখিস্‌ পাওনা, 
ছাঁড়না নগদ আম যাহা হাতে আসে! 


এইসমন্ত কবিতায় জোকেন মূলধন ফুকে দিয়ে 
ব্যবস। চালাবার প্রস্পে্ম জারি করেচে--সুদ চায় না, 
লাভ চায় না, যা কিছু জম' আছে সব উড়িয়ে দিতে 
চায়--আম এ বাবসায়ে শেয়ার কিন্তে প্রস্তুত নই । . 

আপনার শ্যালকঙ্জায়। আরধয| সরলা, বিদ্যার্ণবের কাছে 
সম্প্রতি সংস্কৃত পড়তে আবন্ত করেচেন। শিক্ষা-গ্রণালীটি 
আমার রচিভ। খুব দ্রুত উন্নতি লাভ কর্চেন--পণ্তিত 
মশায় এমন বু'দ্ধমতী ছাত্রী পেয়ে ভারা খুস[তে আছেন। 
আমি তাকে পূর্বেই আশ্বান দিয়েছি আমার পদ্ধতি মতে 


যদি তিনি সংস্কৃত শেধেন তাহ'লে এক বৎসরের মধ্যেই 


তার সংস্কৃত ভাষায় অধিকার জন্মাবে। তার সংস্কৃত- 
চচ্চায় আমি ভারি আনদ্দিত হয়েছি । আমাদের বর্তমান 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩০ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিক্ষত মেয়েদের আতমাত্ায় হংরেজা চর্চার সামঞজসা, 
রক্ষাণ জন্যে সংস্কত শেখাট। একান্ত দরকার হঙেছে। 

মশায়, আপনার জন্যে পুধীর জমীটি ঠোকয়ে রাখতে 
পারুব বলে আশা হচ্ছে না, তার প্রতি ম্যাজিষ্রেটের দৃষ্টি 
পড়েচে। কঞ্ড। আমাকে লিখেচেন, পুরী ভিষ্বীক্ট বোর্ডের 
আমার এ ভূথগুটুকুতে ভাগি প্রয়োজন হয়েচে। জোর, 
যার মুলুক তার খাদ সত্য হয় তা”হলে ও জাঁমটুঝু রক্ষা 
হবে না। আপনি যদি এখানে খাকৃতে থাকৃতেই বাড়ী 
আরম্ভ ক'রে ধিতে পার্তেন তাহলে ও লোকটা দাবী 
করুভে পারুত না। 





আজকের দিনট! ঝোড়ে।। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন--মাঝে 
মাঝে হঠাৎ মুশলধারে বৃষ্টি হয়ে যাচ্চে মাঝে মাঝে 
বাতাসের দমক। এসে জানপাদরজাগুলো ছুদ্দাড় ক'রে দিয়ে, 
যাচ্চে। এই ঝড়-বৃষ্টি-বাদলে বেশ একটি ছুটীর ভাক 
এনেছে-_মেই কন্মপরায়ণ পশ্চিম দেশে এই ভাবটা ঠিক. 
অন্গুতব করৃতে পার্বেন না। একে ত সপ্তাহের মধ্যে 
সাত দিন কাজ করিনে-__তার পরে আবার যেদিন একটু. 
বাদ্লা হয়, বা শরতের রৌব্র ওঠে, বা দক্ষিণের হাওয়া 
বয়, সেদন আরও বেশী ছুটী 1নতে ইচ্ছে হয়। আমি, 
ঘরের দরজা খুলে শাশিগুলো বদ্ধ ক'রে বসে আছি-- 
ঝর্ঝর শবে প্রবল বেগে বুষ্টি পড়চে। 

পত্রোত্তর দানের বিশ্বাস হ'তে যদ নিষ্কৃতি পেতে 
ইচ্ছ! করেন তাহ'লে আধ্যার শরণাপন্ন হবেন--তিনি 
যদি আপনার হয়ে উত্তর দেন তাহ'লে আমার কোন 
নালিশ থাকবে না। তাকে আমার সাদর অভিবাদন, 
জানাবেন। আপনি যেকাজে গেছেন তার প্রত্যেক 
টুকৃরে। খবরটুকু পধ্যন্ত আমার কাছে পরম উপাদেয়, এটুকু 
মনে রাখবেন । কে কি বল্চে, কি লিখচে, কি হচ্ছে 


সমস্ত আদ্যোপান্ত জান্বার জন্তে সতৃষ্ণ হ'য়ে আছি। 
ইীত ১লা আশ্বন 
আপনার শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: 


গড 
বন্ধু, 
অনেক দিন তোমার পত্র পাই নাই, আমিও লিখি 
নাই। তুমি লেখ নাই তাহার ভাল জবাবদিহি আছে-_ 


ৰ্ সি 


1:15 
7 
রা 


নিক 


রি 
বি 
ও 
ক 
. র্‌ 
আর 
০] 
টি. 


৫ 


মর 45৮ যায রর & রর আপা পাকি 
2১১০ 03 ১ ১: এ নি 
০১৬১৪ পপপািশীপিপাপি পিপল শশিপী পিপটিপাপিপপীশাপিশ 





৫ম সংখ্যা ! 





আম যোলখি নাই তাহার কারণ আত ক্ষুদ্র অথচ 
বিপুল। নানা সাংসারিক সঙ্কটে বিজড়িত হইম। আমি 
অত্যন্ত পীড়িত চিত্তে আছি---কোন রকমে মনের অবসাদ 
ঝাড়িম্বা ফেলিয়া (লখা-পড়ায় মন দিতে চাই--কিন্ত 
কমূলি নে ছোড়তা। 


শরীরট! কিছু ক্রিষ্ট হওয়ায় সম্প্রতি মহারাজের সঙ্গে 
দাঞ্দিলিডে আনিম্াছি। তাহার আতিথ্যে ও গ্রক্কাতির 
শুশবায় শরীর এ মনের স্বাস্থ্য লাভ করিব প্রত্যাশ। 
কিম্ধ আধক দিন থাকিবার সম্ভাবনা নাই। 
কেন নাই, সে খবরটা তোমাকে দেওয়া যাক। 


করিতেছি । 


বেলার বিবাহ এই মাসেই স্থির হইয়াছে । আর তিন 
সপাহ মাত্র অবশিষ্ট আছে। আমি এমনি হতভাগ্য, 
আনার কোন বন্ধুই বিবাহে উপস্থিত থাকিবেন না। 
তুমি বিপাতে, লোকেন তখৈবচ, মহারাজ সে-সমম্ বোধ 
কর আগরতলায়, নাটোর নীলগিরিতে। আমার গৃহে 
এই প্রথম বড় কাজ-_কিস্তকু তোমাদের অভাবে আমার 
উত্সব নিরানন্দ হইবে। 


[কস্ত ঈুতুমি এমন কোনও তারহীন বিছ্যুদ্-যান 
এখনো কি প্রস্তত কর নাই যাহা অবলম্বন কাঁরিয়া বন্ধুর 
আনন্দ-উত্সবে প্রসন্ন মঙ্গলহান্ত বিকীর্ণ করিতে পার? 
নব দম্পতিকে আশীর্বাদ করিয়ে] । 


তোমাকে একটি কাজের ভার দিতে চাই | যুবরাজের 
জন্ত বিলাত হইতে একটি ভাল শিক্ষক নির্বাচন করিয়া 
পাঠাইতে হইবে। যুবরাজ ত্রিপুরা হইতে দুরে থাকিয়া 
সম্পূর্ণ তাহার শাসনাধীনে শিক্ষালাভ করিবেন । শিক্ষকটি 
বিজ্ঞানবিৎ হইলেই ভাল হয়। এরূপ গুরুতর দায়িত্ব 


্কন্ধে লইতে তুমি সঙ্কোচ বোধ করিবে,আমি জানি? কিন্তু 
তবু তোমাকে লইতে হইবে । অবশ্থ, তুমি যাহাকে ভাল 
মনে করিয়া বাছিয়। দিবে ভারতবর্ষের জলহাওয়ার গুণে রে 
ছুই দিশ্েই সে মন্দ হইয়া দীড়াইতে পারে-_মহারাজ। সে” 
জন্য তোমাকে দোষী করিবেন না। বর্তমানে তুমিই ধাহাকে 
যোগ্য এবং ভাল মনে করিবে, খিনি ফুবরাজকে ৷ হখোটিত 
সংযমে রাখিতে পারিবেন, অথচ অনাবস্তুক উদ্ধত হইবেন : 


রবীক্দ্রনাথের চিঠি 


ছাপাইবার ইচ্ছা আছে ) 


৩৩৩ 


সপাস্পাস্পীপিসপন পাপ ৮ 





২ শাশিোিীিপিস্টিপসিপীসি পাল পিসি 
পপ পপাপিস্পীপাপাীিশিতি 


না এমন একটি লোক দেখিয়া, তাহার বেতন প্রভৃতি 
কিরূপ হইতে পারে জানিয়া পিখিবে। 

বঙ্গদর্শন কাগজখানি পুনজাবিত হইতেছে । আমাকে 
তাহার সম্পাদক করিয়াছে । মহারাজ এই পত্টিকে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন। কন্যাকে বিদায় দিয়। এই পঞ্জের 
প্রতি মন দিতে হইবে। 

তোমাকে বেলার হাতে কপি-করা একখানি কবিতার 
খাতা পাঠাইয়াছি, নিশ্চয় পাইয়াছ। র 

বন্ুজ্জায়াকে আমার নববর্ষের সাদর অভিবাদন 
জানাইবে। শুনিলাম, তিনি অন্পপূর্ণ! মুর্তিতে প্রবাসী 
বাঙ্গালীকে মাছের ঝোল ভাত খাওয়াইয়া পুণা লাভ 
করিতেছেন_তীহার মাছের ঝোল এখনো তুলি নাই । 

্‌ তোমার রবি 


পুনশ্চ--মহারাজ আবার তোমাকে বলিবার জন্ত 
আমাকে বিশেষ করিয়া অন্থুরোধ করিলেন--তিনি এ 
বিষয়ে অত্যন্ত উদ্বিগ্র--তোমাকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিতে 
চাহেন। শিক্ষকটির বাসস্থান ও আহারাদ্দির খরচ নিজে 
হইতে লাগিবে না। কুচবিহার বলেন, বেতন পাচ শত 
হইতে আরস্ভ করিয়া! আট শত পর্ধ/স্ত হওয়াই নিয়ম । 
যদি তাহার চেয়ে অধিক দিতে হয় ও নির্দিষ্ট সময় বাধিয়। 
দিতে হয় তাহাও চলিতে পারিবে। 


০ 
বন্ধু 
আজ রমেশবাবুর চিঠি পাইয়া বিশেষ উৎসাহিত 
হইয়াছি। তোমার প্রতি, সতরাং স্বদেশের প্রতি, 
তাহার সম্বদয় অস্থরাগে আমার হয় স্পর্শ করিল। 


আমার সেই এক কথ।। বিলাতে থাকিয়া তোমাকে স্বাধীন 


ভাবে কর্ধ সমাধা করিতে হইবে। একবার কেবল 


ছ্‌ই তিন মাসের জন্ত দেশে ফিরিয়া এলো--তোমার ; 


সঙ্গে একবার সকল কথা পরিষ্কার পে. আনা 





করিয়া লইতে টাই। রঃ রা 
৭ তোমার স্পন্দন-রেখার ধাতাখানি : পাইয় উন 
নার ধারণা হইল। 


ব্রন ৭ খোদাই 





৬১৪ 





পপ পা 


তোমার সঙ্গে শীঘ্র দেখা হইবার সন্তাবনার কল্পন। 
করিয়া আগ্রহান্থিত হইয়া আছি । 
তোমার রবি 


প্লে 


বন্ধু 

ঈশ্বর তোমার ললাটে বিজয়-তিলক অস্কিত করিয়া 
তোমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিয়াছেন--তুমি কি 
আমাদের মত লোকের কাছ হইতে বলের বা উৎসাহের 
অপেক্ষ। রাখ? যেখানে থাক এবং যেমন করিয়াই হউক, 
উল্লাসে হউক, বাধায় হউক, নৈরাশ্তঠে হউক,তুমি নিকেও 
ব্যর্থ করিতে পার না। 
অজ্ঞাতমারে তোমার সমস্ত জীবন:ক সফলতার দিকে 
লইয়া গেছেন তাহার কশ্মাকে হঠাৎ মাঝখানে নিরর্থক 
কব্বে কে? সীজ্ারের নৌকা কখন ডুবে না। নিরাসক্ত 
ভারতবর্ষের অবিচলিত স্থৈর্ধা তোমাকে তোমার কর্মের 
মধো অনায়াসে রক্ষা করুক্‌। কোন ক্ষুদ্র আকধণ, কোন 
ইচ্ছার চাঞ্চলা তোমাকে তোমার মহত ব্রত হইতে ভ্রষ্ট 
না করুক । ভারতবর্ষের অশ্বমেধের ঘোড়া তোমার 
হাতে আছে, তুমি ফিরিয়া আপিলে আমাদের যজ্ঞ সমাধা 
হইবে। তুমি এখানে আসিয়া তপস্থী হইয়। নিভৃতে 
তোমার শিষাদিগকে জ্ঞানের দুর্গম দা্গর গোপন গথ 
সন্ধান করিতে শিখাইয়া দিবে, এই আমি আশা করিয়া 
পড়া মুখস্থ করানো, পাশ করানো, তোমার 


যিনি ভিতরে থাকিয়া তোমার 


আছি । 
কাজ নহে-যে-অগ্নি তুমি পাইয়াছ তাহা তুমি সঙ্গে 
লইয়] যাইতে পারবে নাস্পতাহা ভারতবর্ষের হৃদয়াগারে 
স্থায়ী করিয়া যাইতে হইবে? বিদেশি আমাদিগকে জ্ঞানের 
অগ্নি যেটুকু দেয় তাহা অপেক্ষা ঢের বেশী ধোয়া দিয় 
থাকে--ভাহাতে যে কেবল আমাদের অন্ধকার বাড়ে 
তাহা নহে, আমাদের অন্ধতাওগবাড়িয়! যায়--আমাদের 
দৃষ্টি গীড়িত হয়। তোমার কাছে জ্ঞানের পন্থা ভিক্ষা 
করিতেছি-আর কোন পথ ভারতবর্ষের পথ নহে 
তপশ্যার পথ, সাধনার পথ আমাদের । আমরা জগৎকে 
অনেক জিনিষ দান করিয়াছি, কিন্তু সে-কথা কাহারো 
মনে নাই--আর একবার আমাদিগকে গুরুর বেদীতে 
আরোহণ করিতে হইবে--নহিলে মাথা তুলিবার আর 


প্রবাশী--ফাল্কুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


পপি সাদিপাপাপপাপিীশী শী িিপশস্টীতা পাশশাপাশিীশশিটিতিশিশিদাস্প িিশীশিোটিসিশ শীশিপীশিটিশশী 





কোনো উপায় নাই । ভারতবধের প্রাস্তরের বটচ্ছায়ায় 
সেই বেদী অধিরোহণে তোমাকে সহায়তা করিতে হইবে। 
সৈন্য সামন্ত, এশ্বধ্য, সম্পদ, বাণিজ্য, ব্যবসায়, কিছুই 
আমাকে বিচলিত করে না । আমি মাঠের মাঝখানে বসিয়া 
সেই প্রাচীন পবিত্র বেদীর স্বপ্ন দেখিতেছি। তাহা শুন্ত 
রহিয়াছে, আমরা শিশুর মত তাহার মাটি ভাঙিয়৷ পুতুল 
গড়িয়া খেলা করিতেছি। 
তোমার রবি 


২৫শে জুলাই 


বন্ধু 
তোমার কম্ম কেন সম্পূর্ণ মফল না হইবে? বাধা 


যতই গুরুতর হউক তুম যে-ভার গ্রহণ করিয়াছ তাহ 
সমাধা না করিয়া তোমার নিষ্কৃতি নাই; সেজন্থ যে কোন 
প্রকার ত্যাগ স্বীকার প্রয়োজন তাহা! তোমাকে করিতে 
হইবে । একথা তোমাকে ছাড়। আর কাহাকেও অসস্কোচে 
বলিতে পারিভাম ন|। বলিতে পারিতাম না ষে, 
দারিদ্র্য, অর্থসন্কট, সাংসারিক অবনতি গ্রহণ কর। 
আমি নিজে হইলে হয়ত পারিতাম না-কিন্তু তোমাকে 
আমি নিজের চেয়ে বড় দেখি বলিয়াই তোমার কাছে 
দাবীর সীমা নাই। তুমি যাহা আবিষ্কার করিতেছ ও 
করিবে তাহাতে জগতের যে-শিক্ষা লাভ হইবে, কর্তব্যের 
অন্ভুরোধে যে-ছুঃখভার গ্রহণ করিবে তাহাতে তাহার 
চেয়ে কম শিক্ষা দিবে না। আমাদের মত বিষয়পরায়ণ 
সাবধানী, শিষ্ঠাবিহীন, ক্ষুত্ব লোকদের পক্ষে এই দৃষ্টাস্, 
এই শিক্ষা একান্তই আবশ্যক হইয়াছে । 
তুমি যদি ফালে্ না পাও তবে একবার এখানে আসিয়ো। 
যথাসাধ্য ভাল বন্দোবন্ত করিয়া একেবারে যাত্রা করিয়! 
রণক্ষেত্রে বাহির হইবে। ইহা ছাড়া আর কি পরামর্শ 
দিতে পারি? একবার দেখা পাইলে বড় আনন্দিত হইব-_- 
না যদি পাই, তবু, তুমি তোমার কার্যে অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে এই খবর পাইলে আর কিছুই চাই না। 
তোমার উপরে আমার একান্ত নির্ভর আছে--বর্তমান 
মুবোপ তোমাকে গ্রহণ করিল কি না তাহা লইয়া আমি 
অতিমান্্ উৎবচ্ঠিত হইতেছি নাঁতুমি যাহা দেখিতে 


পা 


৫ম সংখ্য। | 





পাইয়াছ তাহ! বৈজ্ঞানিক মায়া-মরীচিক! নহে তাহাতে 
আমার সন্দেহ মাক, দ্বিধধামান্র নাই । তোমার উদ্ভাবিত 
সতা একদিন বৈজ্ঞানিক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবে _- 
সেদিনের জন্য ধৈর্যা ধরিয়া অপেক্ষা করিতে পারিব। 

ইতিমধ্যে তুম একবার জার্মানি বা আমেরিকায় 
যাইতে পারিলে বেশ হইত । এবারে না হয় আর একবার 
চেষ্টা দেখিতে হইবে। 

কন্যাকে ইতিমধো স্বামীগৃহে রাখিয়া আসিলাম। 
পথের মধো কিছুর্দন শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া! আরাম 
সেখানে একটা নিজ্জন অধ্যাপনের 
বাবস্থা করিবার চেষ্টায় আছি । দুই একজন ত্যাগ- 
স্বীকারী ব্রহ্মচারী অধ্যাপকের সন্ধানে ফিরিতেছি। 

তোমার রবি 


লাভ করিয়াছি । 


বন্ধু, 

অসময়ে ভারতবর্ষে ফিরিলে পাছে তোমার কর্শা-সমাধা 
সপ্বদ্ধে বাঘাত ঘটে এ আশঙ্কা আমি দূর করিতে 
পারিতেছি না। সকল প্রকারেই ত্যাগ শ্বীকার করিয়া 
তোমাকে তোমার কর্ম সম্পন্ন করিতে হইবে। যে 
বৈজ্ঞানিক রশ্মি তোমার মাথার মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে 
তাহাঁকে বিশ্বসংসারের গোচর করিতে হইবে । তোমার 
কাজে আমাদের শ্বার্থ-্-স্থতরাং সেই কার্য সমাধার বায় 
আমাদেরই বহনীয়। তৃমি অসময়ে তোমার কর্ম অসম্পন্ন 
রাখিয়। ফিরিয়ে! না--আমার ত এই পরামর্শ । 

এখনে! ধোধ হয় ডাক্তারের হাতে রহিয়াছ--আমার 
এই চিঠি যখন পৌছিবে, আশা করি, ততদিনে সম্পূর্ণ 
আরোগা লাভ করিয়া উঠিয়াছ। আমার একান্ত মনের 


প্রার্থনা এই যে, তোমার প্রদত্ত নৃতন জ্ঞানালোকের দ্বারা 
নব শতাব্দীর আরস্ত ভাগ অপূর্ব উজ্র্পতা লাভ করুক। 
তোমার রবি 


বনু, 


পীড়িত ছিলাম বলিয়া কিছুদিন পত্র ব্জধ ছিল 
সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়া সি ঠা ষেড াইনেছি। 





বিসঞ্জন নাটকের অভিনয় হন! লা রঃ 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


৬৩৫ 


সেইজন্য সঙ্গীত সমাজের অনুরোধে পাড়ঘা শিলাইদহের 
বিরহ স্বীকার করিয়া এই পাষাণপুরীর বদ্ধ'ন ধরা দিয়াছি। 
যত পার তোমার খবর আমাকে পাঠাইবে-তন্গ তন 
বিবরণের জন্য আমি ক্ষুধাতুর_কোন কথা সামান্য জ্ঞান 
করিয়া বাদ দিয়ে! না। তোমার কীর্তিকাহিনীর মহাঁ- 
ভোজের কণাটুকু হইতেও আমি বঞ্চিত হইতে চাই না। 
ত্রিবেণী তোমার নবগ্রকাশিত পুণ্তিকা হইতে একটা 
প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছুক তইয়াছেন_এসম্বত্বে আলোচনার 
জন্য তাহার সহিত একবার দেখা করিব। 





আমার গল্পের দ্বিতীয় খণ্ড আর দিন দশেকের মধ্যেই 
বাতির হইয়। যাইবে। ছুইখগ্ড তোমার হস্তগত হইলে 
নির্বাচন করিবার স্থৃবিধা হইবে । আমার রচনা-লক্ষ্ীকে 
তুমি জগৎ-সমক্ষে বাহির করিতে উদ্যত হইয়াছ-_কিন্ত 
তাহার বাঙ্গলা-ভাষা-বন্ত্রখানি টানিয়া লইলে দ্রৌপদীর মত 
সভাসমক্ষে তাহার অপমান হইবে না? সাহিত্যের এ 
বড় মুস্িল্ল--ভাষার অন্তঃপুরে আত্বীয়-পরিজনের কাছে 
সে যে ভাবে প্রকাশমান,বাহিরে টানিয়া আনিতে গেলেই 
তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। এখানে তোমাদের 
জিৎ--জ্ঞান ভাষার অপেক্ষা তেমন করিয়া রাখে না, ভাব 
ভাষার কাছে আপাদমস্তক বিকাইয়া আছে। 

_গবর্শেপ্ট যদি তোমাকে ছুটি দিতে সম্মত না হয়» 
তুমি কি বিনা বেতনে ছুটি লইতে অধিকারী নও? যদি 
সে-সস্তাবনা থাকে তবে তোমার সেই ক্ষতিপূরণের 
জন্ত আমর! বিশ্ষে চেষ্ট। করিতে পারি । যেমন করিয়া 

হোক তোমার কার্ধ্য অসম্পন্ন রাখিয়া ফিরিয়া আসিও না।, 
তুমি তোমার কর্ের ক্ষতি করিও.না, যাহাতে তোমার, 
অর্থের ক্ষতি নাহয় সে ভার আমি লইব। 


আমার গল্পের অনুবাদ ছাপাইয়া কিছু যে লাভ হইবে, | 


ইহা আমি আশা করি নাঁন্যদি লাভ হয় আমি তাহাতে ঃ 
কোন দাবী রাখিতে চাহিনা-তৃমি যাহাকে খুসি নিয়ে! | 


বিসঞ্জন. নাটকের রিহার্সাল আমাকে তাগিদ হা 


করিডেছে-_তখব বিধা। | ইতি ই জি 





৬৩৬ 


বন্ধু 
আঘাকে তুমি কি এক দিগগজ পুরাতত্বজ্ঞ বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের কি পর্যন্ত 
আলোচন! হইয়াছে তাহার বিন্দু-বিসর্গ জানি না। জ্রিবেদী 
সেকালের জোতিবিজ্ঞান (890:07007)) সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ 
তাহার “প্ররুতি” নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন-্সেই 
গ্রন্থ তোমাকে পাঠাইয়া দিব। অন্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কোথাও কিছু দেখিয়াছি বলিয়া মনেই পড়ে না। 

কিছু দিন রোগ ভোগে কাটাইয়া দিয়াছি। তাহার 
পর শান্তিনিকেতনের উৎসবের জন্ত এক বক্তৃতা 
লিখিতে চইল__তাহার পরে ভারতীর জন্য “চিরকুমার 
সভা” লিখিতে হইল-_তাহার পরে লঙ্গীত-সমাজে বিমঙ্দরন 
নাটকের অভিনয়ের রিহার্সাল দেওয়া গেল_-আমাকে 
রঘুপতি সাজিতে হইয়াছিল-_-এইসমত্ত ঝগ্াটে বিব্রত 
ছিলাম। 

বিসর্জনের অভিনয় যখন হইতেছিল তৃমি তখন সাত 
সমূদ্র পারে কি করিতেছিলে? উপাস্থত থাকিলে তুমি 
খুপী হইতে--আমিও হইতাম, বলা বাহুলা। 

বড় দাদা তাহার (পুস্তকের ) পাজিপি তোমাকে 
পাঠাইবার জন্্ আমার হস্তে দিয়াছেন । কোন গণিত- 
ওয়ালাকে দিয়া একবার যাচাই করাইয়া লইতে চান-- 
নিরুৎসাহজনক কথা হইলে বলিতে কুতিত হইও না। 
তাহার মতে ইহা (লেখাটা) কিছু জটিল ও বুল্যময় 
হইয়! থাকিতে পারে, কিন্তু ধৈর্য্য ধরিয়া দেখিলে ইহার 
মধ্যে নৃতন পদার্থ মেলা অসম্ভব নহে। যদি কেহ ইস্তাকে 
( সহজ) করিবার জন্য কোন (ইচ্ছ। জ্ঞাপন ) করেন তাঠা 
তিনি'শিরোধাধ্য করিয়। লইবেন । অথবা কেহ যদি 


প্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩৩৩ 


পিপাসা দিপা শীসপিপীত শা পপি পীশিশাশপি 


| ২৬শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





ইহার মন্খটা রাখিয়া কিছু পরিবর্তন করিয়া ছাপাইতে 
ইচ্ছুক হন, তিনি তাহাতে সম্মত | 

এবার শিলাইদহে ফিরিয়। পদ্মার চরে বোটে জাশ্রয 
লইব বলিয়। স্থির করিয়া রাখিয়াছি। এখন শীতের দিনে 
পন্মা তাহার তীরে আমার অভ্যর্থনার জন শ্ুত্র ফরাস 
বিছাইয়া অপেক্ষা করিতেছে--ফম্‌ করিয়া তুমি একবার 


বেড়াইয়া যাইতে পারিলে বেশ হইত। 
তোমার রবি 


পুঃ---বড়াদাদার এই খাতার কোন নকল নাই। 


শান্তিনিকেতন 

বনু 

তুমি ত তোমার জয়যাত্রায় বেরিয়েছ-_-“শিবান্তে 
পস্থানঃ সন্ব।”৮ আমি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, তুমি জয়মাল্য 
বহন ক'রে নিয়ে এসে ভোমার দেশকে অলঙ্কৃত করৃবে, 
তুমি বিধাতার আশীর্বাদ নিয়ে গেছ। আজ পয়লা 
বৈশাখ, আঞ্জকের নব বর্ধারন্তের উৎসবে আমি এই 
্রার্থনাই কর্চি-এতদিন ধারে যে সোনার ফসল তুমি 
ফলিয়ে তুললে মহাকালের তরণী বোঝাই ক'রে দেশে 
দেশাস্তরে সেই ফসল প্রাণ বিস্তার ক'রে দিক। 

যদি সম্ভব হয় এবার একবার আমার বন্ধু রোটেন্‌- 
্টাইনের সঙ্গে আলাগ কারে এসো। তিনি ত খুসি 
হবেন-ই, তুমিও হবে। আমি তাকে, তোমার কথা 
আগেই লিখে দিয়েছি। ভমিও তোমার পৌছা সংবাদ 
তাকে দিয়ো। 

বৌঠাকুরাধী:ক আমার নববর্ষের সাদর সন্ভাষণ 
জানিয়ো । 


ভোযার রবি 


শর া 


না জাতির আদর্শ প্রার্থন 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


মানবের দৃষ্টি সাধারণতঃ: সংসারে আবদ্ধ। কিসে স্থথ 
হইবে--ইহা লইয়াই অধিকাংশ লোক ব্যস্ত। এই শ্রেণীর 
লোক প্রার্থনা করে--ধন দাও, জন দাও; স্থথ দাও, 
সম্পদ দাও? যশ দাও, মান দাও। 


সংসারে আপদ বিপদও অনেক--কোন আপদ পার্থিব 
এবং কোন আপর্দ বা তব এবং অপার্ধিব। মাস্ুষ 
মান্ধষের অকল্যাণ সাধন করে । এ স্থলে অনেকে প্রার্থনা 
করে “শক্রকে বিনাশ করগ। যাহারা ভূতপ্রেত দানব 
শয়তানাদির অস্তিত্বে বিশ্বাস করে তাহারা এই সমূদায়ের 


হন্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন! 
করিয়া থাকে। 


মানুষ অনেক সময়ে পাপাচরণ করিয়া থাকে, এবং 
পাপ করিয়া ভয়ে ভয়ে থাকে, ঈশ্বর কথন বা কি শাস্তি 
দেন। ইঠার্দিগের মধো অনেকে প্রার্থনা করিম্বা থাকে-_ 
“আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে শান্তি দিও না।” 


আর এক শ্রেণীর মানব আছেন, ধাহারা উন্নততর 
গ্রে অবস্থিত। তীহারা শাস্তি হইতে রক্ষা পাইবার জন্ 
ব্যস্ত নহেনস্-ঠাহারা ব্যত্ত আখত্মার ছুর্গতি দূব করিবার 
জন্তু এবং কল্যাণ সাধন করিবার জন্য। তাহারা গ্রার্থনা 
করেন জ্ঞান, প্রীতি ও পবিত্রতার জন্ত। 

ধাহারা উদার ও?বিশ্বপ্রেমিক, তাহারা যেমন নি 


জন প্রার্থনা করেন, তেমনি বিশ্তরদ্ধাণ্ের জন্যও শ্রর্না রর 
্ প্রাচীন কাল, হইতেই ইহা ধপ্র-সবিতা? অর্থাৎ “গং” 


নিয়ন্তরের প্রার্থনা সর্বাদেশেই এক প্রকার। লা রা ঃ 


জাতির আদর্শ কত উ্ত--জানিতে হইলে উচ্চতম 


বি রি 
রন গণ করিতে হর । আদা আমরা জগতের কয়েফাট এ এ রর শি ্ পু বা । 


করিয়। থাকেন | 





2 | অরে একটি প্রার্থনা, এই 


করা অনভ্ভব। এইমাত্র বলা যাইতে পারে--ইহ| চারি 
পাচ সহম্র বৎসরেরও পূর্ধে; এবং সভ্য জাতিগণের 
ইতিহাসে খথেদই প্রাচীনতম গ্রস্থ। এযুগের প্রার্থন। 
অতি নিয়ন্তরের; এ সময়ে যে উন্নততম্‌ প্রার্থন৷ পাওয়! 
যাইবে তাহ! আশা কর1 যায় না। কিন্তু যাহা আশার 
অতীত তাহাও পাওয়া গিয়াছে; কেবল যে পাওয়৷ গিয়াছে 
তাহা নহে ইহা ভারতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 


( ১) 
একটি গ্রার্থনা এই £-_ 
বিশ্বানি দেব সবিত-- 
ভররতানি পরান | 
হত্ততত্রং তয় আনব । 
খথেদ ৫1৮২৫ 
ছি ৩০৩ 


ইহার অর্থ এই-_ 


"ছে দেব দবিত| ! জাদাদিগের লমুদায় দুর্গতি কর কর এবং বাহা | 
কিছু কল্যাগকর, তাহ! আমাদিগের নিট প্রেরণ কর ।” রঃ 


এই প্রার্থনাটি পূর্ণ আধ্যাত্মিক | আদি-ত্রান্ষসমাজ 
এই যগ্্টিকে উপাসনার অঙ্রূপে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
অপরাপর প্রান্মগণও অনেকে ভক্তিভাবে এঁ মঙউ্চার 


করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকেন । 


ধাখেদে সবিতা? শখের একটি অর্থ রা । কিন্তু 


বর্ষা, পাতা অর্থে বযবহত হা ৃ 


(২), 


ইহার কাল নিরর ৮৮৮ কখন. পো খা, বাথ শখ 











৬৪৮ 
প্রতিবেশী বাঁ অপরিচিত বাত্তির প্রতি কোন পাপ করিয়া থাকি, হে 
বরুণ! তাহ! তুমি দুরীতূত কর।.'.আমরা যেন তোমার প্রিয় হইতে 
পারি ১ 





ঝগথেদ ৫৮৫1৭ 
এ স্থলে পাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য এবং দেবতার 
প্রিয় হইবার জন্ত প্রার্থন। করা হইয়াছে। 
অন্রি এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 


(৩) 
আরণ্যকের প্রার্থন। 
এতরেয় আরণাকে এই প্রার্থনাটি পাওয়া যায়-_ 
«“আবিরাবীশ্ব এধি” (২1৭) “হে স্বগ্রকাশ ! আমার 
নিকট প্রকাশিত হও | 
এস্থলে ক্রহ্মদর্শনের জন্য প্রার্থনা করা হইতেছে । এই 
আরণাক অতি প্রাচীন গ্রন্থ । 


(৪) 
উপনিবদের প্রার্থন 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে নিমুলিখিত প্রার্থনাটি পাওয়া 


যায় ১. 
অসতে বয়। 
তমসো! ম! জ্ঞোেতিরগময় | 
যৃত্যোম ইহ সুতং গময়। 
বৃহঃ উঃ ১1৩২৭ 


“অসতা হইতে আমাকে সত্েতে লইয়া যাও; অন্ধকার হইতে 
আমাকে জ্যোতিতে দইয়। যাও; মৃত্যু হইতে আমাকে অমতেতে 
লইয়া যাও।” 


এতরেয় আরণ্যক এবং উপনিযদের এই প্রার্থনা 
জগতে অতুলনায়। আর কোন দেশে কখন এপ্রকার 
উচ্চ প্রার্থনা উচ্চারিত হয় নাই। ভারতবর্ষ ইহাকে 
সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন, ব্রাঙ্ম-সমাজ ইহাকে উপাসনার 
অঙ্গীভূত করিয়াছেন, নানা দেশের পঞ্ডিতগণ ইহাকে 
সমাদর করিয়া থাকেন । এমন-কি থুষ্টান ধন্ম-প্রচারক- 
গণেরও বনু গ্রস্থে উপনিষদের গ্রার্থনাটিকে একটি আদর্শ 
প্রার্থনা বলিয়। বর্ণনা করা হইয়াছে । 


(৫) 
সোক্রাটেসের প্রার্থন! 
“ফাইডরম নামক গ্রন্থে সোক্রাটেসের নিম্নলিখিত 
প্রার্থন। পাওয়। যায় :-» 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





“হে প্রিয় পান? এবং এইন্থলে অবস্থিত অপরাপর দেবগণ ! .আমার 
আত্মাকে শোভন কর। আমার অন্তবার্যএক হউক । আমি ষেন 
জ্ঞানীবাক্তিকে ধনী বলিয়া মনে করিতে পারি। সংযতেন্টরিয় ব্যক্তি 
যাহ। গ্রহণ ও ভোগ করিতে .পারে, আমি যেন সেই পরিমাণ বন্ত লাভ 
করিতে পারি।” 


( ফাইডুন১২৭৯) 
ইহা একটি স্ন্দর প্রার্থনা । বহুদেববাদ আছে 
বলিয়া, ইহ সকলের গ্রহনায় ন। হইতে পারে, কিন্তু আদশ 
অতি উচ্চ। একেশ্বরধাদিগণ ঈশ্বপকে সঙ্গেধন করিয়া 
এবূপ প্রার্থনা করিতে পারেন। 


( ৬৩) 
ক্রেয়ান্ঠেসের প্রার্থন। 


খুষ্ট জন্মিবার তিন শত বদ্সরেরও পূর্বে ক্রেঘ়ান্ঠেস্‌ 
(11681001595 ) জন্ম গ্রহণ কারয়াছলেন। হানি ষ্রোয়িক 
সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় নেতা । ইহার একটি ঈশ্বর স্তোত্র 
আছে; এই স্তোত্র নাণা দেশে প্রাপন্ধি লাভ করিয়াছে 
এবং নানা ভাষায় অন্াদত হইয়াছে । হংলণ্ডেও হহার 
বছ অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা বাংলাতে ইহার 
একটি অঠবাদ দিলাম। 

“হে জেউস! তুমি অমরগণের মধ্যে মহতম) তুমি 
বু নামে পুজত? তুম নিত্য সর্বশক্তিমান ও জগতের 
অষ্টা। তুমি বিধি অনুসারে হহাকে পালন করিতেছ। 
( তোমার উদ্দেশে বলিতেছি ) স্বাহা ! | 

আমরা তোমারই সন্তান; পৃথিবীর সমুদরায় প্রাণভূৎ 
ও জঙ্গমগণের মধ্যে কেবল আমরাই এক মাত্র তোমার 
আদশে রচিত। স্থৃতরাং তোমাকেই কার্তন কারব, 
তোমার শক্তির মহিমাহই গান কারব।***."হে দেবতা! 
কি পৃথিবীতে, কি সাগর-গতে, কি ম্বর্গলোকে কোন 
স্থলেই তোমা ব্যতীত কিছুই সম্পন্ন হয় না--কেবল দুশ্মতি- 
গ্ন্ত লোকই মোহবশতঃ তোমার বিরুদ্ধে গমন করে। 
কিন্তু যাহা অনাবশ্তক, তাহার জন্যও তুমি স্থান রাখিয়া; 
দিয়াছ7 যাহা বিশৃঙ্খল, তাহাও শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়াছ; 
যাহা মানবের অপ্রিয় তাহাও তোম.র প্রিয়। শিব 
এবং অশিব সমুদবায়কেই সম্মিলিত করিয়া সমগরদীভূত 
করিয়াছ ) এই সমুদায়ে এক নিত্যজান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 


৫ম সংখ্য। ] 


নানা জাতির আদর্শ প্রার্থনা 


৬৩৯ 





দুশ্মাতগ্রত্ত লোক ইহাকে অগ্রাহহ করিতেছে । হতভাগ্যগণ 
[নজেদের কল্যাণ আকাঙজ্ষা করিতেছে বটে, কিন্তু ইহারা 
ঈশ্বরের নিত্য বিধি দেখিতেছে না এবং শুনিতেছেও না। 
অন্তঃকরণের সহিত এই বিধির অন্থুগত হইলে, ইহাদিগের 
কি কল্যাণ্ই না হইত! ইহার উন্মত্ত হইয়া নানাদিকে 
ধাবিত হইতেছে-কেহ যশের জন্ত অশোভন চেষ্ট! 
করিতেছে,কেহ লাভের জন্য গঁহৃত পন্থা অবলম্বন করিতেছে, 
কেহবা শারীরিক সুখের লিপ্ষা করিতেছে । কিন্তু ইহার। 
সদা ইহার বিপরীত ফলই সম্যক ভোগ করিতেছে । হে 
সর্ব-দ মেঘের অন্তরালে অবস্থিত কদ্জাধিপ জেউস্‌! 
মানব জাতিকে এই জমুদায় মোহময় অকল্যাণ 
হহতে রক্ষা কর। হে পিতঃ! ইহ হাদিগের প্রাণ হইতে 
এই সমুদায় ছুম্মতি বিদুরীত কর। ইহাদিগকে সেই 
জ্ঞান লাভ করিতে দাও, ষে জ্ঞান দ্বারা তুমি ন্যায়সঙ্গত 
ভাবে এই সমুদায় শাসন করিতেছ। 

এইকপে স্বয়ং গৌরবান্িত হইয়] তাহারা যেন নিত্য 
মর্থাজনোচিত সঙ্গীত দ্বাব তোমার কীর্তি ঘোষণা করিয়া 
তোমাকে গৌরবান্বিত করিতে পারে। 

বিশ্ব-বিধির গুণবীর্ন করিতে পারিবে--ষহা অপেক্ষা 
দেব বা মন্থুষ্যের পক্ষে অধিকতর গৌরবের বিষয় আর 
কি হইতে পার ?” 

স্তোত্রকৃতের ভাব অতি মহান এবং উদার । জগতের 

দুর্গতি দেখিয়া! তাহার প্রাণ কীদিয়াছে $ তিনি কুপাপরবশ 
হইয়া সকলের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। 

ইহার উদার গ্রীতি দেখিলে বুদ্ধের কথাই মনে পড়ে। 


(৭) 
খৃষ্টানগণের প্রার্থন! 


দিয়াছিলেন, তাহা মথি লিখিত নুসমাচারে লিখিত আছে। 
ইহা প্রত্থৃর প্রার্থন৷ € 1,008 [75961 ) নামে পরিচিত। ) 
নিয়ে এই প্রার্থনা অনূদিত হইল । | ২ 
হে 'মারিগের ধন পিতা | 785. 





যেমন স্বর্গে তেমনি পৃথিবীতে তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ 
হউক (৩) 

আমাদের কল্যকার জন্য যে থাদ্য আবশ্যক তাহা 
অদ্য আমাদিগকে দাও (৪9) 

আমাদিগের নিকটে যাহার খণী তাহাদিগকে আমর! 
যেমন ক্ষমা করিয়াছি তুমিও তেমনি আমাদিগকে 
ক্ষমা কর (৫) 

আমাদিগকে প্রলোভনে লইয়া যাইও না (৬) 

কিন্তু ছুরাত্মা হইতে ( অর্থাৎ ছুরাত্মা শয়তানের হন্ত 
হইতে ) আমাদিগকে উদ্ধার কর (৭)। 

এই প্রার্থনায় ৭টি কামন!। প্রথম তিনটি কামনা 
স্বর্গরাজ্য বিষয়ক । এই তিনটিতে বলা হইয়াছে যে স্বর্গ- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক | সেই ম্বর্গ-রাজ্যে ঈশ্বরেরই ইচ্ছা 
পূর্ণ হউক এবং তাহার নাম পবিজ্রারত হউক। ইছুদীগণ 
এবং সশিষ্য যীশু ষে ্বর্গরাজ্য' কামনা করিতেন, 
বর্তমান যুগে সে “্্গরাজ্য, আদরণীয় এবং প্রার্থনীয় 
হইতেছে না। কিন্তু দ্ব্গরাজ্োের যে বর্তমান আদর্শ সেই 
আদর্শ গ্রহণ করিয়া পূর্ষোক্ত তিনটি বাক্য দ্বার! ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করা যাইতে পারে। : চতুর্থ কামনাটি ঘোর 
সাংসারিক লোকের প্রার্থনা। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
থৃষ্টানগণ উক্ত বাকাটিকে এই ভাবে অহ্থবাদ করিয়াছেন-.. 

“আমাদিগের দৈনিক খাদ্য অদ্য আমাদিগকে 
প্রদান কর।” | | 

এই অহুবাদ ভূল হইলেও ইহা। ছার! থুষ্টান সমাজের 
আদর্শ কিঞ্চিৎ উচ্চতর করা হইয়াছে | 

অনেক খুষ্টানও পঞ্চম কামনাটিকে আপত্তিজনক 
বলিয়া! মনে করেন। এই স্থলে নির্দেশ করিয়! দেওয়া 


ূ . হইতেছে ঈশ্বর কেন কিংবা কি পরিমাণ ক্ষমা করিবেন। 
যীশড শ্ষ্যিগণকে যে ভাবে প্রার্থনা করিতে শিক্ষা 


বষ্ঠ প্রার্থনা অতান্ত আপত্বিঞরনক। ইহাতে বুঝান 
হইতেছে ঈশ্বর আমাদিগকে প্রলোভনের মধ্যে লইয়া যান টি 
আর তিনি ঘদি আমাদিগের কল্যাণের অন্ত প্রলোভনের 







মধ্যে লইয়া যান্‌ তাহা হইলে এভাবে প্রার্থনা করা উচিত 
ৃ ক ্ে "আমাদিগকে গলোতনের অধ ইয়া যাই 


৬৪০ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রান কালেই অনেক খৃষ্টান এই প্রার্থনাটি বর্জন 
করিয়াছিলেন ; তাহারা এ বাক্যটি উচ্চারণই করিতেন ন|। 

কেহ কেহ এই অর্থে উক্ত বাক্যটি বাবহার করিতেন-_ 

“আমাদিগকে প্রলোভনে পতিত হইতে দিও না” 

শাস্তিনিকেতনের প্রার্থনায় “মা মা হিংসীঃ অংশের 
অর্থ কর] হয় “আমাদিগকে বিনষ্ট হইতে দিও ন1।” ইহার 
মৌলিক অর্থ__আমাদিগকে বিনাশ করিও না। 

সঞ্ধম প্রার্থনাটি নিতান্তই কুসংস্কার মুলক। শয়তান 
কোথায়? 

দেখা যাইতেছে যে কোন উপায়ে যীশুর প্রার্থনার প্রথম 
তিনটি অন্গকে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু অবশিষ্ট 
চারিটি কামনাই আপত্তিজনক । 

'প্রতুর প্রার্থনা” সমূদায় খৃষ্টান সম্প্রদধায়ে প্রচলিত এবং 
আদিম যুগের খুষ্টানগণও দৈনিক তিনবার এই প্রার্থন! 
উচ্চারণ করিতেন (ডিভা খে, ৮৩)। সুতরাং ইহাই 
সমগ্র খৃষ্টান সমাজের আদর্শ প্রার্থনা । এই জন্যই আমরা 
এ প্রার্থনার বিষয়ে আলোচন! করিলাম । 


এস্থলে বলা যাইতে পারে যে খুষ্টানদিগের বন গ্রন্থে 
প্রতৃর প্রার্থনা” অপেক্ষা উচ্চতর প্রার্থনার আদর্শ দেখান 
হইয়াছে । কিন্তু তাহা সর্বজন-গৃহীত হয় নাই বলিয়া 
তাহার একটিরও আলোচনা কর! গেল ন1। 


(৮) 
মুদলমানগণের প্রার্থন। 


সমগ্র মুদলমানসমাজে একই উপাসনা (নামাজ ) 
গ্রচলিত। সুতরাং এবিষয়ে আলোচনা করা যাইতে 
পারে। নামাজের অঙ্ুবাদ এই £-- 

«আমি নিশ্চয় তাহার সম্মুখীন হইলাম,খিনি দ্যৌ 
এবং পৃথিবী সৃষ্টি করিয়াছেন। আমি কখন মনে করি না 
ষেত্তাহার কেহ অংশী আছে। ঈশ্বর অতি মহান্‌। 

হে পবিজ্র মহান্‌ ঈশ্বর ॥ আমরা তোমারই গ্রণগান 
করিতেছি; তোমারই নাম মঙ্গল বিধান করিতেছে; 
তোমারই গৌরব উচ্চ হইয়াছে । তোমা ব্যতীত কেহ 
উপাশ্ত নাই। 


হে ঈশ্বর! অভিশপ্ত শয়তানের ছৃষ্ট মতি হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য তোমারই সাহাঘ্য প্রার্থনা! করিতেছি। 

ঈশ্বরের নামে (আরম্ভ করিতেছি )। 

পধিত্র মহান্‌ ঈশ্বর ! 

যদি কেহ ঈশ্বরের প্রশংস! করে, তাহা তিনি শুনিতে 
পান। ৃ 

হে পবিত্র ও শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর । তোমারই জন্ত প্রশংসা । 

সমুদ্দায় প্রশংসা, সমুদায় অর্চনা ও সমূদায় শুভ 
ঈশ্বরেরই জন্য নির্দিষ্ট 

হে প্রেরিত পুরুষ! তোমার জন্য শান্তিবাচন( » 
সেলাম ), ঈশ্বরের করুণ! তোমার উপর অবতীর্ণ হউক। 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ আমাদিগের প্রতি ও ধাশ্মিক দীসগণের 
প্রতি (অর্থাৎ ধাশ্মিক ব্যক্তির প্রতি ) অবতীর্ণ হউক। 
আমি সাক্ষ্য দিতেছি যে, ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহ 
উপাশ্য নাই ; আরও সাক্ষা দিতেছি যে, হঞ্জরত মোগাম্মদ 
ঈশ্বরের দাস ও প্রেরিত । 


হে ঈশ্বর ! মোহাম্মদের উপর ও তাহার বংশধরগণের 
উপর অন্কুগ্রহ বর্ষণ কর , যেমন এত্রাহিম ও তীহার বংশ- 
ধরগণের উপর বর্ষণ করিয়াছিলে। নিশ্চয়ই তুমি 
প্রশংসিত ও পবিত্র। হে ঈশ্বর! মোহাম্মদ ও তাহার 
বংশধরগণের উপর কৃপা বর্ণ কর যেমন একব্রাহিমও 
তাহার বংশধরগণের প্রতি করিয়াছিলে। নিশ্চয় তুমি 
গ্রশংলিত ও মহান্‌। 

হে ঈশ্বর! আমাকে ক্ষমা কর। হে সর্ব শ্রেষ্ট 
দয়াময়! আমার পিত। মাতাকে ও ভবিষৎ বংশীয়গণকে, ৷ 
বিশ্বাসী পুরুষ ও বিশ্বাসিনী নারীকে, মুসলমান পুরুষ ও. 
মুলমান নাবীকে, ভাহাদের মধ্যে যাহারা জীবিত 
আছে এবং যাহার লোকান্তর প্রাধ ইযাছে--সকলবেই 
দয়া বিতরণ করিয়া ক্ষমা কর। ্‌ 

হেঈশ্বর। আমাদিগের জন্য এহিক ও পারবি: ৃ 
মঙ্গলের বিধান কর এবং নরকদণ্ড হইতে উদ্ধার কর। রর 

হে পরম শ্রেষ্ঠ দয়াময় পরমেশ্বর! তোমার ৬০০৪ 
মোহাম্মদ, তাহার বংশধরগণ ও তাহার অস্থচরগণকে : 
তোমার অনুগ্রহে অনুগৃহীত কর। ৪9. 

হেনঈশ্বর! নিঃসন্দেহ তোমা হইতেই আমরা সাহা! 


৫ম সংখ্যা] 





ভিক্ষা করিতেছি এবং তোমা হইতেই আমর ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতো'ছ এবং তোমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি। 
তুমিই আমাদিগের আশার স্থল, আমরা তোমারই গ্ুণ- 
গান করিতেছি এবং তোমারই নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি । আমরা অরুতজ্ঞ নহি। যাহারা তোমার 
অবাধা, আমর! তাহাদিগের নিকট হইতে দূরে থাকি ও 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করি। হে ইশ্বর। আমরা 
তোমারই অচ্চনা করিতেছি । তোমারই উপাসন! 
করিতেছি, তোমাকেই প্রণিপাত করিতেছি, এবং 
তোমারই দ্িকে ধাবিত হইতেছি । আমরা তোমারই 
ক্পা-ভিধারী। তোমারই শান্তিতে আমাদিগের ভয়। 
নিশ্চয় তোমার শাস্তি কাফেরগণের জন্য নির্দিষ্ট | 


এই উপাসনা বিশ্লেষণ করিয়া এই কয়েকটি বিষয় 
পাওয়া যাইতেছে £-- 

১। ঈশ্বরের মহিমাকীর্ভন 

২। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 

৩। মোহাম্মদ, তাহার বংশধরগণ এবং সহচরগণের 
জন্য প্রার্থনা । 

৪। নিজেদিগের এহিক পারত্রিক মল কামন]। 

৫1 পিতা মাতা, ভবিষাদ্বংশীয়গণ, ইহুকালবাসী 
পরকালবাসী বিশ্বাসী নরনারীর জন্তু প্রার্থনা। 

৬। শান্তিতে ভয় প্রকাশ, ক্ষমা ভিক্ষা, নরক দণ্ড হইতে 
উদ্ধার পাইবার জন্য প্রার্থনা । 

৭। শয়তানের হম্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত 
প্রার্থন।। 

৮। কাফের বঙ্জন ও তাহাদিগকে অভিশাপ । 


এই ৮টির মধ্যে প্রধানতঃ শেষটিই, আপত্তিজনক; ). 
সৌভাগোর ব্ষিয় অনেক ধার্মিক মুসলমান নামাজের সময় 
“অভিশাপ? সংক্রান্ত অংশ বর্জন করেন। নরক ও শয়তানে ্ 


বিশ্বান কুসংস্কারমূলক। তৃতীয় পরার্থনাটি মুসলমানগণের 


পক্ষে অত্যন্ত শ্বাভাবিক। পঞ্চতম প্রার্থনাটী তি তুনার 


নমগ্র প্রার্থনা বিষয়ে আমাদিগের বক্তবাঁ এই থে. 


ইহাতে আধ্যাত্মিকতা স্পা ভাবে পরিলক্ষিত হয ই ২ 





এ প্রার্থনা কুসংস্কারপৃধ, লা্রগারিক এবং ছা 


ৃ ার্কাকৌনিক ও র্থনা়পে যত মে পা নন রা) ০ | 





নানা জাতির আদর্শ প্রাথন। 


৬৪১ 





(৯) 
চৈতন্ঠের প্রার্থনা 


ভক্ত শিরোমণি চৈতন্তের একটি সুন্দর প্রার্থনা আছে । 
সেটি এই £-- 

ন ধনংন জনং ন ম্বনারীং 

কবিতাঁং কা জগদীশ কাময়ে। 

মম জন্মনি ভল্মুনীস্বরে 

ভবতাদ্‌ ভাক্তরহৈতুকী ত্বয়ি।। 

“হে জগদীশ! আমি ধন, জন, হন্দরী কবিতা! (কিংবা | 
সুন্দরী স্ত্রী ও কবিতা শক্তি ) প্রার্থনা করি না। আমার 
জন্মে জন্মে তোমাতে যেন অহৈতুকী ভক্তি থাকে। 

অহৈতুকী ভক্তির জন্ত প্রার্থনা জগতে অতুলনীয় । 


আমর! নয়টি প্রার্থনা উদ্ধূ চকরিয়া আলোচনা করিলাম। 
এ সমুদায়ের মধ্যে প্রথম তৃতীয়, চতুর্থ, সপ্তম, এবং অষ্টম 
প্রার্থন! কোন না কোন সম্প্রদায়ে গ্রচলিত। 

এই নয়টি প্রার্থনার প্রত্টেকটির মধ্যেই কিছু না কিছু 
বিশেষত্ব আছে। মুদলমানগণের প্রার্থনায় বিধর্িগণের 
প্রতি বিদ্বেষ ও অভিশাপ আছে সত্য; কিন্তু অপরাপর 
অংশে গ্রীতি ও নিংম্বার্থ ভাবের পরিচয় পাওয়া ঘায়। 
বীশুর প্রার্থনার বিশেষত্ব দ্বর্গরাজ্য-বিষয়ক আকাক্ষা। 
সোক্রাটেসের ব্দধনি্ট গৃহস্থের উপষোগী। ইহাতে ক্াহার 
বিহার এবং উচ্চ ধর্ম ভাব সম্সীভৃত হইাছে।, অমির 
প্রার্থনার বিশেষত্ব--পাপবোধ এবং পাপ হইতে বক্ষা 
পাইবার জন্য আকাক্ষা | স্টাবাশ্বের শ্ার্থনা-_অকল্যাণ 
বিনাশ ও কল্যাণ লাভ। ক্েয়ান্ঠেনের প্রার্থনায় একটি : 
বিশেষ ভাব বআছে। যাক, অপর ফোন প্রার্থনায় নাই। 


বিশ্বগ্রীতি এবং জগতের কল্যাণ এই ছইট ভাব এই রঃ 
প্রার্থনার পরি হইয়াছে। উপনিষৎ ও. আরণাকের 








না সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক, ইহা অপেক্ষা উচ্চতর পরার্থনী। 
ভর হরে গারেরা। চৈতস্থের বট 
“ধু ভক্তি? জগতের পক্ষে নৃতন ব্যাপার . | 

-কিন্ধ এই সমূদায় প্রার্থনার ষখ্যে, কেবল. 
শখনাই সম্পৃণ অসাপ্রা়িক | লে ই শি 
(১) উবে সি না।. 












মতীন-কীটা 
পরী সজনীকাস্ত দাস 


যে মৎস্যটি পলায়ন করে সেইটিই যে আকারে বৃহত্বর 
এইটাই লোকে মনে মনে স্বীকার করিয়া লয়? কাদিতে 


না বসিলেও হাতছাড়া মাছটিকে লইয়। লোকে হা-হুতাশ , 


করিবার প্রলোভনটুকু ছাড়িতে পারে না। আমাদের 
নিকুঞ্জবিহারীও তাহার প্রথম পক্ষের মৃত পত্বীকে ম্মরণ 
করিয়া অন্তরে অস্তরে প্রচুর তুলনা-মুঙ্গক সযালোচন! 
করিত এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই দ্বিতীয়া বিরজান্বন্দরী 
অপেক্ষা প্রথমা মালতীলতাকেই সে বেশী নম্বর দিয় 
ফেলিত। কিন্ধু ইহা তাহার অস্তরতম প্রদেশের গহতম 
সংবাদ। বাহিরে সে আদর্শ স্বামী বলিয়া নিজেকে 
জাহির করিতে ছাড়িত না; এতটুকু সন্দেহ করিবার 
কোনো কারণ কোনোদিন বিরজান্বন্দরীর ঘটে নাই, 
ঘটিলে নিরীহ নিকুগুবিহারীর দুর্দশার অন্ত থাকিত না। 
নিকুঞ্জবিহারী এমন সন্তর্পণে চলিত যে বিশেষ অন্তর 
বন্ধু ব্যতীত অন্য কেহ ঝড় একটা তাহার প্রথম বিবাহের 
সন্ধান রাখিত না) বিবাহের তিন বৎসরের মধ্যেই 
প্রথম পক্ষ হঠাৎ গত হইবার পর নিকুপ্ধবিহারীর জীবন 
কেমন যেন এলোমেলো! হইয়া যায়; স্ত্রীর মৃত্রুর সঙ্গে 
সঙ্গে সে আবিষ্কার করিয়া বসে যে, পৃথিবীতে কিছুতেই 
আর তাহার কোনো প্রয়োজন নাই । সৌখীন বস্ত্রাদি, 
প্রসাধন-সামগ্রী ও এম্‌.এর পাঠ্যপুস্তকগুলি নিঃশেষে 
পরিচিত আত্মীযশ্বন্ধুদের মধ্যে বিলাইয়। দিয়া সে ঠন্ঠনের 
চটিপায়ে, রুক্ষ কেশ ও মলিন বেশে প্রত্যহ গড়ের মাঠে 
মম্ুমেণ্টের তলায় গিয়া আকাশের তার! গুণতে সুরু 
করে। নাওয়া খাওয়ার ঠিক নাই, পড়াশোন। ত আগেই 
 ছাড়িয়। দিয়াছিল। পে চুরুট খাইত না, চুরুট খাওয়া 
ধরিল| চায়ের দোকানের একটি কোণ! অধিকার 
করিয়া পেয়ালার পর পেয়ালা চ। খাইয়। যায় এবং হম্তস্থিত 
দৈনিক সংবাদপত্রের মার্জিনে কবিতার নোট লেখে। 
তাহার অবস্থা। দেখিয়া গুনিয়া তাহার বিধবা মাতা প্রমাদ 


গণিলেন ও পাড়ার পাচজ্ঞন জানাশোনা লোকের কাছে 
ইহার ওঁষধের সন্ধান চাঠিলেন। সবাই বলিল-_প্রথমট। 
অমন হয়, আবার একটি বিবাহ হইলেই সমস্ত উড় উড়, 
ভাব কাটিয়া গিয়া ছেলে সংসারে খিতাইয়! বসিবে। মা 
আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া সেদিন সন্ধ্যার সময় ছেলের 
কাছে কথা পাড়িলেন। ছেলে দীপ্রতেজে জলিয়। উঠিয়া 
কেবলমাত্র বলিল-_-ছি মা!” বলিয়াই গৃহ হইতে 
নিষ্াস্ত হইয়া গেল। 

সে দিন গড়ের মাঠ হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিকুপ্ত- 
বিহারী ঘর সাঞ্জাইতে বগিয়া গেল। স্ত্রীর ফোটোখানি 
টেবিলের ঠিক মধ্যস্থলে রাখিয়া দিল ও তাহার স্থৃভি- 
রঞ্জিত বস্তগুলি যাহাতে সহড্েই নজবে পড়ে তাহার 
ব্যবস্থা করিল। সমস্ত গোছগাছ শেষ করিয়া সে মৃত 
স্ত্রীর উদ্দেশ্যে কবিত। লিখিতে বসিল। 

কবি বিয়া স্কুলের সহপাঠী মহলে নিকুগ্তবিহারীর 
খাতি ছিল। 'কুজ্বাটিকা নামক মাপিকপত্রে তাহার 
একটি কবিতাও একবার বাহির হইয়াছিল। ইণ্টার- 
মিডিয়েট পাশ করার পর মালতীলতার সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। তখন হইতে সে কবিতা লেখা ছাড়িয়। পত্র- 
লিখনে দক্ষতা লাভ করে। সে ৰলিত, কবিতার মত 
ভাল চিঠিও সাহিত্যের অঙ্গ। স্বামীন্ত্ীতে মিলিয়া একটা! 
“ছিন্ন পন্ধ" ছাপিবার মতলবও নাকি তাহার হইয়াছিল, 
চক্ষুপজ্জার খাতিরে ছাপাংতে পারে নাই। তবে 
ভবিষ্যতের জন্য সে তাহার ও তাহার স্ত্রীর চিঠিগুলি 
সযত্বে রাখয়। দিয়াছে। আজ বু দিন পরে মায়ের 
কথায় তাহার সুপ্ত কাব্যাগ্নি ধিকি ধিকি জলিয়া উঠিল। 
স্ত্রীর ছবিখানির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়। সে ভাব ও 
মিল সংগ্রহ করিতে লাগিল। মা বার বার তাহাকে 
আহারের জন্ত ডাকিতে আসিয়া ভয়ে ফিরিয়া গেলেন । 
নিকুঞ্জবিহারী মনের আবেগে সে রাতে আহার করিল 


৫ম সংখ্যা ] 


সি 


না। প্রথমে একটি ছোট্ট মনেট লিখিয়৷ পরিষ্কার হত্াক্ষরে 
সেটি নকল করিয়া সামনের দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া দিল। 
সেই ছোট কবিতাটিতেই তাহার কবিত্বশক্তির যথেষ্ট 
পরিচয় আছে । কবিতাটি এই-_ 





অন্তহীন অন্ধকারে বসিয়া একেলা 
অভীত দিনের কথ! মনে মনে ভাবি-_ 
লো! মালতী কেন। খেলি ছুর্দিনের খেল। 
শূন্য করি খেলাঘর লাগাইলে চাবি! 


তব ছবি অন্ধকারে মিটি মিটি হাসে, 
বুকফাটা হাহাকারে আমি কীদি প্রিয়া 
বুঝিনা কেমনে, যেবা যারে ভালবাসে-- 
তার হ'তে দূরে গিয়ে রহে গো বাচিয়া ! 


, কে বুঝিবে মোর এই অস্তনীন গ্রীতি-_ 
সন্ধি্ধ এ বিশ্বমাঝে সন্দেহিছে সবে; 
আবার বিবাহ নাকি সংসারের রীতি--- 
শুন প্রিয়ে, সংসারের নই আমি তবে! 
যেথা তব গতি প্রিয়া মোর সেথা গতি 
তুমি বুকে বিরাজিছ শোভনা' মালতী ! 


ইহার পর নিকুঞ্জবিহারী দীর্ঘ-ত্রিপদীছন্দে একটি দীর্ঘ 
কবিতা লিখিয়া উচ্ছবৃদিত আবেগ অনেকখানি দমন 
করিয়া স্ত্রীর ফোটোখানি বুকে করিয়া শয়ন করিল। 


ইহার পর কেমন করিয়া কি ঘটিল জ্ঞানি না। 
মাসথানেকের মধ্যে নিকুগ্চবিহারী দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ 
করিল। এবং তাহারও মাসকয়েক পরে শ্রীমতী বিরজা- 
স্ছদারী তোড়-জোড় করিয়া স্বামীঘর করিতে আমিল। 
নিকুঞ্জবিহারী তখন কাব্যমারগে অনেকখানি অগ্রসর 
হইয়াছে; নিজের দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহে কোনো বন্ধুর 
নাম দিয়া একটি সরদ কবিতাও সে লিখিয়া ফেলিয়াছিল। |. 
সেই কবিতাটিতে প্রথম পক্ষের উল্লেখ মাত্র ছিলি না। চা 


কবিতাটির খানিকটা উদ্ধত করিতেছি--. ১ 


সেই ভাল, কর তবে বিদ্বে.. ৃ ৃ 
নি নিশীঘকালে.. থাকিতে না পারছ যদি রি 
একটানা খাধধান। নিযে রা 





স্তান-কাটা 


৬৪৩ 


জোছনা যাষিনী ভাগে যদ্দি ফাকা ফাকা জাগে_ 
সদা যদি হাদে জাগে, হ'ত কত স্থখ__ 
এ হেন সময়ে যদি জাগিয়। রহিত বুকে 
একখানি কচি কচি মুখ; 
টুকটুকে ছোট ছোট নধর অধর কোণে-_ 
ঢল্ঢল্‌ একরাশি মধুহাসি পিয়ে। 
সেই ভাল কর তবে বিয়ে। 


কোকিলের কুন্ধ তানে প্রাণে যদি ব্যথা অর্ঁনে 
গাহ যদি মনে মনে অভাবের গান? 
জবন কিছুই নয় সদ! যদি মনে হয় 
করে যদি টলমল গ্রাণ-- | 
পড়ে যদি ফোটা ফোটা নিরাশার লোনা জল 
উদাস আকুল ওই আখি কোণ দিয়ে 
সেই ভাল কর ভবে বিয়ে। 


একটু অধিক বয়সে বিরক্জান্তন্দরীর বিবাহ হইয়াছিল. 
সে পাড়ার্গায়ের মেয়ে, সতীন সমদ্ধে যথেই:সন্দিহান ছিল 
ও সতীন সাহিত্যে গ্রামাছড় গ্রভৃতি ও লখী-সমবয়মীদের 
সহায়তায় বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল স্বামীর মন যে 


2৯ পলি বশ শিট তসাসিসপীিিিপকিাটিিল আট হা, 


দ্বভাবতই প্রথম স্ত্রীর দিকে পড়িয়া থাকে, তা! সে জীবিতই 


হউক, মতই হউক, একথা শুনিয়া শুনিয়া তাহার বিশ্বাস 
হইয়। গিয়াছিল এবং সে-সম্বদ্ধে যথেষ্ট সাবধানত! অবলম্বন 
করিবে এই প্রতিজ্ঞ| করিয়াই সে আপিয়াছিল। স্বামীর রি 
শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়াই বিরঞাহুন্দরী তেলে-বেগুনে 
জিয়া উঠিল; প্রথম নগর চোখে পড়িন। টেবিলের উপর 
ফোটোখানা, তার পরেই দেওয়ালে টাঙানো ছন্দোবন্ধ 
্বায়োচ্ছাস। তারপর বাক্স গ্যাটরা পুধিপ্র ইত্যাদি। 
ভ্যাবাচ্যাকা স্বামীকে ভাবিবার অবসর ন দিয়া ধূলিলিগ নর 
পছ়্েই দে. গৃহ-সং্থারে মনোনিবেশ করিল | নিক. 
বিহারী সগর্ষে তাহার মাতার গিয়া জানাইল যে নূতন. 
ধারী, গোছালো। ঘণ্টাখানেক পরে, নিজের: বরে. 
 ভুব্যািসে নত্যসত্যই অবাক হইল এবং তখন, হইতেই... 
বিয়া লইল যে আর যাহাই করুক দ্বিতীয় পক্ষের কাছে... 
পরথমপ্ষ নদে যথেই সাবধান ক্যা চলিতে হইবে। 










৬৪৪ 


পা পািলাদপাসিপসিা ৬৯৫৯৭ ৯৫ ৯০৯১৫প সিপিসপাসিলীস তাত পপাস্পাস্পিিগসিতািবীছিপািত পাস ৮ উর শা উি্টাসপাসিপীসিপাসিল টিপিপি পাশা 


টাঙানো সনেটের টক্রাগুলি ধায় গড়াগড়ি যাইতেছে 
এবং প্রথম পক্ষের সযত্বরাক্ষত বাঝ্স-পেঁটরাগুলি 
খাটের নীচে আত্মগোপন করিয়াছে । নিকুগ্তবিহারীর 
বুক ধুকু ধুকু করিতে লাগিল--তাহার বাক্স খুলিয়৷ 
দেখে নাই ত! সেখানে যে তাহার অতিপ্রিয় “পত্রাবলী, 
সযত্বে রক্ষিত ছিল! ফোটে! ও সনেটের যাহাই হউক 
এই চিঠিগুলিকে সে সত্যসত্যই ভালবাসিত। একবার 
ফাক পাইলেই সে এগুলিকে এমন করিয়া লুকাইয়। 
রাখিবে যে বিরজান্বন্দরী কিছুতেই ইহাদের কোনো! 
সন্ধান পাইবে না! 

ঘর গোছানো শেষ করিয়া বধূ যখন স্বানাহার করিতে 
গেল নিকুঞ্জবিহারী তখন অতীব সন্তর্পগণে আপনার বাক 
খুলিয়! প্রথমটা হতাশ হইয়া পড়িল। বাক্স যে খোল! 
হইয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ;চিঠি পক্জ- 
গুলির স্থানচ্যুতি ঘটিয়াছে,কিন্ত কিছুই খোওয়। যায় নাই-- 
কারণ খোওয়া যাইবার মত চিঠি সেগুলি ছিল না। 
নিকুগ্তবিহারীর মৌভাগ্য যেসে তাহার প্রথমা পত্বীর 
পত্রপগ্রলি একটি খাতার মধ্য আঠ। দিয়া শ্রাটিয়া রাখিয়াছিল। 
বামধারে তাহার চিঠি ও ঠিক ভানধারে মালতী- 
লভার উত্তরগুলি আটিয়া সে একটি খাতা 'সাজাইয় 
রাখিয়াছিল, অবসর সময়ে চিত্ববিনোদের জন্ত সে প্রায়শই 
এই পত্রগুলি পাঠ করিত। খাতা দেখিয়া বিরজান্ুন্দরী 
কিছুই সন্দেহ করে নাই। নিকুগ্চবিভারী তাড়াতাড়ি 
খাতাখানি সরাইয়া ফেলিল । 

দ্বিতীয় পক্ষের সহিত অল্প কয়েকদিনের ব্যবহারেই 
নিকুঞ্জবিহারী বেশ বুঝিল যে, বিরজান্ন্দরী পতিপরায়ণ। 
হইলেও কোমল ও ক্ষমাশীল নহে ; তাহার মন জোগাইয়া 
না চলিলে সে কুরুক্ষেত্র বাধাইতে জানে । স্বামীঘর 
করিতে আসার সপ্তাহ খানেকের মধ্যে সে তাহার 
সতীনের সমস্ত পদচিহ্ন এমন নিঃশেষে গৃহ হইতে মুছিয়া 
ফেলিল যে, নিকুঞ্জবিহারীর মাতারই মাঝে মাঝে সন্দেহ 
হইত বৃঝিবা বিরজ্জাই তাহার প্রথম পুত্রবধূ। পাড়া- 
পড়শীরা ত মালতীর কথা বিশ্বতই হইয়াছে। শ্বাশুড়ী 
ও গ্রতিষাসীদের দিক দিয়] বিরজান্থন্দরী নিষ্ষণ্টক হইলেও 
স্বামীর সপ্বদ্ধে তাহার বরাবরই কেমন একট। সঙ্দেহ জাগিয়া 


প্রবাসী--ফাস্তুন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, বয় খণ্ড 


শা্পরসসিপিি ল সিলাসসিতা ১০ সপাসিলাছি তা িরাসিবাসিাসিপী উপ সিপাসিপা ইরাসিপাসপতী তত সিািন পা 


লা সিপিবি পা 


থাকিত। । প্রথম প্রথম 'ম সতীনের ্যানপরায়ণ স্বামীকে সে 
প্রায়ই ধরিয়। ফেলিয়া লাঞ্ছনাকরিত--মৃতার উদ্দে.শ মধুর 
বাক্য প্রয়োগ করা হইত না। শিকুর্ধবিহারী মর্খাস্তিক 
পীড়িত হইত ও চুপ করিয়া থাকিয়া পত্বীর রোষানলে 
আহুতি প্রদান করিত। মে এখন ভুলিয়াও মালতীর 
নাম করে না। বিরজান্ন্দরী ক্রমশঃ স্বামীর অনন্নিষ্ঠায় 
বিশ্বাস করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছে । 

কিন্তু সেই গোপন পঞ্তগুলি রহিয়া গিয়াছে ; বেনামীতে 
ছিন্নপত্র প্রকাশ করার কথা এখনও নিকুঞ্জবিহারীর মনে 
উক্ঝুকি মারে। বিরজান্ুন্দরী যখন নিশ্চিন্ত হইয়া 
শিশুপুত্রের চন্দ্রহার গড়াইতে ব্যস্ত, কবি নিকুপ্তবিহারী 
তখন মালতীলতার স্বপ্ন দেখে । অলিখিত কাব্য মনের 
মধ পাক খাইতে খাইতে ছুর্দমূণীয় ভইয়া উঠিয়াছে। 
পুত্রকলত্র পরিবৃত নিকুগ্তবিহারী তাহার আদশ পত্বীহারা 
ইইয়া এখন বাদলরজনীতে হাহাকার করে ও থর করিয়া 
মেঘদূত পড়িতে বসে। বিরজান্মন্দরী সন্দেহ করিবার 
আর অবকাশ পায় না; তার অনেক কাজ। 

স্বর্গগত পিতার দৌলতে খাওয়াপরার অভাব নিকুপ্- 
বিহারীর ছিল। না) তবু অবসর-যাপনের জন্য 
ও উপরি-আয়ের আশায় একটা মার্চেন্ট অফিসে 
সে কাজ লইয়াছিল। একদিন সে তাহার 
অতি প্রিয় 'পত্রীবলী” খানি সম্তপ্পণে লুক্কায়িত 
স্থান হইতে বাহির করিয়া অফিসের দেরাজে চাবি বদ্ধ: 
করিয়া আমিল। শনিবারে ২টার সময় অফিস বন্ধ য়. 
সে খাতাখানি দেণাজ হইতে বাহির করিয়া সটান ইডেন", 
গাঙেনে গিয়া কোনে। একটি বৃক্ষকুণ্ে আত্মগোপন : 
করিয়া 'পত্রাবলী” পড়িতে বসিল। মধ্যাহ্ন রৌদ্রে অতীত: 
দিনের সুখন্থৃতিগুলি তাহার ভাবাতুর চোখে জন্‌ জল. 
করিয়া উঠিল। ছুই একটি পাতা উল্টাতেই তাহার চোখে: 
পড়িল-- নু 


৫ নং চিঠি 

সর্বন্থ আমার !!! 
আমার মালতী, আমার লতা,তোমাদের ওখান হইতে: রর 
এসে অবধি আমার জীবনের খেই হরাইযা গেছে, কিছু ্ 





৫ম সংখ্যা ] 


ভালো! লাগে না-স্তুমি হয়ত হাসিকে, তুমি হয়ত তোমার 


'গঙাজলের' সঙ্গে আমাকে নিয়ে কৌতৃক করিবে--তা' 


কর, আমি আপত্তি করি না, কিন্তু আমার বুকের গুরুভার 
আমি কোথায় নামাই প্রিয্তমে ! যাদিকে নিকট" 
আত্মীয়-বন্ধু বলে গণ্য কর্তাম, তোমাকে বুকে পাইবার 
পরমুহূর্ত হইতে আর তাহাদের চিনিতে পারি না। 
কেন এমন হইল লতি? 

আন্দ আমাদের বাড়ীর ছাদ ছাইয়। জ্যোছনার বান 
ডাকিয়াছে, পাশের বাড়ীর খাচায় পোরা কোকিলটার 
অশান্ত কুহুধবনি আমার বুকের মাঝে হাহাকার তুলিয়াছে-- 
তুমি'কোথায়? দুরে একটা বাড়ীতে এস্রাজের সঙ্গে 
গলা মিলিয়ে কোন্‌ বিরহী গাইছে--ও মাধবী, ও মালতী, 

হয়ত চিনি, হয়ত চিনি, হয়ত চিনিনে 
আমায় বলে দেবে কে 

আমার মালতী এখনকি করিতেছে আমায় কে বলিয়া 
দিবে? বসম্তশারদ-পুর্ণিমা-নিশীথের সমস্ত বিরহীকুলের ব্যথা 
জাজ ঘনিয়ে উঠছে আমার মনে--রোমিও আজ জুলিয়েটের 
বাতায়ন-তলে করুণমিনতিপূর্ণ স্বরে হাকিয়া গেল, 
দ্বার খোল জুলিয়েট ! আমি আনিয়াছি ! জেসিকা আজ 
তাহার প্রিয়তমের সঙ্গে পিতার আশ্রয়নীড় ত্যাগ করিয়া 
পথে বাহির হইয়াছে; তুমিই কি কেবল অবাধে 
ঘুমাবে ! ফুটফুটে হিমাক্ত জোছনায় বিনিদ্র বুঝি কেবল 
একুলা আমি--আমার মনে হচ্ছে সেদিনের কথা-- 
যেদিন ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থরা ধরেছি তোমার মৃখে-- 
আর আজ কোথায় আমি, কোথায় আমার লতা--অনস্ত 
ব্যবধান ! 


তোমার পত্ত্রন! পাইলে পড়াশোনা করিতে পারি না। 


ইন হিল ৮৮: প্ গ্রহণ ছাপিতে দিব--ভাবিতে সাজি: নিবি শ্যাম". 


টি .. বানা ই্ামে চি বসিল। 
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সতীন-কীটা 


আরপেপার- কিন্বা খ্যা্টিকু ভাঁবিতে ভাবির এ রা 
লি চলিয়া হঠাৎ, লাগি সন্ধে বে. 


সদ পিল 


৬৪৫ 


তোমার চিঠি যখন এল, আমি তখন চান্‌ করুছি-_সেজদি 
চিঠিধানা নিয়ে খুলে, মায়ের কাছে আর বড় বৌনির 
কাছে জোরে জোরে পড়তে লাগ ল,আমি ত লজ্জায় মরি ! 
মাগো মা, তুমি এত আবোলতাবোল লিখ তেও পার,-- 
গঙ্গাজল পড়ে হেসে খন--বলে, তোর বর ভাই বেশ ছড়া 
কাটে। তুমি অমন ছড়াটড়! আর কেটো না। 


কাল বাবার কাছে মায়ের একখানা চিঠি এসেছে, 
তিনি আমাকে এই মাসেই নিয়ে যাবেন লিখেছেন। 
আমার ছোট ভায়ের ভাত হবে চোত মাসে, লক্ষ্মীটি 
আমি এ ক'দিন এখানে থাকৃব, মাকে ব'লে দিও। তুমি 
ভাল ক'রে পড়াশোনা! করো, ভাল পাস না দিতে পারুলে 
সবাই আমাকে খোটা দেবে; সেজ্জ জামাইবাবু এবার 
ডিপুটি হয়েছেন সবাই তার কত স্বখ্যাত করে। 

গঙ্গা্জল তোমার বেশ একটি নাম দিয়েছে, শুনে ত 
হেসে বাচিনে। এত রঙও জানে! নামটা কি শুন্বে? 
নি--| না বাপু, আমি লিখতে পারিনে। আমার প্রণাম 
নিও ও মাকে প্রণাম দিও। আঙ্ তবে আসি, 

ইতি শ্রীচরণের দাসী মালতী 


একটার পর একটা পাতা উপ্টা ইয়া যায় আর তাহার কত 
কথাই না মনে পড়িতে থাকে | হার রে হাস/লাস্যপরায়ণ 
মালতীলতা৷ ও তাহার গন্াজল । বারুইপুরে গিয়! ইহার 
সছিত নাক্ষাৎ করিবার অধিকারও আজ তাহার নাই. 
নিকুঞ্জবিহারীর চিত্ত উদাস হইয়া উঠিল,মাথ! গরম হইয়া 
গেল। খাতাথানি হাতে . লইয়া সে সবেগে পায়চারী 


করিতে, লাগিল ও না, প্রি্তমা, প্রথমা পন্থী এই ্বতি- 
_ গুনিকে অন্য করিযা। রা 


তেই হইবে--আজই এপ লাফে. 








খাভাখানি কোলের কাছে রি ভিমাই নর রান 








পপ পপ পক পপ সপ্ত ০৭ পপ পািশশশিাাশীশীশশ 
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যস্য--তাহার প্রথম পক্ষের সেজ ভায়রাভাই। সে সবেগে 
লাফাইয়া উঠিয়া! চলন্ত ট্রাম হইতৈ নামিয়া পড়িল। 

গোলদীঘিতে একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া বন্ছদিন 
পরে নিকুপ্রবিহারী একবার প্রাণ খুলিয়! মালতীর কথা 
বলিয়া লইল এবং পত্রাবলী ছাপাইবার গোপন অভিগ্রায়- 
টুকুও ভায়রাভাইকে বলিতে সে দ্বিধা করিল না। 
পত্রাবলীর কথা হইতেই তাহার খেয়াল হইল যে, 
খাতাথানি সঙ্গে নাই। সব্ধনাশ--কোথায় খাতা! 
নিশ্চয়ই ট্রামে ফেলিয়া আসিয়াছে ! বিহ্বল ভায়রাভাইকে 
কিছু বুঝিবার অবসর না দিয়াই সে ফুটপাথে 
আসিয়া একট! ট্যাঞ্সিতে চড়িয়া বসিল এবং সোজা শ্যাম- 
বাজার ট্র্যাম্ডিপো অভিমুখে ট্যাক্সি চালাইতে বলিল। 

কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না; খাতাখানি পাওয়া 
গেল ন|; ট্র্যামের নম্বর নেওয়া ছিল না, তারপর অনেক 
ট্র্যাম আসিয়াছে; সন্ধান করিবার কোনো উপায় নাই । 
হায় রেআজ কি কুক্ষণেই সে বাড়ীর বাহির হইয়াছিল ! 
কিন্তু খাতাখানি যে তাহাকে পাইতেই হইবে | অসুস্থ যন 
লইয়া নিকুগ্রবিহারী সেদিন বাড়ী ফিরিয়াই শঘ্যা আশ্রয় 
করিল, বিরজাস্থন্দরী ব্যন্তসমন্তভাবে কাছে আসিয়া প্রশ্নে 
প্রশ্নে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল; নিকুগুবিহারী 
বিরক্ত হইয়া বলিল, অফিসের একতাড। দরকারী কাগজ 
সে ট্র্যামে ফেলিয়া আসিয়াছে, সেগুলি না পাইলে সব্ধনাশ 
হইবে। বিরজাসুন্দরী তাচ্ছিল্যভরে বলিয়া উদ্ঠিল “ও, 
এই, আমি বলি মাথাটাথা ধরৃল বুঝি ! তা এতে আর 
কি হয়েছে-খবরের কাগজে একটা লুটিশ দিলেই কাগজ 
পাবে, তার আর কি! দাদার একবার*******নিকুপ্ধবিহ্ারী 
লাফাইয়। উঠিল, ঠিক, খবরের কাগঞ্জে একটা বিজ্ঞাপন 
দিলেই ত হইবে ! কিন্তু বাড়ীর ঠিকানা দিলেইত সর্বনাশ! 
অফিসের ঠিকান! দ্রিতে হইবে। 


নিকুঞ্জবিহীরী অমৃতবাজার, ফরওয়ার্ড ও আনন্দবাজারে' 


পুরস্কার ঘোষণ! করিয়া! বিজ্ঞাপন দিল-_অফিসের ঠিকানা 
দিতে তুলিল না-_লিখিল "বিশেষ জরুরী কাগজপত্র-_ 
কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইল, একদিন ছুইদিন 
করিয়া সাতদিন চলিয়া গেল ; কোনো উত্তর নাই । নিকুক্ন- 
বিহারী সকাল" সকাল অফিস যায়, দেরী করিয়া বাড়ী 


প্রবাসী--ফাল্তন 


১ ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপাশ, 








ফেরে, কিন্তু ফল কিছুই হইল না? পুরস্কারের লোভে৪ 
কেহ আসিল না। নিকুঞ্জবিহারী হতাশ হইয়া পড়িল। 
তাহার মনে হইল--ওজিনিষ কি কেহ হাতে পাইলে 
সহজে ছাড়িবে ! হয়ত নিজের নামে ছাপাইয়া দিবে, 
তাহাকে কিনিয়া পড়িতে হইবে ! ইহাকেই বলে গ্রহের 
ফের! 

বিরজান্ুন্দরী স্বামীর দুঃখে বিচলিত হয় ও নান! 
ভাবে তাহাকে সাস্তবনা দেয়। বলিল, সাহেবকে একটু 
ধরাধরি করিলেই আর কোনে! গোল হইবে না সাহেব 
হইলেও মানুষ ত! 

কিন্তু নিকুপ্নবিহারীর মন ভাডিয়া গেল; অফিসের 
ছুটি লইয়া মাও স্ত্রীর কাছে কাজের অছিলা দেখাইয়া 
একদিন সে বারুইপুর চলিয়া গেল॥ প্রিয়তম! পত্বীর 
বাপের বাড়ীর আবহাওয়ায় মনটা একটু চাঙ্গ! হইয়া 
উঠিতে পারে ! 

বিপদ যখন মান্ষের আসে তথন একেল। আসে না। 
মন স্স্থির করিতে নিকুপ্তবিহারী যেদিন বারুইপুর গেল, 
তাহার পরের দিনই তাহার গৃহে একটি লোকের আবির্ভাব 
হইল__বলিল, বাবুকে তাহার বিশেষ প্রয়োজন, অফিসে 
খোজ করিয়া বহুকষ্টে বাড়ী সন্ধান করিয়া সে আসিয়াছে । 
বিরজান্ুন্বরী দরজার অন্তরাল হইতে জিজ্ঞাসা করিল, 
বাবুকে তাহার কি প্রয়োজন । লোকটি ইতন্ততঃ করিয়া 
বলিল, খবরের কাগজে--” বলিয়াই সে একটি বাধানে! 
খাতা বাহির করিল। | 

বিরজানুন্দরী খুপী হইয়া চাকরকে বলিল, “বাবুকে 
বস্তে বল্‌”_বলিয়াই তাহার জলখাবারের আয়োজন 
করিতে গেল। খাতাখানি হাতে পাইলে স্বামীকে বেশ 
একটু জব্দ কর! যাইবে-_-একটা কিছু আদায় করিয়া তবে 
সে খাতা দিবে- ইত্যাদি নানাচিস্তায় তাহার মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। | | 

লোকটিকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া বিদায় করিয়া 
বিরজাহ্ুন্দরী চাকরের হাত হইতে খাতাখানি লইয়া 


নিশ্চিন্ত হইল। রান্নাঘরে তাহার কাজ ছিল, খাতাখানি 


শোবার ঘরে রাখিয়! সে কাজ করিতে গেল। ক 
খাওয়! দাওয়া শেষ করিয়া সে খাতাখানি নাড়িয়া-.. 





৫ম সংখ্য। ] 


চাড়িয়। দেখতে লাগিল; এই সামান্য একখান খাতার 
জন্য এত ভাবনা, এত ভয় ! যাক, তবু ত তাহার মত 
লইয়া চলিয়াছিল বলিয়া! এটা ফেরত পাওয়া গেল--অথচ 
এরা নিজেদের বুদ্ধিমান ভাবিয়া মেয়েদের পরামর্শ না 
লইয়াই চলিতে চায়! 

খাতাখানি খুলিয়াই বিরজান্তম্দরী জলিয়! উঠিল, 
অফিসের কাগজ না ছাই-_এ যে বাঙলা চিঠি, স্ত্রীলোকের 
হস্তাক্ষর! তাহার মাথা দপ্প করিতে লাগিল। “ওমা 
এযে সতীনকে লেখা চিঠি--আবার সতীনের চিঠি! 
তাই এত মাথাব্যথা, এত দরদ! আম্বক একবার-_, 
ক।গঞ্জে লুটিশ দেওয়! বের কর্ছি।" রাগে সে খাতাখান। 
মাটিতে ছুঁড়িয়া ফেলিল। 

না, কি সব লেখা আছে পড়িয়া দেখিলে ক্ষতি কি! 
কেমন ভালবাসা ছিল দেখাই ঘাক্‌ না! বিরজান্ুন্দরী খাতা- 
খান পড়িতে লাগিল। একজায়গায় চোখে পড়িল-_ 


***কবি লিখেছেন "আমি তব মালঞ্চের হব 


মালাকর।»” প্রিয়তমে আমি মালাকর হ'তে চাই না, 
আমি ফুল হয়ে তোমার হ্ৃদয়-লতিকায় বিকশিত হইতে 
চাই? তুমি আমার হৃদয়-নিকুঞ্জে মালতী-প্রস্থন হইয়া 
ফুটিয়া থাক 1... 
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আর এক জায়গায়-- 


ক কাল রাত্রে এক ভারী মজার স্বপ্ন দেখেছি-- 


ভারতমাতাকে রকতিরবা | যে সীম সৌন্দধ্যে 
মণ্ডিত করেছেন, তার ন্ধ্প বণনা করা মানের ক্র 
, শক্তির বহির্ভ ত। আমাদের র্শসংস্থাপবগণ যুগে যুগে. 
নানাতীর্ঘ স্থাপন ক'রে ভারতমাতার ছনীয (সৌন্বর্ধোর 

দিকে আ 





কেদার ও বদ্‌রিনাথ তীর্থ 








মদে ছু ক কারে গেছেন এই কিক শামা 
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আমি আর গঙ্জাজল ঘাটে নাইতে গেছি, তুমি যেন 
নৌকো ক'রে এলে- 5১, 


বিরজাহ্থন্দরী আর পড়িতে পারিল না) খাতাখানি 
কুটিকুটি করিয়া ছি'ড়িতে লাগিল। স্বামী আদিলে তাহার 
সাধের জিনিষগুলি উপহার দিতে হইবে । 

সেদিন রান্রে নিকুঞ্চবিহারী প্রথমপক্ষের শ্বশুরালয় 
হইতে অনেকখানি হাল্কা মন লইয়। ফিরিয়। আসিল। 
গঙ্গাজলের সহিত দেখা হইয়াছে, মালতীর নাম করিয়। 
সেকত কাদিয়াছে, শালীর৷ মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে 
আবার যাইতে বলিয়াছে। 

বিরজান্ন্দরী তখন শয়ন-ঘরে পান সাজিতেছিল, 
স্বামীকে দেখিয়াই সে উগ্রচণ্া মৃত্তি ধরিয়া ওয়েষ্টপেপার 
বাস্কেটটি ঝপ. করিয়া স্বামীর পায়ের কাছে নামাইয়া দিয়া 
বলিয়া উঠিল, “এই নাও গে। তোমার সরকারী কাগজ- 
পত্র, খোকা ছিড়ে ফেলেছে ।" 

তাহার সাধের খাতাখানির এই দুর্দশা দেখিয়া নিকুপ্- 
বিহারী বসিয়া পড়িল। কে ইহার এই অবস্থা করিয়াছে 
তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না; হায় রে, ইহার চেয়ে 
খাতাখানি ফেরত না পাওয়াই যে ভাল ছিল! আর কেহ, 
ছাপাইয়৷ দিলেও এগুলি টি'কিয়! থাকিত ত! সে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়া! একবার স্ত্রীর দিকে একবার ছেড়াখাতাখানির 
দিকে চাহিতে লাগিল, একটি কথাও বলিতে পারিল না |. 


বিরজাস্থন্দ রী এখন নিষষটক। পা 


কোন উর্েখযোগয ০০৭৭ . 


রস বে কি, যা তীর্থ নাম খারণ ঝরে ০ 


ণ্ডিত হয় নাই ? | 
_ কেদারনাথ সু বররিনাধ রর « এ না কি 
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বদ্‌রিনাথ ও কেদারনাখের মানচিত্র 


ইতিহাসতত্ব, ধন্মতত্ব প্রভৃতি সম্পূর্ণভাবে লেখা বঝ 
লেখবার চেষ্টা একখানি বইয়েও হয়নি । অথচ এই তীর্থে 
গ্রতিবংসর হাজার হাজার লোক যাচ্ছে । কেউ কেউ 
মাসিক পন্ধে প্রবন্ধও লিখেছেন। জিজ্ঞাস্থর পিপাসা. 
নিবারণ করবার যোগা কিছুই জেখা কিন্তু হম না। 
প্রাঃতিক দৃশ্ঠের বর্ণনা] আর ছু একট! শোনা কথার 
পুনরাবৃত্তি ছাড়া নূতন কিছুই তাহাতে পাই না। পুণাম্থৃতি 
ভগ্নী নিবেদিতা নিজের ক্ষুদ্র পুস্তিকায় যা লিখে গেছেন 
তাও আজ পধ্যস্ত কেউ বাংলায় অন্কুবাদ করেছেন ব'লে 
আমার জান নাই । রাম জলধর সেন বাহাছুরের “হিমালয়? 
প্রবন্ধাবলী ছাড়া এবিষয়ে আর অন্য বাংলা বই আমার 
জান! নাই। আমার একথা 


লেখার উদ্দেখা এই যে, 


কেদার-বদরিভীর্থের রাষ্তার ছুধারে যে সকল এঁতিহাসিক 
তথ্য ছড়ান রয়েছে তা যদি আজকালকার ইতিহাসচ্চার 
দিনে কেহ একত্র করেন তবে ভারতের ধর্ম-জীবনের 
ইতিহাসের প্রকৃত ধার! অনেকটা লিপিবদ্ধ হয়। 

এ তীর্থে যেতে হলে যে ছু চারটা সাধারণ কথা 
সকলের জান| দরকার তাই এ প্রবন্ধে লেখা হবে। কারণ 
এ-তখ্যেরও বাংলায় সম্পূর্ণ অভীব। কেদার ও বদরিনাথ 
তীর্থ সাধারণ তীর্থের মত যখন তখন যাওয়া যায় না। 
কেবল মে, জুন্‌ দুমাস রাস্ত/ থোলা থাকে, বাকী সময়. 
রাস্তা দুর্গম । তাছাড়া তীর্থ স্থান ছুটি ৬ মাস ররফে ঢাকা . 
থাকে । মে মাসে গেলেও অনেক স্থানে রাস্তার ছুধারে 
সু পাকার বরফ দেখতে পাওয়া ষায়। কেদারনাথের পেষ : 


৫ম সংখ্যা ] কেদার ও বদ্‌রিনাথ তীর্থ ্যং 


৩ মাইল পথ ত প্রায় বরফের ওপর দিয়ে যেতে চাম্েলি পধ্যস্ত এসে অলঞনন্দার কুলে কুলে নেমে 


। নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ হ'য়ে যাঞ্জীর! রামবারায় পৌছে 
সাধারণত হরিদ্বার থেকে আর্ত 


রে ত্রিষুগী-নারায়ণ হ'য়ে যাত্রীরা 
টেধারনাথে যান। তারপর ফিরে 
সে পথে আবার ভেণ্ট। পযাস্ত 
এসে মন্দাকিনী পার হয়ে উ্বীমঠে 
গো | সোজা যদি কেদার থেকে 
বরিপ্ম উড়ে যাওয়া যেত গবে 











পথ কেন ২৭ কি ২৫ মাইল হ'ত। 
কিন্তু মণ দরজা পর্ধতশ্রেণী। তাই 
উপীম্ঠ দিয়ে চামোলি পরাস্ত 
উপতাকাত্ পার হয়ে উত্তরে 
বদবিনাথ ট্যন্ত যেতে প্রায় ৯ দিন 
লাগে। সেখ হতে ফিরে আবার 





লছমন-ঝোল! 


রেল ধরেন। হরিদ্বার থেকে রামবারা পর্যয্ত এই সমস্ত 
পথটি প্রায় ৪:* মাহল। রব্রাস্তায় কোন বিশ্ব না হলে 
ছ সপ্তাহে এ পথ সমাঞ্ধ কর যায়। 





















যাত্রীদের রাস্তায় থাকৃবার কোন কষ্ট নাই। প্রায় 
৩মাইল অন্তর একটি ক'রে “চটা” আছে। “চটীর 
লগ্ন দোকান আছে। দোকান্দাররাই “চটীর' মালিক। 
থাকৃবার জন্ত যদিও ভাড়া ফিতে হয় না, তথাপি জিনিস” 
পঞ্জ সমস্ত 'চটাওয়ালার কাছ থেকে ক্ষয় করুতে হয় 1. 
তাতেই সে পুণ্ষয়ে নেয়। জিনিল ক্রম না] করুলে. বড় 
বিপদ। বাডবৃষ্টির মধ্যে 'চটাওয়ালা? 'চটী” থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। “চটা'গুলি পরিষ্কার রাখবার জন্য খুব চেষ্টা করা 
হয়। সরকারের তরফ থেকে মেখর নিযুক্ত আছে।. 
তবুও মাঁছর এত উপক্রব যে দিবারানে বিশ্রাম করা 
ছুন্হ। এসব, “চটাতে' আর একটি ভয় আগুনের. |: ঠা 
7. এমন বেগে ঝড় আসে থে “চা” উড়িয়ে নিয়ে বাকা |. 
রা .. উঠক্রম হয়। তখন “চটা”- “ওয়ালার! টিকার, কে 
ৃ ক নিবাঞ আপ্তন নিবাওদ। ...:-.. 







৬ উট ছাড়া. যাবে মে আঃ ক ৮৮, 


৬৫০ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 





পিসি পিস 


সরকারী লোক ডুলিতে ক'রে হাসপাতালে নিয়ে যায়। 
কালিকম্বলিওয়ালা-সম্প্রপায়ের সন্্যাসীগণ এই রোগীচ। 





যাত্রীদের চটা 

কাধ্যে এ তার্থে খুব নাম কিনেছেন । বিলাতে 11005 
51563 010১৩ ৮০০: এর মত এরা প্রকৃতই দরিদ্রের 
বন্ধু। এরা বিনামূল্যে গধধ দেন এবং বদরিনাথের 
যাত্রীদের জন্য কল প্রভৃতি দেন ও রোগীর পুশ করেন । 

এই গেল মোটামুটি রাস্তার খবর। এখন হ্রিদ্বার 
থেকে আরম্ভ ক'রে বদরি-কেদার যেতে যে যে স্থান পড়ে 
তার বিষয় কিছু জানা দরকার । 

হরিস্বার থেকে স্বধীকেশ পদত্রজে কিন্ব!। টোঙ্গায় চড়ে 
যাওয়া যায়। কিন্তু হ্রধীকেশের পর আর কোন শকট 
যেতে পারে না। রাস্ত। সর্বত্র প্রায় ৬ ফুট চৌড়া। কিন্ত 
পার্বত্য পথ কখনও-কখনও খুব চড়া ও,কথনওবা খুব নীচু। 
সর্বত্রই রাস্ত। গঙ্গার ধার দিয়ে গেছে, কখনও আ্রোতের 
হাজার হাজার ফুট ওপর দিয়ে আর কখনও বা পাশ দিয়ে । 
স্রধীকেশ থেকে ৩ মাইল দূরে“মোনি কি রেতি | এখানে 
কুলি, ঝাঁপান, ডাণ্ডি প্রভৃতি পাওয়। বায় ও যাজীরা যার 
ষ! দরকার চুক্তি ক'রেনেয়। কুলি নিযুক্ত করতে হয়,একজন 
ঠিকাদ্দারের মারফতে। চুক্তি-পত্র দস্তখত' করুতে হয় 
এবং যাত্রী ও কুলি উভয়ের কাছে একপর্দ চুক্তিপত্র থাকে। 
-কিিিনারাযণ দেখে ধার! বদরি-কেদার যান তাদের 


জান! নাই। আমার” এ্থা ২ তীর্থে গেলে 
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১২৬শ ভাগ, য় খণ্ড 


টিকার রি 7৫৫৫ ুুলললু_ 
পোষ্ট আফিম এবং হাসপাতালও আছে। অস্থথ হ'লে আরও কিছু বেশী দিতে হয়। তাছাড়া বড় বড় তার্থে 


এরা ১৭ টাকা ক'রে আরও পায় এবং দৈনিক আধ সের 
“খিচড়ী” কিছ! ২১* পয়সা ছোলা খাবার জন্য চায়। 


কুলি আবার ছুরকমের আছে। 
নেপালি ঝুলি বেশী কষ্টসহিষ্ণ ২ 
মজবুত। তেহরী রাজ্যের স্থানীয় 
কুলি কেবল ১ মণ জিনিস বষঈতে 
পারে। নেপালী কুলি সহজে ১॥ মণ 
নিয়ে যায়। কিন্তু নেপালীরা তত 
বিশ্বত্ত নয়। কখনও কখনও শোন! 
যায় যাত্রীদের মেরে লুটপাট ক'রে 
কুলিরা নেপালে পালিয়ে গেছে। 
গরীব যাত্রীরা নিজের বোঝা নিজেই 
বয়েনিয়ে যায়। কেউ বা মাথার 
ওপর করে নেয়, কেউ বা লাঠিতে 
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মায়াকুণ্-মদির-_রদ্্প্রয়াগ হইতে ৩১ মাইল 


ঝুলিয়ে কাধে ফেলে নিয়ে যায়। কিন্তু সকলের চেয়ে 
পথ চলার পক্ষে প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে, ছুটো থলেয় কারে 
জিনিষ নিয়ে কাধে ঝুলিয়ে নেওয়া মধাপ্রদেশে লোকে 
রেলে যাবার সময় এরকম থলে বাবহার 


করে। যানের মধ্যে ঝাপান সপ্তা 
এবং ডাণ্ডি (যেরূপ দার্জিলিং-এ 
দেখা যায়) সর্বাপেক্ষ। ভাল। 


মেম্নেরাই প্রায় এতে ক'রে যান। 
কখনও কখনও স্থুলকায় শেঠজীরাও 
চঃড়ে থাকেন। 

“মোনি কি রেতি" থেকে প্রায় 
দেড় মাইল গেলেই “লছমন ঝোলা |” 
এখানকার সাস্পেন্সন ব্রিজ অথবা 
তারের পুল বিখ্যাত। সাধুদের 
এটা একট। বড় আড্ডা । অনেক 
যাত্রী হরিদ্বার থেকে এখানে আসে | এবং গঙ্গায় 


সান ক'রে ফিরে যায়। এর পর ওপরে, বেদারনাথের 
বাজার 
দেখতে পাওয়া যায়। আর সব দৃশ্তাই নৃতন। 


রাস্তার গেলে কেবল ২১ জায়গায় 


রুতর-প্রয়াগ র্যাসত সমস্ত পথ গঙ্গাকে পাশে: রেখে. 


যেতে হয়। ভাগীরথ ষেন গঙ্গার পাশে পাশে: রাস্তা জবার 
ক'রে টে 2: এনে চা 







গঙ্গার ধারা ছেড়ে যাজীদের মল্াবিবীন 


কেদার ও বদ্রিনাথ তীর্থ 


৬৫১ 


পপসপিশী পাত পাপা পপ, পচা ৮৯ এল 





যাবার রাস্তার মোড়ে এমে পৌছান যায়। এখান থেকে 
পশ্চিমে অল্পদ্ূর গেলেই তরিযুগী-নারায়ণ। মন্দাকিনীর 
উত্পপত্তি স্থানে কেদারনাথের মন্দির । কেদার থেকে বদ্দি- 
নাথ সোজা যাওয়া যায় না। মাঝে ছুর্তেদ্য পাহাড় । একথা 
পূর্বেই বলা হয়েছে । ম্যাপে দেখলে বুঝতে পার্বেন। 
দেবপ্রয়াগ থেকে বিষ্ুপ্রয়াগ পধ্যস্ত গার নাম অলকনন্দা 
এবং বিষুপ্রয়াগ থেকে বন্দিনাথ পর্যাস্ত বিষুলগঙ্গা দেওয়া 
হয়েছে | এলাহাবাদে গঙ্গার জল যেমন, এখানেও 


তেম্নি ঘোলাটে এবং মন্দাকিনীর জল কাচের ন্যায় স্বচ্ছ । 
অনেকদূর পর্যাস্ত ছুই শ্বোত মিশ খায় না। 


দেবপ্রয়াগ একটি প্প্রয়াগ' বা সঙ্গম। এখানে 
অলকনন্দা ও ভাগীরথী মিলিত হয়ে শহানাযে অভিহিত 





হয়েছে। ছাট নদীর মাঝখানে পাহাড়ের ওপর দেব - 
প্রয়াগ স্থাপিত । এখানে একটি' বাগার ও পোষ্ট ফিস : ৃ 
আছে। নদীর ওপারে তেহরী ট্রেটের বন্তি। বস্তি ৃ 
দুটিকে একটি সাস্পেন্সন | ব্রিজ মিলিত কজেে। ::: 1 
গঞ্ধার উৎপত্তি বিষয়ে দুই মত আছে।, বিশ; 


রে গঙোত্র হাতে বেরিয়ে এসে ভাগগীরখীই নন গ্া। 1. 
সটান, ফুট... রর দেব-পরয়াগেই ্ীরামচন্জ ধ্যান ফারহিসের ফলে, 
নীচে। । দেখলে মাথা সুরে যায়? থু রাগের প পর. 





মতে অলকনন্দাই আসল গঙ্গা। 


বা রর নামে একট মি, গা কি. 


কৃত হয তারপর মাইল গেলে ছিল দেতযগে বান রও 





৬৫২ 


প্রবাসী-_ফবান্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বড় বড় পাক! বাড়ী দেখলে মূনে হয় তাদের ব্যবস। বেশ 
লাভজনক । কোন লোক এখানে একবার পৌছলে 
হয়, অমনি একদল পাণ্ডা এসে ঘিরে ফেলে । নাম ধাম 
জিজ্ঞাস ক'রে, যদি জানা যায় যে কে কার পাণ্ডা তাহলে 
ভালই । না হয় যাত্রী বেচারার মুস্কিল । 

এখানে ধন্মশাল। খুব কম। যাত্রীর। পাগাদের বাড়ী- 
ভেই থাকে। পাগাদেরও এতে বেশ লাভ হয়। 





রামবার! চটীর উপরিভাগ 


দেবপ্রয়াগের পর রুদ্রপ্রয্নাগ । এটি মন্দাকিনীর 
সহিত অলকনন্দার সঙ্গম স্থল। হরিপ্থার থেকে প্রায় ৯০ 
মাইল। এখান থেকে চড়াই আরস্ত। 
রাস্তায় যেতে যেতে তৃটিয়াদের দল দেখতে পাওয়া 
যায়। কাঠের বাটিতে ক'রে সকলে ঝ'সে চা পান করে। 
এচা আমাদের চা নয়। লবণ ও দ্বৃত সংযোগে এ চা 
পান করা হয়। দার্জিলিংএ অনেকে দেখে ,থাকৃবেন 
মাখন ও জন দিয়ে ভূটিয়ার চা খায় । 


দেবগ্রয়াগ থেকে ১৮ মাহল দুরে শ্রীনগর । এখান 
থেকে ২৭ মাইল পরে রুদ্্প্রয়াগ | শ্রীনগরের বিষয় ২৪ 
কথা বল! দরকার। এখানে একটি ডাকবাঙলা ও 
ধশ্মশাল। আছে । 

শ্রীনগর একটি সমতল অধিত্যক| ভূমির উপর স্থাপিত। 
এখানকার স্থাপত্য দেখলে গ্রপ্তবুগের (৪১০ খু পৃ) বলে 
মনে হয়। কমলেশ্বব ও পঞ্চপাগুবের মন্দির এখানকার 
প্রধান মন্দর। কমলেশ্বরের মন্দির হয়ত বৌদ্ধ যুগের । 
এই মন্দিরে প্রাকৃণস্করাচাযয আমলের একটি শিবপ্কি 
আছে। রামচন্দ্র নাক নীলপন্ম দিয়ে একেই পৃ 
করেছিলেন । পুরাণে যদিও দেবার পূঙ্গোর কথাই পাওয়া 
যায়। ধৈষ্ণণদের প্রভাব থে এ জাম্নগায় বর্তমান তা 
যেখানে-সেখানে বিষুতপদ দেখলেই বুঝতে পারা যায়। 
শ্রীনগরে এক সময় দেবীর সাম্‌.ন নরবলি দেওয়া হ'ত। 
যেপাখএটির ওপর বলি দেওয়া হত সেটি এখনও 
বর্তমান। শঙ্কবাচাধ। ফখন এখানে এসেছিলেন তখন 
নাকি পাথরটি নদীবক্ষে ফেলে দিয়েছিলেন । 

অগন্তামুনি রুদ্রপ্ুয়াগ থেকে ১২ মাইল । এখানে 


অগন্ত/ঞখ'য তপস্য। করেছিলেন। জায়গাট। দেখলে মনে 


হয়, এখানে পুরাকালে একটি হুদ ছিল। সেট! ক্রমে 
শুকিয়ে গেছে । এখানে অগন্তামুন্দর একটি মুগ্তি আছে। 


গুপ্তকাশী হয়ে ভিযুগী-নারায়ণ যেতে হয়। এটি 


একটি তীর্থ স্থান। কেদারনাথ যাবার পথ ছেড়ে কিছু. 
আবার ফিরে এসে কেদারনাথ যাবার, 
এখান থেকে গঙোত্রী--যমুনোত্রী যাবার রান্ত1 |. 
নালাচটী? | 
এখান থেকে রাস্তা ছুভাগ হয়েছে। একটি উখবীমঠ গেছে» : 
অপরটি কেদারনাথ গেছে। এই উথীমঠ হ'য়ে ব্ধী 
নাথ যেতে হয়। উত্বীমঠের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। : 
চটাতে বৌদ্ধপ্রভাবের অনেক নিদর্শন: 
পাওয়া যায়। শৈব মঙ্দিরের আশে-পাশে শপ, বোধিসত্ব - 
ুদতি) স্তপের স্তায় মন্দির চারিদিকে ছড়ান। যেটিকে 
লোকে 'জয়স্ততস্ত' ব1 “কীিগ্তস “বলে সেটি হয়ত একটি. 
বিকৃত শপ । বাঙ্গলাদেশের মন্দিরের উৎপত্তি বুমতে নু 


দুরে যেতে হয়। 
পথ। 
গুপ্তকাশী ছেড়ে খানিক পথ গেলেই 


নালা? 


হ'লে এখানকার মন্দিরগুলি দেখতে হয় 


€ম সংপ্যা 


এপি 





কেদার ও বদৃরিনাথ তীর্থ ৬৫৩ 





পপপীপিপপীপতিশিাক্াপিশশীীশশিীদিএ পপি টি দিশা সপ 





“নালার” পর কিছু দুরে “বেখু চ্টা। এখানেও উল্লেখযোগ্য তার ভূল নাই । কেউ এই ইতিহাস উদ্ধার 


বৌদ্ধপ্রভাব বেশ দেখতে পাওয়া যায়। এখানে ছুক্তেই কর্বে কি? 


কেদারনাথ মন্দির 


মন্দির, অপরটি বীরভদ্রের। এই 
মন্দির ছুটি প্রাচীন। তারপর টৈষণব- 
যুগে রাস্তার অপর পারে লক্ষমী- 
নারায়ণের মন্দির স্থাপিত হয়। এই. 
সমস্ত মন্দিরের আশে পাশে রাস্তার 
পর একধারে ছুটি মন্দির। একটি 
লত্যনারায়ণের | অনেক ছোট ছোট 
মন্দিরও আছে। এখানে একটি কীন্তি- 
স্তস্ভও আছে। প্রায় সমঘ্ত মন্দিরের 


স্উপর “আমলকি? চিহ্ন আছে। এই.. 


হিমালয় রাজ্যের বৌদ্ধুগের ইতি- 


হাসে টড স্াগুলি ঘষে সফি 


বত 





রগ 
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গৌরীকুণ্ডের কাছে রান্তা বড় সন্বীর্ণ ও দুরহ। 
একবার পাঁ ফস্কালে একেবারে অতল গহ্বরে পড়তে হবে, 
খোজ পাওয়া যাবে না। অনেক বুদ্ধ! ও দুর্বল লোক 
নাকি এখানে প্রতি বৎসর মারা যায়। 

গৌরীকুণ্ডে ২টি তথকুণ্ড আছে ছুটির জল দু'রকমের। 
একটিতে জলের উত্তাপ প্রায় ৭৪* থাকে আর অন্তটিতে 
(প্রায়৫* গজ দুরে ) উত্তাপ প্রায় ১২৪০ (ফারেন্হাইট্‌ ) 


দ্বিতয়টিতে যাত্রীরা আন ক'রে হাপাতে হাঁপাতে 
বাহির হয়। 


গৌরীকুণ্ড থেকে ৩ মাইল সোজা চড়াইএর পর 
রামবাঁড়া চটী পৌছান যায়। কেদারনাথ পৌছিবার 
পূর্বে ইহাই শেষ চটা। এখানে অনেকগুলি “চটী? 
আছৈ। অনেকে কেদারনাথে রাজি যাপন করে না ঘলে 
যারা উপরে যায় এবং যারা নেমে আসে উন গ্রকার 
যাত্রীদের জন্তই এখানে স্থান সঙুলান করুতে হয়। | 
রামবাড়ায় স্থানে স্থানে মে মাসেও যরফ: জ+মে থাকে, 
এবং ২1১টা। চটা,ও বরফে ঢাকা খাকে। : বরফ যখন 
গল্তে আরম হয়, তখন জায়গায় জাগায় ছুই দি হতে. 
বরফ এসে মন্দাকিনীর বক্ষ একেবারে ও একেয় 
এবং জলের ওপর বরফের মে পস্ত হম) র 






পাত কচ, ৯ : 
গার ০ 


৬৪ 





রামাবাড়া হ'তে ২ মাইল ওপরে গেলে আর কোন 
প্রকার গাছ দেখা যায় না। কেবল শম্পমগ্ডিত 
অধিত্যক! ভূমি। নানারংএর পুষ্পদ্ধারা বিকীর্ণ। যেন 
কোন মুঘল চিত্রকর হ্বর্গের ছবি 
রামবাড়। থেকে কেদারনাথ ৮ মাইল পথ। পথ অতি 
দুরূহ। প্রায় ২ মাইল রাস্তা যখন বাকী থাকে তখন 
পাহাড়ের একটি মোড় ফিরুলেই কেদারনাথের মন্দির 
একেবারে দৃষ্টিগোচর হয়। সোঞ্জারান্তার শেষে বরফ 
ঢাকা পাহাড়ের গায়ে মন্দিরটি দেখতে কি মনোহর । 
মনে হয় যেন সমস্ত ভারতবর্ষ এন কেদ্ারনাথে এমে খেষ 
হয়েছে। প্রথমে যখন মন্দিরটি স্থাপিত হয়ে'ছল 
একেবারে পাহাড়ের গায়ে ঠেসে করা হ'য়ে খাকৃবে। 
কালক্রমে তুষাররাজ মাইলখানেক পেছিয়ে গেছে। 

“কেদারনাথ”গএর মন্দিরটি সমুদ্রতীর হ'তে প্রায় 
১২*০* ফিট উচু । মন্দিরটি কত প্রাঠান টিক বলা যায় 
নাঃ তবে মন্দিরদ্ধারের চারিদিকে ও কুলুঙ্গিসমূহে যে- 


একেছেন। 


তথন 


কন্ত 





চোখাখ। 


সমস্ত দেবদেবী ও রাজাদের মুত্তি আছে তাথেকে মনে 
হয় মন্দির ৭০* ও ১*** খৃঃ শতান্বীর মধ্যে গ্রস্তত। 
অজস্তার শেষ যুগের চিত্রাবলীর সঙ্গে এখানকার মৃত্তিসমূহের 
সাদৃশ্য আছে। 

এতীর্ঘে কত জনসমাগম হয় তা বলা শক্ত। 


শোনা যায়, মন্দিরের বাৎসরিক আম ১৫***২ 
ধ্কেবল যাত্রীদের দান থেকে। ? 


(কস্ত 
টাকা, 


প্রবাসী _-ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিঞ্ুগন্গ। প্রপাত 
কেদারনাথ সাধুর দেশ। যেদিকে দেখ 
গৈরিক বসনধারী সঙ্ম্যানী। সন্ত সীশ্রেষ্ঠ শঙ্করাচার্যয 
এখান সমাধিস্থ হন এবং মোক্ষলাভ করেন! 


মন্দিরের চারিদিকে অল্প দুরের মধো 
অনেক দেখবার যোগ্য স্থান আছে 
মন্দিরের নিকটেই 
আছে। তারক্ফটকপুত্র জল থেকে 
কেবলই বুদ বেরুচ্ছে এবং ওপরে' 
এসে ফেটে যাচ্ছে। লোকে বলে» 


বুদ "ধ্যোম মহাদেব” বল্ছে। 
-নিকটেই ভৈরব-ঝম্প নামক খাদ. 


আছে। শিবলোকে যাবার জন্তে' 
এখান থেকে সন্ন্যালীরা পুরাকালে; 
ঝম্প প্রদান করুতেন। জীবনবলগি 
দিয়ে আশুতোষকে তুষ্ট'করুতেন। র্‌ 
কেদারনাথ থেকে প্রায় ১ মাইল দূরে একট হু 
আছে। এখান থেকে সামনে কেবল শ্ুন্ তুষার রাজি 
ছাড়া আর কিছু দেখ। যায় না। বরফের হাওয়ার ঝাপটা 
এসে সর্বাক্গ জমিয়ে দেঘ়। এখান থেকেও লোক মহা: 
্রস্থান ক'রৃত। এখানে দাড়ালে মনে হয় বরফে লীন? 
ইয়ে যাওয়া কত সহজ ।' 

খাম কেদারনাথের মন্দিরটি ছাড়া আর-বিশেষ: এ 








একটি ঝর্ণা 


1 
| 
। 
| 


৫ম সধ্যা | 


পা পিপিপি শশা 


উল্লেখযোগ্য নেই। ঘরবাড়ী সব পাগাদের। ধার! 
এখানে রান্রিবাস করেন তারা নবলে পাণগ্ডাদের বাড়ীত্েই 
থাকেন | ছুচারটা দোকানও গরমের ক'মাস খোলা 
থাকে । এখানে একটি ছোট ডাকঘরও আছে। 
কেদারনাথ থেকে বদূরিনাথ যেতে হলে ভেপ্টা পর্যাস্ত 
সেই রাস্তাতেই ফিরে আস্তে হয়। সেখানে থেকে খুব 
খানিকটা নেমে মন্দজাকিনী পার হয়ে খানিকট! 
চড়াই করুলে উখীমঠে আসা যায়। এখানেই 
কেদারনাথের 'রাওল” (7২8৬৪1 ) শীত যাপন করেন। 
এখানে এবটি সরকারী অনেক 
লোকেব চাঁকৎসা হয়। 


হাসপাতাল আছে। 





কুমুমীন' চটার কাছাকাছি স্থান গৌরীকুণ্ডের নিকটবর্থরাস্ত। 


উতবীমঠ থেকে ৩ মাইল সটান উঠলে "ছুরি তাল" 
(10187 191) নামক একটি হ্রদ দেখতে পাওয়া যায়। 
এমন চমৎকার দৃশ্য এদেশে বিরল। তিনদিকে ওক, 
পাইন ও রোডোডেন্ড্রন্‌, 


একটি সর্ধোতকৃষ্ট দৃষ্ত ॥ 


চড়াই । নুন্দর বনরাজির ভিত দিবে পু 
টুনা, রম মাজে নাথ ১ 1. | 


কেদার ও বদূরিনাথ তীর্ঘ 


( [1700016700707) ) রর 
বৃক্ষের ঘন বন এবং একদিক খোল1। সেই দিকে 
বছৃরিনাথস্বেদারনাথের তুষারমণ্ডিত শৃর্গরাঞ্জি ঈদে | 
প্রতিফলিত হয়ে এক অপূর্ব সৌন্ধ্যের কৃষ্টি করে। ১ 
এখান থেকে চৌখাস্থা (1 0910870৮2) শৃঙ্গ (২, (৮৭ বে 0 
ফুট ) দেখ ভে পাওয়া থায়। ইহা নাকি পৃথিবীর এ মধ. 
উ্থীমঠ ছেড়েই চোগ্টা পাশ . 
(০8০1 12555 ) আরভ্ত। এখান থেকে প্রায়. ৭. ইল ্ 


(দক্ষিণ দিক ছা!) যত 
র পর্ত্রি ক 













উপরেশ-যোশীমঠ 
নিম্নে-তাপকুগড 


তুঙ্জনাথ থেকে নন্দদেবী দেখতে পাওয়া যার। এই 
শূক্ত (২৫,৬৬৭ ফুট)। বৃটিশ সাম্রাজেোর সর্ব চচ পর্বত শৃ্। | 
চম্োলি পার হয়ে “গুড় গজ”? পাওয়া যায়) ইহা 
অলকনন্দার একটি শাখা । এতে ক্গান: কুলে নাকি 
এক বৎসর সর্পদৎশনের ভয় থাকে না। 7. রে & 

যদি কেহ সর্কশেষ্ট ভুধরমরতিত যা যেখতে 
চান, লগুয়সাল' এ ( ০ আজ), সে ঠার আর. 
খেদ থাক্‌বে না। এখানে ছাওয়া, ঞ্টু কইলাধা। স্থানটি 
১২,৪৫৪ ফুট উচ্চ) ব্দ্ি কি ্ চাগি দরে (ফ্ষেল: 
রর চোখ যায় কেখজ তুারমস্ডিত, 
্ মালা এখান থেকে দেখা যায়, 
৭5৮০৪ ঙট উচ্চ র্ষধু্গাবলী যার 



















ারপর. “যোনীমঠ৮।, ফা শাটার: ্থাগিড 


টি মঠের মধ্যে একটি, |. এখানে ঈতফালে বররিনাখের 
দার. 1821) থাকেন।, যোঈমঠ, খেকে, রানা একে, 
টিটিলেন ক গায়. ১৪৯০ টা ২ ইনার: জা হয়ে কসেছে। 


৪ টা 
গন 41 এ 
.॥ 
রা স্ 
॥ 1. 2 1. রো 


৬৫৬ 





পপ পপ পাপ শপে পাপী? 


অলকনম্দার সঙ্গম স্থল। 
অলকনম্দার নাম বিষুঃগঙ্গ। দেওয়া হয়েছে (ম্যাপে দেখুন) । 
ধৌব্বলী নদী তিব্বত থেকে বেরিয়েছে এবং তিব্বত 
যাবার বান্ত| ইহার পথ অনুসরণ কবুছে। 

এখান থেকে ১০ মাইল পধ্যস্ত বিষুগঙ্গার ধারের 
পথ বড় হ্ৃন্দর। নদীর ছু ধারে পাহাড় সটান উচু 
উঠেছে। বিষুগঞ্ধার এ পারে কোনো ইউরোপীর 
লোককে যেতে হ'লে ঘারওয়ালের এর ডিপুটি কখিশনরের 
অন্ুমতি নিতে হয়। এরূপ নিয়ম সমন্ত পার্বত্য দেশেই 
আছে। ধারা দার্জিলিউ হ'তে তীস্তা (16568 ) নদীর 





বদরিনাথ-মন্দির ও তাপকুও 


ঝুলন সেতু দেখতে গেছেন তারা দেখে 
থাকৃবেন পোলের ওপারে মিকিমের রাজ্যে পদার্পণ 
করলেই একটি সাইনবোর্ডে লেখ। আছে, “কোনো 
ইউরোগীয়ান্‌ এই স্থান অতিক্রম করিবেন না”। 

লম্বাগর “চটী, পার হয়ে একটি ঝুলন-সেতু 


প্রবাপী_-ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বদরিনাখ, উত্তর হইতে- নারায়ণ পর্বত দেখ! যাইতেছে। 


অতিক্রম করে হনুমান .চটীতে পৌছান যায়। 
ব্দরিনাথের পথে এই শেষ চটা। এখান থেকে পথ 
বড় মনোরম। রাস্তা দুরূহ নয়। অনেক প্রকার 
দেবদারু রাস্তার দু'ধারে দেখতে পাওয়া যায়। তাছাড়া 
গোলাপ ও অন্তান্ত পুষ্প চারিদিকে সৌনারধ্য বিষ্তার 
ক'রে থাকে । মাঝে মাঝে তুষারমণ্ডিত পর্বতরা্ি 
দেখে চোখ জুড়িয়ে ঘায়। | 
আমর] এখন মাচ্চাদের ( 11810185 ) দেশে এসে 
পড়েছি। মার্চারা জাতিতে তুটিয়া, কিন্ত হিনদুধন্া ব্বী) 
ব্দ্রিনাথ মাচ্চাদের মুলুক। এর জন্য মনিরের তরফ 
থেকে মার্চাদের কর দিতে হয়। এই করের পরিবর্তে 
মার্চ! মেয়েরা জন্মাষ্ মীর সমন বদরিনাথের মিছিলে 
যোগ দিয়ে 'দেবতাকে দ্বান করিয়ে “মন্দিরে ফিরে দিয়ে 
আমাদের রাস্তা প্রায় শেষ হয়ে এল। বাধ মাইল, 





লগা) 


১শাশিিিশপটিশিশতাশীসপীপাীিউিতা শপে শাশিতীট 


থানক দূর থেকে পাহাড়ের ২ মাথার ওপর, বদ্রিনাখের 
মন্দিরগুলি দেখ। যায়। এখানে খাত্রিরা সকলে সাষ্টা্ 
গ্রণাম করে, আর বলে, “জজ ব্রি বিশাল কি জয়”। 
বদ্‌রিনাথের বপ্তির বাহিরে একটি সরকারী হাসপাতাল 
ও একটি ধর্মশাল! আছে । ধর্মশালাটি একটি ধনী বণিক 
স্থাপন করেছেন। বিষুগঙ্গ। এবং ধধিগঞ্গা পেরিয়ে 
তবে বদূরিনাথ। ছুর্টির ওপরই সেতু আছে। বদ্‌রি- 
নাথের মন্দিরটি আধুনিক। ইহাতে মুখল প্রভাব দেখা 
যায় না। শঙ্করাচাধ্য নাকি এই মন্দ্বরটি স্থাপন 
করেছিলেন । অনেকবার ভূমিকম্পে এবং তুষার-শ্রোতের 





অলকনন্দার উৎপত্তি-স্থান 


মংঘাতে এমন্দির নষ্ট হয়ে গেছে; তাই এতে প্রাচীন 
স্থাপত্যের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। মন্দিরে বিষ্ণুর 
বিগ্রহ আছে--কষ্চমন্্মরনিশ্মিত বিগ্রহ; ৩ ফুট উচ্চ। 
কপালে একখণ্ড হ্বীরক মৃষ্তির শোভা বৃদ্ধি কবুছে। 
মন্দিরের একটু নীচেই “তণ্ুকুণ্ত” | এখানে সব 
যাত্রীর সান করেন। পাগ্ডারা নিজেদের প্রাপ্য এখানে 


উন্থল করে। নিকটে নদী আছে, ফিন্ধু যেখানে জল 


একেবারে বরফের মতন ঠাণ্ডা । 


বদূরিনাথের দক্ষিণে ছুদিকে নর ও নারায়ণ টি এ নক রি 
৬ ন[ম থেকে পর্বতের নাম দেওয়া হয়েছে . 





বরিনাথে শীত অঙ্যন্ত অধিক। ঝোদ বব ৰা টু 
_ফিবুবার তাড়া । অশেষ কষ্ট তারা প. 'কযেছে হার: 






| রিং বোধ হয় না। সমস্ত রাস্তার  অধ্যে: কেবল 
(এখানেই মাছির উপক্রব নাই। 


কেদার ও বদরিনাথ তাথ 


দেখা, ড়ার 
জ এসে কান বামে নতোপন্থ (80০2৮ ৃ 
না রাত) ও যক্ষিণে ছগত খরক পণ $. 
| রগ থেকে অলকনদ্দা! বেরিয়েছে। 


3 দে ধতার দর্পন, পাবার ধরো: ৰ একি রঃ 


৬৫৭ 


৯ ৯ পচা পপ 


খাত্রীরা । সকলে পাণ্ডাদের বাসায় : থাকেন। কেহ 
কালিকম্বলিওয়াল৷ সম্প্রদায়ের ধন্মশালায় থাকেন। তিন 
দিনের বেশী ,কেহ এখানে থাকে না। কারণ এখানে 
জিনিসপত্র বড় মহার্ধ্য। এবং পথের শেষে যাত্রীদের 
পয়সার ত অভাব হয়ই। 
এখানে জিনিসের দূর কতকট] এন্ধপ। আটা আনা 
সের, লুচি ১২ সের, দুধ ১২টাকা সের, চিনি ২২টাকা সের | 
জালানি কাঠ ১* টাকায় এক মণ পাওয়া যায়, কিন্তু একে- 
বারে ভিজে । শুকৃনো কাঠের জন্তে সরকারী বন্দোবস্ত আছে; 
কিন্তু তাহ'লে কি হয়? মাঝখানের লোকেদের অনুগ্রহে 
স্তকৃনো কাঠের জায়গায় সর্বজ্্ 
ভিজে কাঠ সরবরাহ হয়। 
মানা গ্রামের শেষে যেন 
পাহাড় ধ'সে পড়েছে । আগে 
যাবার রাস্তা বন্ধ। এখানে 
ব্যাসূ-গুহা! দেখবার ছিনিস। 
্যাসুনি এখানে নাকি পুরাণ 
ও ..মহাভারত রচনা করে” 
ছিলেন। সরক্ষতী নদী এই 
ধস! পাহাড়ের ভিতর থেকে 
| বেরিয়ে মাটির নীচে আনেক 
দূর এসে আবার বরে হুয়েছে। 
শেষকালে এসে বিছুপাঙ্গা় পড়েছে।  সরম্বতী 
নদীর ওপর একটা পাথর এমন ভাবে পড়েছে যে 
তার ওপর ছরিয়ে নদী পার, হওয়া যায়। নদী পার, 
হয়ে আধ ঘণ্টাধানেক হালে. একটি পাহাড়ের 
ওপর আসা যায় যেখান . থেকে *সতোপন্থ ছড়া 
এই ভুড়ার পাদদেশে ছুটি (তুযার- 








এই. ছুটির 
ব্ষ গবে নদ 








আসল পথ এখানে শেষ | এখন খাহীদের বাড়ী 
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গ্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কেদীরনাথ বদ্রি-নারায়ণ--হিমা লয়ের দৃশ্য 


পথ ফিবে গিয়ে তবে রেলের ধারে পৌছবে ! চাগ্বোলি 
( 01১91010011) পধাস্ত পুরাতন পথে ফিরে এসে আরও 
খানিক এগিয়ে নন্দপ্রয়াগে যাজীরা সান করে । তার পর 
কর্ণপ্রয়াগ শেষ তীর্থ । পিগার নদের সহিত অলকনন্দার 
সঙ্গম-স্থল। এখানে অলকনন্দার স্ঙ্গ ছাড়তে হয় এবং 
মেলছুড়ী পর্যযস্ত এসে কুলিদের বিদায় দিতে হয়। এখান 
থেক্কে নৃতন কুলি নিয়ে রামনগর আস্তে হয়। রামনগরে 
রেল ধ'রে যাত্রীরা নিজের নিজের গন্তবা স্থানে ফিরে যায়। 

হিমবস্তের এই তীর্থঘদ্বয়ের এত্তিহাসিক দিকৃট। ,আরও 
চমৎকার । ভারতে যুগে যুগে যত প্রকার ধন্মমতের উত্থান- 
পতন হয়েছে তার ঘাত-প্রতিঘাত এই পর্বতরাজিতে এসে 
যেন শেষ হয়েছে । প্রত্যেক ধর্মযুগের ছাপ এই পর্ধবত- 
মালায় গ্রথিত রয়েছে। 


বৈষ্ণবযুগের প্রভাব ত সর্ধত্র বর্তমান দেখতে পাওয়া 
যায়। কেদারনাথে পত্রিধুগী-নারায়ণ” পধাস্ত এসেছে। 
বদূরিনাথ ত স্বং বিষুণ। তাছাড়া শঙ্করাচা্যের শৈব 
ধন্মের পূর্বেও এদেশে সত্যনারায়ণের প্রাধান্য ছিল। ভার 
নিদর্শন এ তীঁথে সব্বস্ত্র পাওয়া যায়। তারপর দেবীপুঞ্জার 
আগ্চোজ্জন এতীর্থে কমনেই। স্বয়ং কেদারনাথে এবং 
যোশীমঠে দেবীর বিগ্রহ মজুদ । এই দেবীপৃক্জা যে আরও 
প্রাচীন তার ভূল নেই | দেবীপুজা থেকে কেমন ক'রে 
হরপার্ধতী .ও গণেশপুজ্জা আরস্ হল তাও ভাববার 
বিষয়। সমন্তের কিছু কিছু আভাস এ তীর্ঘে পাওয়া যায়। 


[ ব্রহ্মচারী গণেন্দ্রনাথের সৌজন্যে 


দেবীপৃঙ্জাকি ভারতের নিঙ্গের না তিব্বত, চীনের 
আমদানি ? তিব্বত থেকে লামারা বদরিনাথ হ'য়ে গয় 
তার্থে েতেন। এই রাম্তার ধারেই গোপেশ্বরের মন্দিরে 
দেবীমুত্তি। আর একটি মন্দির “দেবী ধৃরা”য়। ইহাও 
কাটগোদাম হ'তে তিব্বতের রাশম্তায়। যোশীমঠের ধধ্যানী 
বদৃরি” কি বৌদ্ধ প্রভাব প্রকাশ বরে না? 

তারপর আর এক-কথা। রামায়ণস্মহাভারতের 
নামের এত ছড়াছড়ি এ তীর্থে কেন? এতীর্ঘ কত 


পুরাতন? নামকরণ কি একসময় পাঁশাপাশি ভাবে 
হয়েছে, না একের পর এক! 


ব্যাসগঙ্গার ওপর একটি ছোট মন্দিরে ব্যাসদেবের 
মৃত্তি আছে। তারপর রাস্তায় কেদোরনাথ পর্যাস্ত পথ 
পাণডবদের যা কিছু কীর্তি যেন সব এই ব্লাস্তার ছুধারে 


সঙ্গীব রাখবার চেষ্টা হয়েছে। রাস্তার শেষে আর-এক . 
দিকে কর্ণপ্রয়াগ দেখুন। 


তারপর রামায়ণের নিদশশন দেখুন । প্রথমেই ত 
লছমন ঝোলা, তারপর রামপুর, রামবাড় রামনগরের 
ছড়াছড়ি । হনুমান ৯টির কথাও স্মরণ করিয়ে দিতে হবে 
না। “দবপ্রয়াগে রামচন্্ের মূর্তি আছে। এসবের অর্থ. 
কি? কেউ ভেবেছেন কি? আর কোনো তীর্থে এপ 
সর্ধদেবত্ার সমাবেশ আছে কি? প্ররুতই ভগী 
নিংবদিতা বলেছিলেন, “125 ০06 205 
1071715 ৪ 875 21177105691 0 11১5 119007 ০? 
17117010150 1 আমরাও বলি “তথান্তর*। 


পপ পপ 


চ 


গন্তর বর 
(১৮৫৭--১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


৭ 


পৈল কেবল হিন্দুদদিগেরই গ্রাম ছিল না । এই গ্রামে 
অনেক মুসলমানেরও বসতি ছিল। আমাদের বাড়ীর 
নিকটেই একট। বড় “মাছুয়াহাটী”” ছিল, এখনও আছে। 
এই পল্লীতে অনেক মুদলমান জালিয়া বাস করিতেন। 
গ্রামের নিকটেই দুইটি নদী। একটি কতকটা . ছোট--. 
খোয়াই, আর-একটি অপেক্ষারুত বড়--বরাক.। প্রাচীন 
মাহিত্যে এই বরাকের নাম বুড়ীবক্র বলিয়৷ উল্লেখ আছে। 
এই ছুই নদীতেই সে-কালে সারা বছর বিস্তর মাছ পাওয়া 
যাইত। পৈল এবং ইহার নিকটবর্তী গ্রামসমূহ একটা 
অতি বিস্তৃত জলাভূণ্মর মাঝখানে অবস্থিত । বর্ষাকালে 
চারিদিক জঙ্গাকীর্ণ হইয়া যায়। তখন গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন 
পল্লী বা পাড়া এক একটি ছোট দ্বীপে পরিণত হয়। এক 
পাড়া হইতে অন্ত পাড়ায় নৌকাতে যাতায়াত করিতে 
হয়। এইজন্য গ্রা় সকল গৃঃস্থেরই বাড়ীর ডিঙ্গী 
থাকিত। ধাহারা চাষবাদ করিত বর্ষাকালে এমকল 
ডিঙ্গীতে তাহাপা গো-গ্রাম কাটিয়। আনিত। হেমন্ত 
কালে বাড়ীর নিকটে ভোবাগ বা পুকুরে নিজেদের ডিন্গী 
ডূষাইয়া রাধিত। বর্ধার জল নামিয়! গেলে চারিদিকে 


কতকগুলি বড় বিল ভাঙিয়া উঠিত। এসকল বিলেও 
বিস্তর মাছ পাওয়া যাইত। এই কারণেই আমাদের 


গ্রামে এতগুলি মুসলমান জালিয়া ছিল। 


ইহা ছাড়া আমাদের বাড়ীর পূর্বদিকে একটা ৰ্ | 


মুসলমান পাড়াও ছিল। এ পাড়ায় একটা 





জঙীদার বাড়ী ছিল। ইঠছাদেরই রায়েত ও নফরেরা এই 





পল্লীতে বাস করিতেন। গৈল'এর এই মুদলমান জমীদার 


পরিবার কুমিল্লা দিপুর মযমনপিং ঢাকা ও গ্রামের রর 


মুসলমান এবং আমরা [হন্দু হইলেও এই মুসলমান 
জনীদারগের সঙ্গে আমাদের লোকলৌকিকতায় কোন 
প্রভেদ ছিল না। বিবাহ শ্রাপ্ধার্দি গাহ্‌ন্থ্য ও সামাঞ্জিক 
ক্রিয়াকলাপে যে-ভাবে হিন্দু আত্মীয় কুটুধদিগের সঙ্গে 
আমাদের লৌকিকতার আদান-গ্রদান চলিত দেই ভাবে, 
ইহাদের সঙ্গেও চলিত। ইঠাদিগকেও আমরা সামাজিক 
প্রথ| অন্ুদারে নিমন্ত্রণ করিতাম। ইহারাও আমাদিগকে 
সেইরূপ নিম্ত্রণাদি করিতেন। আমরা হহাদের বাড়াতে 
যাইয়া খাইতাম না, ইঠারাও আমাদের বাড়ী আসিয়া 
থাইতেন না। কিন্তু পরম্পরের মধো “পিধার'১ আদান- 
প্রদান হইত। মুসলমান বলিয়া আমর] ইহাদিগকে স্ত্বণ! 
করিতাম ন।। ইহারাও আমাদিগকে “কাফের+, ভাবিয়া' 
নওকে পাঠাইতেন না। উভয়ে নিষ্ঠাসহকারে নিজ নিজ 
ধর্ম গ্রতিপালন করিতেন। উভয়েই এই ভাবে মোক্ষ 
লাভ করিবেন বিশ্বাস করিত্কেন। একে অন্তকে নিজের, 
ধ্মে লয়াইতে চেষ্টা করিগ্চেন না। 


৮ 
গ্রামের সাধারণ মূললমানেরা নেক সময় হি দেব 


দেধীর নিকটে মানত রাধিতেন এবং ফোন প্রতিবেশীর 
বাড়ীতে এইসকল মেব- "দেবীর পৃজা হইবে ইাদের নিজ 


নিজ মানত লইয়া হিস ব্রাহ্মণের হাত দিয়া দেবতার: 
. উদ্দেশে অর করিতেন। আমাদের বাড়ীতে ছর্সোতসফ' 
. হইত। পুজার সমর পরায় প্রতিবংসরই আমাদের সুদান: 
নলমান গ্রতিষেশী থা গ্রজ্ারা মানত-করা বলি লইয়া, উপস্থিত: 
হইত, কেহ বা. পায়রা কেহ ঘা আন্ষ কল! শশাবা' 
হাচি কুষড়। আর. কখন কখন, কেহকা' পাঠা গর্ব 
বলি দিবার জন্ত লইয়া গনি 


মুসলমান-দমাজে বংশমর্াদায় খুব বড় ছিঙেন। [ইহা নাছে « রে হলি বকে ই টার কপ . 





্ধ।. পুরোহিত ইহাদের, 
করা বিন, 








৬৬০ 





যথাবাহত ভাবে উত্গ শেষ হইলে 

উহার? এদকল প্রসাদ লইফু। বাড়া 
ফিরিয়া যাইতেন। এবং আত্মীয় 
স্বজনে মিলিয়া আনন্দ করিয়া এই 
প্রমাদ গ্রহণ করিতেন। 


আমার বাল্য ও যৌবনে আমাদের 
গ্রাম জীবনে হিন্দু ও মুদলমানের 
মধ্যে এই সন্বদ্ধই ছিল। হিন্দু 
মুলললমানের ধশ্মুক শ্রদ্ধা করিতেন। 
ওপথ তাহার নিজের পথ নহে কিন্তু 
ওপথে যে পরঘার্থ মিলে না, একল্সনা 
হিন্দু করিতেন না। মুসঙ্গমানও 
সেইরূপ হিন্দুর ধর্মকে নিজে না 
মানিলেও সর্বদা সম্মান করিয়া 
চলিতেন | মুপলমান না হইলে যে 
মান্ভঘ নরকে যাইবে এ সংবাদ তধনও 
বাংলার মুসন্সমানের কাণে পৌছায় 
নাই, অথবা কোনদিন পৌছিয়া 
থাকিলেও বাঙ্গালী মুললমান সে- 
কথা স্থুলিয়া গিগ্রাছিল। মুসলমান 
যেমন হিন্দু দেব-দেবীর নিকট 
মানত করিত, হিন্দুও সেইরূপ মুপ্- 
মানের দরগায় সিন্লী দিত। এই 
ভাবে ৬১1৭ বদর পূর্বের হিন্দু ও 
মুসলমানে মিলিয়া মিশিয়া বাংলার 
গ্রামে বাস করিত । বিষমাশয় 


লইয়া, জমীজেরাত লইয়া, ইহাদের পরষ্পরের মধো ঝগডা 
বিবাদ হইত বটে। হিন্দু ও মুপলমানে যেমন হইত 
মুসলমানে ও মুসলমানে বা হিন্দুতে ও হিন্দুতে সেই- 
রূপই হইত । কিন্তু ধর্ম লইয়া মারামারি কাটাকাটি 
হইত না। হিন্দুর যেমন নানা জাত আছে,--সকলে 
সকলের সঙ্গে গাওয়াস্দাওয়া বা আদান-প্রদান করে না" 
সাধারণ হিন্দুরা সেকালে মুসলমানদিগকে সেইকূপই আর 
একটা জাত ভাবিভ। আর হিন্দু-ধন্খের ওদার্ধোর 
সংস্পশ্রে আসিয়া মুসঙ্গমানেরাও এবিষয়ে উদ্ধার ভইয়া 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রী বিপিনচন্রা পাল 
[ আ মুকুলচন্্র দে কর্তৃক আহ্কিত চিত্র হইতে ] 


উঠিয়াছিল। বাংলার অনেক মুসলমানের পূর্বপুরুষের! 
হিন্দু ছিৎলন। ত্বতরাং ইঙ্ারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়া কোন দিন হিন্দুর দেবতা ও ব্রাহ্দণে 
ভক্তি্াীরান নাই | (শেষ: ইহাদের অনেকেই হিন্দু- 
ধর্ম মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করেন নাই, আর মুসলমান- 
ধশ্মও সভ্য বলিয়া! গ্রহণ করেন নাই । দায়ে পড়িয়] 
কল্মা পড়িয়া মুসলমান হইয়াছিলেন। হিন্দু সমাজের 
উৎপীড়নে ও হিন্দুধশ্মের কড়াক্কড়িতে ইহাদের অনেকেই 
অনিচ্ছায় মুসলমান সমাজ্জের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 


শপ 


৫ম সংখ্য। ] 
মুমলমান হইয়াও ইহাদের অন্তরে হিন্দুধশ্ৰের প্রতি কোন 
(বিদ্বেষ জন্মে নাই । আমাদের গ্রামে এখনকার সামাঞ্জিক 
অবস্থ! কি জানি না, কিন্ধ আমার শৈশবে, বাল্যে এবং 
প্রথম যৌবনে হিন্দু-মুদলমানদিগের মধ্যে ধর্ম লইয়া কোন 
বিরোধ ছিল না। 





ঞ& ৯ 


যেন হিন্ব-মুসঙ্পমানের মধ্যে সেইরূপ হিন্দুগমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মধ্যেও কোন সামারজ্জিক বিরোধ ছিল না। 
প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থাকে সকল বর্ণের লোকেই বিন! 
বিচারে ও বিন| ওজরে প্রফুল্লচিত্তে মানিয়া চলিতেন। 
্রাহ্মণরা ব্রাহ্মণত্তের অভিমান করিতেন ন1। ব্রাহ্মণ কুলে 
জন্মগ্াছেন বলিয়া কায়স্থ বৈদ্য গ্রভৃতি অপর ভদ্রলোকের 
অপেক্ষা ভাহারা শ্রেষ্ঠ, কথায়-বার্তায় বা আচারআচরণে 
ইঠা বুঝা যাইত ন1। ব্রাঙ্গণদ্দিগের জ্বাত্যাভিমান ছিল 
না বলিয়। ইহাদিগকে প্রণাম করিয়া ও উঠাদের পদধূলি 
লহতে বাহয়া, কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি ভদ্রশ্রেণীর লোকেরও 
আত্মাভিমানে বাজাত্যাভিমানে আঘাত লাগিত না । যেমন 
ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্মণেতর উচ্চতর শ্রেণীর ভদ্রলোকদের মধ্যে 
জাতব্ণ লইয়া রেষারেষি ছিল না, সেইন্গপ নিষ্নতর 
শ্রেণার লোকের মধ্যেও কোন প্রকারের জাতিবর্ণগত 
প্রতিযোগিতা বা বিদ্বেষ ছিল ন1। ধাহাদের জল আচরণীয় 
ছিল না, তাহার! সেক্ন্ত ছুঃখ করিতেন না। আর জল- 
চল নহে বলিয়া অস্ত বর্ণের লোকেরাও ইহ্যাদিগকে 
অমধ্যাদ। বা ঘ্বণা করিতেন না। 


১৬ 


বাল্যকালে বফোজে)্দ্রিগকে নাম ধরিয়া ভাকিতে 
পারিতাম না। অতি নিম়শ্রেণীর প্রতিবেমী বা ভূত্য- 


দিগের সঙ্গেও পথ্বন্থা পাতাইয সেই সন্ব্ধ অস্ুলারে রা 


সম্বোধন করিতে হইত। কেহ বা দাদা, কেহ বা কাকা, 
কহ কেহ বাজ্যাঠা ছিলেন। ইহার! আমার বাবাকে 
কেহ বা কাকা, কেহ বা মামা,কেহ ব| দাদা, আর. কেহবা 


৮৩---৭ 


সত্তর বতলর 


তিনি আমাকে বেদম মারিয়াছিলেন। 


৬৬১ 
বাড়ীতে বদন নামে একজন তূঁইমালী চাকর ছিল। সে 
বাবার প্রজাও ছিল। ব]সন মাঞ্জা, উঠান ঝাড়, 
দেওয়া, বাড়ীর নিকটের পথ-ঘাট পরিষ্কার কর! 
ইহার কম্ম ছিল। মে আমাদের পাকশালে বা 
খাবার ঘরে ঢুকিত না| একদিন আমি কি দুষ্টামি 
করিয়াছিলাম বলিয়া সে আমার কাণ মূলিয়। দিয়াছিল। 
আমি তাহাকে বদন দাদ! বলিমাই ভাকিভাম। কিন্ত 
কাণমলার বেদনায় ও অভিমানে চটিয়। গিয়। আমি সে- 
সময়ে তাহাকে “বদন মালী” বলিয়া গালি দেই। সে 
গাল বাবার কানে পৌছায় এবং এই অপরাধের জন্য 
সে যে আমার 
কাণ মলিয়া দরিয়াছিল, বাব একথা কাণেই তুলিলেন না। 
অন্তায় বা বেয়াদপি করিলে আমার দাদ কাক ব৷ মামার! 
যেমন আমাকে স্বচ্ছন্দে শান্তি দিতে পারিতেন, আমার 
বাবার নীতিতে, বদ্দন অন্পৃশ্ট মালী হউক না কেন, 
তাহারও সে অধিকার ছিল । তখনকার ভদ্রলোকেরা এই 
ভাবেই চলিতেন। জাত-বর্ণ-ভেদ একটা সামাজিক প্রথা 
মাত্র । প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে, স্থতরাং 
এ প্রথা মানিয়া চলিতে হয়। কিন্তু ইহাতে মানুষের 
সাধারণ মন্জ্যাত্থের অধর্ধ্যাদা হয়। এ জ্ঞান সেকালের 
লোকের ছিল না। এসকল জাতি-বর্ণের বিচার করিয়াও 
সাহারা নিঃসঙ্কোচে, আহার ও বিবাহাদি ব্যতীত, অন্ত 
সকল বিষয়ে জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে ঘে মাছুষের যাহা প্রাপ্য 
নিঃসঙ্কোচে তাহা দিতেন । ইহা যথেষ্ট ছিল না, শ্বীকার 
করি। কিন্ত তখনকার লোকের মনোভাব এরূপ ছিল 
বলিয়া সেকালে জাতিতে জাতিতে এতটা রেষারেবি এবং 
বিছ্বেষও জন্মে নাই । 


পে পপি পপি শী পপ পপ পা পাল 





৯১ 


কেবল আয়তনে বা লোকসংখ্যায় পল একটা : গাম 


ছিন না। সেকালের হিসাবে ইহার যথেষ্ট সমৃদ্ধিও ছিন। 
শারদীর পূজার সময়ে তাহার প্রমাণ গাজা মাইত। 
আমাদের গ্রাম হইতে বিয়া দিনে রবি গারোহ- 7 
বাবা আর তাহাদের বসে কনিষ্ঠ হইলে তাহাকে এভাই”, রে হী .. 4 
বলিয়া সপ্জোধন করিতেন। আমার মনে পড়ে। যাদের গে 








চা 


এনটিভি ১৪৭ 
তাপস শি আর্পাসি পাস সরল ৯৪ 


আর অনেক ট সাডীতেই, রা ইভ: অথচ আমার 
শৈশবে গ্রামে এক মুসলমান জমীন্বারদের বাড়ী 
ছাড়া আর কোথাও একখান1 কোঠাবাড়ী ছিল না। 
তখনকার দিনে খুব সম্পত্তিশালী ন। হইলে কেহ পাকা 
বাড়ী গ্রস্ত করিতে যাইতেন না। আজিকালিকার 
মতন কোঠাবাড়ী তৈয়ার করিবার মাঁলমস্লাও অত 
সহজে পাওয়া যাইত না। এইজন্য খরচও বেশী ছিল। 
আমাদের পাড়ায় একটা মাত্র পোড়ে দালান ছিল। 
সেটা কোনও দিন আমাদের বংশের এক পরিবারের 
পারিবারিক দেবমন্দির ছিল। আমি এই মন্দিরকে 
ভাঙ। ইটের স্ত পন্ধপেই দেখিয়াছি । দেবতা স্থানান্তরিত 
হইয়া গ্রামের আখড়ায় স্থানীয় বৈষ্ণব মৌহস্তের আশ্রয়ে 
বাস করিতেছিলেন। কিন্তু পাকা বাড়ীঘরর না থাকিলেও 
অনেকের পুকুরে পাকা ঘাট ছিল, এবং ইহাই তাহাদের 
একট! সমৃদ্ধির প্রমাণ ছিল। 

আমাদের অঞ্চলে এখন যেমন সেকালেও সেইব্প 
সাধারণ লোকে বাশ এবং ছন দিয়া ঘর গ্রস্তত করিত। 
আমাদের বাড়ীতে আমার বাল্যকালে এইরূপ ঘরই 
অনেকগুলি ছিল। এসকলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থচারু 
ছিল চণ্তীমণ্ডপ। চত্তীমণ্ডপের খুঁটি ছিল কাঠের । 
সম্মুখের বেড়াও কাঠেরই ছিল। পুজার সময় মণ্ডপের 
বড় বড় দরজা খুলিয়া! রাখা হইত। আর তিনদিকের 
বেড়া ছিল বাশের সরের। আমাদের প্রান্তিক ভাষায় 
এই সরকে ইকড় বলে। ভিতরের দিকে এই ইকড়ের 
উপরে শীতল পাটা ছিল। সব ঘরই অতি মস্থণ বেত 
দিয় বাধা হইত, পাট দিয়া নহে, এবং এই বেতের 
বাধনের মধ্যে কখন কখন কাক্কার্য; গড়িয়া তোলা হইত। 
এইনকল কারীগরি করিতে যাইয়া এই বাঁশ, বেত, ছন, 
সর ও দরম! বা | পণটা দিয়া তৈয়ারী করা ঘরেই অনেক 
থরচ হইত । একাঁলে পাকা ইমারতেও তাহার চাইতে যে 
খুব বেশী খরচ হয় তাহা নহে। আমাদের বাড়ীতে 
বাহিরে এই বশ ও ছনের ঘর দিয়াই এক প্রকারের 
চক্মিলান ছিল। চারিদিকে ঘর আর মাঝখানে 
একট! চারিদিক খোলা আটচাল! ছিল। এসকল আট- 
চালা ঘরকেই আমরা নাটমন্দির করিতাম। পুজার 


প্রবাসী_ফাস্ধন, ১৩৩৩ 


| ২৬ ভাগ, য় খণ্ড 


৯ ভা া্পিসিপি শট পাসিরা খাসির পিপিপি পাপ 


সময় (এইখানেই ন নাচগান রি | বিবাহাদিতে এইখানেই 
সভা বসিত। বাড়ীর ভিতরে মেয়েদের মহলেও এইকবপ 
উঠানের চারিদিকে বাশ ও ছনের ঘর ছিল। আমাদের 
অঞ্চলে এখনও মাটির ঘর নাই, সেকালেও ছিল ন|। 
১২ 

অপেক্ষাকৃত সম্পন্নগৃহস্তের বাড়ীতেও আস্বাবের 
বাহুল্য ছিল না। আজিকালিকার হিসাবে আঁস্বাব ছিল 
না বলিলেই হয়। শাল সেগুন এসকল আমরা বাল্য- 
কালে চক্ষে দেখি নাই। কাঠালই শ্রেষ্ঠ কাঠ বলিয়। 
পরিগণিত ছিল। আল্মারী দেরাজ খুব ধনীর বাড়ীতেও 
ছিল না। বড় বড় কাঠালের সিদ্ধুকে বাসনাদি থাকিত। 
আর কখন তার সঙ্গেই*কিন্বা কখন স্বতন্ত্র সিন্ধুকে পুটুলী- 
বাধা কাপড়-চোপড় রাখ। হইত। পুরুষেরা শীতকালে 
বিবাহাদি উপলক্ষে শাল জামিয়ার প্রভৃতি গায়ে দিতেন। 
তার নীচে এক একট মেরজাই থাকিত। সচরাচর 
যোগীয়ানী খেশ আর ধাহারা একটু সৌখীন ছিলেন 
তাহার। দোলাই দিয়া শীত নিবারণ করিতেন । আজকাল 
যাহাকে লোকে খদ্দর বলে ভাহারি প্রাচীন নাম আমাদের 
অঞ্চলে খেশ ছিল । বৃদ্ধের মাঝে মাঝে লুই গার়ে দিতেন। 
মহিলার বিশেষ বিশেষ পর্ধাহে তসর বা গরদ পরিধান 
করিতেন। বেনারসী সাড়ীর কথা সকলেই জানিত, কিন্ত 
কুচি, অতি রুচিৎ তাহা দেখা যাইত। এইমকল 
কাপড়-চোপড়ই পুটুলী বাধিয়া গৃহস্থের সিম্ধুকে রাখিত। 
অন্য আস্বাবের মধ্যে শীতল পাটা এবং কাঠের পিড়িই 
প্রশস্ত ছিল। সতরঞ্ধী এবং গালিচা, সম্পন্ন গৃহস্থের ঘরে 
পাওয়। যাইত । কিন্তু এগুলি বিশেষ বিশেষ উত্নব 
উপলক্ষে মিন্ধুকের বাহির হইত। অন্ত সরগ্াষের মধ্যে 
শামাদান বেলয়ারি লন ও ধনীদিগের গৃহে ঝাড় পর্য্ত্ত 
থাকত। আর-একটু অবস্থা ভাল হইলেই ভদ্রলোকের 
রূপার আতরদান ও গোলাপ-পাস কিনিয়া রাখিতেন। 
মেয়েদের প্রসাধনের জন্তও সকল বাড়ীতে আর্মি 
ছিল কি না সন্দেহ। অন্ততঃ আমার অতি শৈশবে 
আমার মা আদির সম্মুখে বসিয়া! চুল বাধিয়াছেন ইহা 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। অলঞ্কারেরও বাহুল্য 
ছিল না। সোনার অলঙ্কার অতি অয্লাই ব্যবঘত হইত।, 


৫ম সংখ্যা ] 





শাখাই সধবাদিগের সর্বপ্রধান অলঙ্কার ছিল। এই 
শখার মধ্যে গড়নে এবং কারুকার্যে অনেক ইতর-বিশেষ 
ছিল বটে। গরীবেরা খুব মোটা শাখা পরিত। 
অপেক্ষাকৃত ধনীরা মিহি এবং বেশী পালিশ করা শাখা 
ব্যবহার করিতেন। বিশেষ সম্পন্ন গৃহস্থেরা রূপার বালা 
বা বাউটা পরিতেন। নাকে নথই একরূপ একমাত্র 
সোনার অলঙ্কার ছিল। কেহ কেহ সোনার মাঁাও 
পরিতেন। আর সোনার বাজু খুবই প্রচলিত ছিল। 
এ ছাড়। চিক্‌ ইয়ারিং প্রভৃতির নামও শৈশবে শুনি নাই। 


১৩ 


সন্তর বছর পূর্বে আমাদের গ্রামের, গ্রাম্য বেচা- 
কেনাতে টাকা পয়সার প্রচলন খুব কমই ছিল। জ্রব্য- 
বিনিময়েই গ্রামের ব্যবসা চলিত | চাষী ধান দিয়া কলু- 
বাড়ী হইতে তেল আনিত, দোকান হইতে মুন মস্ল্া 
কিনিত। হাটের দিনে সকলে আপন আপন বাড়ীর 
উৎপন্ন ফল শস্যাদি লইয়া যাইত এবং এসকলের বিনিময়ে 
পিক্জের প্রয়োজনীয় পণ্য কিনিয়া আনিত। আর হাটের 
এই কেনাবেচাতে ব্রাঙ্ষণ কায়স্থ দ্য সকলেই নিজের 
নিজের পণাজাত নিঃসঙ্কোচে মাথায় করিছ। লইয়া যাইতেন 
এবং বাজার হইতে নিজেদের সওদ! নিজেরাই বহিয়! 
বাড়ী আনিতেন। 


জন্ম-কথ। 
১ 
পৈলের ভত্রাসন বাড়ীতে আমার জন্ম হয়। বাবা 
সে-সময়ে বাড়ী ছিলেন নাবোধ হয়। তিনি তখন 
ঢাকায় চাকুরী করিতেন । বাবা ইংরেজী শিখেন নাই। 
বাংল। ভাষারও বিশেষ চচ্চ| করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ । 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের তখনও স্থটি হয় নাই। তবে 
কাশীদাসের 


লেখাপড়া ধাহারা জানিতেন, তাহার! 
মহাভারত ও কৃতিবানের রামায়ণ সর্বদাই পড়িতেন। 


আজিকালি যেমন ইংরেজ সরকারে চাকুরী কিংবা 
ইংরেক্ের আদালতে ওকালতি করিয়! জীবিকা উপার্জনের ও 


অন্ত লোকে ইংরেজী শিখিয়া থাকে, পে-কালে সেইণ 


সত্তর বগমর 


৬৬৩ 


যাহাদিগকে সচরাচর, ভদ্রলোক বলে তাহারা যত্ব করিয়া 
পাশা শিখিতেন। এখন ঘেস্ধন ইংরেজী আইন দা 
লতের ভাষা হইয়াছে, নবাবী আমলে পার্শী সেইবূপ 
আমাদের দেশের রাজভাষ! ছিল। ধাহাদের রাজসরকারে 
চাকুরী করিবার লোভ ছিস তাহারা পার্শা শিখিতেন। 
. জ্রাহ্মণের সংস্কৃত পড়িতেন। প্রত্োক গ্রামে এজন 
সংস্কৃত টোল ও পার্শা মাদ্রাস। বা মুক্তাব ছিল। অনেক 
সময় এসকল মাত্রাস। গ্রামের মুস্জিদের সঙ্গে সংযুক্ত 
থাকিত। মস্ঞিদের ইমাম বা অন্ত কোন মৌলবী 
শিক্ষকতা করিতেন। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমান- 
বালকের! এসকল মাত্রাসায় একসঙ্গে শিক্ষালাভ করিত। 
এখানে হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে ছোয়াছুয়ির বিচার ছিল 
ন1। হিন্দু বালকেরাও মুলগমান মৌলবাঁকে শিক্ষ গুরুর 
প্রাপ্য মর্ধযাদা ও ভক্কি নিঃসস্কোচে অর্পণ করিত। হিন্দুর] 
যেমন নিজেদের বিদ্যারস্ত বা হাতে-খড়ির সময়ে সরম্বতীর 
বন্দনা করিয়া লিখিতে পড়িতে আরস্ত করিত, সেইরূপ 
মান্্রাসায় বা মুক্তাবে যাইয্া পার্শা পড়িতে আরম্ভ করিবার 
সময, এবং প্রতিদিনের পাঠের প্রারভে কোরাণের আদি 
কথার--লা এলাহি এল. আল্ল!, মহম্মদ রস্থুল আল্ল।,-- 
আবৃত্তি করিত। ইহার ফলে তখনকার মধ্যশ্রেণী হিন্দু 
ভদ্রলোকদিগের অন্তরে মুসলমানদিগের ধর্দের প্রতি 
একট। সহজ শ্রদ্ধা জন্মিয়। যাইত। 

আমাদের গ্রামে আমার বাল্যকালে টোল এবং মুক্তাব 
দু'ই ছিল। প্রতিবেশী মুমলমান জমিদারদের ভক্রীলন-সংলগ 
মস্ঞিদদে পার্শী পাঠশাল! ছিল । আমাদের গ্রামে একট! 
টোলও ছিল। বিদ্যালকার উপাধিধারী এক অধ্যাপকের 
বাড়ীতে এই টোল ছিগ। গ্র/মের ব্রাঙ্ষণ বালকেরা এই 
টোলে সংস্কৃত পড়িতেন। অন্তান্ত গ্রাম হইতেও অনেকে 
এই টোলে পড়িযার জন্ত আমাদের গ্রামে আঙদিতেন, 
এবং এইখানেই থাকিয়া বিদ্যা অঞ্জন করিবার চেষ্টয 
করিতেন। এইসকল ছাত্রের! গ্রামের সম্পন্ন ভব্রলোঁক- 
দিগের বাড়ীতে খাকিতেন। ইহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
ভার এসকল গৃঁহস্থেরাই বহন করিতেন1 বৰা বিষা- 
কর্ম উপলক্ষে বিদেশেই থাকিতেন, কিন্তু ঘাড়ীতে দে 
গুজাদির বা তিধিদত্যাগকের নেবো 1 ল বর্ধনায ব্য 











৬৬৪ 


স্পা পপপপাপলাপ্ণা শি টিশিীশীশিশা 


ছিল । তিনি এবং তাহা পরিবারবর্গ বিদেশে থাকিতেন 
বলিয়। গার্থস্থ্যো চিত কর্তব্য প্রালনে ক্রটা হইত না। যাহার 
হাতে বাড়ীর তত্বাবধানের ভার ছিল, তিনিই দেবসেবা 
অতিথিসেবা প্রভৃতি রক্ষা করিতেন। আমার আবগ্থাপ্সার 
মতন মনে পড়ে, বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের টোলের ছুই চারি 
জন ছাত্র আমাদের বাড়ীতে থাকিয়াই বিদ্যাশিক্ষ। 
করিয়াছিলেন। 


ইংরেজ আসিবার পূর্বে আমাদের দেশে সাধারণ 
লোকের যে কোনও শিক্ষার ব্যবস্থ। ছিল ন| এমন বলা 
যায়না । এখন যতলোকে লিখিতে ও পড়িতে শিখে, 
তখন ততলোকে লেখাপড়া শিখিত না, ইহা সত্য । কিন্ত 
লেখাপড়া না শিখিয়াও নানা জ্ঞান লাভ করা সম্ভব। 
মুখে মুখে সেকালের লোকে নানা জ্ঞান অর্জন করছেন! 
আর সমাজের শিক্ষিত লোকেদে* সংসর্গে সাধারণ 
লোকের বুদ্ধিও মার্জিত হইয়া উঠিত। পাড়ায় পাড়ায় 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে রামায়ণ বা মহাভারত পড়া হইত। 
যিনি পড়িতে জানিতেন ত্বাহার চারিদিকে প্রতিবেশী 
্ত্রী-পুরুষেরা আসিয়া ঘিরিয়া বসিতেন। এইরূপে পড়িতে 
না জানিয়াও প্রায় সকলেই মুখে মুখে প্রাচীন পুরাণ 
কাহিনীর কথা জানিতে পারিতেল, এবং অপরের নিকটে 
তাহার গল্প করিতেন । এছাড়া যান্রা-কথকতাও ছিল । 
এইরূপে লোকশিক্ষ প্রচার হইত। এখনকার মতন এ 
পাঠশালার ছড়াছড়ি ছিল না বলিয়া সেকালের মাধা$ণ 
লোকেরা যে নিতান্তই অজ্ঞ থাকিতেন তাহা নহে। 

আর পাঠশালাঁও যে একেবারে ছিল না এমন নয়। 
ইংরেজ আসিবার অব্যবহিত পূর্বে বাংলাদেশে ৮১৭০০ 
পাঠশালা ছিল। বুটিশ শাসনের বিগত শত বর্ষের 
মধোও এত পাঠশালার স্যরি হয় নাই। ১৯২৫ ইংরেজীতে 
বাংলা দেশে ৫১৭,১৭৩ পাঠশাল! ছিল। ইংরেজ আপিবার 
পূর্বে বাংলার জনসংখ্য। হিসাবে, প্রত্যেক চারিশত 
লোকের একট। করিয়া প!ঠপাল। ছিল। এখন ইহার 
অর্ক হইয়াছে, অর্থাৎ ফি ৮** লোকের ভাগে একটা 
করিয়া পাঠশালা পড়ে। 

বাবা বোধ হয়, তার মাতৃলালয়েই লেখাপড়া শিখেন। 
তাঁর বাংল! হাতের লেখা অতি স্থন্দর ছিল। আর 


প্রবামী-ফাল্তুন, ১৩৩৩ 





| ২৬৭ ভাগ, ২য় খ্গু 


পাশ শীিসিপ্পীতীও 


পাজি 


পাশা ভাষাতেও যথেষ্ট বুৎ্পত্তির জোরে সমাজে মুন্সী 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। প্রথম বয়সে মুন্সী মহাশয় 
বলিয়াই তিনি পরিচিত ছিলেন। শুনিয়াছি, পার্শী 
মূসাবিদাতে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 


আমার মা'র নাম ছিল নারায়ণী। মা বাবার দ্বিতীয় 
পক্ষের সী ছিলেন। আমার বিমাতার জীবদ্দশাতেই 
আমার মার বিবাহ হয়। বিগাাঠাকুধাণী নিজে এক- 
রূপ জোর করিয়া দ্বিতীয় বার বাবার বিবাহ দেন। তাহার 
নিজের সন্তানাদি হয় নাই বলিগ্া,বংশরক্ষার জন্য বিমাতা- 
ঠাকুরাণী বাবাকে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিতে বিশেষ 
অনুরোধ করেন । বানা কিছুতেই রাজী হন না। এসকল 
ঈশ্বরে৭ ইচ্ছায় হয়। ঈশ্বর-ইচ্ছা হইলে এতদিন আমার 
বিমাতারই সন্তান হইত | হয় নাই যখন, তখন ইহাই 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিতে হঠবে। এই বথা বলিয়। বাবা 
অনেকদিন পর্যাস্ত বিমাতাঠাকুরাণীকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তিনি 


কিছুতেই শুনিলেন না। 
আপনার পিত্রালয়ে যায়! সেখান হইতে “বন্যার” 
খোজ করিতে লাগিলেন। তাহার পিক্র।লয়ের 


নিকটেই আমার মাতৃলালয়। 
মাতৃঞুল “কর”। 


আমার বিমাতৃকুল “দত” । 
আমার মা'র সংবাদ পাইয়া বিমাতা- 
ঠাকুরাণী নিজে ডুলী করিয়া আমার মাতুলালয়ে যাইয়। 
আমার মাকে পছন্দ করিয়া বাবার দ্বিতীয় বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া আসেন । এরূপভাবে নিজের দপত্বীকে 
আপনার ঘরে আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করা রূপকথার মতন 
শোনায়। সেকালে ইহা সম্ভব ছিল। তখন লোকে 
বিশেষ ভাবে বংশরক্ষার জন্তই দাঁরপরিগ্রহ করিতেন। 
পিতৃলোকের পিগুলোপ পাইবে এ ভাবনা লোকের 
অসহা ছিল। শ্বশুরকুল লোপ পাইবে বিমাভাঠাকুরাধী 
এই ভাবনা অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহারই জন্ত 
তিনি অমন জেদ করিয়া আপনার সপত্বীকে বরণ করিয়া 
আনিয়াছিলেন। 


তামার বস যখন দুই বৎসর তখন বিষাতাঠাকুরাণী 
্বর্গারোহণ করেন। তাহার কথা আমার কিছুই 


৫ম সংখ্যা ] 


১৯. শশিশাপাতিপণীশিপ পিপিপি 


যনে নাই । কিন্কু শৈখবে ও বাল্যে মায়ের 
মুখে রে অনেক কথা শুনিয়াছি। বোধ হয় 
এ সাতআট বতমর সতীনের ঘর করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এত কালের মধ্যে একটিদিনও উভয়ের মধ্যে কোন 
প্রকারের মনোমালিন্য হয় নাই । নিজে ঘটকালী করিয়া 
স্বামীর বিবাহ দিয়াছিলেন বলিয়া বিমাতাঠাকুরাণী 
আমার মায়ের স্বখ-শাস্তির জন্ত নিঙ্গেকে বিশেষভাবে যেন 
দাদী মনে করিতেন | এবং এই কারণে সর্বদা আমার মাকে 
শ্রী করিবার জন্য চেষ্ট! করিতেন । বাবার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে বিমাতাঠ!কুরাণীর খটাখটা হইয়াছে বটে; সকল 
সংদারেই হয়। কখন৪ কখনও বিমাঞ্তাঠাকুরাণী বাবার 
করিয়াছেন আর রাগ করিঘা আহার ত্যাগ 
বাৰবার চেষ্টাও করিয়াছেন । কিন্তু মা যেই গিয়া খাইতে 
দকিয়াছেন অমনি স্ষল অভিমান ধুইয়া মুছিয়া খাইতে 
মায়ের মুখে এসকল কথা শুনিয়াছি। 
সঙ্জানে বিমাতাঠাকুরাণীর ম্বর্গলাভ ইয়। আর মৃত্যুর 
প্াকালে তাহার যা কিছু অলঙ্কার-পত্র ছিল তাহা আমার 
ভাঁবষাৎ পত্বীর জন্য মায়ের হাতে তুলিয়া দিঘ্া যান। মা 
কহিতেন যে, আমার বিমাতভাঠাকুরাণীই আমাকে লালন- 
পালন করিগ্গাছিলেন। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন মা 
আমার দিকে চোথ তুলিয়া চান নাই। চাওয়ার কোন 
প্রয়োজনও ছিল না। 





৯৯৬. & 
পরে পাগ 


মায়াছেন। 


৩ 


মা লেখাপড়া জানিতেন না। সেকালে হিন্দু স্্রীলোক- 
দিগের লেখাপড়া শিখার রীতি ছিল না। অস্ততঃ 
আমাদের অঞ্চলে মেয়েরা লেখাপড়া শিখিতেন না। 
লোকের সংস্কার ছিল যে, বালিকার] লেখাপড়া শিখিলেই 
বিধবা হয়। এসংস্কারের উত্পত্তি কিসে হয়,পরে জানিয়াছি। 
বাল্যকালে বা প্রথম যৌবনে জানি নাই। সেকালে 


বাংলা দেশে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! লেধাপড়া শিখিতেন। 
এক শ্রী্ীমৎ চৈতন্ত মহাপ্রভূর অস্থগত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 


মহিলারা । গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ যাংজাদেই 
রচিত। টচতত্র-ভাগবত, ঠচতত্ত-মঙ্গল,। ও. চৈ 





চরিতামুত এই তিনখানিই বাংলার: ই্নিগের গ্রধান 


স্তর বৎসর 


পপীপিশাশীত শালীন শিট শিশীশীশীিশীশিশিিশিপশিীশীশাশীিশীশিশীিিিীাশিশীতি শিট টিশশী লুল 
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৬৬৫ 


ধশ্ম পুস্তক। অন্যান্য হিন্দু সম্প্রদায়ের ধশ্ম-পুস্তক সংস্কৃতে 
লেখা । সংস্কৃত শিক্ষা করাণ্ড অতিশয় কষ্টসাধ্য । 
স্থতরাং ধর্ম-প্রয়োজনে অন্থান্ত সম্প্রদায়ের সাধারণ লৌককে 
লেখাপড়া শিখিতে হইত না। কিন্তু বৈষ্ণবদের প্রধান 
ধশ্মগ্রন্থ বাংলায় রচিত বলিঘ়! বর্ণজান লাভ করিলে 
বাঙ্গালী মাত্রই এইগুলি পড়িতে পারিতেন। এই কারণে 
ম্হাপ্রভূব অনুগত বৈষ্ণব-মণ্ডুুল স্ত্রী পুরুষ সকলেই প্রায় 
বাংল! বর্ণজ্ঞান লাভ করিতেন। মহিলারা মছাপ্রতুর 
অনুগত বৈষ্বদিগের মধ্যে আচার্য এবং গুরু হইতেন। 
আচার্ধ্য গ্রতৃর কন্য। হেমলতা টৈষ্ণবদিগের একজন গুরু 
ছিলেন। বুন্দাবনে বাঙ্গলী টৈষ্ণব মহিলাদিগের মধো 
প্রায় সকলেই লেখাপড়া জানিতেন। বৎসর 
পূর্বে একজন বাঙ্গীলী মহিলা বৃন্বাবনে ভাগবত ব্যাখ্যা 
করিতেন। তাহার সেই ব্যাধ্যা শুনিবার জন্য বন্থ জী- 
পুরুষের মিলিয়া জনতা করিতেন। পুক্জাপাদ বিজয়কুষণ 
গোস্বামী মহাশয়ের মুখে এই কথা শুনিয়াছি। গোস্বামী 
মহাশয় নিজে এই বাঙ্গালী ভদ্রমহিলার ভাগবত-ব্যাথা 
শুনিয়াছিলেন। বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে স্ত্রী পুরুষে 
সকলেই ঘষে লেখাপড়া জানিতেন অপরেও ইহার সাক্ষ্য 
দিয়া গিয়াছেন। বিগত খ্ৃষ্ট শতাব্দীর প্রথম দিকে 
লুসিংটন্‌ নামে একজন ইংরেজ রাজকর্্মচারী বাংলা দেশের 
লোকের মধ্যে কতটা পরিমাণে লেখাপড়ার প্রচার আছে 
ইহার তদন্ত বরিয়াছিলেন। বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সাধারণ শিক্ষার বন্থল প্রচার ছিল, তাহার রিপোর্টে 
এইরপ প্রকাশ পাইয়াছে। খৃ্টীগান্‌ পাদ্রীরা! যখন এদেশে 
বালিকা-বিদ্যালয় খুলিতে আরম্ভ করেন তখন বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় হইতেই এসকল বিয়ের শিক্ষয়িত্ী নিযুক্ত 


হইতেন। 


আর এক শ্রেণীর মহিলার! বা বালিকার লেখা পড়া 


৫০1৬০ 


শিখিতেন। উত্তর-বঙ্ে বা বরেজ্্ ভূমিতে মুনলমান 


আমল হইতেই অনেক হিন্দু জমীদার আছেন। .যে-সফল_. 


(পরিবারের সঙ্গে ইহাদের বিবাহ সম্বন্ধ হইত তাহাদের 
_ মধ্যেও স্ীশিক্ষ। বুল পরিষাগে প্রচলিত ছিল। ইহার 
ফারণ এই যে, কিজানি যদি ্াগ্ক্রমে আকালটৈধর্য_ 
 উাি হয তাহা হ্ইনে অসীকারিয চতবাৰধানের : কার 
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ইহাদের উপরেই পড়িতে পারে; আর সে স অবস্থায় লেখা- 
পড়া জান! না থাকিলে বিষয়রক্ষা করা কঠিন হই 
পড়িবে । এইজন্য উত্তর-ঙ্গে বারে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ- 
দিগের মধ্যে মেয়েরা লেখাপড়া শিখিতেন। মেয়েরা 
লেখাপড়া শিখিলে বিধবা হন, বোধ হয় এই হইতেই এই 
সংস্কারের উৎপত্তি হয়। আমাদের অঞ্চলে এরূপ বড় 
জমীদারী ছিল নাঁ। সুতরাং সেকালে আমাদের মের 
লেখাপড়া শিখিতেন না। 


কিন্তু তাই বলিয়া তাহার। ষে অজ্ঞ ছিলেন এমন নহে। 
আমার মা অনেক ব্রত-উপবাস করিতেন । প্রতি সপ্তাহে 
মঙগলবারে মঙ্গলচণ্তীর ব্রত 'করিতেন। পুরোহিত আদিয়া 
এই ব্রত উপলক্ষে তাহাকে মঙ্গলচণ্তীর ব্রত-কথ শুনাইতেন। 
প্রায় ত্রতেরই এক-একট| ত্রত-কথা আছে। এসকল 
কথার ছলে দ্েব-ভক্তির এবং লোক-সেবার অপূর্ব উপদেশ 
মিলিত। নিষ্ঠা-সহকারে যাহারা এমকল ত্রশকথা 
শুনিতেন, এসকল উপদেশ তাহাদের আচার-আচরণে, 
ভাবে ও ভক্তিতে গড়িগা উঠিত। ব্রত-কথা ব্যপদেশে 
অতি উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান ও ধর বর্ণজ্ঞানবিহীন মহিলা- 
দিগের মধ্যে প্রচারিত হইত। আমার মা এ শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন। 

তার পর সকল সমাজেরই চাল-চলন এবং রীতিনীতির 
ভিতর দিয়া সমাঙ্জের লোকের! অজ্ঞাতসারে সদ্দাচার ও 
শীলা! শিক্ষা করিয়া থাকেন। আমাদের প্রাচীনারা 
ইস্কুল কলেজে না পড়িয়াও নিজেদের সমাজের রীতিনীতি 
হইতে একটা অতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা লাভ করিতেন। 
আমাদের সেকালের সমাজে সকল বিষয়ে নিজেকে চাপিয়! 
রাখ এবং নিজে পিছনে থাকা শীলতার প্রধান শিক্ষা 
ছি্লন। যেআপনাকে পিছনে রাখিতে চাহিত্ত না, যে 
সকল বিষয়ে অপরকে আগাইয়া দিতে জানিত না বা 
পারিত না, সে ভদ্র বলিয়া পরিগণিত হইত না। মেয়েরা 
বিশেষ ভাবে এই আত্মগোপন বা সংযম শিক্ষা! করিতেন। 
আমার শৈশবে যেমন নিজের বাড়ীতে সেইরূপ মায়ের 
সঙ্গে যখন মামার বাড়ী গিয়াছি সেখানেও আমি কি 
খাইলাম ব| ন| খাইলাম ম! সেজন্য ব্যস্ত হইতেন না। 
মামার বাড়ী গেলে আমার আান-আহার হইয়াছে, কি না 


্রবাসী- ফাল, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপী 





হইছে ৫ সে খোজ ্্যস্ রাখিতেন না। আপনার জনের 
সুখ-স্থৃবিধার জন্য কোন প্রকারের আগ্রহ প্রকাঁশ তখনকার 
সমাজে ভদ্র-রীতি-বিগর্িত বলিয়া বিবেচিত হইত। 
ইহার ফলে ষে,কাহারও আপনার জনের অযত্ব হইত ভাহা 
নহে। প্রত্যেকে অপরের যত করিত বলিয়৷ সকলেরই 
মোটের উপরে আরো বেশী যত্ব হইত। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে অসাধারণ সংযম৪ শিক্ষা হইত। এইসকল বিবিধ 
উপায়ে, সেকালের মায়েরা নি পড়িতে না জানিলেও, 
অঙ্ঞ বা অসভা ছিলেন এমন কল্পন। করা সঙ্গত নহে। 


€ 


কহিয়াছি, আমার জন্মকালে বাব! ঢাকার সদরালার 
দপ্ধরে পেশ কার ছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজের ভৃত্তপূর্ব 
অধ্যক্ষ এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের স্ৃগ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়ের পিতা শ্যাম রায় মহাশয় 
আমার বাবার সমসময়ে ঢাকার সদরালার দপ্ার কণ্ম 
করিতেন । প্রসঙ্গ-ক্রমে বাবার মুখে একথা শুনিয়াছিলাম। 
বাবার জীবনের এ সময়ের একটা ঘটনা উল্লেখযোগ্য । 
সদরালা মহাশয় (বোধ হয় তিনি মুসলমান ছিলেন) বাবাকে 
অত্যন্ত স্মেহ করিতেন। সে-সময়ে ভাওয়ালের কাঁলীনারায়ণ 
রায় একদিকে এবং ওয়াইজ সাহেব নামক একজন 
ইংরেজ অন্ত দিকে ঢাকা অঞ্চলে অত্যন্ত গ্রবল-গ্রতাপ:গ্বিত 
জমীদার ছিলেন। ইহাদের উভয়ের মধ্যে প্রায়ই মাম্লা- 
মোকদদমা লাগিয়া! থাকিত। একটা মোকদ্দমায় সর্জমীন্‌ 
তদস্ত করা প্রয়োজন হয়। স্দরাল! সাহেব বাবার উপরে 
এই তদন্তের ভার অর্পণ করেন। সর্জমিনে উপস্থিত 
হইলে কালীনারায়ণ রায়ের লোকেরা বাবাকে ভেট্‌ দিবার 
জন্য নগদ্‌ ছুই হাজার টাকা লইয়া ত্বাহার নিকটে হাঁজির 
হয়। তিনি কালীনারায়ণ রায়ের স্বপক্ষে রিপোর্ট দেন, 
ইহাই তাহাদের অভিপ্রায় । বাবা মহা মুস্কিগে পড়িলেন। 


তিনি ধন্ষের মুখ চাহিয়া এ উৎকোচ গ্রহণ করিতে 


পারিলেন না। অন্থদিকে নিঞ্জের প্রাণের দায়ে ইহা 
প্রত্যাখ্যান করিতে সাহস হইল না। তখনও ইংরেজ- 
শাসন স্গ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। পথঘাট সাধারণ যাত্রীপিগের 
পক্ষে নিরাপদ হয় নাই। যখন তখন খুন ও ডাকাতি 


৫ম সংখ্যা! ] 





শাস্পিপাপপস্পিাশ 


হইত। আর কালীনারাদ্বণ রায়ের এমনি প্রতাপ ষে ছু" 
পাচট। খুন করিয়া একেবারে গুমূ করা তাহার পক্ষে 
কিছুমান্র অসাধ্য ছিল না। এইনকল ভাবিয়া চিন্ধিয়া 
বাব। কালীনারায়ণ রায়ের লোকদিগকে ঢাকায় টাক! 
পাঠাইয়া দিতে কহিলেন। তাহার পক্ষে এত টাকা সঙ্্ে 
করিয়া লইয়। যাওয়া নিরাপদ নহে। আর তাত্তের 
রিপোর্ট তিনি ঢাকাতে যাইয়াই দিবেন, তখন টাকাট। 
দিলেই হইবে। ঢাকায় তাহারা টাকা পাঠাইয়া দেন, 
কিন্তু বাবা তাহা ফেরত দিয়া তদস্তের যথাযথ রিপোর্ট 
দেন। সদ্রাল। তাহার উপরে এই ত্স্তের ভার দিয়াছিলেন 
তাহার বিশেষ কিছু লাভ হইবে বলিয়া । বাবা যখন এই 
টাকা এইরূপে প্রত্যাখান করিয়াছেন শুনিলেন তখন 
নিজের আমলাদিগের সমক্ষে বাবাকে বোক। বলিয়া গালি 
দিয়াছিলেন । 
১১০ 

বাবা আমাকে কি চক্ষে দেখিতেন, তিনি বাচিয়] 
থাকিতে ইহা বুঝি নাই। আমি যে-যুগে জন্মিয়াছি ও 
যে-শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমাদের পূর্বব 
পুরুষেরা পুত্রলাভ যে কতবড় সৌভাগ্যের কথা মনে 
করিতেন, অপুজ্রক হইয়। সংসার হইতে চলিয়! যাওয়া কত 
বড দুর্ভাগা ভাবিতেন, আমাদের পক্ষে ইহা ধারণ! কর! 
কঠিন। আমর! তাহার্দের মতন পুত্রকামনা করি না। 
আমাদের দাম্পত্য সম্বন্ধ রসের উপরে প্রতিঠিত হয়। 


ভোগ ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য । আমাদের প্রাচীনেরা পুন্ধার্থে 


স্্প্০্্স০ 


আলোচনা 


আসক পপি পপ পাপ ৬. ক পনপীপিসসিনাপপশ দাসী সত প্গাশিশাপীপাশিিশীশিশিসিন 
পাশাপাশি পিপাশীি শিস াপপপপীপপীিটিত শান পপ পিসি 
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পপি আক 


ভার্ষা। গ্রহণ করিতেন। দাম্পত্য-সম্বন্ধের প্রয়োজন ছিল, 
ভোগ নহে, কিন্তু গ্রজনন, কুলধার1 রক্ষা করা, সমাজ- 
স্থিতিভঙ্গ নিবারণ করা। পুত্রলাভে পিতৃনোকের খণ 
পরিশোধের ব্যবস্থা হয়। ইহাই প্রাচীনদিগের সংস্কার 
এবং আদর্শ ছিল। সমাজরক্ষার সহায় বলিয়াই দার! 
সহধশ্মিণী হইয়াছিলেন। এইজন্য বিবাহ আমাদের প্রাচীন 
সাধনায় “সংস্কার' ছিল। আর এইজন্ই কুলপাবন 
সৎপুত্র লাভ করিবার জন্য সংগৃহস্থেরা সর্বদা এত 
লালায়িত হইতেন। 

বিধাতার কৃপায় আমারও পুত্রলাভ হইয়াছে । কিন্ত 
আমার বাবা আমাকে পাইবার জন্তু যেরূপ তপস্থ। 
করিয়াছিলেন, আমি তাহা করি নাই। এযুগে বোধহয় 
কেহই এ তপস্য| করে না। এইখানে প্রাগীনদিগের সঙ্গে 
আমাদের একট] বিরাট ব্যবধানের স্থগ্টি হইয়াছে। আমার 
বাবা চিঠি-পত্রে আমাকে ' *প্রাণতুলোযু” বলিয়। সন্োধন 
করিতেন । এযুগের বাবার! একূপ সম্বোধন করেন না। 
করিলেও এষুগের মা*রা পছন্দ করিবেন কিন! জানি না। 
এসমোধন এখন তাহাদেরই একচেটিয়া হইয়া গিয়াছে। 
আত্ম। বৈ জায়তে পুত্রঃ--আত্মাই পুত্রর্ূপে জন্মগ্রহণ করে 
একথা এযুগের লোকে তুলিয়া গিয়াছে । আমার বাবা 
ইহা তুলেন নাই বলিয়৷ আমাকে সর্বদাই প্রাণতুল্যেহু 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন; আর উপাসক যেমন দেবতার 
পৃঙ্জা করেন, শৈশবে সেইরপে আমার লা নপালন 
করিয়াছিলেন। 


আলোৌচন। 


[ কে।ন মাপের “প্রবানীগ্র কোন বিষগ্ের প্রতিবাদ ব। সমালোচন! ফেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাঁছিলে উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়া! আবশ্যক; পরে আগিলে ছাপ ন! হইবারই সন্ভাবনা। আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসী*র 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়। আবশ্যক । পুগ্তক-পরিচয়ের সমালোচনা! ব| প্রতণাদ না-ছাপাই আসাদের পিরম। 


“বঙ্গভাষায় বৌদ্ধ স্মৃতি” 

মাঘের প্রবাণীতে “বঙ্গভাবায় বৌদ্ধ স্মৃতি” শীর্ধক যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎদদ্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আঁছে। 

(ক) বুদ্ধদেব ষে-ধর্সের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহ। হিন্দুর দার্শনিক 
মত ভিন্ন আর কিছু নহে এবং ভার ভাব ও ভাবা,হিল্সু ভাব ও ভাবারই 
অনুসরণে স্থষ্ট । প্রকৃত পক্ষে ভাহায় নিজদ্ব কিছু ছিল লা বানাই; 
তবে হিন্ুশাস্ত্রের কতকগুলি শব তিনি বা! হার অনুবর্তীগণ বিশেষ 
বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন মান্র। 
রর (খ) পাষণ্ড বা ভণ্ড শব কোন কালেই সংর্থবাচক নয়। পুরাখীদি 


ব্য। 

(গ) ব্ক্তির নামের মধ্যে কতকগুলি, বখা।-শাক্যহী, বৃদ্ধা 
প্রভৃতি এবং স্থানের নামগুলি প্রন্কৃতপক্ষে বোদ্ধ স্বৃতি বজায় রাখিয়াছে 
সত্য; কিন্তু উপাধিগুলি এংং কুলেন্স, লোকনাধ প্রভৃতি নাষগুলি প্রকৃত 
বৌস্ধ ্বৃতি বহন করে কিন! তাহ! তর্কের বিষয়। পির! রঃ 
বা বৌদ্ধ উভন্ন প্রকারই হইতে পারে। ! 


স্জম্পাদক | ] 


(ঘ) প্রকৃত শ্রস্তাবে বৌদ্ধধর্ম দেবদেবীর কোন স্থান নাই 
এবং মৃর্তিপূজাও বোদ্ধধর্ধের প্রকৃত কঙ্গ নয়। পরস্ত বৌদ্ধধর্দের 
অবনতির সময় কতকগুলি হিন্দুদেবদেবী বৌদ্ধধর্ম আশ্রয়লাত 
করিয়াছিল এবং মুখ্যতাবে ভারত হইতে বৌদ্ধধর্ঠের তিরোধানের সঙ্গে- 
সঙ্গেই উহার! রূপাতস্তর গ্রহণ করিয়া! হিন্দুধর্ম পুনঃ প্রবেশ করিয়াছিল। 
নতুব। ধর্মঠাকুর, আছ. প্রভৃতিকোন দেবতাই প্রকৃতপক্ষে বৌদ্বের নি 
নয়। রঃ 

($) পুরাগাদিতে বুদ্ধদেষকে বিফ্ুর অবতার হলি রন করিয়াছে 


এবং বৌদ্ধধর্ম ারতে একরপ লুগ্ত হইলেও বুদ্ধদেব এখনও নিতান্ত 


নিরক্ষর ভিন্ন প্রত্যেক হিন্দুর নিকটে বিশ প্রনিদ্ধ বপাবতায়ের ৯ম 
অবতার রূপে প্রত)হ পৃ পাইতেছেন। ন্বতরাং বুদ্ধদেবকে হিন্দু 
ভুলি গিয়াছে বলিলে বোধ হয় সতের অগলাগ কর! হয়। তবে ইহা 
সত্য ষে, বৌদ্ধ ধর্মানুষায়ী আচার গ্রতিগালন সক বিল্রকাবে 


17 | 





৬৬৮ 
(5) শেধ এই বলিতে চাই_-(১) বৌদ্ধধন্প হিন্দুধর্মের অংশ- 
বিশেষমান্র, কোন স্বতন্্ ধন্ম নয়। (২) উপনামগ্তলি প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধ 
শ্মৃতি বহন করে কিন।, সন্দেহের বিধয়; তবে স্থানের নামগুলি এবং 
কতকগুলি ব্াক্তির নাম নৌদ্ধ শৃতি বহন করে সত্য। (৩) স্থান, কাল, 
পাত্র অনুযায়ী যেরূপ মানব-সমাজের গতি বিবঞ্তিত হয়, সেইরূপ ধর্ম, 
ভাব, ভাঘ! এবং শব্দার্থ ববর্তিত হইয়। থাকে । (8) বুদ্ধদেবকে প্রকৃত 
পন্ষে সকলে ভুলিয়। যায় নাই; মুখ্যতঃ না হইলেও গৌণতঃ প্রত্যেক 
হিন্দুই আজ্জও বুদ্ধদেবের পুজা করে এবং বুদ্ধদেবের পৃ] করা যদি 
বৌদ্ধত্বের নিদর্শন হয়, তবে প্রত্যেক হিন্দুই গৌণতঃ বৌদ্ধ । 

প্রমাণ দিবার স্থানাভীব। আবশ্যক হইলে, বিশেষ এমাণ দেওয়। 
যাইবে। 

শ্রী ভারকেশচন্দ্র চৌধুরা 

প্রবন্ধ-লেখক'দিগগজ পঙ্ডিত'সন্বন্ধে লিখিয়াছেন, _ “ইহ! প্রদিদ্ধ বৌদ্ধ 
নৈয়ায়িক দিও নাগাচাধ্যের নামটিকে পঞ্গিবর্তিত করিয়। গঠিত হইয়াছে। 
এক সময়ে দ্িউআাগাটাধ্র তর্কজীলে অস্থির হইয়! হিন্দু 'নয়ায়িক 
সমাজ তাহাকে শ্লেষের দ্বার। অমর করিয়। গিয়াছেন। কান্দি ও 
তাহার কাবো (মেঘদুত, পূর্ববমেঘ, ১৪ শ্লোক) দিগগজ শব্দ দার 
ইহাকে চিরম্মরণায় করিয়। গিয়াছেন।” 

মেবধুতে আছে-“দিওনাগানাং পথিপরিহরন্‌ গুলহস্তাবলেগান্‌।” 
'দিগগজ' নহে) “দঙআাগ' শব্দই । ৬অধ্যন্গ মারদারঞ্জন গায় মহাশয় 
ভাহার প্রকাশিত 'অভিজ্ঞান্ণকুন্তলমাএ কান্দাসের সময় নিরূপণ 
গুবন্ধে প্রমাণ করিয়াছেন দিও নাগাচাধ্য কাঁলিদাসের পশ্চাৎ সময়ের | 
সুতরাং কালিদাস (ধিগগজ 1) “দিও নাগ' শব্বদারা দিও অ!গ|চ।য;কে 
চিরশ্মরণীয় করিয়। যান নাই । দিউআাগ দিগহন্তঠী। অমরগিংহই ভাহার 
কোষে লিখিয়াঞ্েন, 

এরাবতঃ পুগুরীকো বামন কুদুদোহঞ্জনঃ | 
পুপ্াদ্ডঃ নবভৌমঃ প্রতীকণ্চ দিগ গজাঃ || 
অর্থাৎ আটটি গঞ্জ আট দিক্‌ রক্ষ। করে। আমার বোধ হয় “বিদ্যাদিগ গজ 
বা 'দিগগজ পঞ্ডিত? তিনি যিনি বিদ্যার মব দিক রঙ্ষ। করেন আর্থাং 
সব বিদ| জানেন। ভাহারই গোেষে মহাপরিত অর্থাৎ মুর্খ অর্থ হইয়।ছে। 
শ্রী কামনীকুমার দত্ত 


বাপ পপি 


সাম্প্রদায়িক শক্তিশালিত৷ 


ম[ঘমাসের “প্রবাসীতে” স্বামী শ্রদ্ধানন্দের মৃতু প্রসঙ্গে হিন্দুমুসলমান 
মমদ্যাবিষয়ক সম্পাদকের মন্তব্য পড়িয়া সখী হইলাম। কিন্তু একট। 
বিষয়ে সম্পাদকের দহিত আমার মম্পূর্ণ মিল নাই। সম্পাদক সবই 
ধরিয়া উইয়াছেন যে,মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষ|! অধিকতর বলশালী এবং 
তাহ? একটি কারণ সামাজিক দাম্য। সম্পাদকের কথ| কিয়ৎ পরিমাণে 
সত্য। কিন্তু আগার মনে হয়, মুনলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা বলশালী নহে, 
যদিও বাহাতঃ তাহ।ই মনে হয়। অন্ত প্রদেশের মুললমানদের বিষল্ 
জানি না, বাঙ্গ।লার মুদলমানের বিষয়ই বলিব। 

আমরা দেখিয়াছি এই যে সমগ্র বাঙ্গজাব্যাগী মুসলমানগণ মন্দির 
অপবিত্র করিল ও দেববিগ্রহ ভগ্র করিল তার শতকর! ৯৫টির অধিকই 
রাত্রিতে চোরের মত; কলিকাত! ও ঢাক সহরে নিরীহ পধিকদ্দিগের 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২) পিপি কি পাল 





মানগণ বীরের মত সম্মুখীন হইয়। হিন্দুদের বিরুদ্ধীচরণ করে নাই | অত- 
কিত অত্যাচার ব| পণ্চাৎ হইতে ছোরার আঘাত বাক্তিগ বলশালিতার 
লক্ষণ নয়, তাহা গুগ্ডামী মাত্র; এবং কতকগুলি গুণ ইতস্ততঃ যদৃচ্ছ 
অত্যাচার করিলে মামাজিক বলের পরিচয় হয় না, কারণ তাহাদের 
সংহতির পিতান্ত অভাব; একাধিক “ব্রেণ”-ওয়ালা ব্যক্তি গুগা দের পরি- 
চালন করিলেও সেই সংহি মাময়িক মাত্র। অবশ্য হিন্দু গুণ্ডাগণকেও 
আমি বাদ দেই ন|[। কলিকাতায় হিন্দুগণ বহ্‌ মুসলমান হতাহত 
করিয়াছে, ইহাকে আদি হিপুসমাজের বলের লক্ষণ মনে করি না। 
বণ্ততঃ হিন্দু ছাওগণ এবং অন্যান্য ব্যক্তি কলিকাঁতার ঠনঠনিয়! কালীবাড়ী 
রক্ষায়; ঢাকায় জন্মাষ্টমী মিছিলে ঝুণীর কাজ করায়; এবং 
পটুয়াখালীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যে সংহতি-শক্তি ও মানিক 
শক্তির পরিচয় দিয়।ছে তাহ।ই প্রকৃত নমাজের ও বাভ্তিগত বলশালিতার 
লক্গণ। মুদ্লমানগণ এইরূপ কোন কাধ বরে নাই। 

আপাততঃ হিন্টু যে মুগলসানের সহিত পাঁরিয়। উঠিতেছে ন। তাহার 
কারণ প্রথমত. হিন্দুগণ ভাপেক্ষ। মুনলমানগণ অধিক উগ্র; প্রনাণ, 
ফৌজদারি মেকাদ্রমা, ও জেলখানার অ।ভিথ/গ্রহণে মুদলমানদের প্রাধান্য! 
দ্বিতীয়তঃ হিন্দুদের ভীরুতা; প্রমাণ, আত্যাচাগি্চ হষউয়া নীরব থাকাও লাবী- 
রক্ষায় অক্ষমতা । ভৃতীয়তঃনহন্দুর সামা ক এবস্থা। উপযুদ্ত ব্যক্তির মৃত্যু 
হইলে হিন্দুর যত আর্থিক ক্ষতি'ও অস্বিধ মুসলমানদের তত নয়) 
কারণ, মুখলমানগণ ১২1১৪ বতনর হইতেই কাছ করিতে আর করে, 
কাজেই সুত্র পর পুতকম্থার কি অবস্থ। হইবে মুসলমানকে তাহ। 
ভাবতে হয় পা, কিন্তু মৃত্যুর পুর্বে হিন্দুর এই চিন্ত। অনিবাধা। হিন্দুর 
বিধঝ। বিবাহ লাই বলিয়। অনেক পুরুষই জীবন বলি দিতে অন্বীকৃত হয়, 
যদিও ইহা! একটি দুর্ববলতা, ক[ঃণ পূর্বেধ হিন্দুর দ্ত্রী স্বামীকে যুদ্ধে 
পাঠাইত; কিন্তু মুসলমানদের এই অহথবিধা নাই। আমি হিন্দুর 
জাঁতিভেদ বিশেষ বিপজ্জনক মনে করি না, কারণ কলিকাতায়, টাকায়? 
পট্ধাখালিতে ইহ! হিন্দুদের নংহতির অন্তরায় হয় নাই; এবং মন্ত্র 
বোধ হয় অন্তরায় হইবে ন|। অন্য পন্ষে মুসলমান সমাজে জাতিতেদ 
না থাকাতেও অহা এই তিন স্থানের হিন্দুদের ম্যায় কোন সংহতির 
পরিচয় দেয় নাই । 

হিন্ু ভীরু হইলে মুসলমানগণ বলশালী প্রমাণিত হয় না, 
কারণ তাহার। বলের কোন লক্ষণ দেখায় মই। রাম ভীরু 
হইলেই শ্যামের বান প্রমাণিত হয় না, শ্যামের সাহসের 
পরিচয় দর্কার। প্রকৃত কথা এই যে, হিন্দুর শীস্তিপ্রিয়তা এবং 


সাঁম।গিক অনস্থ। ভীরুতায় মিলিত হইয়! হিন্দুকে বড়ই অস্থবিধায 
ফেলিয়াছে ; পক্ষাপ্তরে, বুসলমানগ্ণণ উগ্রতা ও সামাজিক ন্ুবিধাবশতঃ 
মাময়িকভাবে ভারুভার হস্ত হইতে অব্যাহতি লীভ করিতে পারে। 
যাহ। হউক, কলিকাতা, ও পটুয়াথালিতে হিন্দুগণ যে-শক্তির 
পরিচয় দিয়াছে তাহাতে মনে হয় হিন্দুর নিরাশ হইবার কারণ নাই। 
হিন্দুগণ ঠেকিয়। শিথিভেছে ; এই স্থানে,মম্পাদকের সহিত আমার এক- 
মত। 


শ্রীসতীল্লাকুমার মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদকের মন্তব্য ।-হিন্দুসমাজ কেন শক্তিশালী নহে, তাহারই 
কিছু আলোচন। আমর! করিয়াছিলাম ; মুসলমান সমাজ যে অধিকতর 
শক্তিশালী তাহ। বল। আমাদের অভিপ্রেত ছিল না । হিন্দুসমাজ যে 


উপর যে ছোরার আঘাত করিয়াছে তাহাও অতর্কিত ; মুসলমান-বহুল যথেষ্ট শক্তিশালী নহে, “হিন্দুদের তীরুত।” স্বীকাঁর করিয়া লেখক তাহ। 


পাবণার অত্যাচারও তক্জরপ | ফলত: কলিকাত|, ঢাকা, ব। পাবনায় 


মুসল- মানিয়। লইয়াছেন। আমর। সকল হিন্নুকে ভীরু মনে করি না। 


আজ 


তামাক 
শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


ভামাকের বাবগার এখন জগৎ জুড়িয়া! কেহ 
তামাক-পাতার গুড় চিবাইয়া! খান, কেহ নম্য করিয়া 
নাকে গৌজেন, কেহ পাতাকোট। গুড় মশলা দিয়া তৈয়ার- 
কর! তামাক পুড়াইয়া তাহার ধোয়া কতক শ্বাস-প্রশ্বাসের 
সহিত পেটে পৃরেন কতক নাক মুখ দিয়া বাহির করিয়া 
দেন। তামাক বর্তমান জগতের অল্প লোকেরই ব্যবহারে 
আসে না। 

যে-সকল কাজ করিতে বারণ করিলে ছেলে বুড়ে। 
সকলে সেইগুলাই আগে করিয়া বসে, তন্মধ্যে তামাক 
খাওয়াও একটি । কিশোর ব1 যুবার] তাই বিড়ি সিগারেট 
বেশী টানে, ছান্্রমহলে নম্যও বড় কম চলে না) স্বদেশী 
আন্দোলন কি করিয়াছে না করিয়াছে তাহ! বলিতে যাওয়! 
তত নিধাপদ্‌ নহে, কিন্তু উহা যে চায়ের দোকানের সহিত 
সমানে টক্কর দিবার মৃত সহরের অলিতে গলিতে স্বদেশী 
বিড়ির দোকানের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাহ । 

ডাক্তাররা! বলেন, মেয়েদের মধ্যে হিষ্টিরিয়ার এত বৃদ্ধির 
অন্ততম কারণ পানে খাবার দোক্তা-অজর্দার গ্রচলনাধিক্য। 
যাহা হউক সেকালে পুরুষ-মহলে চকৃম্কি পাথর তামাক 
টিকে কয়লা আর শোলার বোঝা, ঠিকরে চিম্টে, গুল 
আর ছাই ছড়াবার নোংরামিটা যেমন দেশলায়ের 
আবির্ভাবে ঘুচিযা গিয়াছিল, আর এখন দেশলাই, চুরুট, 
বিড়ির দৌলতে, হ্াকা কলিকা তামাক টিকে ছিটকে 


কয়লাগুলের র্যালা, নলিচা সাফ ও জল বদলের পালা 


আর ভাওয়া আল্বোলা ও সর্ণাকৃতি শট.কা ক্রমেই অনৃস্ঠ 


হইতেছে, তেমূনি একালের মেয়েরাও গালের মধ পোড়া 
তামাক বা গুল টিপিয়! রাখিয়া চারিদিকে নিঠীবন 


ত্যাগের প্রথ! উঠাইয়া দিয়াছেন? যাহা প্রাচীনা পর্বী- 

বানিনীদের মখ্ এখনও কিছু কিছু আছে, তাহাকের পর. 

আর থাকিবে না, এরূপ আশা হয়। কিন্তু রেলকোম্পানীর 
৮৪ ৮৮ বত, 
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“বাই-ল”্র নিষেধ সত্বেও ধূমপায়ীও সখ! সেবী বাসনীদের 
জালায় নিরীহ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের আর স্ৃখ নাই। 
পশ্চিমারা যখন চুণ মিশাইয়। পোক্ত বাম করতলে রাখিয়। 
দক্ষিণ বৃদ্ধানুষ্ঠ দ্বার! পিশিয়া। ঘন ঘন তালি দিতে দিতৈ 
তাহার ধূলন। উড়াইতে থাকে, কিন্বা গাড়ীর শ্বাসরোধকারী 
ভিড়ের মধ্যে পিগারেট ও সন্তার-বিড়ি টানিয়া ধোয়া 
ছাড়িতে থাকে তখন অনভ্যন্ত যাজীর বিব্রত ও অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠে। তামাকখোরদের তত্প্রতি দৃক্পাত নাই। 
এই পাপেই হউক অথব। তামাকের নিজের দোষেই হউক 
ডাক্তার কবিরাজ মহাশয়গণ চিকিৎস! গ্রস্থাদিতে এবং 
সাময়িক প্রবন্ধে তামাক ব্যবহার সম্বন্ধে অতি ভীষণ 
অভিসম্পাৎ-বাণী লিখিয়াছেন! তাহার! বলিয়াছেন, 
চুরুটের ধোয়। খাইতে ধাইতে ক্রমে শ্বাসনালী ও 
ফুসফুসের উন্লৈম্মিক ঝিল্লির প্রদাহ আরম্ভ হয়,দেহে থাইসিস্‌ 
ও ক্যান্সার রোগের বীজাণু বৃদ্ধি হয়। ইহা শ্রফ কাশ, 
্বরবিকার, হাপানি, ক্বায়বিক ধৌর্ধলা, শিরঃশূল, অবসাদ, 
কার্ধেয অনিচ্ছা, অনিদ্রা ঘটায়, শ্বাসনালী ও পাকস্থলী 
হইতে এই বিষ রক্তের সহিত মিশিয়া হদ্পিণ্ের ক্রিয়ায় 
বাধ! দেয়, হৃদৃম্পন্দন জন্মায়, দৃটি ও স্ৃতিহাস করে, মাংস 
পেশী শিথিল করে” কলিকার আগুনের ছুল্‌কী ড়া 

পাশ্ববর্তী ব্যক্তির গান্্রধন্থ পুড়াইয়া দেওয়া আর-একটি 
রোগ বিশেষ ! তাহা ছাড়া তামাকখোরের! নিজের মুখের 
চু্গন্ধ নিজের! না পাইলেও তাহারা ধাহাদের সঙ্গে ঘনিষ্ট 
ভাবে আলাপ করেন তাহারা পাইয়া থাকেন। 

হাহারা গোলামের স্তায় তামাকের বশীভূত হইয়া হাঁক! 
হাতে করিয়াই বাড়ীময় হ'কা খুঁজিয়া বেড়ান, কিছা ধাহারা 
তামাকের বিষ-ক্রিগায় ক্ষুধামান্দ্য, শৈথিলা, শার্শতা। 
কতা, কম্পন, শিরো ঘূর্ণন, আচ্ছর়ভাব, ও অবসাদ আদি 
দৈহিক গ্লানি ভোগ করিয়া অস্ৃতপ্ত এমন. _তুকুক্োরীরা 
উপরিউজ্ ব্ঙি চিিংসবগণের গা ধায় ভান, করেন। 
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তথাপি তামাকের ভক্তগণ বঙ্কি 'বাবুকে দলে পাইয়া বলেন, 
তামাক তাহাদের আরামদায়ক, বিরামদায়ক, মুপগন্ধ- 
নাশক, দক্মূলদু্টকারক, বিরেষ্চক, মাথায় বুদ্ধি উৎপাদক, 
কাধ্যে প্রবৃতিদায়ক, শ্ররেম্সা, তন্ত্রা এবং সর্বপ্রকার জড়তা 
নিবারক! তাহারা আযুর্ধেদের “ফুসফুন দুর্বপককারক, 
ক্ষাণক সজীবতায় গ্রতিক্রিঘা ম্বব্ূপ সমধিক অবসাদ 
উত্পাদক এধং আর্গ্নমান্দ্য অজীর্ণ বর্ধক প্রভৃতি 
1ষবিজ্ঞাপক বেবাক্য না মানিয়া মান তামাকের 
গণগ্রাহী হইয়া বলেন, তামাকের ধূম কফনাশক, 
দত্তশু'দ্বকারক ও মুখরোগনিবারক। এখানে বল৷ 
ভাল যে, তামাকের যে, কোন অবস্থাতেই তাহার 
নিকোটিন নামক বিষ দেহে প্রবেশ করে ও কিছু ন। 
কিছু অনিষ্ট করেই । ত্ববে যদি বলেন, কেহ খুব ামাক 
খাইয়া ও চুরট ফুকিয়াও বেশ আছেন, ঘিনি নিয়মের 
ব্যতিক্রম মাত্র । 

সে যাহাহ হউক, তামাক এই শব্দেধ মূলা? ইহা 
সংস্কত শব নহে, সংস্কৃত শকমূলকও নহে। প্রাচীন 
অভিধানে এ-শব বা ইহার অথ জ্ঞাপক প্রতিশব নাই। 
আধুনিক অভিধানে ইহার তাত্্কূট, কলগ্র, ধূমপণী, তমাল 
এই নাম পাওয়া যায়। ইহার অর্কাচীন সংস্কৃত পর্যায় 
“ধৃ্াহা, গৃত্ব সা, গৃানী, রুমিক্কা, শ্রীযলীপহা, সলভা ও 
়্ন্ত,বা।” পুর্বে আযুর্ধেদীয় চিকিৎসা শান্্রাইসারে 
ধুতৃখার পাতা, তালীশপাত। ও তেম্বপাত| বাতির মত 
পাকাইয়। তাহার ধৃষপান করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল 
এবং নেশার অন্য লোকে সিদ্ধিপাতা ও গাজার ধৃম পান 
করিত। এই বাতিকে “ধৃমবর্তিকা” বলিত এবং উহা 
দস্তাশাধশার্থ ও শ্বাস,হাপ, পীনস, বস্তিশৃস, কা, ক্ষয়কাশ। 
সর্দি, বমনবেগ প্রশমনে ও অন্থান্ত রোগে প্রয়োগ করা 
হইত । 

সংস্কৃত ধুমর নাম খতমাল | তামাকপাতা তমাল- 
পত্রে নামে আভরহত হইল। স্থতরাং তমাল ও তামাক 
অর্থে চলিয়া গেল। বেট সাহেব কৃত “1)7000728 ০ 
01০ 11170 1270648৬ নামক অভিধানে তমাল 
শবের অর্থ-প্ধ]ায়ে আছে “2, বিঃ ৮7077017 815৩7 
০ (০৪০০০. অর্থাৎ তামাককে ভূলে তমাল বলা হয়। 


প্রবাসী _ ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


৮৮ টোপ িশাীশিশিসপিশ পিপি পিপি 
.. টির তর পিসি ওপাশ পাশাপাশি তত পশিত শীতল 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শশীকলা পা পিশীতি 


ভুল ত বটেই, কারণ তামাক জিশিষটাই ভারতের নঙে, 
শুধু ভারতের বলি কেন, এশিয়া, যুরোপ, আফ্রিকা এ 
তিনটি মহাদেশেরই নয়। তামাক আমোরকাগ দেশ 
ও নিজন্ব। ১৪৯২ থুষ্টাঝে আমেরিকা আবক্কারেব পর 
যুরোপ প্রথমে তামাকের সন্ধান গায়। আবিষ্বর্তভ। কলম্বাস 


ব্যবহার দেখিতে পান। তথায় আদিম অধিবাসীরা তামাক 
পাতা পাকাইয়া লঙ্া লম্বা নলের মত করিয়া তাহাএ ধৃ 
পান করিত। দেশ ভাষায় তাহারা যাহা বালিত, সেই 
উচ্চারণের অনুকরণে যু'রাপে তামাক আনয়নকারারা 
“টাবাকো” শবের প্রবর্তন করেন। আদিম মার্কন 
পুরুষদেরই হই] পানীয় ছিল। তাহাদের স্বতি শান্ত্রমতে 
তাহাতে অধিকার [ছল দা। টাবাকোর ধূমপান, 
দেবতাদের সোমপান, সম্গাসীদের দিদ্ধিপান ও গ!ধকা 
সেবনের ন্যায় পুণাকম্ম বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস ছিল। 
ষোড়শ শতাব্ধীর প্রাঃস্ত হইতে যুগোপীয় জাতিরা 
আমোকায় গমনাগমন করিতে থাকে । লোকের ধারণ। 
সারু ওম়াল্টার রালে সর্বপ্রথম আমেরিকা হইতে যুরোপে 
তামাকের আমদানী করেন, এবং পঞ্ত গীঞ্রা ভারতবর্ষে 
তাহার প্রচলন করে। কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায়, জাকুইস্‌ 
কার্টিয়ের (1800815 041৮0)কানাভায় এবং আদরে থেভেট 
(/১1)070110)5550) ব্রে'জলে গছ ভামাকের সন্ধান পান। 
তাহারা এবং অন্টান্ত অনেকেই তামাকের বীজ যুরোপে 
আরা তথাকার লোকের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। 
আদরে যেডে কতক ১৫৩৬ অবে ফ্রান্সে ভামাক প্রথম আনীত 
হয়। ১৫৮৬ খৃষ্ঠাে ফ্রান্সিপ ড্রেক নামক প্রসিদ্ধ নাবিক 
সর্বপ্রথমে ইংলণ্ডে তামাক আনেন । রালে সেই জাহাজে 
করিয়াই আমেরিকা হইতে দেশে আপিয়াছিলেন। 
টাধাকো তু) ও পার্সীকদিগের মধ্য (দিয়া আসিয়া 
হিন্দাতে শ্বভাবত: অন্ুনাসিক উচ্চারণ তশ্বাঝু-_-তামাকু 
আকার ধারণ করিয়া বঙ্গে তামাক ও তামুক হইয়া দড়ায়। 
অতঃপর সাধুভাষায় ব্যবহার করিবার জন্য ইহার 
আটপোউবে নাম ঘুচাইয। স'ত্বত অভিধানে ““তাত্রকৃট” ও 
“তমালপত্র” এই স্ষ্রবেশ দেওয় হয়। অযরকোষে তামাক 
জাপক শব্ধ নাই। তাহাতে ভাত্রকুট ও তমালপঞ্র 





€ম সংখ্যা) 


টিটাররারার তার যা 
ভিন্নীথক । তাহা হইলে কোন্‌ সময় হইতে সংস্কৃত সাহিত্যে 
ভামাক অর্থে “তমাল-পত্র” গ্রবেশ করিল 1 পহালাত ই 
আসাদ বেগ” নামক গ্রস্থগত বিবংণ হইতে জানা যায়, 
সআট আকৃবরের রাজত্বকালে তামাকের নাম ভারতবাশীর 
সর্ঘপ্রথম কর্ণগোচর হয়। আসাদ বেগ নামক জনৈক 
তুল্ণ ভপ্রলোক নানা দেশ হইতে সংগৃহীত বছু অভিনব 
দ্রবা আনিয়া সমু আকবরের দরুদারে উপস্থিত হন। 
তাতার প্রদর্শিত বস্তুর মধ্য ছিল ত্বামাকের পাতা। 
উাতিন তিন হাত লম্বা মণিংত্ব থচিত-মুখ নলের মুখে 
লাগান চুরুটের আকারে পাকাইয়া রাখ। হইয়াছিল । 
বাদশাহ উচা দেখিয়। বিস্ময়ের সহিত যখন জানিতে 
চাকিজেন, “উভা কি?” উত্তরে নবাব খান্-ই-আজম 
বলিলেন, “উহার নীম তাগ্বাকু। মন্ধা মদীনার লোক 
ইনার সঠিত খুন পরিচিত” সমআট্‌ সমস্ত শুনিয়া একটি 
মুখে দিয়া ধূমপান করিতেই তাহার চিকিৎলক নিষেধ 
করকেন। কিন্ বাদশাহ বলেন, সংগ্রগকর্ত। আসাদ বেগের 
আনন্দ বর্ধংনর জন্য তিনি নিশ্চয়ই অল্পহল্প পান 
ক্রবেন। কিন্তু ছুট চার টান দিতেই হকীম 
সাহেব সম্ত্রটের অনিষ্টাশঙ্কায় অতি উদ্বিগ্ন হইয়া 
উঠলেন, এবং কিছুতেই আর অধিক পান করিতে না 
দিয় নলটি তীঠার মুখ হইতে সবাইয়া খান্‌ ই-আদ্গমকে 
দু তিন টান টানিতে দিলেন । তিনি তাহার সহযোগী 
দ্রবাগুণাভিজ্ঞ হকীম্‌কে ডাকিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, 
তামাকের গুণ কি? 


দিনীয় হকীম বলিলেন, তাহার গ্রস্থাদিতে উহার 
উল্লেখ পর্ধান্ত নাই । উঠ সম্পূর্ণ নৃতন আবিষ্কার । তামাক: 
পা চীন দেশ হইতে আনীত এবং ফুরোপাঁয় ভাক্তারগণ 
কক বহুল প্রশংসিত। গ্রথম হকীম বলিলেন, প্রকৃত 
পক্ষে এই গুঁধটি এখনও অপরীক্ষিত। চিকিৎসকগণ 


ইহার বিষয় কিছুই লেখেন নাই। এমল অজানা জিনিতহের 
গুণ তাহারা ফিরূপে সন্র-সমীপে বর্ণন করিবেন? 
সুতরাং সমা্টের উহা ব্যবহার যুজিপঙ্গত নহে 5. 

এই কথায় আসাধ বেগ প্রথম হকীথকে মালিলৈন, 
ক তাহাতে লন্দেহ লাই ।.. :. 








“মুরোগীয়রা এত নির্বোধ নহেন যে ইহার, 
জানেন না। তাহাদের মধ্যে এমন. গ্নেক জানা 


তামাক 





৬৭১ 


সস ২ শেল শি শিপপপাপিপপীপপপিপিপাশীশসপপাি 


আছেন যাহাদের তুল প্রায়ই হয় শা। আপান পরীক্ষা 
না করিরাই ইহার দোষ গণ না জ।নিয়াই কিরূপে একপ 
সিদ্ধান্ত করিতে পারেন ষাহার উপর চিকিৎসধগণ, নর- 
পত্তিগণ এবং অন্তান্ত মহাপুরুষ ও সন্্াস্ত ব্যক্তিগণ নর 
করিতে পারেন? কোন কিছু বিশেষ পরীক্ষার পর তাহা 
ভাল কি মন্দ বলাই ঠিক।” 

এ কথায় প্রথম হকীম বলিলেন,-“আমরা সুরোপীয়- 
দের অনুসরণ করিতে ও আমাদের নিজেদের দেশের 
জ্ঞানী লোকেরা পরীক্ষা করিয়া যে-বাবস্থা। দেন নাই, 
এমন আচার অবলম্বন করিতেও চাহি না।” 

তখন আসাদ -রগ বলিলেন, "বড়ই আচ্চর্যোর 
কথা! বাবা আদমের কাল হইতে আজ পর্যন্ত জগতের 
প্রত্যেক অগ্যাসই কোন-না-কোন সময়ে সম্পূর্ণ নৃততন 
ভাবেই দেখা দেয়। ঘেকোন প্রথাই হউক না, তাহা 
প্রথম আবিষ্কৃত হইয়। ধীরে ধীরে কোন জাতির মধ্যে 
প্রবর্তিত হয়, আর তাহা জগতে প্রসিছ্ধি লাভ করে, 
প্রত্যেকেই তখন তাহা গ্রহণ করে। বুদ্ধিমান ব্যক্ষিগণ 
ও হকীমগণের কর্তব্য, ভ্রবোর গুণাগুণ জানিয়া কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া । ভাল গুণগুলি প্রথমেই প্রকাশ 
না পাইতে পারে। চোবচিনির শিকড় (07108 ০০) 
আগে কেহই জানিতেন না। ইহাও নূতন আঁবক্কার। 
আর ইহ! যে অনেক রোগে উপকার দেয় তাহাও সেঙ্দিন 


সপ 








মান জানা গিয়াছে |”? 


সম হকীমের সহিত আসাদ বেগের যুক্তিতর্ক শুনিয। 
চমংক্কত ও তুষ্ট হইয়া খান-ই-আজমকে বলিগেশ, “আসা 
দের জ্ঞানগর্ত কথাগুলি গুনিলেন? ঠিক কথা, আমরা 
অপর দেশের জানী বাকিদের গৃহীত অব্য আমাদের 


পুখিপজে লিখিত আই বালয়া নিশ্চয়ই অগ্রাহথ করিধ 
মা, অন্থধা আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর কিকুপে হইব 1 
7 হক্কীষ মাহেৰ আরও কিছু বলিতে “যাইতে ছিকেন, 
দিন বাছসাহ াহাকে নিরপ্ত করিয়া মুললাহকে” াকাধরা 


পাঠাইলেন। মুল্লাহ তামাকের অনেক গুণ খনি! ঝারি- 


লেন খটে, কিন্তু হবীমের কে কেই ফিরাইতে 
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গ্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমাদ বেগ প্রচুর পরিমাণ তামাক ও ধূমপানের 
পাইপ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। তিনি কতকগুলি কয়েকজন 
আমীর ওম্বাহ মধ্যে বিতরণ করিলেন । অন্যান্য সকলেই 
পেরে তাহা চাহিয়া লইলেন। এইরূপে ক্রমে তামাক 
থাইবার প্রথা চলিয়া গেল। অতঃপর ইহার চাহিদ। 
দেখিহা সপ্দাগরগণ তামাকের ব্যবসায় আরস্তভ করিলেন 
এবং অল্লদিনেই দ্রেশময় বিষ্তার লাভ করিল। সম্রাট 
কিন্তধূমপানের অভ্যাস করেন নাই ।(১) ধূমপান যে লোকের 
স্বাস্তা হানি করিতে লাগিল তাহার প্রমাণ তৎকালীন 
সাহিত্যে পাওয়া যায়। সম্রাট জাহাঙ্গীর তাহার আত্ম- 
চরিতে লিখিয়াছেন- তামাকের * ধুম পান যখন বহু 
লোকের শারীরিক ও মানসিক অনিষ্ট সাধন করিতে 
লাগিল, তখন আমি আমার রাজ্যে তাহার বাবহাঁর বন্ধ 


(১) (২) 108181-8590 1390: গাও ৬০৬63 800. 
[]1856০18 01 01. 02690 117601100, ঠ1010]1210 01 ৬ 00106, 
1000 11)9 13891110019, 900 1০501001118 1100109, 178/18191- 
60 0101৮ 01 11811% 1) 1]. 101101789 11101000, "800 
000100 1) ৭. 1095 0101)19. 1387-81-19) 1১0019980" 
01 17991091005 (3011926, 08. 1] 10191301009] 1) 1109 
9100962)0) 090001 4১, 1). 





করিতে আদেশ দিলাম। আমার ভ্রাতা পারসারাজ্স: 
শাহ আববাস্‌্ও তামাকের অপকারিতা জানিতে পারিয়া 
ইরাণেও তাহার ব্যবহার নিষেধ করিয়া আইন জারী 
করিলেন 1(২) 


মার্কিনের “এন্টি-লিগারেট লীগ" অথবা ম্যাঞ্েষ্টারের 
“এন্টি-টোব্যাকো” সভার ন্যায় বর্তমান জগতের বস 
সভাসমিতির দ্বারাই যে তামাকের ধূমপান নিবারণ 
চেষ্টা চলিতেছে তাহা নহে । পূর্বে যুরোপের রাজা রাও 
প্রথম প্রথম বন্ধ চেষ্ট। করিয়াছিলেন । রোমের প্রধান 
প্রধান ধম্মযাজক তামাক খাওয়া ধন্ম-বিরুদ্ধ ও নীতি- 
বিগারৃত বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন । এশিয়ার নান! 
দেশেও ইহার ব্যবহার রহিত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
১৫৮৪ অন্দে ইংলগ্ডে ধূমপান-নিবারক আইন জারী 
হইয়াছিল। উহার এক শতাব্দী পরে রাজা দ্বিভীহ চাল'স্‌ 
আইন করিয়া তামাকের চাষ বন্ধ করিয়া দ্েন। ভারতের 
হন্দুসমাজও তামাক ব্যবহারের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
স্কন্দ পুরাণের একটি প্ররক্ষপ্র শ্লোক ভাহার নিদর্শন । ৫ 
1 ক্বনদপুরাণ, থুর। খণ্ড, ৫২ অধায়। 


০:৭৯, 


ছন্দানুশীলন 


রা ী বৃত্ত) 


পৌর েনে 
খন 4.৭, | ৫ 


ত্বরবৃত্ত ছন্দের লাশ্তলীলা বাংলার কবিতাকুঞ্জে এক 
অপূর্বব উপভোগের সামগ্রী । বঙ্গবাণীর মধুময়ী বীণ! সর্বব- 
প্রথমে বেজে উঠেছিল এঁ ছন্দে। প্রাচীন ছড়৷ সাহিত্যের 
ভিতর দিয়ে তার বঙ্কার বাংলার ঘরে ঘরে এখনও ধ্বনিত 
হচ্ছে। ফলতঃ ম্বরবৃত্তই হচ্ছে বাংলার প্রকৃতিগত ছন্দ । 
উভয়ের নাড়ী-নক্ষত্রে আশ্চধ্য রকমের মিল? যাকে বলে 
রাজ-যোটক। 


১৩২৯ সালের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন 
মহাশয় শ্বরবৃত্ত ছন্দ বিষয়ে* কয়েকটি চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন। এর আগে এ ছন্দের প্রকৃতি 'ও গঠন 


8 শ্রী হরিপ্রসন্ম দাসগুপ্ত 


বিষয়ে এতথানি শুম্ম আলোচনা আর কেউ করেছেন ব'লে 
মনে হয় না। 'ম্বরবৃত্ত' নামটিও তারই দেওয়া। ম্বরবৃত্ব 
ছন্দের প্রকৃতি বিষয়ে ধারা ভালরকম জান্তে ইচ্ছ৷ করেন, 
তাদের এ প্রবন্ধগুলি পড়তে অনুরোধ করি | 
ত্বরবৃতত ছন্দের 1০০ বা পাদগুলিতে হুরাস্তবর্ণের 
খ্যা নির্দিষ্ট থাকে । যেমন-ছিম্বরপাদ, তিত্বরপাদ, 
চতুঃম্বরপাদ, পঞ্চভ্বরপাদ ইত্যাদি । প্রতিপাদের নির্দিষ্ট 
ংখাক হ্বরাস্তবর্ণের ভিতরে বিভিন্ন ভাবে ব্যঞথনাস্ত বর্ণের 


স্কিপ নসপিপপসাপিসপীলাপাদাপ পা কী পিট গা "রা শাশীশীশটিটিিিটপোপটাশগপীশাশিগপি পপ ০০ পাপন 


* বাংল! ছন্দ__পৌয, স্বরবৃত্ত ছন্দ__মাঘ, শ্বরবৃত্ ছন্দের বিশেষদ্ব-- 
ফাঙ্তুন, ছন্দের শ্রেণী-বিভাগ--চৈত্র । 


৫ম সংখ্যা ] 


সমাবেশ দ্বারা এ ছন্দের ধ্বনি-বৈচিত্র্যের স্যষ্টি হয়। 
নিদিষ্ট সংখ্যক স্বরাস্তবর্ণাবশিষ্ট একটি 10০$এ কত রকম 
ধ্বনির উদ্ভব হ'তে পারে, অনুশীলন ছাড়া তা বুঝবার 
উপায় নেই। বর্তমান প্রবন্ধে আমি ত্রিস্বর, চতুঃন্বর এবং 
পঞ্চস্বরের 1০০গুলি থেকে যত রকম ধ্বনির উদ্ভব হ'তে 
পারে, অনুশীলন দ্বারা তা নির্ণয় করতে চেষ্টা করেছি। 
ঝ্াক ক'সে এর সংখ্যা নির্ণয় করা যায় কিনা তাঠিক 
বল্‌তে পারি না) তবে আমার এ অনুশীলনের ফলে এর 
একটা ধাগা ধরা পড়ে গেছে। যেমন-দ্বম্বরপাদে 
চারটি, ত্রিশ্বর পাদ আটটি, চতুত্বরপাদে যোলটি, পঞ্চস্বর 
পাদে বত্রিশটি । অর্থাৎ আগেরটিতে যত পরেরটিতে তার 
'ছপ্তণ হবে 

বাঁভন্ন কবির রচনা খুঁজে এতগুলি ছন্দের উদাহরণ 
সংগ্রহ করা সহজ নয়, বিশেষতঃ সবগুলি ধ্বনির উদাহরণ 
ন। পাওয়ারই বিশেষ সম্ভাবন]। 
আমি !নজেই রচনা ক'রে দিলুম। প্রত্যেক ধ্বনির জন্ব 
আট লাইনে একটি ক'রে কবিতা রচনা করেছি । এর 
ভিতর আরবী ছন্দ-নুত্রের প্রায় সবগুলি 1০০ ধরা 
পড়েছে। ইংরেজী ছন্দের 1০০/গুলিও বাদ যায়নি। 
তা ছাড়। সংস্কৃত স্বপ্লাক্ষরবিশিষ্ট কয়েকটি ছন্দের ধ্বনি 
এর ভিতর পাওয়া যাবে। সামঞ্রস্যগুলি যথাস্থানে 
উল্লেখ করুব। আরবী ছন্দ বিষয়ে ১৩৩১ সালের বৈশাখের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত গোলাম-মৌস্তফ! সাহেবের লিখিত 
“আরবী ছন্দের বাংল] তঞ্জমা” শীর্ষক প্রবন্ধের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করেছি। 

উদ্বাহরণগুলিতে যুক্তবর্ণের মাথারটিকে ব্যগ্রনাস্ত ধ'রে 
বাকিটা শ্বরাস্তত গণ্য কর! হয়েছে, যেমন--বঞ। -"বঞঝা, 
সম্তাপস্সন্তাপ, বদ্ধ্যা্দ্বন্ধ্াা ইত্যাদি। ফলত; 
বাংলার উচ্চারণ-রীতিও এর্ূপ। যুক্তত্বর অর্থাৎ জোড়া 


স্বরের বেলায় আগেরটি শ্বরাস্ত এবং পরেরটি ব্যঞ্জনাস্ত গণ্য. রা রঃ 
করা হয়েছে। যেমন খাই» আই, লস্ট চা রত 


বৌসঅউ, কই. "কৈসঅই, চি 







উদাহারণণুনির যজানিপিতে নিলি রি, লা 
চিন ব্যবহার করা হয়েছে. ই 


ছন্দানুশীলন 


তাই উদ্াহরণগুলি 


৬৭৩ 


সু স্বরাস্ত বর্ণ। 
০ বাগ্ুনান্ত বর্ণ। 
++. ওর 
। স্ত লঘু। 
বাংলা ৪ সংস্কৃত ছন্বগুলিতে উল্লিখিত চিহ্ন অনুনাে 
গুরু লঘু ভেদ কর! হয়েছে, কিন্থ আরবী ছন্দ-স্থত্রের গুরু 


অক্ষরগুলির মাথান্তে মোস্তাফা সাহেব (১) দণ্ড-চিহ্ন 


ব্যবহার করেছেন। আমিও তারই অন্থসরণ করেছি। 
জিম্বরপা্দ 
(ধ্বনির সংখা। ৮) 
মাত্রালিপি* « 
++. 
৮) |] পপ উ আজ উ পিন 
++ 
স্‌ |] ৪ স্পা ৬ 
41. + 
৩। ০ ৭ ৪ 
+। | 
৪1 ৬ ৩ 
॥ + + 
| গু ৬৮৮ ৪ স্প্্প 
৬ | | উঠি ২ 
ণ | 147 
৮1 | 1 | 
(১) 
4 
বাজ, মন্‌ বীণ 
সন্কোচহীন। 
ধর্‌ স্থর তান, 
গপন গান। 
ছঙ্গোর নাচ 
অন্তর মার্থ ৃ 
হোক রাত দিন। 
বিন বিন্‌ ক্ষিন। 
আরবী হলন্ুর__মফটমূদ | | 
নাজ সারাটি নারী। 

" চিত তি 
গে পা নাং 
নারী ভিং। 
মিষ্টোধাৎ ২ 
কো ব। 


পদ শপ 
স্পরাা প্াপপ পা পপ ০ 


১ রে ্ কি *. গর লঘু তেছে বন্দি পর খবর লবার জন এ চু লিপ | 
২ আও গে ৰা 





োপপীশসিপাতিশী সপ পীসিশীপী লা শিস সপ 
পপ পপ ০ শিপ শসপাসপাস্পীসপাসিশাশএপাস্পাস্পপীশপাশা টপস 





পিপি দস 


৬৭৪ প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩৩ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্পপল 


(২) কুহম-হার 
ক. ক বিষম ভার। 

* ৬০০০ বাদ্র-সাজ 
মার্‌ ডউ কা, বিফল আজ । 
যা'ক শঙ কা! আরবী ছন্দ-শুত্র--মফাঈল 

হোক চাঙ্গ।, সংস্কৃত লোমরাজী 
বুক ভাঙ্গা ! 2 
হও দীপ্ত. হ-রে-মো- 
নি মরাভী 
কোঁন্‌ চিন্তা ? মি 
ধিন্‌ ধিন্‌ ৩1! যশ্ী। 
পা ( ৬) 
শা + 
০:44 । শ | 
হা দিন. শীতাস্তে 
লতি বসপ্ডে 
বর্ধাপান্, ফুলনত 
ঝঞ্চা-বাত, | ট্ 
বনাস্ত | 
অন্বরের সানন্দ, 
দত ঢেব। আনা, 
বিঙ্লী ধায় স্বর্গ) 
পাঞ্জনায় বিহঙ্গ | 
আরবী ছন্দ-শৃত্র- ফাএলুন। হ ংরেজীশ্07)0100)10)11500). 
সংস্কভ মসী 
ই লী ( ৭ ) 
সমুগী 
লোচন। টু এ রী 
রাধিক। উদাসীন, 
শি সারাদিন 
(৪ ) নাচে গায় 
1+ 1 । আডিনায়। 
৮০৬ ভাবে ভোর, 
চুঙ্গবুলি বহে লোর, 
বুলবুলি যারে পায় 
সরে ধরে পায়। 
পিএরে। ইংরেজী --7112109981, 
চঙ্গন। 
বন্দনা-- ৮৮] 
গান করে, । | | 
প্রাণ ভরে। ডি & 
আরবী ছন্দ-ত্র-ফাঁএলাত ূ বীশরী 
ইংরেজী--1)901], পাসরি 
(87 বাঞ্জিল 
নি আজিলে৷ । 
টিনা বধূর 
মধুর রাত, মধুরা, 
বধুর সাথ সাজিল, 
মিলন-হীন, রাজিল। 


ধায়ন-লীন । ইংরেজী--মা100190)). 





৫ম সংপ্যা] ছন্দানুশ্ীলন 
চতুংস্বরপাদ 
(ধ্বনির সংখা। ১৬) 
মাত্র।-পিপি 
1 শী ++ 
১। ইউ তি তি 
+114+1। 
২ | উনি হত 
1. +. পা 
রি ৮2 45282 
+ 1 পা । 
৪ 1 গু পপি কী ৮ কি 
+1 1 + 
রঃ ৪7575-8 
11 | 
৬। ও: ৬:৩৬ 
+ 1 4 
+1+111 
৮৮558 
॥ ++ + 
৯ গু ৮৮৬১৪ ০ 
১৭1 | ভা, ছি এ 
[খাতে .. 85 টি 
১১] € গু ৬ উপ 
॥ 7 1 | 
)২.। ক এ ৪ 
। | + + 
১৩। ঞ ক 9 সপ গু পা 
॥ 1 + 1 
নী রর রমল হন । 
॥ ॥ | 
১৫1 রা ৬ ছি স্পা এ 
শা ॥ 
১৬) চি চি ক ঙ 
(১) 
+44+14+ 
১ পেশ ০ শিস ৩ সী 
দিন যায় ভিন্‌ গায়, 
রাত যায় চিন্তার । 
তিন দিন তিন রাত্ত 
লঙবন নির্াৎ। 
মাগগির ধাক্কায়. 
ঢের লোক শাক খান়। 
বাংলার ধান চাল 


জি বু নে 





ই 


৬৭৫ 


পপী্প পিপল পাত ০৮ শীশশশীশীী-শ সপ 


4 শা লী 
ভাঙ্ঙত কন্ু। 
সৈক। ধন্থাও। 
যহ্য। কূলে 
কৃষক খেলং॥ 





৯০ 
+++ 


সেক্রার খ্র্ণ 
কোন্‌ ভার বর্ণ 

চম্পক চম্কে 

* বর্ণের জম্কে | 
দ্যাখ তার অঙ্গে 
ভার এক সঙ্গে-_ 

বিজ লীর বিল্কি, 

জ্যোস্নার ফিন্‌কি ! 


(৩) 
+14+ 4 


আম্রা ভদ্দর 
পর্বে খদ্দর । 
হোক না গোদ্দর, 
হোক না খুব দর। 
লঙ্জ! ঢাক বার, 
আব রু রাখবার 
জন্। চর্কার 
পণ। দরকার । 


আরবী ছন্দ-হুর--ফাএলাতুন। এই ছুত্রটি চৌপদীতে আরবী 


(৪). 
+ 1 41. 
সিন্ধু গর্জে, 

বঞ্চ। ওর্জে | 
উত্পি দ্গিপ্ত 
নৃত্যে লিপ্ত | 

নৌকা চূর্ণ! 

.. করুছে ধংস 
কফোন্নুনংপ? 
সংস্কৃত---সমাদিকা 
+14+11 

যন্ত কৃষং 
পাদপল্প। 
নাত হান. 
ডাগ সম ".. 





+1 1 4 
অন্ধকারের 
বন্ধ দ্বারের 
ভাঁঙ ল আগল, 
কোন্‌ দে পাগল? 
বর্ণ-ছটায় 
বিশ্বে ঘটায়--- 
রক্ত রীন্‌ 
দৃশ্য নবীন। 
আরবী ছন্দ-শুত্র---মফতাআলুন * 
(৫-ক) 
পাখীর ডাকের অনুকরণ 
41 0 4 
বউ কথ। কও 
বট কথ! কও 
হাকলে। যখন, 
ভাঙল শ্বপন্‌। 
অর্ধ নিশায় 
ঘুম ভেঙে হাঁয়, 
বঙ্গু কখন 
করুলে গমন ? 
( ৬) 
11 1 1 
চক্র তাব। 
তত্র! হারা 
যাচ্ছে ছুটে 
অভ্র টুটে। 
জ্যোস্ন।-ডোব। 
বিশ্ব-শোচ। । 
মন না চলে 
. নিদ-মহলে। 
আরবী ছন্দ-সুত্র--ফএলিধ| | 
(৭) 
++ 1 শা 
কোন্‌ দুর দেশের 
প্রান্তর শেষের 
সম্তাপ-হরণ 
অন্ধের শরণ-- 
বন্ধুয় চরণ 
করুলেম বরণ? 
করবেন তরণ 
বন্ধুর সরণ। 
আরবী-ছন্দ হুত্র---মস্তাফ আলুন। এই স্ুত্রটি চৌপদীতে আরবী 
রজ য ছন্দ। | 


প্রবাসী --ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৮ 
শা শী 








) 
॥ | 
রামদীন দোবে 
সন্ধ্যায় শোবে । 
ডাগ্ডার ভারে 
ইাটছেই নারে। 
পটরকার চোটে 
আতকেহ উঠে! 
রোজ খায় রুটি 
পঞ্চাণ গুটি। 
আরবী ছন্দ-নুত্র- মস্তাফ এল || 
(৯) 
| + + + 
ভূষণ সিঞ্নন, 
অন্সির ঝন ঝন্‌. 
বীণার বঙ্কার, 
ধনুর টষ্কার, 
পাতার মন্্র 
রথের ঘঘ র. 
জড়ের সঙ্গীত 
সুরের ইঙ্গিত। 
আব্বা ছশ-সুত্র--মফাইল 1 
( ১* ) 
| "++ | 
জাঞগুবক্‌ চিত্র; 
করুক নৃঠা 
তাহার ছন্দে, 
তাহার গন্ধে । 
হউক্‌ ধন্যা, 
হউৰ্‌ গণা, 
টুটুক্‌ ধন্ধ, 
টুটুক. সন্দ ! 
আরবী ছন্দ-হুত্র__মফাঈলুন ৷ এই হুত্রটি চৌপদীতে আরবী হজ্জ 
ছন্দ । | 
(১১ 
। + + । 


অধম-তারণ, 
পতিত-পাবন, 
জনম মরণ 
ভরণ কারণ, 
বিপদ-বারণ, 
ভূবন-ভাবন, 
তোমার চরণ 
আমার শরণ | 


৫ম সংখ্যা ছন্দানুশীলন ৬৭৭ 


চিট 








পল পপ পাশাপাশি পাপন শী পপি, 5 লা উদ 


আরবী ছন্দ-শৃত্র_মফাআলুন এই স্থুত্রটি চৌপদ্দীতে আরবী হজয় নিপীথ রাত. 
চন্দ | | ডাকিল নাথ । 
ইংরেজী-181)1) 05. রহে না মন, 
সংস্কৃত-চৌপদীতে পঞ্চামর ছন্দ । যাইব কন! 
।+1+11+14+1+17+ 17417 সংস্কত-- সতীছন্দ 
হরদ্রমূ। লমগ্পে। বিচিত্রর। ত্বুনির্শিতে। ।॥ | | + 
লদন্বিত1 । নভৃষিতে। সলীলবি। ভ্রমাঁলসমূ। ম ধু রিপে। 
(১২) তৰ পদম্‌। 
67৮78 নমতি স! 
০770-12748 ননুসতী ॥ 
গ্িনিক্‌ ঝিনি ( ১৬ ) 
“রিণিক্‌ ঝিনি?-- 
মধুর র।তে ১১, দম 8১1 
বধূর হাতে ৮ 
তি ধীরে ধারে 
কাকণ বলে- তীরে তারে 
আনুন তিনি চলে গেলে! । 
'আহুন তিনি? । 29 
আরবী ছন্দ-শৃত্র _মফাএলা । চিরতরে 
ফির? ঘরে । 
সর আঁখিনীরে 
18 রাখিনি রে! 
6 ই ক্ডা ইংরেজী--]১517)0, 
সার দিন্‌ মান্‌ 
গাহে গীত, গান। গঞ্চশ্বরপাদ 
সদ] মস্গুল, € ধ্বনির সংখা! ৩২ ) 
হাতে বুল বুল্‌। মাত্রালিপি 
হাসে ফিক ।ফক্‌, + বব কাক 
চাহে চার্দিক। (১) ৪4:57 
ফিরে ঘাট বাট, (২) শা পবা কা 
পাগলের ঠা । 8৬: «ইউ ইল 
( ১৪ ) 6). লতি তা এ । +" 
॥ ৷ + | রর উন ২85 টিভি? পতি 
২০ ক? | (8) শা শা 11 
চাহি দি্ধু, ৬ শী 0. ০ 0 এজ 0 0 
শাহি ফি! | ৫) ++ 11 ৭ 
হাদি রিক্ত, গু সপ 5 শাি9 9 পিপি 
বিধি তিশ্তু। (৬) +7+ 111 
হত-বিত্ব, | চুদি ছি নি ৪ ০ 
ক্ষত-চিত্ত। (8. ৮:80 
আছে মাত্র টন 51 রর 8555 
সরাপাত্স! নি ১০৮)... লা 
18... . চাহি (8)... আঁ 1. 
বীশরী হার 1 উড ১81: “তি ২ 
পাসরি যায়--)' ক জুল ৮০৮০০ 
হবে আহুল। 185 ৮৮ ৎ | ০০৬ উস্পা 





৮৫০৯: 557 ই হবু ক 





প্রবাপী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


৬৭৮ 

(১২) শ117111 . 
(১৩) 11177 
(55) শা, 478. ইতি এ 

১৫) শু 11 | শ 

(১৬) রি ৮. 2: এ 
(১৭) | ঁ ॥ +ঁ + 
(১৮) । 4 1 ++ 1 
(১৪৯) | +++ + 

৩ ৩ ০” ০77০4 

(২০) । +++ | 
(২১) | এ + 1 শর 
(২২) ৮. রড ভাজি 5 
(২2) | + 1 1 শঁ 
(১৪) ণ রা ৃঁ | .. 
(২৫) 171. ডি. লি, তা 
0] 241-- 27 2 এ 
(২৭) | | + 1 
(২৮) ৪ ্‌ | | ্ 
(২৯) 1 ২. ভীতি উঠি 
(৩০) 117 27 সা -] 

(তি) 8213 

(৩২) | প্র ও & 

(১) 


এ 4:26 হু 
ধাব ঝরু নিঝর পাত, 
বিশ্রাম-্হীন্‌ দিন রাগ । 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উন্ম্র হর্ষের রোল-__ 
অন্বর ময় সৌর্ুগোল ! 

শৈলের বন্ধুর তল 

উচ্ছল জন্‌ €ল্‌ ছল্‌! 
কোন্‌ দূর দিদ্ধুর গায় 
স্বর্গের সন্ধান পায়? 

আরবী ছলা-হুত্র-ফালাতুন+ ফাল] । 


58 
+ +++) 
গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গলে 
ভোম্রার ভিড় কুপ্ধে। 
বুল্‌ বুল্‌ কুল্‌ বন্দে 
সস্গুস হুর ছন্দে | 
মুস্তীর ঝ'ড় স্থষ্ট 
উৎসের তল মিষ্টি । 
অস্তরময় দেল, 
বন্ধুর ছেটে জন্তা! 
আরবী ছন্দহৃত্র--ফালাতুন+ফালুন | 
( ৩) 
1. কা না + 
চল চল্‌ জলকে চল্‌ 
দিন্‌ ভরু কাদ্বি বল? 
ঘর্‌ এখ এ'্স হাল _ 
মিলের ভেউ চি গাল 
রোজ রোজ খাচ্ছি মার 
বানর ধারুচ ধার? 
যার ভাত, যার কাপড়, 
সার্থক তার চাপড়। 
আরবী ছন্দ-শৃত্র-মফ উলুন- ফাএলাত । 


(৪) 
.4+4+11 
ছ্যাথ দূর প্রান্তরে 

অন্বর সাস্তরে ! 
রঙ্গীন মেপগুলি 
তস্বীর্‌ ছ্যায় খুলি! 
সন্ধ্যার অঞ্চলে 
বিলকুল রঃঝলে | 
হুধ্যের সাত তুলি 
ঝাড় লেন হাত তুলি! 
আরবী ছন্দ-গৃত্র-মফ উল _ ফাএলাত। 
(৫) 
+14+ 41 শঁ 
দিন রাত জাগরণ, 
উদ্বেগ আমরণ ! 








সখ্য! ] 


৮০২ ৯০ পিশিিশিপীপাতিশিী পাপিপশিপপীশশীশস্পাটিপাাশিিতাশিপাশাািটিশিটিশিিটিিিসিটি তপতি 
নিশা পি পপস্পসপিপালশীশস্পীপীপিপলী পিতা 


শান্তির নাহি লেখ, 
চিন্তার নাহি শেষ | 
বুদ্ধের দরজায় 
উৎপাঁত গরজায় 
আপনার বার মোর 
তক্ায় ভারা ভের্‌ 


(৬) 
1 411 1 
বর্ধায় বধূর! 
চঞ্চল, মধুরা। 
বিজলীর ঝিলিকে 
অস্বর কি লিখে? 
ঝিল্লির সেতারে 
ঝঙ্কার বেতারে! 
দর্দর আন্দাগী, 
উদ্মদ কলাপী। 
(৭) 
075 2 
গান্ধীর হচন ধর্‌, 
খদ্দর বয়ন্‌ করু। 
মাঞ্চেষ্টারের মিল্‌ 
দর্ক্জায় লাগা'ক খিল 
চর্কার যশেগ গান 
বিশ্বের ফাটাক কান। 
র্‌ ঘর্‌ বন্ুক্‌ ভাত, 
মিল্বেই কাপড় ভাত। 


আরবা ছন্দ-হজ--ফ লুন+ ফটলুন। 


(৮) 
নটি চি শী ক. 1 
কাল্‌ চল্ছি পাব না, 
তাই হচ্ছে ভাবন।। 
মন চার ন! চলতে, 
পাই লজ্জ। বল্‌্তে | 
ঘর ছাড়তে কষ্ট, 
তাই হচ্ছি নষ্ট 
দুরু হোষগে ভাবনাঃ 
সয় মরুবে! পাবনা | 


নে ) 
শী 1 41 ভি শা 
কন্কনের কদ্‌ কন, 
আস্রাফর্‌ ঝ্ন্‌ ঝন্‌ . 
ছার্দবার উৎপাৎ1 
থাক্‌রে তুই থাক টিক, | 
নির্বিকার নিভাক | 


ছন্দানুশীলন 


সন্ত হপ্রতিউ।- 


কুক সনাধা 


৬৭৯ 
বিশ্বজয় কোন্‌ ছার? 
আত্মজয় দর্কার। 

(১৮ ) 
টি । 47 রি | 
অন্ধকার রাত্রি, 
সঙ্গীহীন যাত্রী; 
প্রাস্তিরের প্রাশ্ে- 
পদ্য চায় জান্তে। 
ক তার 'কুন্ন, 
ক্লান্ত পদ ছিন্ন। 
যাত্র। তার পুর্ণ 


করুবে কাল তুর্ণ! 


(১১) 
শা 4 ॥ + 
অন্ধ থপ দীন, 
আত্মরক্ষা-হীন। 
বিত্ব বন্ধু নাই, 
কিন্ত অন্ চাই। 
বিশ্ব মিঃম্ব নান্‌, 
ভিক্ষালন্ধ ধন-_- 
নিতা নিত্য পায় 
তুষ্ট পুষ্ট তায়! 
(১২) 
111117111 
আজকে উম্মান।) 
গান যে শুন্ব না। 
তস্ত্ী বান্‌ বানা, 
কর্ণে গঞ্জন1! 
বন্ধ কর্‌ বীণ। 
বন্ধ করুবিনা? 
(১৩ 
+ 115৮4 
আজ, সখি কুল্‌ দোল 
ভুল ভেঙে কুল তোল । 
রঃ নীপ তালের তল 
হোক্‌ ফুলে উদ্ছবল। 
দোলনাটি বাধ বার 
এ বাজে শোন্‌ ঘুর, 
বংশীতে কোন্‌ থর! 


হি বডি শী শা 


৬৮০ 


০০ 





(১৪) 
শু 1 1 % 


গু 
0 পা ও 0. ্ঞ্ণ 


যাঁয় কারা জল্্‌কে 
রূপ ঝরে বালকে, 
গীল-ভর। হাস্য 
চাদ পানা আস্ত, 
চা'র দিকে দৃষ্টি 
মল বাজে মিষ্টি) 
কোন্‌ ঘটে সগ্ধ 
ফুটবে লো পদ্ম? 
আরবী ছন্দনুজ্র-ফাঁএলুন+ফা'লুখ। 


(১৫) 
++ 1114 
( পাখীর ডাকের অনুকরণ ) 
একটি খোক। হোক, 
কাথটি ধৌক। হোক্‌। 
থাক্‌ সেবেচথা'ক্‌, 
রিষ্টি কেটে যা?ক্‌। 
হল্দে পাখা গায়; 
বন্ধয। ফিরে চায়। 
চিত্তে বহে তার 
চিন্ত। শত-ধার | 
(১৬) 
নত ৮৮8০1 
পাঁল তুলে দিলে।, 
হাল খুলে নিলো । 
ধায় তরীথানা, 
হায় করি মান। ! 
প্রাণ কেড়ে নিয়ে, 
য1'ন্‌ ছেড়ে দিয়ে! 
ধাই নদী তীরে, 
পাই যদি ফিরে। 


(১৭) 
| ভাত ও দা টি 


সকীল দুপুর সাঝ, 
বিরাম-বিহীন কায, । 
প্রভুর মেজাজ থান্‌, 
বেধের হাতের বাণ। 
ভুতের বেগার সার, 
বেতন- ধমক মা'র! 
গরীব লোকের ঠিক্‌ 
জীবন ধারণ ধিকৃ। 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ৯৩৩৩ 


স্ীপীশীশীপীাা সীট শিিশিশিিপাশিশীশপিও তন এপাশ দি১০ক৯০০ ০০০০১ শাচশ এপলাদপাইিীািশী িশাীশিসপপট  উপীলিশ পাশা িশ্শিািা্িিটীশিশিিশিশীশিশি িপিপপাপপাশটিশোপিপিশটা পাপা স্পীপসীপপিীপিপীকপিশিপি পিপি পিস শিপ 


| ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 
(১৮) 
| শা 1 ছি 
প্রশান্ত সিন্ধু 
সীমান্তে, ইনু 
আনাতে, হাহা 
প্রদীপ্ত আস্ত ! 
নীলামু বর্ণ 
বিশিশ্র স্বর্ণ! 
অপূর্ব স্যষ্টি 
অতৃপ্ত দৃষ্টি! 
( ১৯) 
|.” আনি তে 
ভারত মার সন্তান 
সবাই হও এক প্রাণ | 
মায়ের ঘোর দুর্দিন ) 
জীবস্তেই প্রাণহীন! 
অস্থরদের উৎপীৎ 
কমর নাই দিন পাত! 
জাগুক্‌ তরিংশত ক্রোর, 
দুখের রাত হোক ডোর | 
আরবী ছন্দহুত্রে-ফটলুন+ ফালুন। | 


8 
| ০. ভী্, কীছি4৭ 


মুমল্মান হিন্দু 

তফাৎ নয় বিল্দু। 
খোদার দুই বাচ্ছ।, 
নিভাত্তই সাচ্চা । 

দোহার এক পন্থা, 


কোরান্‌ বেদ ক'ন্তা। 
ঘুচাও ভেদ ত্রান্তি, 
দেশের হোক শাস্তি। 
(২১) 
6 ভারি এটা হো 
অসীম দিন্ধু আজ 
সমীম-বিল্ু মাঝ! 
গগন অন্তহীন 
অদূর সান্তে লীন | 
মরণ-সমৃত্া হন, 
সজীব--শুক্ধ জড়! 
অলখ দৃশ্যামান্‌; 
পীযুষ-পূর্ণ প্রাণ! 


আরবা ছন্দনুত্র-_ফ'উলুন+ ফাউল । 


৫ম সং"যা ] 


অধূব ফাল্গুন, 
মধুর কাল্‌ গুণে ; 
কানন মুঞ্জার,। 
ভ্রগর গুপ্রর | 
পাঁশীর গীত, গালে 
আঁঁধির নিদ আনে । 
সমীর-ভিল্োোলে 
দোদ্রুল্‌ দিদ্‌ দোলে। 


(২৩) 
| শা | | শী" 
৩ শু শপাপিশাশ ০৬ ০ সপ 
নয়ন ঢল-ঢল্‌, 
বয়ন শতদল। 
মধব তন্ম তার, 
অধং-হধাধার । 
চরণ কোকনদ, 
আঙল-টপাবৎ | 
কমল দেহখান। 
কঠিন কেন প্রাণ ? 
আরনী ছন্দনৃর__মফা! আলাতুন। এই স্বুত্রটি চৌপদীতে ওয়াফের 
ছনা 


(২৭) 

| শী [8174 
নবীন বরষা] - 
ভুবন-ভরস[। 

নিদাঘ নিহত, 

নীরস্‌ ্রীহত।, 
ধূসর ধরণী __ 
হ!মল বরণী। 

সজল সরসী, 

পুলিন পরশি' | 
(২৫) 
শু শী... শী 


৩. সপ 0 পপ তি 


1 | 

ছি'ড়ে ফেল বন্ধন, 

কে জাহার নান? 
হলো পার পাশ, .... ... 
টি এ 

ভেবে দেখ, দিন পায়. 
কারে কের দ-_. ১ রর 
বেটা আর কথন! 3 2 


৬৮১ 


এসপির শিলা টিপ িসীপিপিপাশিশ্পীশিসপীস্শিশী শি 7 


(২৬) 
141 টা ডি . এ 


৪ 
৩ গু 0 পপ 0 সপ 0 


খোক। মোর লগ্গ্মী 
পিগরের পঙ্গী। 
বুলি ত'র মিষ্টি - 
মাধুরীর বৃষ্টি। 
নাহি চায় ঢাকৃন!, 
খুলে দ্যায় পাগলা । 
যেতে চায় শুণ্ঠে, 
রাখি কোন্‌ পুণে? 


(২৭) 
| | + | + 
সেযে বন্ধ মোর, 
মম চিত্ত-চোর। 

প্রাণে দেখতে পাই, 
আঁখি মেলতে-_নাই। 
আছে ক্লাস্তিহীন__ 
কাছে রাত্রি দিন। 

হরে বিগ্বভার, 

আমি নিম্ন তার? 


আরবী ছন্দনুত্র--মতাফাআলুন। এই শুত্রটি চৌপদীতে কামেল 
ছন্য। 


০ 


সংস্কত _ প্রিয়! 
ত্র হুক্রবে 
বিলদৎ কলা | 
অভবন্‌ প্রিয়া 

মুর বৈরিণঃ | 


(২৮) 
|. এগ, 44 


আজি দিন-গেষে 
সাজি' দীন বেশে। 
. এলো কোন্‌ জনা, 
টি, গেলে! উদ্মনা | 
.আখি-নীর বছে, 
| ঢাকি ধির রছে। 
মুখে লাই বাণী 
|  হ্ুখে নাই জানি । 
আরবী হন্দসত্র--মতাঙ্া মূন। এই হট চৌপনীতে কাদেন 
ছুল। ও 


টি 
॥. দো ন্‌ 


শপাপাীিপাশপাণ 


৬৮২ 











আখিতে অগ্রন 
করেদে বগ্রন। 
ললাটে চন্দন, 
কবরী বন্ধণ। 
বিবিধ চজ্জায় 
ঢেকে দে লজ্জায়। 
এনে দে মঞ্জুল-_ 
মালতী বঞ্ঠুল। 


(৩০) 


৮317. ০৭ 


০ ও 9 2 পস্্ ( 


মাধবী-কুণ্ড 

মধুপ গুপ্র) 
কুমাম-গন্ধে, 
বিবিধ ছলো। 

আশাতে চিত্ত 

করিছে নৃত্য; 
আসিবে আস্ত-- 
পিপান্ পাস্। 


(৩১) 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৪৩৩ 


সপপাসপিসপিসপ পাপা পশীসী পাস পপি পিতা তে পিাপিশািলািপাসিপা পেসার পিপিপি পপির 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ধারে ধীরে জায়, 
ফিরে ফিকে চাঁয়। 
মুখ মুদু গান, 
চোকে হানে বান। 
নাহি জানি ঠিক, 
কি ধারা পথিক । 
ভাবি মনোচোর, 
আবরিম দোর। 
॥:দত ত্বরিৎগতি-_ 
| | | । 11111 ++ 
ত্বরিত গতি । ব্রজ যুবতী । 
স্ঠরনী মুত । বাপন গত] । 


(৩২) 





ভবনে যারে 

দেখিনি, তারে 
[নিবো কিসে, 
পাবে! কি দিশে? 

মরতী ডাকে, 

ক জানি কাকে ! 
সাহতে নারি, 
প্হিতে নারি! 


প্রবাল 


শ সরসীবালা বন্মু 


তেইশ 


'এতোগুপি লোকের প্রাণপণ চেষ্টা যত্বেও মতি বাবুর 
ছোট শিশুটিকে মায়ের কোলে ধ'রে রাখা গেল না। 
ছেলেটি সমস্ত দিন বড্ড ত্ৌ ছটফট ক'রে কেবলই একটি 
কাতর শব্ধ কবুছিল। আজ সকাল থেকে মার স্তন আর 
সে কিছুডেই মুখে নিতে পারুলে নাঃ রমার বুক গুড়গুড় 
কারে কেপে উঠল। প্রতিবাপিনী ধার। সময়মত উকি 
মেরে খবর নিয়ে যাচ্ছিলেন, আর অভয় দ্বিচ্ছিলেন-- 
“ছেলে যখন মাই টেনে খাচ্ছে তখন ষেটের বাছা। যষ্ীর 
প্লাসের কোনো ভয় নেই। তারাও আজ মুখ কালো 


করে রইলেন | খোকা এমন কাতরভাবে তার মায়ের 
মুখের দিকে চাইছিল যে, দেখলে পাষাণেরও প্রাণ ফেটে 
চোখ দিয়ে ঝরণা বইতে চায়, হ। মার ত কথাই নেই। 
সেবা তার জীবনে এ দৃশ্ঠ কখনও দেখেনি । সে বড্ড 
বেশী অধীর হয়ে পড়লেও পাছে রমার কষ্ট হয় সেজন্টে 
ভিতরের ভাব চেপে রেখে বাইরে চটপট, ক'রে সব 
কাজ ক'রে যাচ্ছল। প্রয় আজ ছু তিনবার তার গৃহস্থালীর 
কাজকম্মের ফাকে এসে খোকাকে দেখে গেছে। 

সমস্তদিন সেবা আর রমা খোকাকে কোল বদল ক'রে 
নিয়ে শান্ত রাখবার চেষ্ট। বরেছিল; সন্ধ্যার পর বাইরের 
কাজ সাঙ্গ ক'রে মতি-বাবু এসে খোকাকে কোলে নিয়ে 


৫ম সংখ্যা ] 








বসে স্ত্রীকে বল্‌লেন--"দারা দন উঠে তামও ও মুখে জল 
দাওনি, সইকেও দেওয়াওনি। এখন আমি একটু 
ধোকাকে নিয়ে বস্হি তোমর। দু'জনে কিছু থেয়ে এসে। 
সামনে সমস্ত রাত পড়ে বয়েছে 

নিজের জন্তে না হোক, সেবা উপবাসী রয়েছে সে-কথ। 
স্মরণ ক'রে রমা উঠে পড়ল। কিন্তুঠিক সেই সময় 
খোকার আর্তম্বর হঠাৎ একেবারে মিলিয়ে যাওয়াতে 
মৃতি-বাবু খোকার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন_“থোকা। 
কি ঘুময়ে পল?” রমা তখুশি নত হয়ে খোকার মুখের 
ওপর চোখ রেখে ব'লে উঠ ল,--“একি, থোকা ঘুমুচ্ছে না 
আর কিছু, খোকা, থোকা, যাদু আমার, লোনা আমার ।” 
রমার অস্বাভাবিক কণ্ঠম্বর ওঘর থেকে শুন্তে পেয়ে 
প্রবাল ছুটে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকে থোকাকে পরীক্ষা ক'রে 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ফেল্তেই মতি-বাবু চমকে উঠলেন__ 
উন্মা-কঠে বলে উঠলেন--“সত্যিই কি আমার খোকা 
পালিয়ে গেল, প্রবাল-বাবু 1” রমা আর্তনাদ ক'রে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল । সেবা নিজেই তখন থরথর ক'রে কাপছে, 
তা রমাকে রক্ষা করুবে কি? মতি-হ্বাবু ছুই হাতে নিজের 
কপাল চাপড়ে এমন ভাবে ব'লে উঠলেন,-_-"খোকা,, 
খোক] আমার, যাস্নে বাপ যাস্নে” যে, প্রবালও থতমত 
খেয়ে গেল। ও ঘরে একটি ছেলে মুমূর্ সে এখন তাকে 
দেখে, না, এই শোকার্তদের সান্তনা! দেয়? চট ক'রে উঠে 
পড়ে সে তথুনি কেদার ও প্রিয়কে ডাকতে পাঠিয়ে দিল। 

মেয়েরাও অনেকে এসময় এসে রমার চারিদিকে বসে 
তাকে সাত্বনা দেবার চেষ্ট। করুতে লাগলেন। পুরুষর! 


এসে মভি-বাবুকে জোর ক'রে বাইরে নিয়ে গেলেন। প্রিয় 


এসেছিল বটে) কিন্তু রমার মুখের দিকে চেয়ে সে নিজেই 
এমন কেঁদে আকুল হ'য়ে উঠল ষে, প্রবাল তখনই জয়াকে 
দিয়ে তাকে বাপায় পাঠিয়ে দিলে । | 

নন্দার পিসীও এসেছিলেন? তিনি রমার গায়ে মাথায় 


করুবে বউ? 
মুখ দেখে তুমি এখন শাস্ত হও। নেহাৎ ছোটটি 
সে গেছে, ভার জম্ভে এত শোক কিসের ? লোকের যে 
জোয়ান জোয়ান ছেলে মেবে চলে যায়, ফোন জন 


৬৮৩ 


পল জা 


বিহযর কণ্ঠে রমা বল্‌লে _ পেলের আর জোয়ান কচি 
কি, দিদি? ঘরে আজ্জ সবাই থাকলেও এক খোক। বিহনে 
আমার যেন সব শূন্ঠ মন হচ্ছে । সে গেল গ্রে, অত 
যন্ত্রন। পেয়ে গেল কেন? তার কাতর চোখ ছুটির চাউনী 
বুকে বে আমার হাজার ছুরী বসয়ে গেছে গে, সে ব্যথা 
আমি ভূলিকি ক'রে ৮” 

সেবা একপাশে বদে দু হাটুর মধো মুখ গুজে অশ্রর 
উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হ'য়ে শুধু ভাব ছিল--“এই অল্পক্ষণ পূর্বের ষে 
আমাদের চোখের সাম্‌নে এত প্রত্যক্ষ হ'য়ে ছিল, মুহূর্তের 
মধো দে কোথায় অন্তধ্ণন হ'ল? এই মৃত্যু-চোখের 
ওপর এত স্থম্প্,--নরনারীর ওপর এত এর প্রভাব! 
অথচ এর আদি অন্ত কী অপরূণ রহস্তে পরিপূর্ণ! যে 
প্রিয়জন এত কাছে, এত আপনার, এক লহমার মধ্যে 
জগতে আর তার কোনো! চিহ্ন নেই।” কয়েক দিন ধ'রে 
দিনরাত সেবা ক'রে খোকার ওপোর সেবার একটু মামা 
পড়ে গিয়েছিল। সেবা বড় আশ! ক'রে ছিল, প্রাণপণ 
সেবা যত্বে খোকাটিকে আরাম ক'রে তুলে রমার ক্লান্তমূখে 
হাসি ফুটিয়ে তুলবে । দে আশ। তার পূর্ণ হ'ল না, রমার 
বুক-ফ1ট। কানন! দেখে দে আরও যেন কান্নায় ভারে 
উঠ ছিল। 

রাঁক্মি গভীর হ'লে প্রতিধানিনীরা অগত্যা একে একে 
বিদায় নিলেন। প্রথম শোকের রাত্রি যে কী ভীষণতা 
তার ভয়ানক রূপের সঙ্গে ধারা পরিচিত তারাই জানে । 
কেদারের ও পাড়ার আর-একটি ছেলের ওপর মতি-বাবুর 
আর পীড়িত ছেলেটির ভার নিয়ে প্রবাল নিজে সমস্ত রাজি 
পুত্রহারা মার প্রহ্রী হ'য়ে জেগে রইল, মার কানায় আকুল 
অন্ত ছেলেদের, উধার সাহাযো ঘুম পাড়িয়ে দিলে,মতি-বাবু 
বাইরের ঘরে বড় বেশী কাতর হ'য়ে যা তা এলো মেলে! 
বকৃছিলেন, সেখানে গিয়ে তাকেও শাস্ত কবুবার চেষ্টা 





করতে লাগল | এই রকম ক'রে সে রাত্রি প্রভাত হ'য়ে 


হাত বুলতে বুলতে বঙ্লেন_“মত অধৈর্য হায়ে কি. এল, প্রবাল তখন রমার কাছে এসে ন্েহমাথ! কষ্ঠে 


তোমার আরও পাচটি আছে, তাদের 


বল্লে--“দিদি--আমাকে আপনার ছোট ভাই বলেই 


 জান্বেন। এখন আপনাকে একটু শক্ত ই'ভে হবে। 


থা হবার সে ত হয়ে গেল। আর-একটি খোকার আপনার | 


রঃ চা অন্থধ আছে, তাকে র্‌ বাখাযত সেবাণডস্যা কারে, 


৬৯৪ 


ধা ফান্তুন) ৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দশা দশ শিনিশসপোিস পাস্তা 
শশী টিিপিশপিসপস্পাপপাশ নাস্পাশ্শিিি 
_.সপিপাপসপাশীপীঁি 


এত পাশ পাপিালিপা পদ পাপসতা পা পদ শপ ও আপা সপ পাপা পিপাসা শিস শা? পালিশ শশী 


বাচিয়ে তুল্‌্তে হবে। আপনার অন্য ছেবে-মেয়েরাও 
আপনাকে কাতর দেখে কি রকম মুষড়ে পড়েছে। 
আপনি ছাড়া তাদের মুখ চাইতে স্বীলোক,আর এবাড়ীতে 
কেউ নেই । সমস্ত রাত অঝোরে অশ্রু বিসজ্জন করে 
ক'রে রমা ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল । শরীরে তার শক্তিও ছিল 
না, যে বেশী কথা বলে। প্রবালের সঙ্গে ইতিপূবে সে 
মুখোমূখা কোন দিন কথা বলেনি । আজ্জ কিন্তু এই 
শোকের সময়ে তার মুখে এ সাত্বনার অমৃতভরা 
সঙ্বোধনে সে তুলে গেল যে, প্রবাল তার আপনার জন 
কেউ নয়, মে একজন অনাত্মীয় পর মাত্র। রমার মনে 
হ'ল প্রবাল তার আপনার, বড় আপনার । সহোদর 
ভাইএর মতোই সে তার একজন পরমাত্মীয় । এই দুর্দিনে 
তার মরণে(নুখ ছেলেটির শিয়রে ঝসে যে সেবাট। সে 
অক্লান্ত দেহ-মনে ক'রে খাচ্ছে তা শুধু মানুষের মতো নান্গুষেই 
পেরে থাকে । সেই মস্ুষকে ত পর বলে দুরে ঠেকিয়ে 
রাখা চলে না। প্রবালের মুখের দিকে চেয়ে আবার 
রমার চোখ ছুটি বাস্পে ভ'রে এল। সে উচ্ছ্বান ভর। কে 
বল্লে-_-““বড় করুণাটাই তোমরা করুলে, ভাই; কিন্তু বাহাকে 
আমার ধ'রে রাখতে পারুলে না। ”এই একটি মাত্র ছোট 
কথাতেই মাতৃহৃদয়ের যে হাঠাকার, যে শূন্যতার আভাদ 
বেজে উঠ ল, প্রবালের হদয়ে ত। খুব লাগ ল, এর উত্তরে 
শিশুহার মাকে সেআর কি পান্নার কথা শোনাতে 
পারে? কিছুক্ষণ চুপচাপ ক'রে দাড়িয়ে থেকে সে শুধু 
বল্লে_-“মান্থষের কর্তবা মানুষ করে, দিদি, বাকীটা 
ভগবানের হাতে । থে গেল তার কথা ছেড়ে দিই, যে 
আছে তাকে আমর। এখন সাধ্যমত যত্ব ক'রে বাচিয়ে 
(তাল্বার চেষ্টা করুব 1” 
. হভাশার জুরে রমা বঙগলে__ 
দাদা ?” 
প্রথাল বল্‌লে--“অমন কথা বল্বেন না, দিদি, ডাক্তার 
বলেছেন, এর কোনো ভয় নেই১শুধু প্রাণ”ণ সেবারই এখন 
দরকার । আপাঁনি উঠুন, মুখ হাত ধুয়ে একবার তার 
কাছে চলুন। সে আপনাকে খুজ্ছে।” হায়রে মায়ের 
প্রাণ, সন্তানের আহ্বান শুনে এতবড় শোকের সময়ও 
আবার আশায় বুক বেঁধে অভাগিনী নারী উঠে 


“সে আর বেঁচেছে, 


দঈড়াল। সেবা সমস্ত রাত্রি রমার পাশে নিজ্রাহীন চোখে 


শোকের প্রতিযুর্তির মত বসেছিল। তার পার মুখের 
দিকে চেয়ে রম! ব'লে উঠল--€৫সবা! বোন্‌ আমার, ভোর 
হয়ে এসেছে । তুমি কাল থেকে উপবাগী। প্রবাল-দাদার 
সঙ্গে তুমি বাসায় গিয়ে সাপ টান করে কিছু মুখে দাওগো, 
তারপর আবার এসো এখন। তুমি না এলে এ বাড়ীতে 
আমি একদও টিকৃতে পারৃব না।” 


সেবা তা অস্বীকার করুলে না। প্রবাল সেবাকে 
পৌছে দেবার জগ্ঠে নেবার সঙ্গে কেদারের বাসায় চল্ল। 
তখনও অন্ধকারের ঘোর খোর ভাব উধার অব৪&নের 
তলে লুকিয়ে আছে । স্থতরাং পথ খুব নিজ্জন। এ ক্শদন 
সেব! যেব্প অশ্রান্ত ভাবে রমার শিশুটির সেবায় নিযুক্ত 
ছিল তাতে তার মধ্যেকার কল্যাণী নারা-প্রকৃতির যথার্থ 
রূপ স্পষ্ট ক'রে ফুটে উঠোঁছল। তারপর (শশুটির মৃত্যুতে 
সেব। এখন যেমন করে বেধণায় পরিষ্নান হয়ে উঠেছে 
তাতে তার পাতুর মুখের দিকে চেয়ে প্রবালের মনে 
হচ্ছিল-যেশ গুগতের যে-কোনো প্রিয়জনের বিয়োগ- 
বেদনায়ব্যথাতুরার সে একখানি শপীরিণা মুর্ডি। কেদারের 
বাসার কাছে এসে প্রবাল বল্লে- “সেবা, আমি এখন 
এখানেই খাচ্ছি। রমা-দি সস হয়ে খোকার কাছে বস্লে 
তবে আবার আম আমস্ব। বউর্দ যেন আমার জন্ে 
ব্যত্ত ন| হন, বলে দিও । তুমি একটু চটপট সান ক'রে 
কিছু খাওয়া-দাওয়। করো] 1” 


পেবা বল্দে-- আপনারও তো কাল থেকে খাওয়া 


দাওয়া নেই; আপনার সে-কথা মনে.নেই, আমার জন্তেই 
ভাবছেন । আমি মেয়ে মানুষ আমার আবার এ সবে 
কষ্ট কি?” 
নাঃ সেবা আবার বল্লে--“মতি-বাবুরও অবস্থা দেখে 


প্রবাল সেবার দ্রিকে চেয়ে রইল, উত্তর দিলে 


আমার ভারী বষ্ট হচ্ছিল। তাকেও বুঝিয়ে শুঝিয়ে সময়ে . 


নাওয়াতে খাওয়াতে হবে? খোকার জন্যে বেচারী বড় 


বেশী কাতর হ'য়ে পড়েছেন।” 


প্রবালের মুখের ভাব মুহূর্তের মধ্যে কঠিন হয়ে উঠল, 
কেন রমার প্রতি তার আস্তরিক সহানুভূতি থাকলেও : 
সে বল্লে-“মতি* 


মৃতি-বাবুর প্রতি মোটেই ছিল না। 
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৫ম সংখ্যা ] 


পাপী 
শ্পীপপাপাপািশাট 


বাবুর পাপ্েই আজ সকলের এই শাস্তি হচ্ছে সেবা, তার 
প্রতি আমার একটুও দরদ নেই ।” 

ভেতরের কথ! সেবাও কতক কতক শুনেছিল। 
প্রবালের কথার অর্থ বুঝতে পেরে সে বল্লে-গ্রবালবাবু, 
তিনি আজ শোকার্ত, আজ শুধু সেই কথাটাই স্মরণ 
হাখুন 19 

আকাশের আলো আরও স্পষ্ট ক'রে ফুটে উঠল। 
আলোকের নূতন প্রকাশ সেবার পাুর জাগরণ-কাস্ত 
মুখেও এক নূতন দীপ্ধি ফুটিয়ে তুললে । প্রবাল সেই মুখের 
হু'বতে যে দেবা ও ক্ষমাপরাদণা নারী-মৃত্তিকে দেখতে 
পেলে তার পরিচয়ে মুগ্ধ হঃয়ে বলে উঠ ল--“সেবা, তুমি 
সুন্দর, তোমার ভিতর বাহির দুইই সুন্দর ।” 

ঠিক এই সময় পথের ৰাকে নবীনের দিদি সাজি হাতে 
ফুল তোল্বার জন্থে দেখ! দিলেন । 


পপ লাশটি 








চব্বিশ 


প্রভাতে প্রথম শোকের শুন্ত ভার বাণী খানিকট। হাক্কা 
হয়ে এসেছিল । মতিবাবু বাইরের ঘরে একা একা সমস্ত 
রাত দরজা! খুলে বসেছিলেন । পার্খ্চর যারা ছিল আজ 
ভারা নিরুদ্দেশ | বাড়ীতে আর তার কেউ পুরুষ আত্মীয়- 
স্বসন ছিল না। প্রবাল ও বাইরের ছু এক জন পুরুষ 
প্রতবাসী তাকে জোর ক'রে বাইরের ঘরে বিয়ে রেখে 
গিয়েছিল । তিনি পাথরের মত কঠিন 
ঘোর ভমসার দিকে চেয়ে চেয়ে নিজের প্রথম শোককে 
অস্থতব কবৃছিলেন। ইতিপূর্বে মৃত্যুর প্রত্যক্ষ মু্ি এমন 
করে তিনি কোনে দিন আর দেখেন নি। কার কেউ 
আত্মীয় বন্ধু মরেছে শুনলে কথাটা তিনি খুব লঘুভাবেই 
উড়িয়ে দিতেন। আজ সেই মৃত্যু যখন তার বাড়ীতে 
এসে তার বড় আদরের থোকামপিকে নিয়ে নিকদ্দেশ হয়ে 
গেল তখনই তিনি তার ভয়ানক মৃদ্তিকে প্রত্যক্ষ করুতে 
পারুলেন। আর কেবলি তার মনে হ'তে লাগল এই 


বিকচোন্মুখ কুস্থমকোরকটির অকাল মৃত্যুর জন দায়ী 


তিনি। তার ইচ্ছা হচ্ছিল না যে, একথাটাকে: তিনি 

বিশ্বাস করেন । কিন্তু অবিশ্বাস করুবার শ্তি আজ ভার 

শোকের আগুনে পুড়ে যেন ছাই হযে পিযেছিল।. 
৮৬১০ 


প্রবাল 


হয়ে রাজ্জির সেই 


২ ডাকো) ম! একবারও আবুছে না রি 1 


৬৫ 








পা 


ডাক্তারের কথাগুলো যেন খোচার মত মাতবাবুর 
কাণের মধ্যে বিধে ব্যথা দিচ্ছিল । তিনি বেশী মার কিছু 
আজ ভাবতে পার্ছিলেন*না। শুধু সেই ভাষণ গভীর 
অন্তকারের 1দকে চেয়ে নিজের নৃতন শোককে মশ্ম-মন্মে 
অনুভব করুছিলেন। 
এই ভাবে রান্থি প্রভাত হ+য়ে এলো। প্রবাল সেবাকে 
সঙ্গে নিয়ে তারই সামনের পথ দিয়ে চ'লে গেল। ফিরে 
এসে সোজা তারই ঘরে ঢুকতেই তিনি উঠে দা'ড়য়ে 
জোরে নিংশ্বান ফেলে বলে উঠলেন-_-*গ্রধালবাবু 1৮ 
প্রবাল বুঝ লে--এ সম্বোধনের বিশেষ অর্থ নেই। বুক- 
ভণ্তি হাহাকার শুধু এর মধ্যে আত্মপ্রকাশ ক'রে লঘু 
হতে চাইছে। সেবার কথা ম্মরণ ক'রে এখন প্রবালের 
করুণচিত্ত সন্তানহারা পিতার বাথায় সমবেদনা বোধ 
করুলে। মে তাই কোমলকণ্জে বল্লে--“আপনি একবার 
বড় খোকাকে দেখবেন চলুন। এসময়ে দিদি যেরকম 
কাতর হযে পড়েছেন তাতে আপনি যদি একটু ধৈর্য) ধ'রে 
তাকে সাত্বনা না দেন্‌ তাহ'লে বড় মুক্কল হবে।” 
অন্যমনস্কর মত মতিবাবু বল্গেন_-“ততা বটে” 
প্রবাল খোকার ঘরের দিকে চলে গেল। মতিবাবু 
অনেকক্ষণ স্তন্ধভাবে বসে থেকে উঠে দীড়ালেন। বাড়ার 
মধ্যে ঢুকে এদিকে ওদিকে চেয়ে দেখতেই দেখতে পেজেন 
রমা শোকাবিষ্টভাবে উদ্দাসনয়নে বারান্দার দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে বসে আছে। ন্বামীর সঙ্গে তার চোখোচোথি 
হতেই সে করুণ কে ব'লে উঠ ল-_“ওগে। আমার খোকা 
কই? বুকের ধন বুকে ফিরিয়ে এনে দাও গো, থাকৃতে 
পারৃছি না যে।” তারপর সে ছুপিয়ে' ফুপিয়ে কদ্‌তে 
লাগল। স্ত্রীর এই মর্দ্রভেদী কান্না আবার মন্তবাবুর 
ঝুকে চুরীর ফলার মত বিধে তীর স্বতিকে জর্জরিত 


| করুতে চাইলে । এই সময় খড় খোকার ঘর থেকে ভাক্‌ 


এলো--“বাবা বাব! ।” মতিবাবু আত্তেব্যত্দে থোকার ঘরে. 
গিয়ে নত হজে খোকার কপালে হাত রেখে সাড়া দিলেন রঃ 
“বাবা আমার, কি বল্ছ।৮ রঃ 
ধোক। তার শীর্ণ হাত দুটি দিয়ে যাগেরগনাটি ডি 
রে বল্লে--তুমি আমার কাছে থাক বাবা। মাকে | 
ন রি ছেলের শা 








৬৮৬ 


খে চুমো খেয়ে মতিবাবু স্ত্রীর কাছে এসে দেখলেন রমা 

মাটিতে লুটিয়ে পড়ে চোখের জল ফেল্ছে। মতিবাবুরও 
চোখ জলে ভরে এল, স্ত্রীর মাথা কোলের ওগর তুলে নিয়ে 
তিনি বল্লেন_“বমা, কাদতে ত রইলাম আম্রা। 
খোকা এখন তোমায় খুঁজছে, উঠে বসে স্থির হও, তারপর 
তার কাছে চল ।? 

রমা বল্লে-_“ওগো বুক যে আমার জলে গেল, কি 
করে আমি স্থির হই, এটুকু খোকা আমার যে বড় কষ্ট 
পেয়ে গেছে, বাছাকে আমি একটুও আরাম দিতে পারি- 
নি” 

মতিবাবু বল্লেন, “শান্ত হও রমা, তোমাকে সাস্তন। 
দেবার কথা আমার মুখে আজ আস্ছে না। আমাকে 
ক্ষমা কর।” 





স্বামীর সম্বন্ধে নান! কথা শুনে তার গ্রতি রমার তীব্র 
অভিমান হয়েছিল, কিন্তু স্বামীর অক্লান্ত সেবা ও অর্থ- 
ব্যয়ের কথা ভাবতেই রমার মন স্বামীর প্রতি কোমল 
হয়ে উঠল। স্বামীই কি কিছু ছেলেটির মুত্াতে কম বাথা 
পেয়েছেন? অনেক সময় রমার মনে হ'ত স্বামী যেন 
তার কাছ হ'তে ক্রমেই দুরে দুরে সরে যাচ্ছেন। কিন্তু 
এখন এই নিদারুণ শোকের সয় তার যনে হবু-্বামী ত 
দুরে নয়। কাছে, খুবই কাছে ভিন রয়েছেন। এই যে 
আজ একই বেদনায় সমানভাবে ছুটি অন্তর মণিত হচ্ছে, 
চিন্তার ভারে ছুটি অস্ত্র ভেঙে পড়েছে, এতে কি 
বোঝাচ্ছে না, তাদের ছুটি প্রাণ একই ছুঃখ-স্থখের ্ুৃত্রে 
গাথা! রমা সহসা বিহ্বলের মত ম্বামীর পা ছুটি চেপে 
ধ'রে কান্না-ভরা কণ্ঠে ব'লে উঠল, “ওগে। তোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি আর দুরে দুরে থেকো না।” এই সামান্ 
কার প্রার্থনার মধ্যে যে ভাব যে ভাষ। পুগীভূত হয়েছিল 
তাতেই চঞ্চল হ'য়ে মতিবাবু সন্ষেহে স্ত্রীর পিঠে সাত্বনার 
স্পর্শ বুলিয়ে ন্িগ্ধ কণ্ঠে বল্লেন-_“ভয় কি রমা, তোমায় 
ছেড়ে কোথা৪ যাব না আমি। তুমি ছাড়া সংসারে 
আমার আর কে আপনার আছে? উঠে এস, খোকা 
তোমায় দেখতে চায়। তাকে এখন সারিয়ে তুল্তে হ'বে 
ত।” তখন রমা উঠে দাড়াল ; মুখ হাত ধুয়ে উগত অশ্রর 
উচ্ছাস নিরুদ্ধ ক'রে বড়খোকার ঘরে এসে তার কপালে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





একটি চুমো দিয়ে বল্লে--“খোকা বাপ আমার, মাণিক 
আমার” খোকা বুঝতে পেরেছিল ছোট ভাইটি চলে 
গেছে। তাকে সে বড্ডই ভালবাস্ত | মাকে দেখে মার 
হাত খানা বুকে চেপে ধারে সে অভিমানের স্বরে--ণমা 
খোকামণিকে কেন যেতে দিলে তুমি,+৮” বলেই ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল । আবার রমার অশ্রর বাধ ভেঙে গেল। 
সে আবার কান্নায় উচ্ছুসিত হয়ে আকুল কণ্ঠে ব'লে 
উঠল--“তাকে ত যেতে দিতে চাইনি বাপ--সে যে 
রইঙগ না। ভগবান যে তার কষ্ট দেখে নিজের কোলে 
তুলে নিলেন 1” এদৃশ্য দেখে প্রবালের চোখের পাতা 
ভিজে উঠল । 
পঁচিশ 

মাসখানেক পরের কথা! ঈশ্বর-রুপায় মতিবাবুর এ 

লেটি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হ'য়ে উঠেছে, বাপ মা তার জন্যে 
মহা খুপী। প্রবাল, সেবা, গ্রিঘ়ও কিছু তাদের চাইতে 
কম খুপী নয়। ছুই পরিবারের মাঝখানে স্বাভাবিক ঘে 
একটা দূরত্বের ও সন্কোচের পর্দা টানা ছিল এ আকস্মিক 
বিপদের দম্ক1 হাওমার বেগে তা স'রে গিয়ে ছুটি পরিবারের 
মধ্যে বেশ একটি ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের যোগ স্থাপিত হয়েছে। 
পাড়াপ্রতিবাসী সকলেরই সেটা লক্ষ্যের বিষয় না হয়ে 
পারেনি। পরকে আপন করা, অনাত্বীয়তে জেহপাত্রের 
স্থান দেওয়া দুনিয়ায় সহজ হ'লেও অপরিচিত কাঁউকে অল্প 
সময়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হ'তে দেখলে কার কার মন 
অম্নি কিসের বেদনায় টন্‌ টন্‌ ক'রে ওঠে। সঙ্গে সেই 
সেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মূলে কি গোপন রহস্য বাস করছে 
তা আবিষ্কার কবুবার জন্তে তার আর কৌতুহলের অস্ত 
থাকে না। কারণ না থাকলে মনগড়া একটা কারণ অস্ততঃ 
খাড়া ক'রে তবে তারা নিশ্বাস ফেলে বাচে। মতিবাবুর 
পাড়ার এমনি কতকগুলি নরনারী ছিলেন ধারা রমাদের 
সঙ্গে প্রিমদের এতখানি আত্মীয়তা যেন আর সহ কর্‌তে 
পারুছিজেন না। 

নবীনের দিদির শ্বভাবট! ছিল বিশেষ রকম কৌতুহল 
প্রিয়, আর পাড়া-পড়সীর ভালমন্দ সব রকম খবরদারী 
করতে সে ছিল বিশেষ পটু । রমার কাছে তার যাওয়া” 
আসাও ছিল খুব। সেদিন ছেলেটি স্থস্থ হওয়ার উপলক্ষে 


৫ম সংখ্যা ] 


৬৮ পাশপাশি পিসী িশিশিশীা 


রম। সতানারায়ণের সিঙ্গি দেবার উদ্যোগ করেছিল। । বেশ 
একটি বৃহৎ আয়োজন ! এই আয়োজন পর্ব্বকে গড়ে তোল্‌- 
বার জন্যে রমা হেমাঙ্গিনী আর নবীনের দিদিকে আহ্বান 
করেছিল, কেননা ওরা গৃহস্থ বাড়ীর কাজে-কম্মে কোমর 
বেঁধে খাট তে খুট তে বেশ দক্ষ। ছৃপুরবেলা থেকে এসেই 
ওর! একটি পরিষ্কার ঘরে বসে পিন্গির সব জিনিষ পত্র 
গোছ্াচ্ছিল। রমাও সঙ্গে সঙ্গে যা যা আবশ্যক সেই সেই 
জিনিষ ওদের সামূনে ধরে দিচ্ছিল । এই সময় ভাড়ার 
ঘরের সাম্নে প্রবাল এসে দীড়িয়ে ভাক দিলে--“দিদি-_ 
কি কচ্ছেন?” তারপর হেমাঙ্গিনী প্রভৃতিকে দেখে একটু 
সরে দাড়িয়ে বল্লে--“একটু এদিকে আস্বেন ?” 


মা বল্লে--“এই যে আস্ছি, ভাই।” তারপর সে 
নবানের দিদির দিকে চেয়ে বল্লে-_“মিষ্টির মধ্যে চন্ত্র- 
পুলি সন্দেশ আছে, আর লোকজনদের জল-খাবারের 
সরাতে রসগোল্লা, পান্তুয়া, বালুসাইও সাজাতে হ'বে। 
ঘরে ফলের ঝুড়ি আছে, সেটাও পাঠিয়ে দিচ্ছি।» 


বলে রমা বেরিয়ে গেল। হেমার্গিনী একটু চোখ 
টিপে হেসে আস্তে আন্তে বলে উঠ.ল-_“উনি এসে দিদি 
বলে ভাকৃতেই অম্নি “ভাই” ব'লে সাড়া দিয়ে উঠলেন। 
এসব বান্ুল্যিপন৷ আমি ভাই দু*চক্ষে দেখতে পারি না, 
তা তোমরা যা বল।” 


নবীনের দিদি বল্লে---«“আমাদে র কথ! ছেড়ে দে 
বোন্‌। এই বাঁপের বাড়ীর গায়ে জন্ম কাটালাম; ভাই 
বল, জ্যাঠা বল, পিসে বল,মাম1 বল,কত সম্পর্কের লোকই 
না এই গায়ে আছে। ছোটবেলা থেকে জন্মকাল যাদের 
দেখে আস্ছি তাদের সঙ্গেও কথা কইতে গেলে গায়ের 
মধ্যে যেন সিড় সিড় ক'রে উঠে। আর এদের সব 
আলাদা খিষ্টানী কায়দা, কে কোথাকার ছুদিন এসে 
একটু সেবাশুশ্রষ! করুলে অমূনি সে ভাই হয়ে দীড়াল। 
কন্তাটিও যেমন ভেড়া, কোনো! কিছু দেখেন না হেমা 
বল্লে---“দেখ বেন আবার কি? নিজেরও তো! অশেষ 
গু1। আবার উনি কাল কি বল্ছিলেন তা শুনেছি? 


মতিবাবু নাকি আর্জকাল সাধু সেজেছেন। কাল 'সন্ধ্যা- 


বেল। হরিসভার ঠাকুরের সঙ্গে নাকি হাতাহাতি ঠা 


প্রবাল 


কদিন আর যেতে পায়িনি। 


৬৮৭ 





পপ পপিপাপাপাশী পা শিশিপিপাপিশ 


নাকি মিত্তিরদের বাড়ীর ছুঁড়ি-ঝিটাকে কি বলেছিল। 
ছুঁড়ি হাউমাউ ক'রে গালমন্দ দিতে থাকে, আর মভিবাবু 
এসে পড়েন। তিনি এসে *ঠাকুরকে যাচ্ছেতাই করেন; 
এনারা গিয়ে সব মিটমাট ক'রে দেন)” 


নবীনের দিদি চোখ বড় ক'রে বলে উঠ ল--“ওমা 
তাই নাকি? ছুজনায় তো! গলায় গলায় ভাব। এখন 
আবার সে ভাব চ"টে গেল কেমন ক'রে? তাতেই বুঝি 
সিন্গি দেবার জন্যে ঠাকুরকে না বলে ওপাড়ায় ভটচাজ্জি 
মশাইকে ভাকা হয়েছে?” 


তারপর একথা সে-কথায় সেবাদের কথা উঠল। 
সেবার কথা উঠতেই নবীনের দিদি বল্লে---“দ্যাখ, 
ভাই, বল্লে পেতায় যাবি না, এদের ছেলেটা যেদিন ম'রে 
গেল) এসে ছোয়াুয়ি করেছিলাম বলে ভোরবেলা পুকুরে 
একটা ডুব দিয়ে ভিজে কাপড়ে ঠাকুর-পৃজার জন্যে ফুল 
তুলতে যাচ্ছি, সেই সময় দেখি কি, প্রবাল এ মেয়েটার 
সে ওদেরই নাচছুয়োরে ধাড়িয়ে কি ফিস ফিস ক'রে 
বল্ছে। দেখবা মাতর ভজ্জায় দেক্লায় সর্ববাঙ্গ আমার রিরি 
ক'রে জলে উঠল। মড়ার কাছ থেকে উঠে এসেই এ কি-*- 
কাণ্ড! এদিকে প্রবাল তো মোড়ল সেজে পাড়ায় পাড়ায় 
এর তার” কতঞ্জপকারের তড়ং ক'রে বেড়াচ্ছে। ফেন 
কত সাধু মহাত্মা ! ভেতরে ভেতরে কিন্তু কালসাপ, সোমত্ত 
বউ-ঝির সঙ্গে তোর এত কথাবার্তা কিসের বাপু !” 

হেমাঙ্গিনী বল্লে--“চুপ ক'রে থাক্‌ বোন্‌। সাধুর 
মুখোস দু'দিন পরে আপনিই খসে পড়বে । ও ছুঁড়িকেও 
আমার একটুও ভাল লাগে না। বিধবার ও কি ফিটু- 
ফাট বেশ, মাথাভরা কালো চুল, চোখে মুখে হাসি 
লেগেই আছে, সেমি না হ'লে সাড়ী পারে না। এ কিরে 


বাপু চ্‌ল টুল গুলে! মুড়িয়ে ০টি পরে যদি রূপট! ঘুচিয়ে 


দেয় তো লোকেরও চোখ গড়ে না। তা! সেদিকে ত'মন 
নেই. হেমা বেচারীর সব মন্তব্য শেষ হ'ল না? সেই 


| সময় প্রিয় আর সেবা এসে সামূনে দাড়াল । নবীনের দিদি ৃ 
আগে আগেই সম্ভাষণ করুলেন, “এসো বউদি দে রে 


হেমা, গুদের পিড়ে ছুখানা পেতে দে। ও. মই বল, ভাই, ও 
ছি; নাকি গং ভাবে! | 





৬৮৮ 





প্রবানী--ফান্তুন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২ষ খণ্ড 








হৃঙ্জনি সেলাই করছ? নন্দার যা গল্প, শুনে দেখতে যাব ত, না, মফঃম্বলে যাবেন? আমি কিন্তু সন্কাল বেলাতেই 


মনে করি তা যদি এতটুকু সাবকাশ আছে? ধন্যি মেয়ে 
তুমি, কত কাজই না জান। আমরা ভাই, মনি'ষার 
বার।” হেমা বল্লে--“যেমন লক্ষী-পিরৃতিমের মত 
চেহারা, গুণও তেম্নি। কেবল অদেষ্টটি ভগবান পুড়িয়ে 
রেখেছেন। এই কাচা বয়েস, কি কষ্ট! আমরা তাই 
বলি পোড়া বিধাতার কি বিচার গো |” 

প্রিয় এ অপ্পরয় প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য বল্লে-_“রমাদি 
কই? ঝিগিয়ে আমাদের এখখুনি ডেকে নিয়ে এল।» 
নবীনের দিদি বল্লে_-“তা আন্বে বৈকি। তোমাদের 
পাচজ্জনেরই ত কাজ বোন্‌। ন1! এলে চল্বে কেন? 
রমাদি অই যে, তোমার দেওর এসে ডাকৃতেই ওদালানে 
গিয়েছেন। বেচারীর ছেলেটি ভাল হয়ে উঠেছে, সিন্লি 
দেবে। তা বৃহৎ আগ্জোজন করেছে । আমরা সেই ভাত 
মুখে দিয়েই ছুটে এসেছি, ওর ঘরে তআর মানুষ নেই ষে 
করে-কম্মে দেবে? যা করে পাড়ার পাচজন।” 


হেমা বল্লে--"ব"স না দিদি, দাড়িয়ে রইলে কেন 1” 

রমা ফিরে এসে হাসি মূখে সম্ভাষণ করুলে--"কি গে। 
কতক্ষণ ?” 

প্রিয় বল্লে-_“এই ; ঠাকুর-পো৷ এসে কি বল্ছিলেন ?” 

রমা বল্লে--“তার পাগলামী জানতো। সতা- 
নারায়ণের সিম্নীর জন্টে যত টাকা খরচ হচ্ছে তার অর্ধেক 
তাকে দিতে হবে, সে পাড়ার চাষা-ভূষোদের 
জন্যে যে পাঠশালা করছে তারই বই-টই কিন্বে 
ব'লে।” হেমা অবাক হ'য়ে বালে উঠ ল--“ওমা সে 
কি কথা? ঠাকুরদেেবতার পূজোর সঙ্গে ছোটলোকদের বই 
কেনার পয়সা সমান হল? এ যেদেবতার সঙ্গে বাদ, 
বোন্। একে তো কথায় বলে, ছোটো লোক ছোটো 
জাত ত'দের থকে পঞ্চাশ হাত দুরে থাকৃবে। অম্নিতেই 
তাদের থে তেজ মাটিতে পা পড়ে না, তাদের যদি 
আস্কারা দেয়া হয় তাহ'লে তারা কি আর ভঙদ্দার 
লোকেদের ভঙ্গর বলে মানবে 1” 

হয়ত কথায-কথায় আলোচন। আরও অপ্রিয় হয়ে 
ধ্াডাবে সেই ভয়ে রমা সেকথা চাপা দেবার জন্যে প্রিয়র 
দিকে চেয়ে ব'লে উঠ.ল--“কর্তাটি আজ সহরেই থাকৃবেন 


ব'লে পাঠিয়েছি যে আমার এখানে আজ প্রসাদ পাওয়া 
চাই-ই।” প্রিয় বল্লে,_"এখনো তো ডাক-হাক আসেনি, 
থাকবেন ঝলেই বোধ হয়। সন্ধার পর ঠাঝুরপোদের 
ঝুলে ছেলেদের একটা কি ক্লাব নাকি খোলা হবে তাই 
দেখতে যাবেন বল্ছিলেন।” | 

মনের মধ্যে যাই থাক--ছুহ দইকে সসম্মানে বসিয়ে 
নবীনের পিদি ও হেমা রমার দুঃসময়ে সেবার সেই অক্লান্ত 
সেবাপটুতার উল্লেখ ক'রে অনর্থক বেচারীকে লজ্জার 
ভারে পীড়িত ক'রে তৃল্তে লাগল। এই সময় নন্দার 
পিসী এসে দেখা দিলেন। কথার গতি অন্য পথ নিতেই 
সেবা হাফ ছেড়ে বাচল। 


ছাবিবশ 


সেদিন প্রবাল আর সেবা সম্বন্ধে মতিবাবুর নিভৃত 
অস্তঃপুরে নিজ্জন কক্ষে বসে হেমা আর নবীনের দিদি 
ইঙ্গিতে মাত্র ষে মন্তব্য প্রকাশ করেছিল কেমন ক'রে যে 
তা এ-কান ও-কান হয়ে এশবাড়ী সে-বাড়ী ঘুরে এমন 
কি মেয়েমহল উত্তীর্ণ হ'য়ে পুরুষদের বৈঠকে পৌছে 
তাদেরও আলোচনার বিষয় হ'য়ে দাড়াল ত1 কেউ বল্তে 
পারে না। তবে কথাট। ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ 
কবৃতে লাগল, সেই সঙ্গে পাড়ার মাতব্বর ধার! তারা 
অনেক সমালোচনাই করুতে লাগলেন। ধাদের নিয়ে 
ও-আলো5ন! দিন দিন ফেনিয়ে উঠতে লাগল তারা কিন্ত 
শীদ্র বিছু টের পেলে না কেন না সবই হচ্ছিল নেপথ্যে। 
ক্দোরের শুভাকাজ্ষী বন্ধু ছু* একজন আভানে শুনেও 
এটাকে আমল দিলেন না। কাজেই এ পক্ষের কানে এসে 
খবর পৌছুতে একটু দেরী হ'ল। খবর এলে আবার দুদিক্‌ 
থেকে ছু রকমের। মেয়ে-মহলে যা! রটেহিল তা এল 
জয়ার মুখে আসন নিয়ে। প্রিয়কে জয়া এসে একদিন 
জিজ্ঞেস করুলে, “সই মা কই 1” 

প্রিয় বল্লে--পজর হয়েছে, শুয়ে আছে। উঠতে 
চাইছিল উঠতে দিইনি, দিন ভাল যাচ্ছে না। বিদেশ : 
বিভৃয়ে অন্থুথে পণডে কষ্ট পাবে ।” 

জয়া সুযোগ পেয়ে যে কথাটা ফুটিফুটি ক'রে ফুটতে : 





৫ম সংখ্য। ] 


পার্'ছল সেটা বল্বার চেষ্টা করুলে-_“বেশ 
বলেছ মা। পরের মেয়ে অন্থথ হলেই মুস্কিল। তুমি 
একলা মান্চষ, কে দেখে, কে শোনে? তা ওকে গর বাধার 
কাছেই পাঠিয়ে দাও না মা। এ দেশে গোড়া লোকের 
পোড়া কথা, কত্তকি কানাঘুষে। করে ।” 

লোকেরা সেবার এ-গ্রামে পদার্পণাবধি কত মন্তব্যই 
প্রকাশ ক'রে আস্ছে, প্রিয় তা জান্ত। তবু জগ্ার 
আজকার কথার মাধ্য একটু বিশেষত্তের প্রাণ পেয়ে 
কৌতুহলী ভাবে জিজ্ঞেস করুপ্গে, “আবার কি বলে লো? 
সইএর বাড়ী সই ছুদশ দিনের জন্যে বেড়াতে এসেছে তা 
আবার বলে কি?” | 


না, 


জয়া ঢোক গিলে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে বল্লে, 
“এই বলে কি শোনো গিন্নী মা। কাকাবাবুর সঙ্গে সই- 
মার নাকি বিয়ে টিয়ে তোমরা ঠিক কর্ছ। আমি 
পেতায় যাইনি । সন্ধালবেলায় ঘাটে বাসন মাজতে বসে 
নন্দাদের ঝির সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে গেল। তুমি 
কাউকে কিছু বলনি মা, এখুনি আবার কোমর বেঁধে 
ঝগডাকরুতে আস্বে |” 

কথাটা! শুনেই প্রিয় মুষড়ে গেল। ব্যাপারট। এমন 
ঘোরালো হয়ে উঠেছ, তাই তো! সে তখুনি কেদারের 
কাছে গিয়ে চুপি চুপি সব কথ! ব'লে, বল্লে-_“সইকে 
তাহ'লে আর রাখ! যায় না। শ্ীগগীরই পাঠিয়ে দিতে হয়। 
মন্দ কথা হাওয়ায় উড়ে বেড়ায়। সই শুনেই বাকি ভাবছে 
ঠাকুরপোই বা কি মনে করবে? ওদিকে সইয়ের বাবা 
শুনলেও বা কি ভাববেন?” 

কেদার শুয়ে কাগজ পড়ছিল। সেটা সরিয়ে রেখে 
উঠে বল্ল, “একটু আভাসে আজ আমিও শুনেছি। শুনে 
কিন্তু অন্য কথা মনের মধো উদয় হ'ল। সেবাফে যদি 
প্রবাল বিয়েই করে ত মন্দ হয় না, গুরা মিল্বে ভাল |” 


প্রিয় শিউরে উঠে বল্লে-_“কি বল গো তুমি? ওসব 
পাপ কথা মুখে আন্তে আছে 71 তোমার বিজ্রম হয়েছে 


নাকি? সই শুনে ভাবরে কি বলতো, মনে কব্বে 
আমরাই ষড়যন্ত্র কর্ছি-_-হামঃ রামঃ (৮ 
কেদার বল্লে-_-“তুমি যে দ্বৃণায় কাট! হয়ে গেলে। 


এমন কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় টা তোমাকে 0৮টি 


প্রবাল 





৬৮৯ 


পপ পিপাসা পপ শিপ ০০০০০ 


আমি আমার মবুবার পর বিয়ে করবার আদেশ পালন 
কর্‌তে বল্ছি ন11 

“কথা গুন্লে গা জালা করে। এমন লোকের কাছেও 
আবার যুক্তি করুতে আছে? আমারি নাকে কানে খৎ, 
__বলে প্রিয় ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছিঙ্কেদার খপ. ক'রে তার 
হাত ধ'রে টেনে এনে কাছে বসিয়ে বল্লে, “দ্যাখ প্রিয়, 
সমাঙ্গে যদি বালবিধবাদের বিবাহ প্রচলন হয় সে খারাপ 
না হ'য়ে ভালই হবে। তোমার সইএর বিয়ে হয়েছিল 
সত্য, কিন্ত সে-ম্বামীর সঙ্গে তার পরি5য় হয়েছিল 
কতটুকু ?” 

প্রিয় মুখ ভার ক'রে বল্লে_-“তা যতটকু পরিচয়ই. 


চক না কেন, ধর পরিচয়ই হয়নি, তবু স্বাম। ত হয়ে. 


ছিল। হিন্দু মেয়ে সেইটুকু অবলম্বন ক'রেই ষে এ-জন্সে 
স্বামীর মিলনের আশার পথচেয়ে পরজন্মে গিয়ে মিল্বে 1” 

কেদার হা হা ক'রে হেসে উঠে বল্লে--“আর স্বামী 
বেচারী তদ্দিনে কম্মফলে কোন্দেশে কোন্‌ জাতিতে 
জন্ম গ্রহণ করেছেন তা কেউ বল্‌্তে পারৃবে না। যদি 
মানুষ না হয়ে অন্ত কোনো! জন্মই গ্রহণ ক'রে ফেলে তা 
হলে ত আর এক হ্েঁয়ালী |” 

প্রিয় এ উপহাস সইতে ন৷ পেরে ক্ষু্র বরে বলে উঠজ, 
“শাস্ত্র নিয়ে তোরা টিটুকিরী দিও না।” কেদার এখন 
গভীর হয়েই বল্লে-_“তা হলে শান্তরেরই মত এই, শোনো, 
যে এসব বিধবা বিবাহে কোনো দোষ নেই। বরং না 
দিলেই সমাজে গোপন পাপের জ্রোত অবাধে চঙ্গে। 
চার দিকে চোখ মেলে কত ঘটন! দেখছও ত। 
আমি বলি প্রবাল ধদি সইকে বিয়ে করে, চমৎকার 
হয়। প্রবাজের মত পাত্রই সইএর উপযুক্ত সাথী। 
আমার ত যনে হয় প্রবাল অবরাক্ষী হবে না। সইকে 


রাগী করুবার ভার তুমি নাও ।” 


প্রি বল্‌লে - “তা হ'লে এ দেশে আর টিকিতে হবে 
না। জোকে বল্বে_-'ঘা এচেছিলাম ঠিক তাই হল 
সইএর বাপই বা কি বলবেন, তোমার আমার মুখে 
চুণকালী দেবেন না? হঠাৎ প্রবাল এসে ঘরে ঢুকৃতেই 
শ্রিয় নিজের কাজে চ'লে গেল। এখনি খে. অপ্রিয় | 
আলোচনা হর তান্ডে বো সি কা গা ছি সূ . 








৬০১০ 
হিরোর ররারারটানাারিরারার রাত 
কেদার বল্লে--“গহে প্রবাল সইএর জর হয়েছে শুন্ছি। 
দিন খারাপ, যদি গায়ে কিছু বেরোয় সেই ভয়। বল্‌ছেন 
গায়ে হাতে ব্যথাও খুব। 'তোমার হোমিওপ্যাথী একটু 
চালিয়ে যাও না।” 





প্রবাল সকালের দিকে একটি ছেলে পড়াতে গিয়ে 
ফেবুবার পথে নিমাইএর কাছে যে খবরটি শুনে এসেছিল, 
তার জন্তে ভাগী অন্যমনস্ক হয়েছিল। নিমাইদের জাতের 
মধ্যে নৈশবিদ্যালয় স্থাপন, স্থরাপান নিবারণ, ভাদের চাষ- 
বাসের জন্ত একটি ছোট-থাটো! ধন-ভাগ্তার খোলা এইসব 
বিষয় নিয়ে সে আজকাল খুব মাথা ঘামাচ্চছিল। কাজ 
যে হচ্ছিল নাতা নয়, জনকয়েক উৎসাহী চাষাভূষের 
ছেলেরাই এর মধ্যে উঠে” পড়ে? লেগে চেষ্টা-চরিত্র ক'রে 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রবালের পরামশশীঙ্যায়ী পাচজন ইতর- 
ভদ্রকে নিয়ে গড়ে তোল্বার চেষ্টা করছিল; নিমাই ছিল 
তার মধ্যে সব চাইতে উৎসাহী কক্মী। প্রবালকে সে 
ভারী ভালবাস্ত ও ভক্তি কর্ুত। প্রবালের সম্বন্ধে রটনা 
আশে পাশের ভন পল্লীগুলি ডিঙিয়ে ক্রমে তাদের সমাজের 
মধ্যেও অবাধে প্রচার হ,য়েছিল। বে ভত্্র-জাতের মধ্যে 
যেটা গ্লানি ও কুত্সারূপে রটেছিল ওরা ছোট জানের 
ছোট বুদ্ধিনিয়ে সেটাকে অন্য চোখে দেখেছিল। তাই 
শিমাই নিগ্ন পথে প্রবালকে দেখে চুপি চুপি বলুলে-_ 
“হয বাবু, একটা কথা আপনাকে শোধাই, রাগ করুবেন 
না। সাত্যই কি আপনি সইমাকে বিয়ে করবেন? হরি- 
সভার ঠাকুরের সঙ্গে এই মাত্র আমার দেখা হয়েছিল, 
আমায় বল্লেন-কি নিমাই তোমাদের দাদাবাবুদের 
যে এক-ঘরে করা হবে, তোমরা তাদের জাতে নেবেন 
কি? ?” 


আত মাত্রায় বিস্মিত প্রবাল এ-প্রশ্শের উত্তর দেবার 
জন্যে ঘোটেই প্রস্তত ছিল না। সেবা তার মনের একট। 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে সত্যি, কিন্ত সেত তার 
অন্তরের নিভৃত গোপনকথা, নিজেও মে আর এ বিষয় 
নিয়ে আলোচন] করেনি। কেদারের কাছেও বলি বলি 
ক'রে আর কিছু বলা হয়নি। তবে বাইরের লোক 

একেবারে বিয়ে পথ্যন্ত ঠিকু করে বসে আছে? মন্দ না। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা নি 
গম্ভীর ভাবে প্রবাল তখন প্রশ্ন করুলে-_-“হরিসভার 


ঠাকুর এ খবর জোগাড় করুলে কোথেকে ?” 
নিমাই ভাবলে-ব্যাপার তা হলে মিথ্যা নয়। তখন 





সঙ্কোচ কাটিয়ে সে মাহস ক'রে বল্লে-_-“তাত জানিনে 


বাবু। তবে ওনাকে আমি বল্তে শুনেছি যে আপনাদেকে 
ওনারা গ-ছাড়া করবেন । এ সব শ্লেচ্ছকাঁণড এ-গীয়ে হ'তে 
দেবেন নী। তা আমরা থাকৃতে আপনাদের ভয় নেই 
দাদাবাবু। এ পাড়ায় না থাকেন আমাদের পাড়ায় 
আস্বেন মাথায় ক'রে রাখব ।” 

প্রবাল ব্্লে--“আচ্ছা সে দেখা যাবে; তুমি কিন্তু 
এ সব কথ! নিয়ে একটুও গোল ক'র না নিমাই ।৮ 

শিমাই বুঝলে বাবু এখন এ-ব্যাপার গোপন রাখতে 
চান। সে “আচ্ছা” বলে চ'লে গেল। প্রবালও চিন্তিত 
মুখে কেদারের কাছে এল । এসেই শুনলে সেবা অসুস্থ । 
আজ কিন্ত রোগীর সন্ধান পেয়েও তার চিকিৎসার 
উৎসাহে সাড়া পড়ল না। সে যেন কতকটা ক্লান্ত শ্রান্ত 
ভাবে টুলের ওপর ঝঃসে পড়ল। 

কেদার বহ্ধুর শ্রাস্ত ভাব লক্ষ্য ক'রে ব'লে উঠল-- 
“কি হে অন্থথ বোধ হচ্ছে না কি, অমন করে বসে 
রইলে যে?” 

প্রবাল বল্লে-দেখ €কদার--তোমার দেশের 
কল্পনা শর্তির গ্রাখধ্য দেখে আজ আশ্চধ্য হয়েছি | চারি- 
দিকে নাকি রাষ্ট্র হয়েছে যে আমি সেবাকে বিয়ে কর্ছি । 

কেদার বল্ণে--“আমও একটু আগে তাই শুন্লাম। 
শুনে কিন্তু যনে হ'ল, তোমাদের “মাচ” যা হবে চমৎকার! 
তোমার সাহন থাকে ত এগিয়ে এস। 


প্রবাল তা মনেও করেনি। 


কুমার কার্তিক, 
হয়েই ত বসে আছ। এবার সে ব্রত উদ্যাপন হোকৃ। : 
আমরা মিষ্টি মুখ করি।” কেদার যে এ ভাবে সাড়া দিবে, 
হঠাৎ তার মনের মেঘভার 


কেটে গিয়ে সে সহজ আনন্দ অস্থভব করলে; তাই ন্গিষ্জ 
কণ্ঠে বলে উঠজ--“এগুবার মালিক আমি কি একা 


কেদার--আর একজনের দিক্‌ থেকে সাড়া পেতে হকে 


নাকি?” 


কেদার বল্লে_ “নিশ্চয় হবে, তাঁ ছাড়া অনেক বাধা) 
আছে যেগুলোর সঙ্গে যুঝতে হ'বে। সেবার বাবা মত 
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(দেবেন না, তোমার মাও তাই। আমার গৃহিণী এখুনি 
বেকে বসেছেন। কিন্তু আমার দিক্‌ থেকে এপ্রস্তাব 
ভাল বলেই মনে হয়। আমাদের সমাজে বিধবার ব্রক্ষচধ্য 
ভালো জিনিষ তা মানি। কিন্তু সেটা শুধু বিধবারই 
একচেটে সম্পত্তি হবে কেন? যে অসহায় নারীগুলি এই 
গীড়া সমাজের বিধানে ভোগ করছে তার মধ্যে অনেকের 
জীবনে ক্ষুধিত অস্তরাত্মার একটা বুকফাট। কান্না উচ্ছৃসিত 
হ১ঘে চলেছে । তার খবর কেউ না রাখলেও সমাজের বুকে 
তা অভিশাপের মত পুণ্ধীভূত হ'য়ে উঠ ছে ।” 


প্রবাল অনেক কথাই বল্বে ভেবেছিল। এখন কিন্তু 
তার হৃদয় খেন ভরে আন্ছিল, সে কিছু নাঁ ধল্তে পেরে 
শুধু বল্লে-বন্ধু, তুমি সত্যিকার দরদী | তোমায় বল্তে 
বাধা নেই, সেবাকে আমি ভালবেসেছি, তাকে বিয়ে 
কবুলে আমি ধন্য হব।» 


কেদার খুশী হ'য়ে বলতে লাগ ল--“সত্যি প্রবাল-_ 
মইএর মধো বিকাশোম্ুখ এমন কতকগুলি গুণের আভাস 
পেয়েছি ঝ| ঠিক তোমারই হ্বদয়বৃত্তির সহযোগী। দাম্পতা 
জীবনে এমন অনুকূল সাহচর্য্যের ফল মধুময় হবে বলেই 
আমার বিশ্বাস।” প্রবাল আর উত্তর দিলে না, হঠাৎ 
সমগ্র জগৎ যেন যাছুমন্ত্রবলে তার কাছে এক অপূর্ব 
আস্বাদে ভরে উঠল । সেবাকে তার ভাল লেগেছিল, 
সেবার সেবারভা কল্যাণী মুর্তির মধ্যে যে নারীশক্তির 
অফুরস্ত ফোয়ারালুকিয়ে আছে তারচকিত প্রকাশ প্রবালের 
বিদুগ্ধ দৃষ্টিকে সম্রমে ও গ্রীতিতে ভ'রে দিয়েছিল। লক্ষমী-্রীর 
মত তার দীপ্তিময় তন্থখানির দিকে চেয়ে তার পুরুষচিত্ত 
নারীকে শাস্তি ও আনন্দের প্রতিমা ভেবে উল্লসিত হয়ে 
উঠত। এর বেশী সেবার সম্বদ্ধে আর কিছু ভাবতে সে 
চেষ্টা করেনি। কিন্তআজ? আব্দ এক লহমায় তার 
ভাবের জগতে নৃতন পরিবর্তন ঘ'টে গেল, আজ তার হৃদয় 
বীঁণার তারে প্রেমের দেবতার অঙ্গুলি স্পর্শ অন্য হুর বাজিয়ে 
তুল্ল, হী, শ্রী ভরা মাধুরী-মাখা নারী মূর্তি আজ কল্যাণ- 
করে জয়মাল্য নিয়ে তার দিকে অগ্রনর হয়ে আস্ছে। 
আনন্দ-শিহরণে তার দেহ পুলকিত হয়ে উঠল । 


প্রবাল 


সত শাীািিশিশীপিপাসপী শাস্পািপাস্পাপদিপিশাপাপীপিলাটি পটল পি, 
7 শাঁটা শি ীশাশি্িিশিশ্ীশী্িটিতিশিপাপিশীশিপিশিপিসিপাশাশি সিট শিশিটিট পাপা িশসটিতিপছি শী পেশী পোপ 


৬৯১ 


সাতাশ 


আজ সেবার জ্বরের তিন দিন। প্রবাল যা ওষুধ 
দিয়েছিল, তাতেই উপকার হয়েছে । ভয়ের বিশেষ কারণ 
নেই। 

এদিকে তাকে নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় যে আলোচন। 
হয়েছে তার ধাক্কা! এ-বাড়ীতে এমে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে 
তারও কাণে গিয়েছে । মন্টা ভার সেজন্য একটু তিক্ত 
হ'য়েছিল। নিজের জন্থা তার বড় চিন্তা ছিল না, কিন্তু 
কের ওপ্রিয়র অগৌরবের ভয়ে সে সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠেছিল। 
তার উপর প্রবাল যখন কাল তাকে শারীরিক কুশল . 
জিজ্ঞাসা করতে এসে কথাচ্ছলে তার ভবিষ্যৎ জীবন সম্বদ্ধে 
অনধিকারীর মত প্রশ্ন করেছিল তখন সে ষেন আর সহ্য 
করতে পারেনি । হঠাৎ চোখ মুখ রাঙা ক'রে বলে 
ফেলেছিল--“আপনার মে সব শোন্বার অধিকার ?” 

প্রবাল সেই সময় কেদারের আহ্বান শুনেই চলে যায়। 
তারপর আজ আর সারাদিন তার সাড়া! পাওয়া যায়নি। 
সেবার মনটা যেন বিমনা হ"য়ে পড়েছিল। দেহে আজ তার 
বড়গ্লানি ছিল না । কিন্তু মনের গ্লানি যেন সে অভাব- 
টুকু পূর্ণ ক'রে বসেছিল। সন্ধ্যার পর সেবাকে ভাল দেখে 
প্রিয় রমার কাছে বেড়াতে গিয়েছে । কেদার মফঃস্থলে, 
প্রবালও অনুপস্থিত, চাকর বামূন নিজের কাজে নিযুক্ত । 
নিঙ্জন ঘরে শয্যায় শুয়ে সেবা তার কুলহীন চিন্তাসমূক্রে 
ভাস্ছিল। সে ভাবতে চেষ্টা করুলে তার এই ব্যর্থ 
জীবনটা ভগবান কিসের উদ্দেশে গড়েছিলেন। মা নেই, 
ভাই নেই, বোন্‌ নেই। সে পত্বী নয়, মা সে হতে পারে 
না, বাবা তাকেই দুরে দূরেই রাখতে চান্। একমাত্র 
বন্ধু আছে, তার গলগ্রহ হয়ে কতদিনই বা 
আর থাকবে? এই বিফল জীবনটাকে অভিশাপের 
মত করে গড়বার দেবতার কি প্রয়োজন 
ছিল? এর উত্তর সে ত কোথাও খুঁজে গেলে 
না। শাস্ত্রের আদেশ সে স্মরণ ধরূতে চেষ্টা করুলে। 
্দ্ষচর্ধ্য ব্রতধারিণী হ'য়ে স্বামী চিন্তায় জীবন যাপনই 
বিধবার জীবনের একমাত্র আদর্শ ও ব্রত) এবং এতেই 


তার সব ছুখের শাস্তি। বেচাতী, প্রাণপণে স্বামীর, স্বতি 


৬৯২ 
মনের মধ্য অন্বার চেষ্টা করুলে। কিন্ত বুথ' চেষ্টা; 
হৃদয় তার বড় শুন্-যেন অতলম্পণণ অন্ধকার গহবরের 
মত সেখানে কোনো চিহ্ন নাই, কোনো গ্রতিবিষ্বনাই | 
সেবার বুক ফুলে ফুলে” উঠ তে লাগল-_পাষাণ-ত!রের 
মত্ত এ কি দুর্পহ বোঝ! আজ তার বুকের উপর বাপে তার 
নিঃশ্বাস রুদ্ধ করুতে চাইছে 8 মুক্তির জনা তার পাঁড়িত 
আত্ম! যে আদ আর্তনাদ ক”রে উঠতে চায়, এ বন্দীত্বের 
বন্ধন যে আর অনহ্থা। 

সেবা কাদ্‌ূত লাগল। সমস্ত চিন্তা ভূলে গিয়ে সে 
শুধু অঝোরে চোখের জল ফেল্চত লাগল। একান্নার 
বিশেষ হেতু নাই, যে কাম! কেদে মানুষ শুণু বুকের বোঝা 
হান্কা করে, এ সেই কান্না। অনেকক্ষণ কীদ্বার পর তার 
মন যেন একটু হান্ক। হয়ে এল; তখন সে জানালার দিকে 
চেয়ে দেখাত লাগল । আকাশের এক ট্রকরা মাত্র চোখে 
পড়ছে; অন্ধকার রাত্রি, শুদু তারার মেলা। অই 
অতটুকু আকাশ তার বুকে অন/স্তর আভাস জাগিয়ে 
তুলল; সে ভাবতে লাগল, এহ পৃথিশী, কত সুন্দর, কত 
বিচিত্র এর নব নব রূপ, এর বকে কত লোক কত ভাবে 
যাত্রা ক'রে চলেছে । সেও যাত্ী, কিন্তু তার গতিতে 
লা নেই, প্রাণের ছন্দ সে গতিভে ফুটে উঠতে চায় 
না। কেন এমন হয়? সে কি চলতে জানেনা? না 
বাইরের আবষ্টন তার গতিকে পদে পদদে এমন ভাবে 
জড়তার পীড়নে “কুট করুতে চাইছে। 

বাহির থেকে সেবার কানে যেন প্রবালের ক এসে 
বাজল। মুহৃত্ধে ার বুকের শোণিতকণ। চঞ্চল হয়ে উঠল। 
একি মোহ! পরপুরুষের বম্বরে তার চিত্তবাঁণার তারে 
বঙ্কার উঠে কেন? হঠাৎ তার চোখের উপর প্রবালের 
মুখ ভেসে উঠল। শাস্ত সৌম্য মুখ শ্র, বুদ্ধিতে উজ্জল, 
করুণায় মধুর, জ্ঞানে প্রদীপ । ছুহ চক্ষে যেন অমৃতবধী 
দৃষ্টি! এ মুখের ছবি বুকের মধ্যেও ছায়া! ফেলে নাকি? 
সর্বনাশ--সেবার নারীত্ব কি আজ তবে পরপুরুষের 
চস্তায় কলু'ষত। সেবা মনকে যতই চোখ ঠারুক তবু তার 
মন দুলে? ছুলে” উঠতে লাগল । তখন সে নিম্পন্দভাবে 
শখ্যার উপর পড়ে রইল। 

হায়রে মাছষের মন! এয়ে চর ছুঙ্জেয়। নিজের 


প্রবাণী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬প ভাগ, বয় খণ্ড 





মনের পরিচয় কতটুকু আমরা জান্তে পারি? কিছুক্ষণ 
খ্বির হ'য়ে শুয়ে থাকবার পর সেবা চঞ্চল হ'য়ে উঠল। 
প্রবাল বাড়ীতে এলেই মেবাকে কুখল প্রশ্ন ক'রে যায়। 
আজ ত কহ একবার এল না? তা হৃ'লে কাল যে সেবা 
তাকে বলেছিল “আপনার সে সব শোন্ধার কিআঁধ্কার*- 
সে-কশাটি ক প্রবাল অভ্যন্ত রঢ় ভাবে গ্রহণ করেছে? 

সেবা নিজের প্রতি নিজেই ক্ষুব্ধ হয়ে উঠপ। হায় 
অভাগা, জগতে তো, কেউ আপন নেই। এতটুকু 
শ্সেহ যদি কেউ করে তাকে অবহেলা করিস্‌ কোন্‌ 
স্পদ্ধীয়। 


কিন্ত প্রবালের ন্েচের তলে এ কিসের ছায়া গোপন 
হ'য়ে আছে? প্রবালের দৃষ্টি কি বল্‌তে চায়? সে দৃষ্টি কি 
নিতান্ত অর্থশূন্ত 1? সেবা নিজেই আবার ভারতে লাগ ল-_ 
গ্রথান হয় ত সেবাকে ভালবেসেছে; সে ভালবালা নির্দোষ 
কেন না, প্রবাল সেবাকে বিবাহ কর্বার কল্পনা না ক'রে 
এ ভালবাসার প্রশ্রয় কখনও দেবে ন।। সে মহৎ, সে 
সরল, স্থতরাং তা দিক্‌ থেকে এতে দোষ নেই। হয়ত 
এ জন্যেই প্রবাল কাল সেবার কাছে কিছু আলোচনা করাতে 
মেকঠিন জবাব দিয়ে বসেছিল। হায় স্পদ্ধতা নাগী! 
সেবা! যখন নিজের চিন্তায় তন্মগ্ সেই সমগ্র প্রবাল দ্ধারের 
কাছে এসে দীড়িয়ে বল্লেশ2একি বাড়ী একেবারে ভে 
ভে। করুছে যে! স্ব্ং গৃটিণা সপুযধকন্া পলাতকা, আপনি 
একেবারে একলাটি রয়েহেন 1” 

সেবা বললেই! সই. একটু রমাদিকে দেখতে 
গেছেন ।) 

প্রবাল বল্লে-_“আপনি আজ কেমন আছেন তা 
হ'লে__পা এ প্রশ্নটুকু ৭ অনধিকার 1” 

সেবা লজ্জায় ও বেদনায় রাঙ্গা হয়ে উঠল। এতার 
কল্যকার নুর কথার প্রত্যুত্তর । তার ক্ষোভ হ'তে 
লাগল। পুরুষ হয়ে একজন নিরাশ্রয়া অনাথিণীর একটা 
অসংলগ্র কথা সইতে না পেরে সেটার কঠিন বিচার 
করা-_এঁক প্রবালের মত পুরুষের কাজ? 


প্রবাল সেবাকে আপনি ঝলে কথা বলত; কিন্ত 
কিছু কাল পরে সে-আপনি তুমিত্বে পরিণত হয়েছিল ।, 


্ম সংখ্য। | 


রি 


কেন ন্না প্রয়কে তুমি বল্বার অবসরে গ্রবালের সেবাকে 
তুমি ও আপনি সম্বোধন মাঝে মাঝে গোলমাল বাধিয়ে 
বস্ত। প্রিয় তাই সইকে তুমি স্বোধন কর্বার অনুমতি 
দিয়ে প্রবালকে কামুদা-কান্থনের হাত হ'তে শিল্কৃতি 
[দিয়েছিল। এখন সেবাকফে «এস আপনি সম্বোধন করাতে 
সেবার মনে হল প্রবাল ইচ্ছ। ক'রে তাকে আজ আঘাত 
দিয়ে জানাতে চায় যে, সে গ্রবালের নিকট হতে কত 
দুর। শরধিদ্ধ পাখাঁটির মতো। ভার আহত চিত্ত লুটিয়ে 
রইল। সে কোনো সাড়াশবত দিতে পারুলে না। 
তাকে নিরন্তর দেখে প্রবাল বল্তে লাগল--উত্তর দিচ্ছেন 
না খে? চিকিৎসার জন্তে চিকিৎসকের রোগীর কাছে 
পটখানটের জন্য গিয়ে একটু খবর নেওয়া বা কুশল প্রশ্ন 
কর] এট]ও কি সত্যিই অন্ধকার 1”, 
সেবা আর শির্বাক হয়ে রইল না। কান্নাভরা করুণ 
স্বরে লে উঠল--“কেন এমন ক'রে আঘাত করুতে চান 
আপি? আমি ত আপনাকে” আর সে বল্‌তে পাবুলে 
ন।-কেঁদে ফেল্লে। নেবার অন্থনতির অপেক্ষায় আর 
প্রধাল বাইরে দাড়িয়ে ভদ্রতার অভিনয় করতে পারুলে 
না। ঘরের মধ্যে এসে পেবার মাথার কাছে দাড়িম্বে 
হাতখান। তার কপালে রেখে ব্যথাভরা কণ্ঠে বলে 
উঠল--“ছিঃ সেবা, সত্যিই তুচি কেদে ফেল্লে। আমি 
তো তোমায় আঘাত করুতে চাইনি । ছিঃ লক্ষমীঢ, কেঁদ 
না। দেখ আমার কষ্ট হচ্ছে। আমায় মাপ কর তুমি।” 
কথার মধ্যে মমতা যেন ঝ'রে পড়ল। সেবা কিন্ধ 
কান্না থামাতে গিয়ে পারুলে না, তার বুকের অনেক 
ব্যথা ; ব্যর্থতার অনেক মনঘ্তাপ আজ একজনের 
এই একটুকু ম্েহ-সস্ভ'ষণকে উপলক্ষ ক'রে অঝোরে ঝরে 
পড়তে লাগল । বুকের ভিতর তরুণ যৌবনে তার যত- 
কিছু অপূর্ণ সাধ, অভিলাষ, আকাঙজ্ষা, আশা সমাজের 
ইঙ্গিতে যে তুষার-নমাধিতে পরিণত হয়েছিল, এই 
সাস্বনা সম্ভাষণের তথ স্পর্শে তার কাঠিন্ত এক লহ্‌মার 
মধ্যে দ্রব হয়ে গিয়ে বয়ে যেতে চাইলে । প্রবাল আর 


দ্বিতীয় সান্বনার বাণী উচ্চারণ করুতে পাবুলে না। 


অভিভূতের মতো নীরবে দীড়িয়ে তার প্রেমপাজীর এই 
হদয়-গলা কানা দেখতে লাগল। সে ফায়বান, সহজেই 
৮৭১১ | 





বুঝে নিলে শুধু তার কথাকে উপলক্ষ ক 'রেই সেবার এই 
বুক-ফাট। কান্ন॥। নয়। এর পিছনে অনাখিনী নারীর 
অসহায় জীবনের, কত ছুঃখঃদহনই পুর্নীভূত হয়ে আছে। 

কিছুক্ষণ ফুলে” ফুলে? কাদার পর সেবা নিজেই চুপ 
করণে । প্রবাল তখন স্থযোগ বুঝে জিজ্ঞেস কর্ুলে-- 
“আজ কেমন আছ, সেবা ? জর নেই বোধ হয়।” সেব! 
এইখার সহজ্জ কণ্ঠে বল্‌লে_-“জবর নেই, ভাগই আছি। 
আপনার ঘধুধে বেশ উপকার হয়েছে ।? 

এখন কামার শেষে তেবার লক্জ্। হ'তে লাগল। তার 
এই অকারণ কান্না দেখে প্রবাল কি ভাবলে ? ছিঃ কেন 
সে এতটা বিহ্বলতা। প্রকাশ কণ্রে ফেল্লে? কিন্তু সময় 
এখন অতীতের কুক্ষিগত। ঘটনার দাসু মানুষ এম্নি করেই 
প্রতিপদে অনিচ্ছাপত্বেত আপনাকে ধরা দিয়ে বসে। 
সেবার মনে সঙ্কোচের ভার যতই ঠেল দিয়ে উঠতে লাগল, 
ততই সে প্রবালের সঙ্গে সহজভাবে কথা বল্বার চেষ্টা 
করতে লাগল। তাই নিজের কুশল-সংবাদ দেবার 
মাঝখানে হঠাৎ বলে উঠল--“কাল আপনি আমার 
কথায় রাগ করেছিলেন বুঝি? সত্যিই আমি সে-রকম 
কিছু একট। ভেবে ও কথা ব'লে বসিনি |” 


প্রবাল ব্ল্লে--“আমি রাগ করুব কেন? রাগ 
করুলে কিআজ আর কুশল জান্তে আস্তে পার্তাম? 
সেবা! কি ভেবে একটা! নিঃশ্বাস ফেলে চুপ ক'রে রইল । 

প্রবাল বল্লে--“বিশ্বান করুলে না, সেবা ! আমায় তল 
বুঝো৷ না তুমি। আমিও যেন তোমায় ভুল না বুঝি। 
কয়েকটা কথ। তোমায় জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম, কিন্ত 
তুমি হয় ত বিরক্ত হ'বে।” ূ 

প্রবাল হঠাৎ চুপ ক'রে গেল। পাঁশের ঘরের ঘড়ীতে 
চং ঢং কারে নদী নয গেল। প্রবাল ব্যন্ হয়ে নিজের 
কি না। তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে যাষার খত একটু 
অগ্রসর হ'য়ে আবার থম্‌কে দাড়িয়ে মুখ ফিরিয়ে 





করুলে--“তুমি যদি বিরক্ত না হও তাহ'লে খাল্‌ দৃকের 
কথাটা আম একটু পরিষ্কার ক 'রে বলতে পারি ।* 






সেবা যেন একটু কাতর, করেই ঘা ঘ 


৬৯৪ 


পাশাপাশি শা িশীাোাশিকীসসিপপেস দিাশিপশািাপাপসপীশিাশীপাীটিশিপাশীি 


আপনি কি বল্‌্তে চান। আমি দির 
আপনি মনে কবুছেন কেন 2, 

সেবার এই কাত 'কগেং প্রসার ভাবে এবাল বাথ! 
অনুভব কর্লে। অগ্রসর ঠায়ে এমে ধীরকণে বল্তে 
লাগল-_"স'সার বড কঠিন স্থান স্বো। এখানে আমাদের, 
জীবনে অনেক পরীক্ষা অনেক সমশ্য। এসে দেখা দ্যায়। 
হোক আমরা আজ এমন জায়গায় 


*বএ কথাটাই 


যেকোনো! স্তরের 
এসে সিলেছি, যেখানে আমাদের দুজনেরই জীবন-যাজার 
পথ জটিল হায়ে দাড়িয়েছে । এ ক্ষেত্রে হয় আমাদের 
দুজনের সম্পূর্ণ ভাবে মিলিত হওয়াই মল, নয় একেবারে 
ছাড়াছাড়ি।” 

প্রবাল একটু থাম্ল, পেবার চোখে আবার জল ভবে, 
এল। ভাঙা গলায় সে ব'লে উঠল--“আমি চ'লে যাব, 
আপনাদের পথে বাঁধা হয়ে থাকব না” 

গ্রবাল বল্লে-*কিজ্ক সেবা, আমি ভেবে দেখলাম, 
এই বিচ্ছিন্ন হওয়ার চাইতে যদি আমর! ছুঙ্জনে মিলতে 
পারি। বিছু মনে কোরো না তুমি,মামার য! বল্বার 
তা হয় ত এই সমমেই ব'লে নেগয়! ভাল । তোমায় আমি 
ভালবেসেছি।তাই বলতে চাই__ভোমায় পেলে আমি স্তখা 
হ'ব, তুমি আমার স্ত্রী, আমার সঃদর্ষিণী হরে আমর 
পাঁশে এসে দাড়াও এই আমার প্রার্থনা ৮ 

এই প্রবালের কণ্ঠস্বরে আগ্রহ ও ভালবালা যেন ঝরে 
পড়ছিল । প্রেমোক্তির মধো উন্মাদ গ্রলাণ ও অবাস্তর কথা 
কিছুই ছিল না। সরল আত্মনিবেদন[সহঙ্জ ভাবে কথ। 
কয়টির মধ্যে ফুট উঠে শ্রোত্রীর মনকে স্পর্শ কবুছিল। 
সেবার মনের বিমুখত। কোথায় অন্ঞর্হিত হ'ল; এ অবাচিত 
প্রণয়-সমপদকে উপেক্ষা করুবার 'স্পর্ধ। যে তার নেই ত। 
সে ভার ভাঠাকার ভরাং অন্তঃখাণির মধো গভীর দৃষ্টি 
বুলিয়ে এক মুহুর্তের মধ্যেই পরিষ্কার বুঝতে পারুলে ৷ তার 
অন্তর যে গোপনে গোপনে ইহাকেই কামনা ক'রে এসেছে 
সে তা স্বীকার কবেনি বটে, কিন্ত এখন ত অস্বীকার 
করা আর চলে না। সেবার 'মন সহজেই গ্রবালের 
চরণে নত হ'তে চাইলে! কিন্তু দ্বিধা ও সঙ্কেচ তার 
ভাষাকে ফুটতে দিলে ন!। গ্রধাল তাঁকে স্তন্ধ দেখে আবার 
বল্তে লাগ ল, "উত্তর দাও, সেব1। জোর ক'রে তোমার 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৩ 


2 এ অজ চারি ৪ 


] ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মত আদায় করতে চাই না। তোমার মন যদি সহঙ্জ 
আনন্দে আমায় জীবনের সাথী বালে বরণ কৰৃতে চায় 
তা হ'লে নিঃসক্ষোচে তুমি আমার পাশে এপে হাতে হাত 
বেঁধে ধ্রাড়াও। এখানে গ্রামের লোক আমাদের বিরুদ্ধে 
ঘোট পাকাচ্ছে । অনেক কুৎসা করছে । সেসবের সঙ্গে 
সংগ্রাম কর্তে ভবে। তুমি এসে আমার বান্থতে নৃতন 
শক্তি সঞ্চার কর, প্রাণে উদ্দীপনা দাও 1” 

প্রবাল তার হাতগা'ন পেবার দিকে প্রসারিত করে 
বল্ণে-তোমার আপত্তি না থাকে ত সেবা এই হাত 
ড়: মি গ্রচণ কারে তোমার সম্মতি আমায় বুঝতে দাও । 
যদ কোনে। আপত্তি থাকে তাতেও কুন্তিত হয়ো না। 
তুমি যেখানেই থাক যে-ভাবেই খাক আমায় তোমার 
চিরশুভা কাজ্ষী বলেই মনে রেখ।” 

সেবা কছুগণ শুৰা থেকে বল্লে-_“আপনি আমার 
অলহায় অবস্থ। দেখে দয়াপরবশ হাসে? 

প্রবাল তার কথা শেষ হবার আগেই বক্তব্য বুঝে নিয়ে 
জবাব দিলে__“না সেবা, আমার প্রতি তুমি অবিচার 
করো না। বালবিধবার চিরবাঁলই আমার করুণার পাত্রী, 

স অকাট সত্য কথ|। কিন্ত তোমায় আমি সেদিক থেকে 
ভালবাসিনি। তোমার বাইরের রূপ9 আমায় মুগ্ধ করে- 
নি)তোমার আনন্নাছন্দর হৃদয়খানহ আমায় মুগ্ধ করেছে। 
তাই আজ আম তোমার দুয়ারে ভখারার বেশে এসে 
ঈাডিয়োত |? 

“ঘান আপনি”-শবলে সলজ্জ মধুর হাসিতে সেবা 
প্রবালের দিকে চকিত দৃষ্টিতে চেয়েই মুখ নামিয়ে নিলে। 
প্রোম্ তার প্রেঘসী নারীর কাছ হ'তে এর বেশী 
্বীকারোক্তির আশা কর্‌তে পারে না। একটুখানি হাসি, 
একটিবারের চকিত চাহনি 3 পলকের ইঙ্গিত দিয়েই যাদের 
কারুবার, বাছে কথার বোঝায় তাদের দরৃকার কি? 

প্রবাল দাহম ক'রে সেবার হাতখানি নিক্ষেই তুলে 
নিয়ে ণিজের মুঠার মধো চেপে বলে উঠল-_“তা হলে 
সেধা, আজ হ'তে তুমি আমার। আর আমার কোনো 
দ্বিধা নেই, আছ হ'তে আমি সকল বিরোধের সঙ্গে সংগ্রাম 
কর্বার জঙ্ে প্রস্্রত।”৮ রং» 


সেবা তার হাত ছাড়িয়ে নিলে না; তার বক্ষের 


৫ম সংখ্য। ] 


চি 


দ্রুত তাপে 





স্পা শিশীশিপিস্পীস্পি। 


চন্দন হ'তে লাগল। তার সর্বাঙ্গে 
পুপকান্ুভব, মনের মধ্যেও প্রথম প্রেমান্ুভব যেন শরীরের 
শিরায় শিরায় নৃতন মাদকতার সৃষ্টি ক'রে চল্ল। কাণে 
বাজতে লাগল-_প্রেমাম্পর্দের গভীর ক£ম্বরের 
মধুএতর প্রণয়-নিবেদন। আর প্রবাল? জয় করেছে, সে 
জয় করেছে । আজ সে জয়ী, বিজয্-গর্কে তার হর্যোন্বত্ত 
বুকের বধ্যে নেচে উঠতে লাগল। সেব|! সেবা! সেবা 
আর সদরের কল্পনা ন্য, সে এখন তারই একান্ত আপনার 
ধন। সেবার আধনিমিলীত চক্ষু ছুটি, রক্ত কিশলয় তুল্য 
ঠোট ছু'খানি, সিষিত আলোকে শুল্র স্থন্দর ঈষৎ পার 





ত[ও 


মহুয়াফুলের ব্যথা 





৬৯৫ 


স্পপাপীশদিনা এপাশ শিপীপশী পিপিপি 
এলি 


মুখখানি যেন ছাবর মত মনে হচ্ছিল। মনের আঁবেগে 
প্রবাল একবার অনেকখানি ঝুকে পড়ে পরক্ষণে সেবার 
হাত ছেড়ে দিয়ে নিজের বুকের উপর ছুই বাছ বেঁধে গ্ভীর 
ইয়ে বল্লে--এখন আনি, সেবা । কেনার এলেই সব 
ঠিক ক'রে ফেল্ব। বোঠান একটু ঘাবড়ে গ্যাছেন বটে, 
[কন্ত কেদার বলেছে সে কিচ্ছু না, পরে ঠিক হয়ে যাবে। 
নৃতনকে মানুষ সইতে পারে নাঃ পরে অভ্যেস হয়ে যায় 1” 
প্রবাল বিদায় নিলে, সেবার নৃতন অনুভূতি আবার 

ভাকে নূতন চিন্তা-রাজেয পৌছে দিলে। 
[ আগামী বারে সমাপ্য | 








মহুয়াফুলের ব্যথা 
গ্ কৃষ্ণধন দে 


স্বপনের নেশা টুটেনি এখনো নয়ন-কোণে, 
এখনো রয়েছে রাতি, 
সারাট রজনী জেগে আছি হেথা মধূকবনে 
যিজন-শখ্য। পাতি” 
বিদায়ের দিনে উত্তর বায়ু কেঁদে যায়, 
যেতে যেতে তবু পায়ে পায়ে তার বেধে যায়, 
শেষ চুখখনে ঝর! পাতা করে "হায় হায় 
রিক্ত কানন-ঙলে 
নিস্ব তরর ধুসর বক্ষ ভরে 
শিশির-অশ্রজলে। 


তজ্জা-জড়িত অলপ নয়নে ফিরিয়া চায় 
রাক। শশী বারে বারে, 
মেখবাল| আসি" হাতে ধরি তারে লইয়! যায় 
অশ্তশ্নামর-পারে। 
ঝিকিমিকি ঢেউয়ে বূপালীর পাল তুলি? 
হেসে ভেসে যায় কুয়াসার মেয়েগুলি, 
মারা যৌবন কাদে আজি পথ ভুলি, 
অনাদরে অভিমানে, 
শান উষ! তারা উপহাস-ভর। আথি 
চেয়ে আছে মোর পানে ! 


ব্যর্থ বাসর, শুষ্ক কুহ্থম, তৃষিত প্রাণ, 
ছিন্ন বীণার তার, 
গিয়াছে ফুরায়ে জীবনের যত আশার গান 
নাহি নাহি কিছু আর! 
এস একবার--শেষধার বুকে মোর, 
মন্থয়াবনের যৌবন-মনোচোর 
তিলে-তিলে-রচা মুকুল*স্বপন-ভোর 
ছিড়ো না নিঠুর হাতে, 
দিও না ফিরায়ে যৌবন-নিবেদন 
একটি ফাগ্ন রাতে ! 


শত কামনার ফণী-বেষ্টনে নিপীড়িত সার হিয়া 
শিহরিছে বারে বারে, 
ডাকে উষ1! ওই মরণের দেশে আবাহন-লিপি নিয়া 
জীবন-অস্তপারে। 
এতটুকু দেরী সহেলি কি তা'র আজ? 
যেতে হবে ফেলি” অভিসার-ফুললাজ ? 
এজীবনে শুধু একটি মিলন-নঝা 
এল আর গেল ফিরে! 
সবধানি গান হল নাক আর গাওয়া 
মরণ-সিন্ধু-তীরে ! 





জিজ্ঞাদ। 


(৬৪) 
শোদত্র 
“শোদরত"-যাহ! পৌষদংক্রান্তিতে করণীয়, উহার ভাষাগত অর্থ 
কি এবং কতদিন হইতে প্রচলিত? 
“শোদে! ভাসে, আমার ভাই হাসে 
ইহার অর্থ কি? 
শ্রী গৌরদাস প্রীমানি 
(৬৫) 
চক্ষু টিকিতম! 
চক্ষু সিকিতন। সম্বন্ধে (চক্ষুতে অস্ত্রোপচার ইত্যাদি ) বাংলাতে কৌন 
পুস্তক আছে কি ন।? থাঁকিলে কাহার কৃত, কোথায় পাওয়া যায় এবং 
ধাম কত? 


শ্রী গুমথনাথ গোস্বামী 
(৬৬) 
চিত্রশিল্প ও ভান্র্মা শিক্ষ। 
ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে চিত্রশিল্প ও ভাক্ষর্যযশিক্ষার বিদ্যালয় 
গাছে (30001 01 43 8100 3০111100019 )1 ভাহাদের নাম 
ও ঠিকানা কি? 
জী অতুলকৃ্ণ সোম 
(৬৭) 
গ্রেমাহৃত 
দি চৈতগ্যদাস বিরচিত গোঁপাল-চরিত' নামক সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত প্রাচীন কোনও বৈষ্ণব গ্রন্থ অদ্যাপিও আবিষ্কৃত হইয়াছে কি ন|? 
হইলে উহা কোথ| হইতে প্রকাশিত হইয়াছে? দ্বিজ চৈতন্য বিরচিত 
কেলিখণ্ড, ভাবখণ্ড, পাঁকখণ্ড ও দানথণ্ড নামক থণ্ড চতুষ্ট়্ সমন্থিত 
£প্রেমামৃত' নামক কোনও গ্রন্থ আছে কি ন।। এই “প্রেমামৃত' কি 
গোপাল-চরিতের নামান্তর মাত্র? গ্রস্থকর্ত। দ্বিজজ চৈতম্থা দাদ বা 
ছ্বিজ চৈতন্য কে? ইনি কি স্ুপ্রসিদ্ধ চৈতস্তাদেব? ্‌ 
শ্রী রমেশচন্ত্র চক্রবত্তী 
(৬৮) 
এরিওপ্লেন চালন। ও বেতীর-বার্তী! শিক্ষ। 
এরিওপ্লেন-চালনা বিদ্া। ও বেতার বার্থ। শিক্ষ। করিবার 
কোন বিদাালক্প ভারতবধে আছে কি? 
শ্রী নুর্যাকুমার রার 
( ৬৯ ) 
বিধবা-বিবাহ ৃ 
বিদদাগর মহাশয়ের “বিধব|-বিবাহ আন্দোলনের পূর্বে বাঙ্গালায় 
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কোথাও হিন্দুদের মধো বিধন| বিবাহ হইয়াছিল কি ন1? কয়টি বিবাহ 
হইয়াছিল এবং তাহাদের পরিচয় জাঁনা সম্ভব কি? 
বিদাম।গর মহাশয়ের আন্দোলনের পর হইতে বঙ্গদেশে মোট কত- 
গুলি বিধব|বিবাহ অদ্যাবধি হইয়া্ঠে? কভগুলিই বা রীতিমত রেছেষ্তী 
করিয়। হইয়াছে? কহগুলিই বা হিন্দুমতে হিন্দুপুরোহিত দ্বার। 
হইয়াছে | কেহ বিশদ ভাবে, সংবাদগ্তলি দিতে পারিবেন কি? 
রী আীশচন চটো পাধ্যায় 


(৭+) 
বাংলার নৌবল 
রামায়ণের যুগে বাংলার নৌবলের কোন পরিচয় পাওয়! যায় কি 
না? 


এ অযোধ্যানাথ বিদাাবিনোদ 
(৭১) 
পান সুদ! 
কৌটিলোর অর্থশান্ত্রে আমর! পানর (1১70, মুদ্্। বিশেষ ) উল্লেখ 
দেখিতে গাই। উহ! কোন্‌ ধাতুদ্বার। তৈয়ার হইত? বর্তমানকালে 
উহার মূল্য কত কেহ জানাইলে সুখী হইব। 
শ্রী যোগেশচন্ত্র পাল 


মীমাংসা 
(৩৪) 
ননদ ও ননাস 
“ননদ” শবা, সংস্কৃত ননন্দা। (মুল শব নননদ ) পদের বাঙ্গাল! রূপ । 


“ননদ অকারাস্ত হওয়ায় উহ! কতকট| পুংলিঙ্গের মত গুনায় বলিয়াই 


বোধ হয় উহার “লনদী” ও “ননদিনী”_ এই দুইটি রূপও আছে। 
যথা-দ।শরথিতে _ 


“ন্নদিনী বলে! নগরে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্ক-দাগরে ।" 
এবং_ 
“ওগো! ননদী, তুই কেবল চিন্লি ন| 
আমার কৃষ্ঃধন |” 


“ননাস।- 'নননা ছু” - শষাজাত । গত হইতে খশ্বসা তয় । 
বাঙ্গালায় যাহাকে শীশুনী বলে, একটু পশ্চিমেই তিনি”“শান”। বাঙ্গালা 


কেবল “শ্ব(ন” এর প্রচলন অধিক হয় নাই। কিন্তু অন্য শবা যোগে 
ত্র বা শাশুড়ী 'শাস' হইয়াছেন। যথ!-মাইশাম, (মাসী-শাশুড়ী ), 
পিস্শাস ( পিনী-শাশুড়ী ), আইশান (মাতামহী-শীশুড়ী)। পজির 
কনিষ্ঠ। ভগিনী-ননদ, ননী, ননদিনী। জোষ্ঠ। ভগিনী শ্ব্র তুল্য 
এজন্য তিনি “ননদ-শাস" “ননদ-শাস' শবের মধ্যস্থিত দ ওশলোগ 


হইয়া_ “নাস” । আমাদের এপ্রদেশে এখনও “ননীস” শঙ্জের ব্যবহার 


চি 


২৮ শোাশিপশাশিশীপাাশিটাটিএপাশি্িপশশীশীশীপিসশীতিপিপিশ িশণািশিশিস্শণাশী কিপীশ্পাীশিশী। 





শাডে। ননদ ব! | ননদিনী অনেক সময়েই সী তু; কিন্তু € ননাস 
বিন্যে সম্মান । 
পতির জোষ্ঠ ভ্রাতা শ্বশুর তুলা ; এজন্য তিনি ভাঁগুর অর্থাৎ ভরা + 
ঘ্শর। ভ্রাতহ্বশ্তুন, ভাই +স্থশন। ভা+শ্বশ্ুর, ভা+শুর; এইরূপ 
কমবিবর্তনে ভাঙুব শব্ধ উৎপন্ন হইয়াছে । “ননাস ও এইরপ ক্রম- 
বেবঠনে অর্থাৎ ননন্দ +শ্বশ্দ, ননদ+শ্বশ্থ, ননদ 1 শাশু, ননদ +স্াস, 
ন।স্মাশ, ননাঁশ পদ হইয়।ছে। 
শ্রী রসিকচনা বন্ধু 
( ৬২) 
দাশ” শব্ধ 
“পাশ শব্দে বৈদা জাতি বুঝায় এমন কোন শান্ীয় প্রমাণ নাই। 
কঙ্ক ব্রা্ছণ জাতি বুঝাইতে “দাশ” শব্দের প্রয়োগ আছে। বৈদা। 
বাল] জাতির একটি শাখা, ভজ্জন্তই প্রাচীনকাল হইতে এই জাতির 
মারা দাশ উপাধি প্রগলিত। "দাশ? কৈবর্ত বুঝাইলেও তাহার! উহা 
কো ধন্বপে বাবচার করে কি ন| সঠিক বলা যায় না.নাম বলিতে তাহারা 
কব্দ[ন, ঝালোদান বলে। পক্গাস্তরে গয়ালী ব্রাহ্মণ 
এব? মধ এই উপাধি দৃষ্ট হয়। উতকল বৈদিক ব্রাঙ্গণদেরও এই 
মাছে, তাহাদের কুলগ্রন্থে নিম্নলিখিত গ্লোক দেপা যায়। 
“কর শর্মা! ভরদ্ধাজে। ধরশন্মা। গরাশরঃ | 
গৌগ্দলো1 দ।শ শন্ম-চ গুপ্ত শন্মীচ কাণ্প£ 1. 
কাভার! দাশ কথার পর শর্। বাবহার করেন | চৈতগ্য চরিত গ্রঞ্থে লিখিত 
£ “বদা স্দাশিব কনিবাজের চারিজন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত শিষা ছিলেন-_ 
'ভন্য প্রিঘচমা; শিষাশ্চত্বারে! ব্রাঙ্গণোত্তমাঃ | 
পীমুখো মাধবাচীর্যা যাঁদবাচাধা পণ্ডিতঃ | 
দবকীনন্ননে। দাখঃ প্রখাতে। গৌড়মগ্ডলে ।" 
'দববীনন্দন দাশের “দাঁশ” কথাটি উপাধি ছিন্ন (দাস) নামৈকদেশ 
নে ত।ঠা হইলে দমাদবন্ধ করিয়া লিখিতে হইত, কিন্তু তাহাতে ছনা- 


রয় 
[5 পন, 


ত্ণি 


জীবনদৌলা 
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গতন হয়, উপাধি বলিয়াই পৃথকৃভাঁবে লিখিতে পারা গিয়াছে । দৈবকী- 
পন্দন দাশের বংশধরগণকে অল্প অনুসন্ধান করিলেই পাওয়। যায়; 
তাহারা এখন গোস্বামী উপাধি ধারণ করেন । 


পাণিনি বাকরণে সুত্র আছে দাশ গোদ্বৌ সম্প্রদানে।” 
দানের পাত্রকে দাশ বণে, ক্রাঙ্গণ ভিন্ন অপরের দান গ্রহণের 
অধিকার শান্ত্রদম্মত নহে, এইজন্য দাশ শবে ব্রঙ্গণ। সিদ্ধনাথ 
বিদ্যা-বাগাণ গুঢ় প্রকাশিক! টাকায় বলিয়াছেন "দাশ ইতি 
পাঠে দাশূ দানে অত্রাপি সম্প্রদানে আচ দাশ গ্ধত্বিক।” মহেন্্রণর্মী 
কৃত প্রদ্দাপকা টীকাঁয় বলেন “দাস দন্তযাস্তঃ মতান্তরে 
তালব্যান্তঃ দীয়তে নিদেশং মংদ্যাদি যুল।ট যম ইভাচ.। দাদে- 
ভূতাঃ কৈরর্ধোবা, দশ ইতি খাত্বজি।” ইহা হইতে জান। গেল 
কৈবর্ধ বা ধাবরাথে “দাশ” শকের শকার মতান্তর প্রয়োগ । মত্সদাদির 
মূল্য, ভূতোর বেতন, রগক্ককে বস্্রুদান মুখাসম্প্রাদান হে, গৌণ সম্প্রদান, 
সুতরাং তদর্থে শখ” শিষ্ট প্রয়োগ নহে। খত্বিক অর্থেই দাশ শব 
বাবহারধ্য। সংঙ্গিগ্দার বাকরণে *»* সুত্রে দন্শ ধাতুর উত্তর নট 
প্রভায় যোগে ধাবরার্ধক দাশ শবট পিষ্পন্ন হইলেও ২৫৪ সুত্রে “পুংদি 
ঘণ কারকে৮ ইহার টাকায় লিখিত আছে “তালব্যাস্ত দশ দানে দাশস্তি 
অন্মৌ দাশ বিপ্রঃ।? এন্লেও দাশ অর্থে ব্রাহ্মণ কর! হইয়াছে । যাহ। 
হউক কৈবত্ব অর্থে দাশ ব| দান লেখা লেখকের ইচ্ছাধীন। মহাভারত 

ও মনুর মূল লেখক টহা! কি ভাবে লিখিয়াছিলেন জানিবার উপায় নাই। 
সুতরাং ছাপার অক্ষর বা হস্তলিখিত পুধিতে কৈবর্তার্থে দাশ শব্দটি 
পিপিকরের ইচ্ছায়ই রূপ “শান্ত” লিখিত হইয়াছে বল যায়। দশ 
উপাধির বৈদাগণ তাহাদের জাতি বুঝায় এইরূপ ভাবেই তাহার নাম 
লিখিক্ল! থাকেন। 


ঞ্ীশারদাপ্রসন্ দাশ 


সত 


জীবনদোলা 


প্র শাস্তা দেবী 


চি 


(১৮) 

পূজার আর দেরী নাই। সমন্য সহরে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । রাস্তার ছৃষ্টধারে কাপড়ের দোকানে শাড়ীর 
জরিদার আচলের বাহার দেখিয়া চোখ ঝললিয়া যায়, 
ক্রেতার ভিড়ে এক ঘণ্টার আগে একট! কাজ সারিয়া 
বাহির হইবার জ্জো নাই। সবাই সম্ভার চমকের সন্ধানে 
ঘুরিতেছে, প্লোকানীরাও রঙের বাহারের টি চাল 
সন্তায় দিয়া পয়সা লুটিতেছে। সনি 


এমন দিনে গৃহস্থের। যে বসিয়া নাই তাহা বলাই 


বাহলা। ঘাহাদের ঘরে পৃ্জা তাহার! ত ছুইমাস আগে 


হইতেই নানা আয়োজনে মাতিয়া রহিয়াছে । থাহাদের 


তাহা নয়) তাহারাও ঘরের ছেলেমেয়ে, বৌবঝিদের গহনা 


কাপড় নূতন কুটুম্বের তত্ব-তল্লাস ইত্যাদির ভাবনায় ব্যাগু। 


টাকা যোগাড় হওয়! চাই, মনের মত জিনিষ নাঁহছইলে - 
ছেলেমেয়ে অভিমান করিবে, কই ুটক্িনী জন | 
শন করিবেন? 1:58 


৬৪৯৮ 


হরিকেশব বাড়ী নাই) তাই এবার হরিসাধনের মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। মেজ-দাদার সম্তান-7স্তাত 
নাই, কাজেই তাহার কোনে! আপদ-বালাইও নাই । কিন্ত 


হরিসাধন যে লোভ করিয়া জমিদারের সাহত কুটুস্বিতা করিয়া 


ছিলেন, তাহার ঠেলা ত সাম্লাইতে হইবে । জমিদার- 
গৃহিণীর মন যে কিসে ওঠে তাহা তাহার একেত ঠিক 
জান] নাই, কারণ তাহার গৃহিণী নিতান্তই দরিদ্রের কণ্যা 
বলিয়া এত বয়সেও আমিরী গহনা পোষাকের আইন-কানুন 
বিন্দুমাত্র দখল করিতে পাবেন নাই ; তাহার উপর নূতন 
এক ফ্যাকূড়া উঠিয়্াছে গৌরীকে উপলক্ষ করিয়া। সত্য 
মিথ্যা ও কল্পনার মশলায় মিশাইয়া গৌরীর শ্বশুর-বাড়ীতে 
তাহার সম্বন্ধে যেসব গল্প রটিয়াছে ভাহাতে সর্বাগ্রে প্রমাণ 
হইয়াছে হরিকেশবের “ছোটলোকত্ব” ও নীচবংশ। 
স্থতরাং হরিসাধনের মেয়ের শ্বশুর-বাড়ীর উচ্চমুখ নীচু 
করিয়া বাপের বাড়ী আপা চলে না। ইরিসাধন তাই 
ভাবিতে বসিয়াছিলেন অর্থের মধ্য দিয়া কি করিয়। 
আপনার বংশগোৌরবট! বৈবাহিকের কাছে সপ্রমাণ করিয়া 
দেওয়া যায়। তাহার পুঁজি বিশেষ নাই, অথচ দেখাহতে 
হইবে যে, কেবল পুজার তত্বেই মেয়েজামাইকে তিনি 
পাচ সাত শ' অনায়াসে ঢালিছা দিতে পারেন। 
তাহার দ্বারা গোৌরার ছুণাম যে 
ঢাকা পড়িয়া যাইবে. সে-বিষয়ে 
নাই। 

মেয়ের বিবাহের সুচনা হইতে আজ 
গোৌর।ট। তাহার সকল কাজে বিদ্ ঘটাইতেছে, আবার এই 
গৌরার পিতাই সহায় না হইলে তিনি কোনে! বিস্্ খণ্ডন 
করিতে পারিতেছেন না। এমন আবস্থায় সে মেফেটাকে 
অভিসম্পাত বরিবেন, কি আশীর্বাদ করিবেন, ইহাও 
তাহার এক সমস্যা হইয়া উঠিয়াছিল। বংশগৌরব 
সপ্রমাণ কারবার জন্য যে ঝাঞ্চনমূল্য প্রয়োজন তাহা ত 
হরিকেশব ডিম আর কাহারও নিকট মিলবে না। এমন 
সদাশিব দাদার বুড়াবয়সে এই কুগ্রহ মেয়েটা না জন্মাইলে 
সুষ্টির কোনো অপকার হইত না; তবু মাঝে হইতে 
বিধাতা কেন যে এমন একটা খেল। খেলিয়৷ তাহাদের 
সকল সাধে বাদ সাধিতে বপিলেন তাহা হরিসাধন ভাবিয়া 


পারিলে 
পরিমাণে 
সন্দেহ 


বহুল 
তাহার 


পযন্ত এই 


প্রবাদী- ফাল্জন, ১৩৩৩ 


৯১৬০৩:০৬০৯১১৭০০০০০ মস পিস ৮ সস ৯৮০০2৪৭ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপ 


পান না। বিধাতার কোনে শক্রতা 
করিয়াছিলেন বলিয়। ত মনে পড়ে না। 





সাধন তিনি | 


যাহ] হউক কোনো গ্রকারে কাজট] ত উদ্ধার করিতে 
হইবে। ছোট গিষ্সির আটপৌরে চুড়ী হইতে ছুইগাছা 
লইয়া মেয়ের জন্য মাথার তিনটা সাপকাটা গড়াইয়া 
আনা হইয়াছে । বিবাহ্রে সময় মাথায় শুধু 'চকুণী ছাড়া 
আর কিছু দেওয়া হয় নাই। সেটা এবার পুরাইয়। দেওয়া 
দরুকার। মস্তায় একটা বেনারসী শাড়ী আসিয়াছে, 
কিন্তু সেটার দাম যে ৩০২ টাকার বেশী নয় তাহা কি 
আর জাঁমদার-গিন্সী দেখিবামাত্র ধরিয়া ফেলিবেন না? 
গভ বৎসর জামাই ছোট গিনীকে প্রণাম করিয়া একখানা 
গরদের শাড়ী দিয়াছিল, সেটা ত্ৰাহার আজও পরা হয় 
নাই। সেইখানাই বড় বেয়ানকে পূজায় দেওয়। চলে কি 
না হরিসাধন ভাবিতে বসিয়াছিলেন। কি জানি যদি 
তাহার! বুঝিতে পারে তাহা হইলে যে লজ্জা রাখিবার 
আর ঠাই থাকিবে না। অনেক জোড়া তালি দিয়াও 
তত্ব ১৫০২ টাকার উপর উঠিত্েছে না; কি করিয়া যে 
ইহা বড়লোকের সাম্নে ধরা যাইবে ভাহার ঠিক নাই। 
এই সামান্ত জিনিষ তাহাদের (টাখে মোটে লাগিবেই 
ন1। অথচ গৃহিণী গায়ের গহনা আর বেশী বেচিলে 
শৈল মেয়েটার বিধাহের সময় যে বড়ই বিপদে পড়িতে 
হহবে। বয়স আর নিভাজ্ত কম 
নাই। 

অনাতের বারান্দায় থালায় থালায় শাড়ী জামা, ধুতি- 
চাদর গহনা, সাবান চিরুণী, খেল্না, তেল, এসেন্স, দই, 
সন্দেশ, খাজা, মনোহর! সাজাহয়া বড়ঠাকরুণ, মেজ গিক্সী, 


তাহারও ও 


 ছোটগরকী, লাখণা, শৈল, নৃতন বৌ, শোভনা সকলে 
নিলিমা 


দেখিতেছিলেন কুটুম-বাড়ীতে 1গয়৷ তত্ব 
নামাইঘে দেখিতে কেমন লাগিবে। জিনিষের 
পরিমাণ যতই কম হউক, খালার সংখ্যা বাড়াইয়া 
তাহা জমকালো! করিবার চেষ্টাও চলিতেছিল। ছোট 
গিশ্নী বলিলেন, "বেশ ত দালানভরা হয়েছে মা, এতেও: 
কি নিন্দের কিছু আছে?” 

লাবণা বড় লোকের মেয়ে; সে বলিল, “না কাকীমা» 
একখানা মাত্র ত শাড়ী ; তোমার ও বুটিদার জামার পাশে, 


মাব্যা 


ঢা বড় খেলে। দেখাচ্ছে । 
কার মেয়ের আদত শোভা ।” 

মেজগিয়ী বলিলেন, “তাত হবেই মা) জামার ও 
কাপড়ের ট্রক্রোটা ত আজকের বাজারের খেলো মাল 
৪ আমি সে বচ্ছর সেঙ্গমামীকে দিয়ে কাশী থেকে 
আনিয়েছিলাম | আমার জাম! হয়ে ওটা বাচল, 
ভাই ময়নার তদ্বে এবার দিয়ে দিলাম।” শাশুড়ী 
ননদ, বৌ, ঝি এমন কি দাপী চাকরের সামনেও 
একথা প্রকাশ হইয়া পড়াতে মুণালিনী একটু 
১টিম। গেলেন। তিনি বলিলেন, “তা ভাই, দিয়েছ 
বেশ করেছ । তোমার ছেলেশিলে থাকলে আমরাই কি 
মার কিছু দিভাষ না? এই তসেদিন গৌরীকে শাড়ী 
(কনে পাঠালাম । কিন্তু সে কথা কি আর সবাইকে 
বলছে গিয়েছি ?” 

“কিসের শাড়ী, ভাই ছোট-বৌ ?” বলিতে বলিতে 
তণজিণী আসিয়া বারান্দায় পা দিলেন। পিছন পিছন 
' গৌগী লজ্জিত ও বিস্মিত মুখে আলিয়া ধীড়াইল। এত- 
ক'ল “রে বাড়ী আসিয়া তাহার চোখে সব কিছুই নৃতন 
নাগিতিছিল। 


শাঁড়ীই তল আজকাল- 


ল্য | 


*৪মা, দিদি কোথা থেকে 1” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
মুণ।লিনী হুড়মুড় করিয়া আলিয়া ততরঙ্গিণীর পায়ে মাথা 
ঠেকাইলেন। শাড়ী জামার কথ! কোথায় চাপা পড়িয়৷ 
গেল। মৃণালিনীকে নৃতদ গল্প রচন! দ্বারা রচিত গল্পের 
লক্জ! ঢাকা দিতে হইল ন1। শাশুড়ী ছুটিয়া আসিয়। বধূকে 
জড়াইয়! ধরিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। “মাগো, আমার 
ঘরের লক্ষ্মী এতকাল পরে ঘর আলো করতে এসেছ, মা ?% 

লাবণ্য একমুখ হাসি লইয়া “কোনো খবর না দিয়েই 
মা আমাদের চম্কে দিয়েছেন,” বলিয়া প্রণাম করিতে 
আদিতেই তরঙ্গিণী তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইলেন। মেজ ছেলের বউটি লাবণ্যের পিছু পিছু একহাত 
ঘোমটা টানিয়া আসিয়া ধ্লাড়াইল। আপনি অগ্রসর 
হইয়া শাশুড়ীকে গিয়া সম্ভাষণ করিতে তাহার সাহস 
হইতেছিপ্ল না। লাবপ্যের খোকা এখন বড় হইয়াছে, 
ঠাকুমাকে সে চিনিতে পারে নাই। 
আ্বাচল ছুই হাতে চাঁপিয়া তাহার আড়ালে মুখখানা 


জীবনদোল! 
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লাবণ্যের শাড়ীর 


৬৯৯ 


শশী শি শি টিসিসপপাপীশিশী 


লৃকাইয়া সে নবাগতাদের উব ক মারিয়া | দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। নৃতন একটি খুকী সর্বাঙ্গে ধূলা-মাটি 
মাখিয়া তাহার পায়ের কাছে হামা দিয়! আসিয়া মুপথানা 
উচু করিয়া সহাস্তে এই মিঙ্গন উত্সবে আপনার সহাচতূতি 
জানাইভেছিল। 

তরঙ্গিণী একে একে সকলকে সম্ভাষণ করিয়। 
অশ্রর আদান-প্রদান করিয়া নাতি-নাতিনীদের লইয়া 
পড়িলেন। তাহার! যে কেহই হাহাকে চিনিল না ইহাই 
হইল তাহার সকলের চেয়ে বড় ছুঃখ। 

গৌরী নিজের পুরাতন দর্বারে সে প্রত্থিষ্ঠঠ আর 
গড়িয়া তুলিতে পারিতেছিল না। যাহারা ছিল তাহার 
সমবয়সী তাহাদের সে কোনো ঠিকানাই পাইল না। 
মেয়েরা কেহ বা শ্বশতরঘর করিতেছে, কেহ বা সন্ত স্বামীগৃহ 
হইতে নৃতন প্রণয়ের গল্প লইয়া আসিয়া বড় বোন ও 
ভাজদের দলে মিশিতেছে। ছেলেরা যাহার তাহার 
খেলার সঙ্গী ছিল তাহারা এখন অন্দরে খেলিতে আসাই 
শিশুজনোচিত ব্যাপার বলিয়া! যথাসাধ্য অন্দরের ছায়া 
এড়াইয় চলে । ইন্কুলের বন্ধুরা! যর্দি শোনে যে, তাহারা 
মেয়েদের সঙ্গে খেলে তাহা হইলে সেখানে কি আর মুখ 
দেখানো যাইবে) কাজেই একেবারে শিশুদের ছাড়া 
আর কাহাকেও গৌরী দলে পায় না। 

কিন্তু সাংসারিক দিক দিয়া গৌরী সমবয়স্কাদের অনেক 
পিছনে পড়িয়া! থাকিলেও মনটা ত তাহার শৈশবের 
গণ্ডতীতে আর আবদ্ধ নাই। বয়স, শিক্ষা ও দেশবিদেশের 
অভিজ্ঞতা তাহার মনকে অনেক দিক্‌ দিয়া সমবয়ন্কাদের 
চেয়েও বেশী বিকশিত করিয়! তুলিয়াছে ; বিশেষ করিয়া 
এই নৃতন অভিজ্ঞতার ফলে তাহার কৈশোরের নব" 
জাগরণের ভিতর পরিণত বয়সের একট! গাস্ভীব্্যের, একটা 
সংষষের উন্মেষ দ্েখ| দিয়াছে । তাহার এ মন 
লইয়া সে কিশোরী যুবতীদের দলে স্থান পায় না, শিশুদের 
দলে মিশিতে চায় না। এই মন্ত্র অরণো হঠাৎ 
আসিয়! পড়িয়া সে যেন আরো নিঃসঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার চিন্তা আরে বাড়ি গিয়াছে, হালি আরো 
 গুকাইয়া যাইতেছে, স্ুর্ভি যেন মরিয়া যাইতেছে । এড- 
দিন সে একলা ছিল; াপনার মনে ন্‌. আসন খেয়াল . 






৭০০ 





খুসী লইয়া দিন কাটাইয়া দিত। এখন বহছুর মাঝখানে 
আসিয়া পড়াতে একলার খেয়াল খুধী তাহার পদে-পদেই 
বাধা পাইতেছে, ঠোক থাইতেছে। লঙ্জা-সঞ্ধোঠও 
তাহাকে পরের দিকে চাহিয়া! চলিতে বলতেছে । সুতরাং 
একলার আনন্দলোক তাহার লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
অথচ বহুর যে উৎসব-কোলাহল ফেখানে তাহার ক 
নীরব বলিয়া সেখানেও তাহার ঠাই নাই। শৈশব ও 
যৌবনের মাঝখানে কৈশোর যে আছে তাহা তাহাদের 
পরিবারে দেখা যাইত না। শিশু কুমারী এখানে ছুইীদনে 
নবযৌবন। বধূ ও মাত। হইয়। উঠে, কিশোরীর স্বপ্রীলা 
ও ধীর জাগরণের স্থান এখানে নাই। গৌরীর 
দুর্ভাগা তাহাকে এই অকালযৌবনের হুড়াছুড়ির হাত 
হইতে বাচাইয়াছিল, তাই এই অজ্ঞাতকৈশোর 
সখী সাথীদের দলে সে দিশাহারা হয়া কোথায় যাইবে 
ভাবিয়া পাইতেছিল ন। 

এককাঙে ময়না তাহার বড় বন্ধু ছিল। এবার আসিয়। 
ময়নাকে না দেখিয়। সে মনে করিতেছিল হয়ত 'হাহাকে 
পাইলেই তাহার নিঃসর্শ মন খুপী হয়া উঠিবে। 
আসিদাই সে কাকামাকে ধরিয়াছিল “কাকী-মা, ময়নাকে 
শীগগির করে নিয়ে এস। মে না 
তাল লাগে না।» 


থাকৃলে বাড়ীতে আমার 


কাকীমা বলিলেন, “আন্তে ত চাহ, মা। কিন্ত সে 
আজকাল মা ছুগগার কৃপায় বড় ঘরের নৌ হয়েছে, 
আমরা তু করুলেঠ ত আর আস্তে দেবে না। তেমন 
তেমন দেওয়া-থোওয়া হত ত সাহস ক'রে আস্বার কথা 
বল্‌তে পার্ভাম।” গোরার উপর রাগট। আজ আর 
কাকীম। ঝাড়িলেন না। 

বড় ঘরের ঝে কেন যে মা ভাকিলেও আসিতে অক্ষম 
হইয়া পড়ে গৌরী ভাহ! ঠিক বুঝিল না; কিন্তু তবু সে 
বলিল, “কি দিতে হ'বে, কাকীমা) গম্পদা কাপড়? টাকা 
নেই বুঝ? আচ্ছা, আমার গয়ন। কাপড় দিলে কিছু 
থারাপ হবে ?” 

গৌরী বড় ইইয়াছে,কাজেই এবার ভয়ে*তয়েআপনার 
জিনিষ দিবার প্রস্তাব তুলিল। কি জানি যদ্দিই কাকীমা 
কিছু একট। অমঙ্গল আশঙ্কায় চটিয়া যান। কাকীমা কিন্ত 


প্রবাণী_ ফান্গন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পসলপাপাপপা পাপী পিপীশ শিস 


চটিলেন না। এতকাল নিজে সংসার চালাহয়া তাহার 
মেজাজট। এখন আর তেমন অযথাকালে চড়। হইয়া উঠে 
না। তিনি শুধু বলিলেন, “খারাপ কেন ২'বে, মা? তুমি 
আপনার বোন, তোমার জিনিষে তার কথন খারাপ হ'তে 
পারে? তবে তোমার মা বাব না দিলে তোমার কাছে 
ত আমি নিতে পারি না। 

মণালিনীর গর এত নামিতে দেখিয়া গৌগী বিস্মিত 
হইল। বিদেশে যাহবার সময় সে ত কাকীমাকে তাহার 
উপর চটাই দেখিমা গিয়াছিল। তাহাকে আজ প্রসম্ 
দোঁখয়। সে ছুটিয়া মার ঘরে গিয়া শিজের হাতে এক 
জোড়া নৃতন চুড় বাহির করিয়। বলি, “মা, এটা আমি 
ময়নাকে দেব) তুমি কিন্তু কিছু বল্তে পাবে শা)? 

মা বিশ্মিত ও ভাত হহয়া বাঁপলেন, “কেন রে, 
আবার ওসব কি ক্র্ছিস? শেষে তোর কাকা চটে 
মার্তে আসবে ১ 





গৌরী বণিল, “না, কাকীমা বলেছেন ভাল জিনিষ না 
দিলে মনা এখানে আস্তে গাবে না)? 1 

ন। আর কিছু বগিলেন না। গৌরী গহনা লইয়া 
একেবারে কাকণমার হাতে গিয়া তুলিল। বালল, “শাড়ী 
গুলে। সব পরা, কাকীমা, ওরা দেখলেই বুঝতে পারুবে। 
এই চুড়ঞৌড়। খুব ভাল, গেলে ময়ণা খুব খুপী হবে। মা 
কিছু বল্বেন না ব্লেছেন। তবে এহবার ওকে আনতে 
পাঠিয়ে দাও। এ পরে ত বেশ আসা যাবে, নয় কাকীমা ?” 

কাকীম। খুশী হইয়া গহনা লইয়া গৌরীকে আশীর্ব্বা 
করিতে গেলেন; কিন্তু মুখে বাধিয়৷ গেল। কি আশীর্বাদ 
এ ভাগ্যহীনাকে করা যায়, তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। 
অগত্য। শুধু আদর করিয়া চুড়জোড়া লইয়া বড় জাকে 
দেখাইতে গেলপেন। কিজানি তিনি যদিই মনে করেন 
গৌরীকে ফুম্লাইয়া কাকী গহন! আদায় করিয়াছে। 

কেন যে ময়নার আসা হইতেছে না তাহ! শহ্করের 
চিঠি তরঙ্গিণীকে অতি নিম্মমভাবেই জানাহয়াছিল, 
স্থতরাং মেয়ের গহনা দিয়! দেওরৰিকে আনাইবার 
ব্যবস্থায় তিনি এতটুকু আপাত্বি করিলেন না। বরং, 
উপরি আর-কিছু টাক! দিয়া শাড়ীখানাও গহনার টড ৃ 
দেখিয়া কিনিয়া দিলেন । 


৫ম সংখ্যা ] 


গৌরীকে ইন] বাড়ীতে যে থোট উঠিগ্লাছিল, ময়নাকে 
আনিতে যাইবার গোলমালে তাহ! চাপ। পড়িয়া গেল। 
কারণ, ধোটট। পাকাইয়াছিলেন ছোট গিন্নী এবং গৌরী 
প-তাহার মা'র কাছে সাহায্যটাও লইলেন তিনি; সৃতরাং 
তাহাদের লইয়া মুখরোচক চর্চাটা এখন তিনিই যথাসাধ্য 
নিবারণ করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন। 

কুটুত্ববাড়ী যাইবার মত বড় ছেলে হরিসাধনের 
ছিল না। কাছেই হরিকেশবের পুত্র শহ্বরকেই 
যাইতে হইল। এই কুৎ্সাপরায়ণ অভদ্র কুটুম্বের বাড়ী 
যাইবার তাহার একটুও ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু হরি- 
কেশবের কথায় তাহার "না, বলিবার উপায় ছিল না। 
সে অত্যন্ত চটিয়াও যাইতে বাধ্য হইল। 

গৌরী বসিয়া ময়নার জন্ত দিন গুণিতে লাগিল। 
তাহার ছেলেবেলাকার স্মৃতির সহিত বর্তমানের ভালবাস। 
৭ কল্পন। মিশাইয়া সে যে, ময়নাকে মনে মনে গড়িতে 
লাগিল, সেই হইল তাহার মনের সকল সুখছুঃখের দরদী । 
বিদেশে পিতামাত!কে সে অনেকট। বন্ধুর মত পাইয়াছিল, 
কিন্ত দ্ঘ অবসর সযাপনের পর এখানে আসিফ! বিরাট 
মংসারচক্জের তলায় পড়িয়। পিতামাতার আর কন্তাকে 
স দিবার তিলমাত্র সময় ছিল না। কাজেই তাহাদের 
সে হিসাব হইতে বাদ দিয়াছিল। তাছাড়। তাহার এই 
কিশোর মন আজ আর শুধু পিতামাতার স্নেহ ও বাৎসঙ্য 

1 খুসী হইতেও চাহিতেছিল না। তার সমঘ্ত মন্টা 
গভীর ও মধুর একট। ভালবানার শোতে কাহাকেও 
একেবারে ডুবাইয়৷ ফেলিতে চাহিতেছিল। চিরকালের 
পুরাতন পিতামাতাকে লইয়া ভালবাসার এ নূতন 
উদ্ম।দনা তাহার মিটিবার নয়। তাই সে তাহার 


অনাগত সখী ময়নার উপরই মনের সমঘ্ত নবলব্ধ সম্পদ 
মনে মনে উজ্জাড় করিয়া ঢালিতেছিল। 


শিশুকালেও ময়নাকে সে ভালবাসিত, কিস্কু তাহাতে 
এমন নিবিড় আগ্রহ ত ছিল না। কোথা হইতে ইহ! 
আসিল? ইহা যেভাহার নারীত্বের জাগরণ মাত্র তাহা 
গৌরী বুঝে নাই। সে জানিত না যে তাহার নব- 
জাগ্রত ভালবাসা পাত্র খুঁজিতেও শিখে নাই, তাই 


করিত যে কোনো মাছুষকে অবলম্বন করিয়াই আপনার 
আবির্ভাব হা করিতেছে. .. | ৃ 


চি 


বৈঠকখানার 
আনিয়। পরম আনন্দে পায়ের উপর পা তুলিয়া পারা. 





৭০১ 

(১৯ ) 
বেলা দ্বিগ্রহর । মহীধর মুখুজ্যের বাড়ীর খানমহলের 
কান আহার চুকিয়া গিগ্লাছে। বর্তাবাবুর| বাহির 


বাড়ীতেই নিজ নিজ কামবাঘ় আধলুষ কাঠের শীঠ 
পালস্কের উপর তাকিয়া ঠেল দিয়া ও গড়গড়া মুখে দিয়া 
গড়াইতেছিলেন। এক একজনের পিছনে দুইটা করিয়া 
চাকর হাত ও পা টিপিয়৷ দিবার জন্য লাগিয়াছিল। 
পায়ের কাছে জাজিমের উপর বসিয়া দুই চারজন আশিত 
ও মোসাহেব তাহাদের নানা সুখছুঃখের কথা বলি 
যাইতেছিল। মধ্যাহ্ের গুরুভোজন ও গরম হাওয়া 
সহিত অদ্বুরী তামাকের ধোওয়া ও থস্ধসের পাখার 
বাতাস মিশিয়া যখন বাবুদের চক্ষুতে ক্র ঘনাইয়া 
আপিতেছিল তখন ছুই একটা হাসির গল্প বলিয়া ও 
নিজেরাই নিজেদের রসিকতায় গুচুর হাপিয়। স্থথাস্বেষী 
এই বন্ধুগুলি তাহাদের জাগাইয়| রাখিবাঁর চেষ্ট! করিতে- 
ছিল) না হইলে হয়ত সেদিনকার আসর হইতে শুন্য 
হাতেই ফিরিয়া যাইতে হইবে । 

মেয়েমহলে নিদ্রাদেবীর প্রভাব আর একটু ব্ে। 
গৃথ্বিরা যে যাহার ঘরে পানদোক্তা মুখে দিয়। একটু 
বিআ।মের চেষ্টাতে শয্যার অংশ্রয় লইয়াছেন। দাসীরা 
কেহ ভিজ! চুল আঙুলে চিরিয়! চিরিয়। শুকাইয়া দিতেছে, 
কেহ বা গৃহিণীর সুবিশাল দেহের ঘামাচিগুলি বিস্থুকে 
করিয়া মারিয়া দিতেছে আবার কেহ বা পদসেবায় নিযুক্ত। 
অল্পবয়সী ঝি-বৌরা এই অবসরে বেশ গল! ছাড়িয়া 
প্রাণের ব্যথা মনের কথার একটু আদানগ্রধান করিয়। 
লইতেছে? শাশুড়ীটুননদ ম! জেঠির সাম্নে ত লব কথ! 
বল। যায় না। পেট স্কুলিয়া মরিলেও চুপ করিয়াই 
থাকিতে হয়। মালিনী বাপমায়ের আছুরে মেয়ে, সে 
তবু সকলের সামনেই ছু দপট! কথা বলিয়া লইতে পারে; 
আর কাহারও সে সাহস হয় না। কাজেই ছুপুরবেলার 
এই তার্সের মজলিসেই তাহাদের দৈনিক গেজেট 
আলোচনাটা হইয়া থাকে। ৪ 

ছেলেবাবু, ও পুঞ্জায় আগত নৃতন জামাই াবুরা' 
“হলে” এখন কর্তাদের দ্দানাগোনা নাই. 
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দিনের তামাকের ক্ষুধাট। মিটাইয়া লইতেছেন। গল্পও 
চলিতেছে এবং তাহার বেশীর ভাগই অশ্াব্য বলিয়! 
জটলাট। জমিয়াছে ভার । একটু বড়রা তাহাদের 
খিয়েটার বায়োক্ষোপ ও বাগানবাড়ী প্রভৃতির অভিজ্ঞতা 
সালক্করে বর্ণন। কারতেছে। ছে।টরা হ। কাঁরয়া তাহাই 
গিলিতেছে। 


বাহিরে একট। গাড়ীর শব্ধ শুনিয়। সকলে উত্কণ 


হইয়া উঠিতেই 'তেওয়ারী দরোয়ান থরে ঢুকা দার 
সেলাম ঠকম়। দীড়াইল। স্ষ্টিঘরের উনি বহপরের 
পুত্র ক্ষিতধর মুখের নলট| দ্ীতে চাপিয়া লপেটাসমেত 
শুন্টোথিত পাট] দরোয়ানের মুখের দিকে ঘুবাইয়া 
চিবাইঘা চিবাইয়। বলিল, “ক্য। মাংত11” তেওয়ারী আর 
একবার সেলাম কারয়া বলিল, “বাঝুজী, বহুর।ণামাকো 
ভাই আপসে মুলাকাত করুনে মাঙতে হে ।” 

ক্ষিতিধর শায়িত শরীরটাকে তাকিঘ়ার উপর আর 
একটু খাড়া কিয়! তুলিয়া গলাটা যথাসম্তব ভাগী করিয়। 
মুরুববা চালে বলিল, “কোলা ।” 

ভেয়ারী দেলাম ঠুঁকয়া বাহিরে চলিয়। ঘাইকেই 
শ্মিতহাদো ক্ষিতিধরকে সম্ভাষণ করিয়া শঙ্কর ঘরে ঢুক্লি। 
ক্ষিতিধর উঠিল না, প্রণাম করিল না; গা হেলাইয়াই 
হাঁতখানা একটু বাড়াইয় দিয়া হাসিয়া বলল, “এস হে 
ডবল শ্যালক; অনেকদিন পরে যে?” 

বয়সে ও সম্পর্ক ছে'ট ভগ্রীতির এইরূপ" প্রথম 
সম্ত'ষণট। শক্করের পছন্দ ন। হইলেও সে মুখে কিছু বলিল 
নাঃ কারণ পরিচয় নামমাজ্জ হইলেও শ্বালককে যেটাট্র 
কণা চল্গে সেটা তাহার বেশ জানা ছিল। তবু তাহাদের 
পরিবারে সে গুরুলঘু সমস্ত সম্পর্ক চিরকাল এত নিখুত" 
ভাবে মানিয়া চলা দেখিয়াছে যে, মনটা তাহার একটু 
বিরিপ না হইয়া গেল না। শঙ্কর ক্ষিতিধরের পাশে 
বসিঘা বলিল, “মা ময়নাকে পুঙ্গার তত্ব করেছেন, 
লোকগুদুলা সব বাইবে দাড়িয়ে রয়েছে ।” 

ক্ষিতিধর গডগডার নল্টা মুখে করিয়াই চীৎকার 
করিল, এভেওয়ারী, মানদা ঝি:কাঁ বোলাও, মাপিমাকো 
পাশ ইয়ে লোগকো লে যায়েগা।” 


“জি হুছুর” বলিয়া তেওয়ারী দৌশাইল।, ক্ষিতিধর 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৪৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শশী শশীপশাশশিসিরটশিসপপাশপেসীশত পলিশ শপ তিসপস্পীপী পাপী পট পীস্পিপীসপসপশপিপী 


আপ 


তখন পকেট হইতে একট। পিগরেটকেদ টানিযু। শঙ্করের 
হাতে তুলিঝা দিয়! বপিল, “দাদা, ধরাও একট শুকৃনে। 
মুখে কি কথা আদে 1” 

শঙ্কর বলিল, “না ভাই, মুখে হুড়ো জেলে কথা বলার 
অভেঃস নেই। আমার দম আটকে যাবে । ক্ষিতিধর 
এইবার মুখের নলট। ফেলয়। পায়ে একট| চাখড় মারিয়া 
একেবারে খাড়। হহয়া বপিয়া বলিল, “আরে রাম আমার 
এমন মেম মাহৰ বৌদির ভাই তুমি এমন সেকেলে? 
সন্ধ্যে আহ্কিক কিছু করুবে নাকি ত বগ, ব্যবস্থা বঃরে 
দি।” 

শঙ্কর বিরক্ত হইল? কিন্তু শুধু বলিল, “টা তুমিই 
পরে কোরো; আমার অত বেশী পুণ/সঞ্চয়ের দরকার 
হবে না। মন্ননার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে তোমার 
বাবার কাছে তাকে নিজে যাবার কথাট। বল্‌্তে হবে।” 

ক্ষিতিধর শঙ্কবের পিঠট। বাহাতে চাপড়াইয়া বলিল, 
“হে, হে, রাগ করুপে দাদ? ব্রা্দার-ইন্বলকেও যদি 
ছুটে কথা না বল্ব ত বাব কি কারে বলত। আমরা 
ত ভাই বিবেকানন্দ হইনি এরি মধ, যে শালা-ভগ্ী- 
পাতিকেও গুরুঞকুরের মত প্রণাম ক'রে পাদোদক খাব। 
যাক, €ঠ, তোমার নাওয়া খাওয়ার ব্যবস্থা না ক'রে 
আর ব।জে বকৃব না।” 

ক্ষিতিধর তে ওয়ারীকে ডাকি, ভে ওয়ারী খানসামীকে 
ডাকল, খানসামা মানদাকে ডাকিল, মান্দা মাপিমাকে 
খবর দল, মাপিণা তুলপী ঝিকে ভাকলেশ? মে গি৮ 
ময়নাকে খবর দিল। ময়ন। আবার তুলসী ঝর হাতে 
খানসাঘাকে তেল সাবান তোয়ালে দিয়া ক্ষিতিধরের 
ননানের ঘরে শঙ্করের আ্বানের ব্যবস্থা (করিতে বলিল। 
একেবারে খাওয়ার সময়ের আগে তাহার দাদার সহিত 
দ্রেখ। হইবে না, কারণ পুকুষ চাকরের সাম্‌নে দাদার সঙ্গে 
গিয়া দেখ কর! বৌমানুষের সম্ভব নয়। | 

ময়না ঘরে বপিয়া ছটফট করিতেছিল; তুলসী ঝি 
তাগাপরা হাত ছুলাইতে ছুলাইতে আপিয়। ভাকিগ, “অ. 
বৌরানীমা, মাপিমা আপনার বাপের বাড়ীর তত্ব নামাচ্ছেন। এ 
আপনাকে সামগ গিরা দেখতে ডাকৃলেন।” রর 

একগল! ঘোমট। টানিয়া দাসীর সঙ্গে সঙ্গে ময়না মাসী... 


৫ম সংখ্য। ] 





৮ স্পীশশীপিছ। 
স্পেস কি--প পিসী পিসি 





জীবনদোল। 
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৮ সপ শী সিশানানদ ৯ পাপা দিতি 
৮» শাল 





পা প্পিপসপ্াপা পা 


[শুড়ীর মহলে চলিল; একল! হট,হট. করিতে করিতে আনার তরল আল্ত। নিয়ে, একি আর এ বাড়ীতে 


ঘখানে সেথানে যাওয়। বৌদের নিয়ম নাই | 

গ্রিনিষ দেখিতে ম্হীধর-মহিযী, কীন্তিধর-গৃহিণী, 
মোহিনী, মালিনী ইতাদি সকলে জুটিয়াছিলেন। পুজ্ায় 
বরগরাজের মা,ব্ধু কুম্বঘলতাকে লইয়া বাপের বাড়ী 
আগিয়াছিলেন ; স্বাহারাও তত্ব দেখিতে ্াড়াইলেন। 
ময়না সকলের পিছনে ধ্'ড়াইল,তত্বের পরীক্ষায় তাহার 
পিতামাতা পাশ হইলে তবে সে মুখ তুলিতে পাইবে। 
মুধে অবশা নীরবই থাকিতে হইবে, কারণ মাত্র ছুই 
বৎসরে কনে-বো কিছু গুরুজনের সাম্‌নে কথা বলিতে 
পারে না। 

ক্ষিতির মাসিমা সবার আগে বলিলেন, “আমাদের 
ঘরের মত কিআর দিয়েছে? কোথেকেই বা দেবে? 
তব গেংন্ত ঘরের পক্ষে নেহাৎ লোক-হানানো হয়নি ।” 
বুম মামীশাশ্তডীদের সামনে কথা বলে না। সে 
মালিনীকে ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া! বলিঙ্স, “এ কি আর দিত? 
এবার নেহাৎ মেয়ে নিয়ে টিটিকার পড়ে গেছে তাই 
লোকের মুখে চাপা দিতে ছুপয়স। গাট থেকে বার 
করেছে ।” 

মালিনী বলিল, “আমাদের পুরানো বোয়ের নৃতন 
বিথের তত্ব থেকে বাচিয়ে পাচিয়ে পাঠিয়েছে বুঝি, নয়গা 
বৌদি?” মালিনী কুস্থমের গায়ে ঠেস্‌' দিয়া চোখ টিপিয়া 
হাঁদিল। কুম্থম ঘোমটার ভিতর হইতে ভাহাকে চোথ 
রাঙাইবার ভাণ করিয়া হাসিয়া ছুলিয়া উঠিল। 

তুলসীঝিও হাত দুঙ্গাইয়। একটু টিগ্নি কাটিয়া 
লইল। তত্বের থালার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া সে 
বলিল, “বাবা, এই কি তত্বের থাল1? যেন জল খাবারের 
রেকাবী। মানুষ পাঠিয়েছে আটটা, বকৃশিশ আদায় 
কর্তে, তা নামাবাঁর কিছু থাক্‌ বা না থাক। আমর! 
বৌরাণীমার গায়ে হলুদের তত্ব নিয়ে গেলাম সে বছর, 
৬কোটা৷ থালা যেন দশমুণী, থালার ভারে ্ গার্দানে 
এক হ'য়ে যাচ্ছিল ।” 

মোহিনী ঝিএর কথায় খুসী হইয়া বলিল, “যা 
বলেছিস তুলসী ! আমাদের বাড়ীর তুত্বই আলাদ!। কেউ 
এলেন ছুপয়সার পান হাতে ক'রে, কেউ এলেন চার 


শোভ| পায় 1” এ 

ক্ষিতির মাসী হাদিয়া শাড়ী জামা ও চুডজোডা 
তুলিয়া বলিলেন, “নে, নে, রঙ্গ রাখ,। তুলি দেবার 
আর ঘর পেলি মা। কিসে আর কিসে! ভা যাকু 
সে কথা, এ গুলো ত নেহা মন্দ দে্নি। ঢুড জোড়া 
আট ভরি ওজন হবে। শাড়ীখানাও কোন্‌ একশ টাকা 
নাহবে? দিদির প্রণামী গরদ খানাও ত নেছাৎ ফেলা 
যায়না, আবার আমাকে দিয়েছে দেখছি। দিদির 
নতুন বেয়ান কিস্তু পুজোয় এমন তত্ব করতে পারেনি” 

মহীধরের গৃহিণী বলিলেন, “বেচে থাক আমার গঙ্গাধর, 
নতুন বেয়ান না দিলেও তার জিনিষ ঘরে ধরছে না। 
অনেক-দিউ নদীর! ত আমার ছেলেটাকে খেয়েছেন তাতেও 
আশ মেটেনি। তাই এবার নতুন লীলা সুরু করেছেন। 
তাঁদের পেন্নামীতে আমার কাজ নেই। আমি এই ব'লে 
দিলাম আমার ছেলের বৌ নিয়ে যদি ওরা এমন লীলাখেলা 
করে, তবে ওদেরই একদিন কি আমারই একদিন।” 

এত জিনিষ ঘরে তুলিতে পাইয়া ক্ষিতিধরের মাসির 
মনটা আজ একটু প্রসন্ন ছিল। বাড়ীর বড় গিম্রীর মুখের 
উপর কিছু বলিতে তাহার সাহল লা হইলেও কুটুম বাড়ীর 
ঝিদবের তাড়াতাড়ি সরাইয়! দিবার ইচ্ছায় তিনি বলিলেন, 
"এস গো বাছা, তোমরা জলটল খাওলে। অ তুলসী, 
এদের একটা ব্যবস্থা কর্‌ না বাপু। কুটুম বাড়ীর লোকের 
আদর আপ্যায়নও কি তোর! ভূলে গেলি ?” 

কুস্থম মালিনীকে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। বলিল, “মামি ষে 
দেখি বেয়াইএর তুকে একেবারে তৃলে গেলেন; শেষে 
কি বোয়ের বিয়ের নেমস্তক্নে পাত পেতে আস্বেন ?” 

মালিনীও এইবার একটু চাপা গলায় বলিল, প্মাসির 
আমাদের উদার মন, বোনাই বেয়াই সবাইকেই থুমী 


রাখতে চান। কখন কে কাজে লাগে বল! যায় কি? 


বোয়ের রকম দেখে হয় ত মাঁসিরও প্রাণে একটু আশা 
হয়েছে)” 

কুসুম ও মালিনীর চোখে অর্থপূর্ণ হালি ঝিলিক দিয়া 
উঠিল) হৃিধরের সংসারের মাধা এই বিধবা শালিকাঁকে 





মৃধে কেহ কিছু না বলিলেও খাদে হা করিতে | কেহ. 
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ছাড়িত না। তাহাকে লইয়াই যে কিছু একটা 
ঃতামাসা হইতেছে বুঝিয ক্ষিতির মাসী “এস বৌমা” 
বলিয়া! ময়নাকে টানিতে টানিতে ঘরে'লইয়া চলিয়া 
গেলেন। 

ততক্ষণে থান্সামা ও মানদাঝির মারফতে শঙ্কর 
ময়নার ধরে আসিয়। পৌছিয়াছে। সকলের খাওয়। দাওয়া 
চুকির। গিছ্ধাছে হতরাং ময়নার ঘরেই এবলা তাহার 
থাইবার আঞোজন হইয়াছে। মাসিমা, তুলসী ও মানদার 
ক্রমাগত আনাগোনার ঘটায় ময়না বেচারী শঙ্করের কাছে 
কোনো] কথাই পাড়িবার স্থযোগ পাইতেছিল না । একবার 
মাত্র ফ্রক পাইয়া সে বলিল, «শঙ্করদা, তুমি কি আমায় 
নিতে এসেছ? আমায় কি ভাই, ওর! যেতে দেবে? 
কুন্বমদিদি গৌরীর নামে কি--) 

মানদা আসিয়া! বলিল, “বৌরাণীম।, রূপার চিলিমট।! 
আপনার খাটের তলায় পড়ে আছে; পেট! বার করতে 
হবে 

ময়নার কথা আর খেষ হইল না। মুখ ধোওয়ার পর্ব 
শেষ হইতেই একটু নিরিবিলি পাইয়া শঙ্কর বলিল, “কি 
বলেছে তোর কুস্থমদদিদি ?” 

ময়না বলিল, “কি জানি ভাই, সত্যি কি মিথো, 
তোঁমরা যদি রাগ কর ?” 

শঙ্কর ধলিঙ্গ, “তুই কথাটাই বল্না আগে, তারপর 
রাগ করি কি না দেখ। যাবে ।” 

ময়ন। বলিল, “সে সব বড় মন্দ কথা । কি ক'রে ভাই, 
তোমাকে বল্ব? এলাহাবাদে পাকি” 

নিংশবে তুলসী ঝি আসিয়া বলিল, “নিধু খান্সামা 
বল্ছে ষে ছোটরাজামশাই বৌরাণীমার ভাইকে দেখতে 
চান। এক ঘণ্টা বাদেই তিনি একবার কাছারি বাড়ী 
যাবেন |? 

ময়নার কথ! অসমাঞ্চই থাকিদা। গেল) শঙ্করকে 
উঠিতে হইল। যমুনার বুকটা ছুরুছবু করিয়। কীপিয়া 
উঠিল, না জানি শবশুরমহাশয় দাদাকে কি অকথা কুকথা 
বলিয়া বসিবেন। দীর্ঘ দিনের পর পিতৃপৃহে যাওয়া ত 
তাহার ঘটিবেই না, দাদা ন| অপমানিত হইয়া ফেরে। 

আন্টিধর অজংপর হইতে একবার ঘরিয়া আসিযািলেন: 


১. পপীশিশীিশীপিম্পাটিাাটা পি 
ক ২-১১-স্ল বালিন তি সলিল নর 
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সুতরাং শ্বালিকাঁর রিপোর্ট ও রায় তাহার জানা ছিল। 
শঙ্করকে সেইট্ুকু সংক্ষেপে জানাইয়া। দেওয়াই তাহার 
উদ্দেশ্ত। শঙ্কর ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে প্রণাম করিতেই 
তিনি বলিলেন, “কিহে ছোক্রা, কাকার দূত হয়ে 
এসেছ % ত| ঝলে ফেল, কি বল্বার আছে | 

পিতা পুত্রের কথার ভঙ্গীতে শঙ্করের পিত্ত শুদ্ধ জলিয়া 
থাইতেছিল$ তবু রাগ চাপিয়াই নে বলিল, “পৃজয় 
সসাই বাড়ী আসছে, ময়না আর ক্ষিতিধরকেও বাবা মা, 
কাকা কাকীম। নিয়ে যেতে চান; আপনি অনুমতি 
দিলেই হয়।” 

ৃষ্টিধর একমুখ হাপিয়। বলিলেন, “দেখ হে বাপু, 
বৌমাকে পাঠাতে আমার তেমন আপত্তি কিছু নেই। 
ও স্ব ঘরে ঘরেই অমন অনেক কিছু হচ্ছে, বুঝলে কিনা? 
এখানেই কি আর বিছু হয় না? তবে সময়মত 
হুসিয়ার হ'তে হয় এইটে বাবাকে ভাল ক'রে বোলো! রি 

ইঙ্গিতট| বুঝিতে শদ্বরের দেরী হইল না! সে 
বিরক্ত হইয়। কথাট। চাপা দিয়া বলিল “কাঁগ কি 
তাহলে ওদের নিয়ে যেতে পারি 1” 

ষ্টিপর বলিলেন, “বৌমাকে তুমি নিয়ে যাও, ক্ষিতি 
আন্তে যাবে এখন |? 

শঙ্কর নমস্কার করিয়। ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
আর বেশী কথা বলিধার বা শুনিবার তাহার ইচ্ছ! ছিলি 
না। কিন্ধ দরজার বাহিরে আসিয়া দঈাড়াইতেই 
মহীধরের দগ্চোয়ান মাধো সিং সেলাম ঠুকিয়া পথরোধ 
করিল। শস্কর মুখ তুলিতেই বলিল “বড়রাজা মশাই 
আপনার সঙ্গে দেখা কবৃতে চান ।” | 

দেখা করিতে চাহিবার কারণ অনুমান করিয়া 
শঃর আগে হইতেইশ্চটিয়া উঠিল। বড় লোক হইলে 
কি এমনই ছোটলোক হইতে হয়? আসিয়া পর্যাস্ত 
আকারে ই্দিতে কথায় বার্তায় সে সকলের কাছে কেবল 
এক কথাই শুনিভেছে। এতটুকু মেয়ে গৌরী কি এমন 
পাপ করিতে পারে যাহার জন্য ছেলের বুড়োয় মিলিয়া 
আকার ইঙ্গিতে কেবল তাহাকেই খোচা দিতেছে ও বিদ্প 
করিতেছে । গৌরী যদি তাহার বোন না হইয়া মেয়ে 
হইত ভাহা। হইলে বাড়ী গিয়াই সে তাহার একটা বিবাহ: 


১ শালা 
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দিয়া এই বড়মানুষদের একটু সমঝাইয়া দিত) এখানে 
নেহাৎ ভাহার কিছু করিবার উপায় নাই, কারণ তাহা 
হইলেই হয়ত ময়নাকে লইয়া টানাটানি পড়িয়। যাইবে । 
না হইলে আর কিছু না হউক মুখের মত ছুচারটা কথ 
শ্রনাইতে সে ছাড়িত ন। 

মাধোসিং শঙ্করকে মহীধরের ঘরের ভিতর পৌছাইয় 
দিয় সেলাম করিয়। সরিয়া গেল। মুখ হইতে এক মুখ 
ধোয়। ছাড়িয়া মহীধর বলিলেন “এসহে বাবাজি, তুমি 
না আমাদের ভূধরের শাল? তোমার নামটা ত ভুলে 
গেছি ছ। যাই হোকু, তুমি বুঝি ক্ষিভির বৌকে 
নিভে এসেছ ?” 

কথাগ্তলো সাদাসিধে গুনিয়। শঙ্কর চড়া মেজাজ 
নাঘাইমা নরম স্থরেই বলিল, 'আজে হ্যা, কালই দি 
দার ভাবছি। ওদের কোনো আপত্তি নেই ।” 

মহীধর জাকিয়। বপিয়া বলিলেন হ্থ্ি) ওরা ত এক 
'থাছেউ রাজি দেখছি । কিন্তু ভিতরের চাপা কথা সব 
খোলাখু্সি না করে, মেয়ে নিতে পাঠানোটা কি তোমাদের 
বাড়ীর উচিত হয়েছে?” 

শঙ্কর ধা! করিয়া রাগিয়া গিয়! বলিল, “আমাদের 
মেয়ে আমর। নিতে এসেছি তার ভিতর অনুচিত 
ত কিছু দেখছি না।” 

মহীধর হাপিয়। বলিলেন, “এই বয়সেই খুব যে মুখ 
ফুটেছে দেখছি বাবাজির | দেখ হে মেয়ে যেদ্দিন পরকে 
দেওয়! হয় তারপর থেকে তাকে নিয়ে অত তেজ আর 
চলে নাঁ। এ মেয়ের উপর ত তোমাদের কোনো দাবী 
নেইই, যে তোমাদের কাছে আছে, সেও যে তোমাদের 
সম্পত্তি নয় সেইটে মনে করিয়ে দেবার জন্যেই আমি কথা 
তুলেছিলাম ।” 

শঙ্কর বলিল, “যাঁকে কন্াসম্প্রদান কর! হয়েছিল 
দে যখন নেই তখন আপনাদের দাবীটাও থে 
খুব আছে ভা মনে হচ্ছে না। অবশ্ঠ তা নিয়ে আমি 
কোনো তর্ক করুতে চাইনে। যখন দর্কার হ'বে তখনই 
সে কথা বল্লেই চল্বে ।” 

মহীধর বলিলেন, “দবুকার হবে মানে? তোমরা 
তাকে নিয়ে কি কেলেঙ্কারী করতে চাও সেইট! আমাকে 


জীবনদোলা 
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পরিষ্কার করে ঝলে যাও শুনি; তারপর আমার কর্তন্য 
আমি স্থির কর্ব।” 

শঙ্কর বলিল, “তাকে একজন ভদ্রলোৌকেধ ছেলে 
বিবাহ করুতে চেয়েছিল ছাড়া আর কোনো অঘটনের 
কথ। আমার জানা নেই; স্থতরাং আপনারা প্রতোক 
কথায় আমার মা বাবা ও বোনকে অভ্র ইঙ্গিত ক'রে 
অপমান করুবেন না 

মহীধর রাগিয়া চীৎকার ১করিঘ উঠিলেন, “ওঃ বড় 
যে ভদ্র হয়েছ হে ছোক্রা! গুরু লঘু বুঝে কথা বোঁলো। 
জান সে মেয়ে আমি আজই ছিনিয়ে আন্তে পারি? 
তোমাদের সে ভদ্রলোকের ছেলে আর তার চৌদ্দপুরুষের 
শুদ্ধআমি শ্রাদ্ধ করে ছেড়ে দিতে পারি, যদি আমার 
বাড়ীর বৌয়ের নামও আর তারা উচ্চারণ করে। 
জেলখান। শুদ্ধ দেখিয়ে আন্ব। বুঝেছ, মৃহীধর মুখুক্গ্ের 
কথা; এর নড় চড় নেই ।” 

শর্ধর বলিল, “বুঝেছি সমস্তই, বলতেও পার্তাম 
কিছু। তবে আপনি গুরুজন আপনার মুখের উপর 
কিছু বলতে চাই না। বাড়ীতে কুটুম্বজনকে পেয়ে 
অপমান করাটা! খুব ভদ্রোচিত কার্জ কিনা আপনিই 
বিবেচনা! করবেন |” 

শঙ্কর ঘর ছাড়িয়া হন্‌ হন্‌ করি বাহির হইয়া যাইতে" 
ছিল; ক্ষিত্িধর তাহাকে বাগান হইতে দেখিয়! ছুটিয়া 
আসিয়া বলিল, “কোথায় চলেছ হে ভাঁয়া? ছু চারটে 
খোঁসগঞল্প কবুবে না?” 

শঙ্কর বলিল, “আমাকে এখনি বাঁড়ী যেতে হ'বে। 
এখীনে আমি আর থাক্‌তে চাই না । 

ক্ষিতিধর বিস্মিত হইয়া বলিল, «কেন হে কেন? 
ধোলকে না নিয়েই যাবে ? বুড়োটা তোমার চটিয়ে 
দিয়েছে বুঝি?” 

শহ্বর দেখিল ক্ষিতিধর জ্যাঠাকেও ছাড়িয়া কথা কয় 
না। সে চুপ করিয়া রহিল। ক্ষিতিধর তুড়ি দিয়া 
বলিল, “রামঃ, ও বুড়োর কথায় মানুষে চটে? তুমি 
এসেছ আমাদের বাড়ী, ওর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক 2” 

শক্কর বলিল, “উনি যে তাবে কথা বল্লেন তারপর 
মযরনাকে'আমি নিয়ে হেতে পারি না” ক 


৭০৬ প্রবাণী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হল পপি দস 
পাপী পাপা পীর পা বা পদ জপ. পপ তা পাত পাশ আশি শাল পপ পিপিপি পাপে কী পস্পাপিপীপা শীট পিপিপি পপি পপ সিলিকা লালসা 


শিতিধর বলি) “আলবৎ নিয়ে যাবে। আমি করিয়াছে । থ্েঝের উপর দুইট। মস্ত মন্ত বাক্স আধ 
নিজে গিয়ে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আস্ব। আমি কারুর ভভ্তি হইয়া পড়িয়া আছে। ময়নার কপাল বাহিয়া ঘাম 
বথায় কেয়ার করি ন|। চল তুমি ঘ:র একটু জিরিয়ে ঝরিতেছে, তবু বাক্স সাজাইবার উৎসাহের অস্ত নাই। 
টিরিয়ে নেবে।” মদ্রনার এতথানি আগ্রহ জল করিয়া দিয়া হঠাৎ 

ক্ষিতিধর শঙ্কহকে ধরিয়া লইয়া গেল । ঘরে গিয়া হাহাকে “লইয়া যাইব না বলিতে শঙ্করের মমতা হইতে 
তাহারা দেখিল যে এই ঘণ্ট। খানেকের ভিতরই এটুকু লাগিল। স্ট্টিধর ও ক্ষিতিধরের যখন আপত্তি নাই 
দেয়ে ময়না তৃলসীবির পাহাযে তিনটা আলমার তখন আর বেশী রাগ দেখাইয়া! গেলেমানুষ মেয়েটাকে 
ঘাটিয়। খাটের উপর জামা কাপড় ও গহন। ইত্যাদির ত্ভপ কীদাইয়া কিলাভ1 শঙ্কর ময়নাকে লইয়াই ফিরিল। 





[ ক্রমশঃ 
তপোত্ৃত্যু 
শ্রী গোপাললাল দে 
ধা রম 
“অপমৃত্যু বল এরে ?? আমি বলি “পোমৃত্যু এই, আধারে মোছেনা প্রেম, অপঘাতে ঘোচেশাক ভালো, 
'শবসাধকের তরে এরও চেয়ে কাম্য কিছু নেই; অন্তরের মহিমারে মৃতু! দেয় অপরূপ আলো 
জীবনের কাধ তার অপমৃত্যু করেছে বিফল, জীবনের ব্যর্থ চেষ্টা অপাদূত ভাববাণী5য়, 
এ ধারণ। মিথা! বনু, হইঘ্াছে শোকেতে বিকল ।, মৃত্তাতে অমর হয়ে অস্তরীক্ষ হতে কথা কয়। 
ভাঁব-বাদী 'জেরেমায়া, চেন তারে? জান ইত্হাস? কারাগারে 'সক্রেটেশ? মরেছিল করি বিষ পান, 
লোষ্টাঘাতে করেছিল স্বজাতির] তার প্রাণনাশ; 'করসে? বিদ্ধ হয়ে গেল অবিচারে যীসাস্‌'এর গ্রাণ। 
কিন্তু যেই মৃত্যু হল অন্তরের আত্ম! সে মহান্‌, তা বলে? মরেছে তারা ? বার্থ হল চেষ্ট। তাহাদের ? 
জীবনের চির বার্থ সাধনাতে হয়ে মহীয়ান। দিক দেশ অবিচারি? ছেয়ে গেছে সতা যাহাদের ! 


মরিয়া অমর যার] পু] করে বিশ্ব অবিরাম, 
ভাহাদেরই তালিকাতে লেখ! হল *শ্রদ্ধানন্দ” নাম। 


দিকে দিকে ছেয়ে গেল কিচ্ছুরিত পরিব্যাপ হয়ে, 
আপ্রবাক্য সম বাণী মেনে নিলে লোকে সবিন্ময়ে। 


ঢাকা মুন্লিম হলে অভিভাষণ 
এই সভাগৃহে প্রবেশ করার পর হ'তে এপ্য্যস্ত আমার উপর 
পুর্পবৃষ্টি হচ্ছে। গ্রাঠীন শান্তে পড়েছি, কৃতী ব্যক্তির উপর পুষ্পনৃষ্টি 
হয়। এ পুষ্পবৃষ্টি যদি তারই স্প্রমাণ করে, তবে আমি আন্ত অত্যন্ত 
আনন্দিত। কৃশী হয় প্রাতি দিয়ে। আমি সঙ্করন করেছি, আমি 
কৃতী ংব। সেজন্য এপধ্যস্ত আমার সকল সাধনা ও ইচ্ছার, রচন! ও 
কাধ আমার সংকল্প হয়েছে হাদয়ের প্রীতি সর্বজ।তি, সর্ব দশকে 
দিতে । পাশ্চাত্য দেশে আনি মানবের কবি ব'লে দমাদূত। তার 
বারণ কোন সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে শীমাবদ্ধ হ'য়ে আমি কোপ কার্য) 
করান। স্বইডেনে আছি বিশেষ সমাদর পেয়েছিলাম। ভার 
বলেছিলেন, "আমাদের আহঠিজাতোর অভিমান অত্যন্ত বেশী। এক 
দিকে গণতন্ত্রের ভাব, অগ্তদিকে আভিজাতোর অভিমান, এই আমাদের 
বোশষ্ট্য। সেজন্য আমর! কোন মাননীয় অঠিথিকে এত সমাদর 
করিশি ষ| তোমাকে করেছি । তোমার সমাদর আমাদের প্রচন্তি 
প্রথান্ুনারে হয়নি ) ভোমীকে বিশ্যোঁবে সমাদর করেছি” আমি 
বন্পাম। “আগার কি হুকৃতির জন্ত্ এ বিশেষ সমাদর লাভে সমর্থ 
হয়েছ?” উত্তরে ভারা বললেন, “তোমার কাব্যে আমরা কোন 
মন্রদায়ের নয়। মানবের স্বরূপ দেখতে পেয়েহি। লেইজন্য তোমাকে 
আমঞ এত সমাদর কখেছি। তোমার দেশের ঢেয়েও আমরা তোমাকে 
বেশী করে আদ৭ করতে পেরেছি । তাতে তোমার ক্ষোভ করবার কিছু 
নেই । কারণ দেশ ত তোমাকে গ্রহণ করুবেই। তোমাকে গ্রহণ ক'রে 
আমর! ধন্য ॥” 
আমি এই মম্মাননার জগ্ত অত্যন্ত কুঠিত। এত সম্মানের ভারে 
'আখার চিত্ত *অ নাহয়ে পারেনা। আমি অহঙ্কারের সহিত নয়, 
নার সহিত এ লন্ম'ন গ্রহণ করেছি। তার কারণ, আমার মধো যে- 
সভা আছে, নে-সতাক্ে তার। শ্রদ্ধা করেছেন। সেইজন্য আমি তাদের 
সমাদরকে স্বীকার কঠরে নিয়েছি । মানুষ সেইখানে শ্রদ্ধের, যেখানে 
মানুধ নকলের হয়ে নিঞ্জেকে প্রকাশ করেছে বিশ্বের মধো, সঙ্কীর্তার 
মধো নয়। আমি নআভাবে নিয়েছি সে শ্রদ্ধ।) মানুষের সত্যের জন্ক, সে 
সত্যের প্রতি তাদের অদ্ধার জন্তু। 


আপনাদের নিকট আঘার যে-পরিচয় তার কারণ আমি মানুষের 
সন্বীর্ণতার বাহিরে নিঙ্েকে প্রকাশ করুতে পেরেছি । আমার শ্বদেণেয 
জম্য একট। অভিমান আছে। ভাতের বুকে এত জাতি, এত ধর্ধা স্থান 
লাভ করেছে, তাঁর কর্থ আছে। ভারতের হাওয়ায় এমন শক্তি আছে 
যার ধলে সকল সম্প্রদায় এখানে আসন লাভ করৃতে পেরেছে। সকল 
ধর্ম এখানে ক্ষপ্তি লীভ করুধার একট। সরস ক্ষেত্র পেয়েছে। ভাবের 
মধো সকল সহ্য নিহিত আছে । যুগে যুগে সে'সতা এক এক ভাবে 
আত্ম প্রকাশ করেছে । আজ আমাদের নিকট সে-সতা আর-এক তাবে-প্রকাশ 
পেতে চায়। বিধাত। সে-সত] প্রকাশ জর্বার দায়িত্ব ভারঙবাসীর উপর 
ম্যন্ত করেছেন। সেসভা যতক্ষণ আমধ! জীবনের মধো। কর্দের মধো 


প্রকাশ কর্‌তে না পারি ততক্ষণ আমাদের দায়িত্ব অসম্পূর্ণ থেকে ধাবে। 


মে সত্য সকল ধর, সকল সম্প্রদায়কে এক করবার সত্য | মে-সত]কে 





গ্রহণ কর্বর দায়িত্ব ভারতবাপীর। ভারতবানীকে সবলে দে-মড)কে 
প্রকাশ কর্বার দায়িত্ব গ্রহণ করতেই হবে। 


ভারতের ঘিভিম্ব ধণ্দু ও সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ ও পরম্পরের 


বিচ্ছেদ দেখে নিতান্ত দুঃখিত, মন্্হত,। লজ্জিত হই। ধরে 
ধন্নে বিরোধ হতে পারে ন। কারণ ধন্ম হ'ল মিঈনের 
সেতু আর অধম বিরোধের। আমাদের অপরাধ শ্বীকার 


করুতে হবে, আমর। ধন্মেদ অবমানন। করেছি বিরোধ ক'রে। নকল 
ধশ্দই বিচ্ছেদের কলুষে কলক্ষি ত হয়েছে, সেজন্ত লক্জিত হ'তে হবে । ধর 
যেখানে আছে, এতটুকু আত্মদন্মান যেখানে আছে, সেখানে এত বিরোধ 
কখনও বিশ্বাস কর! ঘেতে পারে ন। | পদম্প-রর শ্রিরোধে আমাদের মনুযাত্ব 
অপমানিত হচ্ছে, ত। দেখে আমি অতান্ত লজ্জিত হয়েছি; বিশেষ ক'রে 
আমার হিন্দু সমাজের জন্ত । এ কথ| মনে কর্বন ন| বিদ্ধধ কৰি বলে 
অন্য ধন্দকে দোষী ক'রে খাকি। আমি কঠিনরূপে বিচার করেছি। 
যেখানে, অপরাধ আছে, সেখানে, ভালবালি বলে, দোমী করেছি, আঘত 
দিয়েছি; কেনন। দে অপরাধে আমি লজ্জ।ম় অবনত হয়েছি। যখন 
ধর্পে বিকার উপস্থিত হয় তখনই বিচ্ছেদ প্রবল হ'য়ে ওঠে শুধু হিন্দ" 
মুসলমানে প্রভেদ নয় সমার্ের মধো ভেদের অস্ত নেই। যখন মানুষ 
মানুধকে অপমান করে, তখন দে দুর্গভি-দারিছ্র্ের চরম সীমায় 
উপনীত নয়; আমি আমার সমাজের জনতা লজ্জিত হয়েছি। 
লজ্জার কারণ মুসলমানের মধোও ঘটে । এক্ষেত্রে ধ্দি পরম্পর প্রীতি 
ন| করি তাহ'লে বিধাত। যে-দাফিত্ব আমাদের উপর দিয়েছেন তার কত 
বড় অপমান কর! হয়। ইংলগ, ফ্াঙ্গ হভূতি পাশ্চাত্য দেশে প্রত্যেকেই 
আপনার সমস্ত। সমাধান করেছে । বিধাঠ| আমাদের নিকট পগক্ষার 
প্রশ্ন পাঠিয়েছেন । প্রশ্ন চুরি ক'রে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে চেষ্ট। কর্‌লে 
চল্বে না। সেপ্রঙ্স সমাধান করতে হবে সত্যকার সাধনার ত্বা1) সে 
প্রশ্ন সমাধান না করলে আমর কখনও পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হতে পারুব না। 
সকল দেশ তাঁদের প্রশ্ন সমাধান করে, তাই তার! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। 
বিধাত। আদাদিগকে যে গস পাঠিয়েছেন ত| সমাধান করুতে হ'লে, সর্ষব- 
প্রথম পরস্পর জীতি, সহ্য, দৌজগ্ত,। ক্ষম। চাই। দেই প্রীতি দিয়ে 
মকলকে পরস্পও সহযে।গী ক'রে তুল্তে হবে। তবেই আমাদের মঙ্গল- 
পথ উক্ত হবে। শতান্ধীর পর শতাবী চলে সেট. কিন্ত বিধাতার এ 
্রশ্থেজ সমাধান হয়নি-__আমর! সকলে মিলিত হ'তে পারিনি ব'লেই। 
যেখা'ন মুষ্টি শিধিল, দেখানে অঙ্গুলির ফ/ক দিয়ে সব যায়। সেইরূপ 
পরম্পর বিচ্ছেদের কারণে আমাদের সমন্ত সম্পদ ফেসে গেছে। কোন 
সম্পদ্ই আমর। ধরে রাখতে পারিনি। আছ গরম্প। বিরোধই প্রবল, 
হয়ে উঠছে, এর জন্তা বড় লক্জ। হয়। কবে এদুর হবে? একাত্ত 
তি ও লজ্জার সহিত বলি, ধর্পের লজ্জা হতে কবে উদার্য। জয় লাশ 
বনুবে ও সকলে ক্ষম। ক'রে বড় হবে] যে ক্ষম। করবে সেই জী হবে। 
দেই জয়ের ভন্ত সাধন। করতে হবে। ইতিহাসে দেখা যার, নানা 
বিরোধের ভিতর সমাঞ্জ পরম্পঃ আঘাত কারে জয়লাভ করেছে। নানা 
ব্দ্ধনের মধো অবন্ধন লাত করেছে। 


আমাদের বড় আফা! আছে, আমরা বিষম! এই ভায়তে 
মমাধান করুব। আমার কর্টে ও রচনার দেই আশ! গ্রকাশ পেরেছে? 
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স্পা পাশা 


আজ মানুষের সহিত মানুষের এমন সংযাত হচ্ছে য| পূর্বে কখনও হয়নি। 
ইতিপূর্ব্বে এমন ক'রে সে ঘাত-গ্রতিঘাত প্রকাঁশ পায়নি। পূর্বে 
মানুষের বিভিন্ন সম্প্রদায় ভৌগোলিরি মীমার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাই 
তাদের মিলন ঘটেনি। এখন সে ভৌগোলিক সীম। ধুলিসাঁৎ হয়েছে। 
সমন্ত পৃথিবীর নিকট বিশ্বপ্রতু এই দীবী করেছেন, “সকলের মধ্য ভে 
থাকলেও মানুষের আত্মার মধ্যে অভেদ আছে_দেই অভিন্ন আমাকে 
প্রকাশ কর্‌তে হবে।” বিস্ত পৃথিবাতে আজ রত্তল্লীবন ছুটছে, পরস্পর 
হিংসার দুষিত বাঁযু মানবের চিত্তকে অপবিত্র করেছে। মনুষ্যত্বের এমন 
অপমান অবমানন। আর কখনও হয়ণি। পূর্বে মানুষ মকল আবস্থা, 
সকল দুর্গতির মধো ভগবানের কাছে নিজেকে নিবেদন করেছে। কিন্ত 
আজ দে আধ্যাস্মিক আকাজ্ষ। নিরস্ত হয়ে গেছে। মানুষের গুরু ত। 
প্রথর হয়েছে ; বিচ্ছেদের রক্তপ্লাবনে মাঁনব-সমাজের প্রতি শুর কলুষিত 
হয়েছে । এখন বর্বরতার যুগ আবার ফিরে এসেছে । এমন ধিছ্েষের 
প্রবল বন্য! আর কখনও প্রবাহিত হয়শি। বিধাত|। কি দেখংছণ ন? 
তীর দাবী কি অপমানিত হচ্ছে? [তানি তনু বলছেন, ঘ্দি তোমর! এই 
প্রশ্্ের সমাধান না কর তবে কোন দিন জয়ঘুস্ত হ'তে পার্বে ন] ; সত্যকে 
লাভ কর্‌তে পার্বে না । সমন্ত পৃথিবীব্যাপী বিধাভ।দ যে-আগন তার 
তলে এই প্রশ্ম,এই সমন্ত। রয়েছে, মানব-আক্মার ধক্য প্রকীশ কৰে হবে? 
এই সমস্ত। ভারতে বুদিন থেকে আছে। বিরোধের প্রাচীর তুলে 
ত সে সমস্যার সনাধান হবে ন! | এত দেন্য, এত ছুগতি, এত দারিজ্রা, 
এত ধিক্কার, এত অপমান আর কোন দেশে নেই, কোন কালে হয়নি । 
কোথাও হবে না। আমাদের তুচ্ছ তুচ্ছ কশ্মের মধ্যে মনের যে 
পাপ ত। ব্ভ্ত হচ্ছে কেন? তাঁর কাদণ, আমাদের আত্কুশত্তির 
অভাব, আয্মধ্যাদীর তভীব। আত্মশত্তিরক অবজ্ঞা করে 
আমর! নিজেকে প্রকাশ কর্তে ব)স্ত। বাহিরের পথকে আমর। রাজপথ 
ব'লে ধারে নিয়েছি। তাই আজ আমাদের এন দর্গতি, এত অপমান। 
আজ নঅ হ'য়ে আমাদের পরস্পরের অপরাধ স্বীকার করে প্রভুর 
আদেশ নিতে হবে যিনি সকল সন্তানের জন্য তার অনন্ত প্রেম মুক্ত 
ক'রে রেখেছেন। আবার একদিন আমাদের কমার পথ, সহিষুতীর পথ, 
প্রীতি, মৈত্রী, মখ্যতার পথ খুলৃতে হবে। সেই শুভবৃদ্ধি হোক. তার 
আলো জলুক। খর এক ; তার মধ্যে কৌন ভেদ নাই। যিনি নকল 
বর্ণের, নকল জাতির জস্ত নিত্য ভার গীর প্রয়োজন প্রকাশ করছেন, 
তিনি আমাদের সকলের ঠিত্ব যুক্ত বরুন; বাহিরের শক্তি দ্বার! নয়, 
শুভবুদ্ধি দ্বার । শুভবুদ্ধির আলোক বিকীর্প হোক্‌। তবেই আমাদের 
চিত্ত যুক্ত হবে। তবেই আমার্দের আত্ম। মুক্ত হবে, তার একা] প্রকশিত 
হবে, সকল অপমান দুর হবে। ক্কীর্ণতার মধ্যে বাহিরের চুক্তি দ্বার 
দে এক্য হবে ন!। আঁঞ্গাদের শুভ-বৃদ্ধি শুভকণ্ে যুক্ত হৌক। 
( আঁভঘান ভাদ্র, ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাঝুর 


নিষেধের বিড়ম্বন! 


ধন্দুশীস্্রমুছ আলৌচিনা বর্লে দেখা যায়, প্রত্যেক ধর্মই কতকগুলি 
“নিষেধের? সমষ্টি মাত্র। শান্ত্কার এই নিষেধের প্রয়োজন বোধ 
বরেছেন মান্ব-প্রকৃতির শ্বেচ্ছ।চারিভার নিগ্রহ হ'তে মানুষকে ঝাচাবার 
জন্য--তার ভিতরকার উচ্ছ স্থল জন্তুর হাত হ'তে তাকে রেহাই দেওয়ার 
জন্য । মানুষ নিতান্তই জজ্তধন্মী এবং এই জস্তর প্রবৃত্তি মানুষের 
পৈত্রিক মূলধন। সে প্রত্বত্তি কোন বিধি-শিষেধের বন্ধন মান্তে চার 
ন।--চায় শুধু যা খুসী তাই ক্কর্তে। 
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প্রবাসী-_ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্তু মানুষ জন্তুর চেয়ে অনেকখানি দায়িত্বের বন্ধনে জড়িত। অজস্র 
অগ্তের জন্থা ভাববার কিছু নাই, কিন্তু মানুষের ভাবতে হয় অনেকের 
জন্য । 

সমাজকে তার ভিতরকাঁর জন্তর উচ্ছ হ্বলতা, উৎগীড়ন, অনাচার, 
অত্যাচার হ'তে বাঁচাবার উদ্দেশ্যে বিধাত। মাঝে মাঝে সমাজপতি.পয়গন্বর। 
অবভাঁর গাঠিয়ে দেন। তার। এসে জন্তটিকে বীধবার জন্য নিষেধের 
বেড়াঙজান স্থষ্টি করেন এবং তার গতি রুদ্ধ কর্বার জন্ত নিষেধের সীম।- 
রেখা টেনে দেন। কিন্তু নিষেধের এম্‌নি বিড়ম্বন।, জন্তবধম্মী মানুষ ত। 
চিরদিন মেনে চল্‌তে চায় না এবং চলেও ন| | 

সমাজধন্মী মানুষ নিষেধকে আকড়ে ধারে নানাপ্রকার আইন- 
কানুনের হুষ্টি ক'রে চলে, কিন্তু জস্তধন্মী মানুষ নিষেধকে চজবন করে 
চলেছে, ত! মাহস করে স্বীকার কর্‌তে চায় না। 

বিরাট-প্রাণ মুহশ্যদ ভার মমাজকে তৎকালীন জন্তধন্মী মানুষের 
অনাচার, ব্যভিচীণ, অত্যাচার হ'তে যুক্ত কর্বার জন্ত প্রাণপণ মাধনার 
দ্বর। কতকগুলি নিষেধের অস্ত্র দিয়ে গেলেন ভার প/বস্তা সমাজপ্রাণ 
বস্মীদের হাতে । সেই নিবেধ মেনে যেচলেনে ভার উন্মং বা শিষ্য 
বলে পরিচিত হয়। তার আশ! ছিল, মানুষ যদি তাঁর নিষেধগুলি মেনে 
চলে তবে সমাজ জস্তধম্মার উচ্ছ স্বলত। হ'তে দুক্তিলাভ কর্‌তে পারুবে। 
কিন্ত আজ যার! তার উম্মত ব'লে পরিচিত, তাদের দেখলে ত মণে হয় ন। 
তার! নিষেধ মেনে চলেছেন । 

প্রথম প্রথম নিষেধ একট।| সংস্কার হৃঠি করে; সেই সংস্কারই 
মমাজকে বীচিয়ে রাখে) আর সমাজধন্মী মানুষ এ সংস্কারের দাস 
হয়ে পড়ে। 

সমীজধর্মীর সহিত জস্তধন্মীর বিগোধ অনিবাধ্য। যুগে যুগে সমাজংন্থা 
উন্তবম্মীকে একটু একটু প্রাধান্য দিয়ে আস্তে বাধ্য হয়েছে। বর্তমান 
মুসলমান ধর! যাকৃ। হজরত মুহম্মদের নিষেধের মধ্যে কতকগুলি এইঃ-- 
খোদ। ছাড়া আর কাহা৭ও শিকট মাথ। নত কার না। জেন! (পরস্ীষ্পশ) 
কারন । মদ খেও না। নাবালক ও ব্রীলোকের প্রতি দুর্/বহার ক'র 
ন। এবং তাঁদের স্বত্ব ও অধিকার হ'তে তাদিগকে বঞ্চিত ক'গ ন| | 
প্রতিবেশীর গ্রতি কচ ব্যবহার কার ন|। পুত্রকন্থাকে মুর্খ রেখ ন1। 
[ভক্ষ। কার ন1। শুকরের মাংস খেও না। ধন্মের জন্য জুলুম ক'র না। 
অন্যের অধিকার নষ্ট করন । সংপরিশ্রম লঞ্ধ আয় ভিন্ন অন্য আয়ের 
চেষ্ট! কর না। হুদ দিও ন]। 

এইসমন্ত নিষেধ লঙ্ঘন করা হরাঁম। তার শান্তি---পরকালের অনস্ত 
নোৌজখ ভোগ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বস্তুমান মুসলমান সমাজের অস্ত- 
ধম্মা মানুষগুলিকে পরীশ্ষ করলে দেখা যায, তার। দোজখের ভয়ে আগে) 
ভীত সন্ত্রস্ত ন। হ'য়ে নির্ব্বিকার চিত্তে ধ নিষেধের প্রতেতকটি লঙ্ঘন কারে 
চলেছে। মুসলমান আজ ঘোর পৌত্বলিফ। মে খোদাকে চিনে 
না, সে চিনে তার পীর আর দাদাপীরের কবর। কবর আজ মুনলমানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দরগ! হয়েছে-তার সব্বকামনার আখড়। সেখানে । দরগাকে 
শরন্ধ! কর্তে গিয়ে মানুষকে শ্রদ্ধা ঝর্‌তে হয় কেমন ক'রে সেত| তুলে 
গেছে। 


দুরঙিপন্ধি হাসিল কর্তে হ'লে সে দৌড়ার দরগায়। শ্ত্রীপুত্রের 
অন্থের জম্য উধধ ও পরিচধ্য। ফেলে মে আনে দরগা মাটি কিছব। দরগ! 
দেবকের তাুল তাঁাকু বিমিশ্র সুগন্ধি ফুৎকার। দরগায় মাধ! ঠুকে 
দেলান দিয়ে সেষায় জুয়াখেলায় ও ধোড়-দৌড়ে। খোদার নাম মুখে 
ক'রে মে আরম্ভ করে মদ থেভে-- আল্লার নাম নিয়ে মে যার পরের স্ত্রী 
অপহরণ কর্তে। 

মুসলমান আজ ব্যভিচারের চরম সীমায় উপনীত হয়েছে। গরন্ত্রী- 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পর্ণ কর! হারাম। এবিধান যে ইস্লীমের, ভীর কার্য দেগে তাতে 
সন্দেহ জন্মে। মীঝে মাঝে কাগজে হিন্দু নারীর প্রতি মুসলমানের 
অত্যাচারের কথা প'ড়ে লজ্জায় মিয়মাঁণ হায়ে যাই। 

& সংবাদের প্রতিবাঁদও পড়েছি আমার শ্বধন্মা-পরিচালিত কাঁগজে-_ 
সে প্রতিবাদে লজ্জ| নেই, নঅতা নেই, আছে গুধু আশ্ষীলন 
ও অহস্কার। আঙ্জ, মুসলমান নিলজ্জ, কুরুচিপূর্ণ, বা্িচারী 
হ'য়ে গড়েছে । কতদিন চোখের সামনে মুসলমানকে দল বেধে 
মুসলম।ন নারীর উপর যেরূপ পশুর মত বাবহার করতে দেখেছি 
দিন দুপুরে, তাতে আমি একটুও অবিশ্বান করতে পারি 
ন| যে, এর| হিন্দু নারীর উপর অতাচার করতে পারে লা। 

মূদলমান আল কন্ম্গীন,পণিশ্রমবিহীন হ'য়ে পড়েছে ব'লে এবপ পশু- 
প্রততত্তি-পরায়ণ হ'য়ে উঠেছে । আরও একটি কারণ এই হ'তে পারে যে, 
মুদলমান সমাজ এত কঠোর বিধিনিষেধের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত যে, এর মধ্যে 
ত্তদম্মীর চিত্তের বিবিধ ক্কুধ। নিবারণ করবার মত বেশী উপকরণ নেই। 
বশ্মবিধিপীড়িত  যুসলমানের শুষ্ক নীরপ চিত্ত আজ প্রতিবেশীর 
আননোর পানে উন্মুখ হায়ে উঠেছে-_সেট। চিত্তের ্বভাব-ধর্ম। 


মুসলমানের গৃহ নিরানন্দ--বিশেষত: সুপলমানের নারীদমাজ 
নিশান্ত হচ্ত্রী। তাহীর কারণ ম্মশিক্ষ। ও পর্দীর কঠোর সংস্কার - যাঁতে 
ক'রে মুসলমান নারী আনন? কি তাঁর আম্বাদ পেতে পারে না। এই 
চিত্তহাঃ। নিরানন্দ গৃহে জীবনানন্দে বঞ্চিত, হীনস্বাস্তা, বৈচিত্রাঙ্ঞানশূন্য, 
গতি রুচি নারীকে দেখে জন্তধর্মী পুরুষ, বৈচিত্রা-তৃষ্কায় যার চিত্ত 
নসর কাতর, অন্য সমাজের শ্রী আনন্দ দেখে যার চিত্তে অপূর্ব উল্লাম 
জমে টঠেছে-কি কারে নিষেধের বিড়ম্বনায় বিড়দ্বিত হ'তে চায়? নিষেধ 
তার নিকট মৃত্া_নিষেধ তখন,লঙ্বন করাই তার নিকট জীবন । 


মুলমান হিন্দু নারীর দিকে আকৃষ্ট হয়, তার কারণ তার শ্বধন্মাী 
মাহীর সঙ্গে হিন্দু নারীর এক অপরূপ পার্থক্য সে অনুভব করে এবং 
৭ কঠোব-বন্ধন-কচর নিরানন্দ নারী হ'তে তার বিতৃষ চিত আপনা 
থকে রুচি-বিল।নী হিন্দু নারীর মধো আপনার খানা অনুসন্ধান কর্‌তে 
ছাটে। স্বতরাং আমার মনে হয়, ছুটি জিনিষ মুসলমানকে হিন্দু নারীর 
প্রতি প্রতিদিন আকুষ্ট ক'রে তুল্ছে--তীর কর্মহীন অবকাশ ও বৈচিত্রা- 
বঞ্চিত নিরানন্দ চিত্ব। এর উপায় লাঠি ব|জেল নয়। এরউপায় 
হচ্ছে তার বন্ধু জুগিয়ে দেওয়! ও মুসলমান-সমাজে রুচির শৃষ্টি কর! ও 
মুনলমান নারীকে জীবনানন্দের উৎসবে প্রকাণ কারে ধর । চিত্তবিনোদনের 
জন্য যে-সমন্ত স্বাস্থাপ্রদ উপকরণের প্রয়োজন তার অধিকাংশ নারী হ'তে 
মিল্তে পারে; এজন্ত নাপীকে রুচি-বৈচিত্র্য হৃষ্টি করতে ক্ষমতাপন্ন 
কারে তুল্‌তে হবে। ভার জন্যে বর্তমান বাংলাদেশে শিক্ষা্গেত্রে হিন্দু: 
মুসলমানের মেয়েদের অনেক্থানি এক ছওয়া বাঞ্চনীয়। তাহ'লে 
পরস্পর জ্ঞানের আদান-প্রদানে বাংলাদেশে হুদৃঢ়-মেরুদণ্ড-সমস্থিত একট! 
নাধী-সমাজ গড়ে উঠতে পারে। সেই নারী-সমাজের নৈতিক তেজ 
সহক্ষেই পুরুষের প্রবৃত্তির উচ্ছ খলতাকে দমন কর্‌তে সমর্থ হবে। 

মুদলমান আজ মগ্যপানে আমক্ত। এর কারণও এ কঠোর নিষেধ- 
পীড়িত নিরানন্দ চিত্তের বৈচিত্রা-লালারিত হ্বাতীবিক পিপাস|। 

নাবালককে ফাকি দিয়ে, বিধব! নারীকে উৎপীড়িত ক'রে তাদের 
স্বত্ব বিন! পয়সায় খরিদ কর্ধার চেষ্ট! বেশী ক'রে মুদলমানই ক'রে থাফে। 
মুদলমীন নারী আজ আইন হ'তে বঞ্চিত, হবত্ব-অধিকাঁর ভোগ করূতে 








অক্ষম। এজন্য অপোগণ্ড শিশু দিয়ে মুনলমান বিধবা যে মীর়ধে ফত 


করুণ অশ্রু ফেল্ছে তা কি আমরা কেউ দেখছি? আমরা বাইরে বলৃছি, 
ইস্পাম নারীকে জগতের অধিকার সর্ধবপ্রথমেই দিয়েছে, পুরুষের সমান 


করেছে। এ ত সমাজী কথা। তলিয়ে গিয়ে পর্দ! উন্মোচন ক'রে দেখুন 


কষ্টিপাথর-_নিষেধের বিড়ম্বনা 


৭০০ 








স্পেস ৯ পাস, 





কি কুৎনিত বীভৎস ব্যবহার দ্বার বিধব| নারী নির্যাতিতা হচ্ছে । 
পথের কাঙ্গালদের মধ্যে মুললমান নারীর সংখা বেশী । 

মুদলমান নিরক্ষরঃ এ ত প্রবাদ হয়ে পড়েছে । অথ হজরত বলেছেন, 
মূর্খ রাখ! হারাম। 


মুমলমানি ভিক্ষুকের সংখ্য। দিন-দিনই বাড়ছে । আদমন্মারি ঘেটে 
দেখলে এর সতযঙ। প্রসাণ করতে কষ্ট হবে না । ভিক্ষা করুতে নিষেধ 
কর! হয়েছে--এই বিপুল ভিক্ষা-বৃত্তি কি তারই প্রতিশোধ? ভিক্ষা 
করবে না তকি কর্বে? 

থানসাম। বাবুরচি হতে মুসলমানই ওন্তাদ; এ কথ। না বশ্লুলেই 
চলে। সে গৌয়ব হ'তে আদারদিগকে হঠাৎ কেউ বঞ্চিত করতে পারছে 
না। কিন্তু শৃকরের মাংস ও চর্ষ্বি হচ্ছে এদের আদল উপকরণ । 
তাই দিয়েই তাদের বাবুরচিগিরির বাহাদুরী বজায় কর্তে হয়। কেন 
তার! করে? উত্তর, পেটের দায়। 

ধর্মের জন্ত জুলুম করা অনেকটা মুসলমানদের স্বভাবগত হ'য়ে গেছে। 
পরধশ্টাদের উপর জুলুম করার কথ! বাদ দিলেও স্বংশ্মীদের মধো বিবাদ- 
বিসগ্কাদের অস্ত নেই। অস্ত মতের প্রতি অসহিষ্ণতাই এই জুলুমের 
ভিত্তি। আজ মুসলমান্‌ সমাজে এই অসহিষ্তা চরম হ'য়ে উঠেছে। 
মুদলমান-ইঙিহাস যে ব্যর্থতার ইতিহাস, তার কারণ অনেকথানি 
এই অসহিফুত1-যার জুলুম মুসলমান-দমাজে প্রতিভার সৃষ্টির পথে 
বিরাট বিদ্ব ঘটিয়েছে । ইবন্‌ রোশদ, ইবন্‌ দিনা, ইবন খলদুন, আবু 
হানিফ!, খলিফ| আল হাকেম, কবি আবুল আতাহিয়। কিনপ নির্যাতিত 
হয়েছিলেন তা কি মনে পড়ে ন? কেন? তাদের মত, সমসামগ্িক 
সমাজ সহা কর্তে পারেনি। এই অপহিষুতার জুলুম চিরদিন আমাদের 
স্বাধীন চিন্তাকে প্রতিরোধ করেছে । তাই মুদলমান আঙ্জ যুগধর্ণের 
সমস্যায় বিব্রত হায়ে সমন্ত নিষেধকে লঙ্ঘন করেও প্রশস্ত পথ খুঁজে বের 
করতে গার্ছে না । 


আজ আমর! নিজের চিন্তায় এত সন্কীর্ণচিত্ব হয়ে পড়েছি যে, বখন 
আমর! আমাদের অধিকার ভোগ কর্‌ূতে চাই তখন অন্ভের অধিকারের 
কথ। মনে থাকে ন1। তার প্রমীণ, অনেঞ্ট! গরু ও বাজন। উপলক্ষ 
ক'রে যে-দঘন্ঘ আমাদের অহনিশ চল্ছে ত1 থেকে গ্রহণ কর| যেতে পারে । 
বাজন! স্বার! মদজিদের অপম!ন হয়, এই চিস্তাটাই জুলুমের অবলম্বন 
বললে অতু্তি হয় ন। নিঃন্ব অকিঞ্চন যে, নিজের অন্তর ও মস্তিষ্কের 
শক্তির অভাব যার প্রচ, বে নিরালন্ব, যার আকুড়ে ধর্বার বেশী কিছু 
নেই, সেই-উ অধিকারবহিভূ তি একট! কষুত্র সামগ্রীর প্রতি কপট মমতাকে 
উপলক্ষ ক'রে নিজের সমস্ত দৈস্ভের ক্ষতিপূরণের দাবী করতে এতটুকু 
লঙ্দ|। যোধ করে না বা সন্ভুচিত হয় না। আজ ম-লিদ উপলক্ষ ক'রে 
মুদলমান তার অন্তদিককার বিপুল দৈগ্যের ক্ষতিপূরণ কমতে চার, কিন্ত 
বুধতে পারে না যে, চিত্ত থেকে মসঙ্গিদের প্রতি সতাকার শ্রদ্ধা! ঘভটুকু 
উৎমারিত হ'তে পারে, শুধু সেই পরিমাণ দাবী কর্‌লে হিন্দুর! খুসিতে 
আরে! শ্রদ্ধ! ক'রে বাজনা বদ্ধ করত । দাবী বেশী করলে যার কাছে 
দাবী কর! হয় তার চিত্ত & দ্বাবীর অন্তায়ের প্রতি কুদ্ধ হায়েওঠে। 
মানুষের নৈতিক স্বভাষ শুধু দিতে চায়, কিন্তু ঘেটুকু দেওয়ার সেইটুকু.. 
দেওয়াই তার গ্বতাঁষ--তার বেণী চাইলেই সে বিজ্রোহী হয়ে ওঠে। 
মুদলমীন কি একথ। বুঝবে? বাজন। চবিবিণ ঘণ্টায়. অন্ত বন্ধ করতে 


হবে এত বড় দাবীতে ফে, হিন্দুর অধিকারকে একেবারে জন্বীকার করা 


হচ্ছেত1! আমরা বুঝছি ন।। অস্থের অধিকার নষ্ট ঝরা হারাম । 
অন্তের অধিকারকে শ্রদ্ধ! করবার গৌরধ হ'তে জাজ আমর! অতি 
নির্ঘামতাবে বঞফ্িত | হুত্র দবর্থের অংপ নিয়ে যার! নিরযধি আতৃষিরোধে 
অভ্যত্ত তারা, কেমন ক'রে ছন্ের অধিকারকে ঘসজরে দেখবে? 
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আজ আমর! অদৃষ্টের নিষ্ঠর পরিহাসের পাত্র হয়েছি। অতি 
নিকট অতীতে যাঁর স্থবিস্তৃত সাআ্াজোর অধিকারী ছিল, আজ তাঁরা 
একেবারে নিঃস্ব। .ধশ্মপ্রদত্ত 'চুল্র।' স্বাথজ্ঞান লাভ করে ক্রমশঃ 
ক্র ক্ষুত্র স্বার্থের জন্য সমস্ত শক্তি ব্যয় করতে গিয়ে আমাদের 
বৃহৎ স্বার্থ ও সম্পদ আমাদের মুষ্টির ভিতর হ'তে স'রে যাচ্ছে। 
পরস্পর বিরোধই প্রবল হয়ে আমাদের সমাজকে শত ফেরকায় (অংশে) 
বিভদ্ত কারে ফেলেছে । ফলে আজ মুসলমানের সম্পদ ফুরিয়ে গেছে- 
সহর-নগরের পুতিগন্ধ ময়, অতীব অস্বাস্থ'কর, অন্ধকার কে।ণই হয়েছে তার 
বাসস্থান। এমন একজন বন্ধু তার নেই ঘে, দয়! ক'রেও একটু আলে। 
ও বাতাদ তার জীর্ঘ কুটারের দুয়ারে পৌছে দেয়। এমন অবস্থীয় 
চিত্তের প্রকাশ হয় শুধু জ্াব্রাকাটি, হিংসা, জিদ ও ভিক্ষায়। আমাদের 
চিত্তের প্রক1শও ঠিক সেইরূপেই হচ্ছে। যে প্রশস্ত চিত্ত থাকলে মানুষ 
শক্রে, মিত্র, স্বধক্মী, অন্াবন্মী, ধনী, নিধন সকলকে সমভাবে বুকে তুলে 
নিতে পাঁরে গে সুবিশাল চিত্ত আমাদের নেই ; কিন্ব] ত। লাভ করবার 
জন্যে যে আয়োজন দর্কার তাই বা আমাদের কৈ? আজ হিন্দুর 
সকল আচবণই আমাদের নিকট আগ্রয় বাঙ্লে মাপুম হচ্ছে ; তার কারণ 
আমাদের চিত্ত নিতান্ত ক্ষুদ্র হ'য়ে গেছে-__ধর্ষের জ্যোতি সে চিত্তে নেই- 
যে ধন্মত্ঞন থাকলে মানুষের প্রতি দরদ বাড়ে, সে-জ্ঞানও আমাদের 
অস্তহিত হয়েছে। যে সতাকাঁর ধন্ধুজীবন মানুষের গ্রতি প্রগাঢ় শরন্ধ। 
বাঁড়ায়, সহানুভূতি ও বেদনা জাগায় ভা বিকৃত হায়ে গেছে; তার 
পরিবর্তে ধশ্মজীবনের ভাণ ও তাঁর বাড়াবাড়ি প্রবল হ'য়ে আমাদের চিত্ত- 
প্রফাঁশের স্বান্থাকর পথগুলি সমজ্ত একে একে রদ্ধ কারে ফেকেছে। 
আমাদের নিকট অন্তঃনারশহ্থা নির্মম আচার-অনুষ্টানগুতির দৌরাম্মই 
একমাত্র ধর্ম হায়ে দাঁড়িয়েছে । এই দৌরাজ্মা দেহ ও মন উত্ভয়কেই 
নিস্পেধিত ক'রে ফেল্ছে ৷ গেই দেহ ও মনে জস্তধ্মীর প্রভাবই বেশী 
হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু প্রতিবেশীর প্রতি হব্যবহীর কর্বার ব্যবস্থা 
করে সসাজংম্ী। আজ দুনলগান-সমাজে জত্তধন্মীরই প্রভার যখন বেখ। 
তখন হিন্দু প্রতিবেশীর সহিত যে দ্বন্ব, তার সমাধান সন্তোষজনক হ'তে 
পারে না--যতদিন মুসলমানের মধ্যে সমাজধন্ম! প্রবল হয়ে ন। উঠে । 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১:৩৪ 


পপাস্পীপীপশাদশী শিিপশিপাপাপাসশিসপপিপাসিী পি পাীপিস্পিপিস্পিপপপ পাস 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








তার জন্য চাই, আমাদের চোথে যে ১০** বৎসরের পুরাভন ধর্দের ঠুলি 
লাগান আছে, সেটা খুলে ফুলে খোদার দেওয়! চক্ষু দিয়ে সমন্ত দুনিয়াটা 
একবার ভাল ক'রে দেখা । 

আজ নান] জ।(তির সংঘর্ষে জীবন সমস্ত। যখন বিপুল হ'য়ে উঠেছে এবং 
সে-সমস্তর সমাধান যখন অধিকতর পরিশ্রম ও অক্লান্ত সাধন! দাবী 
ক'রে বনেছে, তখন মুসলমান সে পরিমাণ পরিশ্রম ও একাস্তিক সাধনায় 
অনভ্যন্ত ব'লে বৃহৎ কল্যাণের অধিকার হ'তে ধীরে ধীরে বঞ্চিত হয়েছে। 


মুসল্গান মমন্ত নিষেধের সীমা অতিক্রম করেও এখনও মুমলমান 
ব'লে পরিচিত। এতে মুপলমান-সমাজের গৌরব কমছে বৈ বাড়ছে ন!। 
এইমমন্ত নিষেধের দ্বার! বিড়ন্কিত মুসলমান সকলের ঘৃণ! ও হিংসার 
উদ্রেক করে নিজকে ক্রমশঃ বিপন্ন ক'রে তুলছে সকলের সহানুভূতি 
ও স্পেহ তাঁর থেকে বিদুরিত হচ্ছে। আজ তাকে সে স্সেহ শ্রদ্ধা ফিরে 
পাবার ভ্ত বাগ্র হওয়| দরকার। তার জন্য নিষেধগুলি কতখানি বর্তমান 
অবস্থায় কাধ্যকরী হ'তে পারে তার বিচার করতে হবে; এবং দেই 
কাঁধাকরী নিষেধগুলি পুরোপুরি যাতে পালিত হয় অর্থাৎ যাতে সেগুলি 
পালন বরবার ক্ষমতা প্রত্যেকেই লাভ করতে পারে, ভারও ব্যবস্থা 
করতে হবে। 


অন ধর্ম ও অন্য মমাজের প্রতি তার শক্রেতা করলে চলবে না। 
তবে আবার মুসলমান জয়যুক্ত হবে--এবার তরবারি দ্বীর! নয়, শ্রদ্ধা 
দ্বার; জুলুম দ্বার! নয়, প্রীতি দ্বারা ; শারীরিক বল দ্বার! দয়, চিত্তের 
আানন্দ ও মনের বল দ্বারা। তখনই নব মুস্লিমের জন্মলাভ হবে--যে 
হবে শ্থিরবুদ্ধি, বিশ'লচিত্ত, সাক্ষর মুক্ত, বিপুলনেহ এবং আম্বোর 
অধিকার দানে মুক্তহস্ত | 


তাই আজ আর একবার প্রার্থনা করি- মুসলমান শক্তি লা 
করুক) তার চিত্ত বিকশিত হোক; তার জ্ঞ।ন-চক্ষু উদ্মীলিত ফোক; 
তাঁর মানুষের প্রতি শ্রদ্ধ। ও দরদ বদ্ধিত হোক; দে সকলকে বুকে 
ধরতে শিখুক। 


( অভিযান, ভান্র ১৩৩৩) আবুল হুসেন 





অপার খেল, 


(কবর) 


প্রেমের নয়নে চেয়ে দেখও দেখ, 
তিনি যে বিশ্বময়) 

হিয়। দিয়া বুঝে? দেখনা, এ দেশ 
আমার- এ মিছা নয়। 

সত্যানগণী এ সার জগৎ, 

চিত্ত ভুলায় এর বাঁকা পথ; 


যে পৌছে, সে ষে বিনাম্পায়ে চলে? 
 পৌছে,_কি বিশ্ব | 
সে এক অপার খেল! যে রে ভাই, 
প্রেমে মেলে পরিচয় | 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্ভাঁ 








নিখিল ভারত নারী-দম্মিলনী 


ছুই মাস পূর্বে মাপ্রাজের মিসেস কাঁজিদ্দের উদ্যোগে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে নারী-সশ্মিলনীর অধিবেশন হয়। 
এই প্রাদেশিক সম্মিলনীগুপ্গির উদ্দেশ্য ছিল-_স্ত্রী-শিক্ষা 
বিস্তার, বাল্যবিবাহ নিবারণ, মেয়েদের শারীরিক উন্নতি 
বিধান বিষয়ে জনমত স্থগঠিত করা। প্রার্দেশিক নারী- 
সম্মিলপীসমূহের অধিবেশনান্তে গত জাঙ্ুয়ারী মাসে পুণায় 
নিখিল-ভারত নারী-সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে উপযুক্ত মহিল| গ্রতিনিধিগণ এই 
সম্মিলনীতে যোগদান করিয়া নারীদের উন্নতি সম্পর্কিত 
নান। প্রস্তাব আলোচন] করিয়াছিলেন । 


সম্মিলনীর উদ্বোধনে অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী 
সাংগলীর রাণী-সাহেবা একটি সুচিন্তিত অভিভাষণ পাঠ 
করেন। তিনি বলেন, নারী-শিক্ষা/ সমশ্য। সমাধানের 
প্রচেষ্টায় এখন নারীদিগকেই আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। 
তাহার মতে ভারতীয় নারীদের শিক্ষা-বিস্তার সম্পর্কিত 
আইন-কানুন যেন ভারতের কৃষ্টি, ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
ও ভারতীয় নারী-সমাজের অতীতের সহিত সামগরস্য 
রাখিয়াই প্রণয়ন কর! হয়। 

বরোদার মহারাণী এই সম্মলন[র অধিনেক্জী হইয়া- 
ছিলেন। মহারাণী নিজে উচ্চশিক্ষিতা এবং স্ত্রী-শিক্ষায় 
বরোদা রাজা ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষ হইতে অনেক 
উন্নত। তাহার অভিভাষণে তিনি অনেক যৃজ্যবান কথা 
বলিয়াছেন। 

একস্থলে তিনি বলিয়াছেন :-- 

“আমাদের কতকগুলি সামাজিক তিতির রর পরিবর্তন 






কিন্বা কোন জ্ঞান জগ্বিবার আগেই দে পুরুষের খেলার সঁ 
এই বালিক! 
সবল মন কিন্ব! শিক্ষিত ধয়ার ফোন যোগ্যভাই 





এইভাবে তাহার বাল্য ও যৌবন ৮ হওয়াতে তে ছ আদর রহ হ 


তাঁহার অঙ্গান! কি রি ।. 





“বাল্য ও-মাতৃত্ব ছাড়া আর কিছুই সে জানিতে পারে না। তাহার 
নিজের সথথের জন্ত ও ছেলেদের শিক্ষার জন্য কি দর্কার সে-জ্ঞানও 
তাহার কম নে! আমাদের যদি নুস্থ-মবল. ছেলে-ময়ে পাইতে হয় 
তবে সেজগ্য স্স্থ-দবল ম।তাও চাই। এইজন্য বাঁপিকার পূর্ণ যৌবন না 
হওয়া পথ্যস্ত তাহার বিবাহ স্থগিত রাখিতে হউবে। ১৮ বংসরের পূর্ব 
তাহ! প্রায় হয় না। বাঁলা-বিবাছের ফল কিরূপ তাহ! চিস্ত। করিলে 
আমর। বুঝ:ত পারি সতীদ!হের চেয়েও ইহা আইন দ্বার! বন্ধ করা! বিশেষ 
প্রয়োজন । সতীদ!হে ছিল সাময়িক ভীষণ অত্যাচার, কিস্তু ইহাতে 
জীবনভর অবান্ত যাতন| সহা করিতে হয় | 

“পহবাস-সম্মতির বয়স কম-পক্ষে যোল হওয়া উচিত। খন সভা- 

সমিতিতে আজকাল ইহ! আলোচিত হইতেছে, সখের বিষ । সীর হরি 
সিং গৌর ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদে ১৬বছরের কমে সহবাস-মন্মত মাইনতঃ 
রি নহে এই বি» পেশ করিবেন- এজন্য দেশময় আমাদের আন্দোলন 
চালাইয়! জনমত ইহার অনুকূপ করিয়! ইহা আইন-সভ। ও গবর্ণমেন্টের 
দ্বারা পাঁপ করাইয়। লইতে হইবে। এজন্া সর্বপ্রদেশের নীরীকর্মাদের 
বিপুল চেষ্ট। চাই। 

"পর্দ।-প্রথ| দূর করিবার জন্তও আগাদের যত্ব লইতে হইবে । ফোন 
ক।লে নাগী রক্ষার জহ্য ইহার প্রয়োজন খাকিলেও বর্তমানে ইহা স্বাস্থ্য ও 
হখের হস্তারক হইয়! দীড়াইয়াছে। সীমাজিক জাবনের টন্নয়দের . 
কার্ষো নাগীকে অংশ লইতে হইলে, তাহাদের সন্তানদের কর্তবা ও দায়িত্ব 
বুঝিতে হইলে এবং সন্তানদের সেই ভাবে শিক্ষিত করিতে হইলে পর্না- 
প্রথ। দুর করিতেই হইবে। পর্দার অন্তরালে নারী খাচার ভিতরকার 
পাখীর মতই বন্দী থাকে, জী।নের আনন্দ হইতে অজ্ঞতার মধোই সে 
বেশী ডুবিয়| থাকে । জ্ঞানের আলোক এবং শিক্ষার গতি এখানে ব্যাহত 
হয়। আমাদের দেশহিতৈষীগণ রাজনৈতিক মুক্ির জগ্য প্রাণপণ চেষ্ট 
করিতেছেন -- অথচ সামাজিক টন্নতি অবহেলিত হইতেছে । নারীর 
উন্নতি ভিন্ন. পুরুষের রাজনৈতিক, সামাজিক, এবং অর্থ নৈতিক 
কে।নরপ উন্নতিই হইতে পারে ন|। 

"নারীকে অন্ধকার হইতে জ্ঞানের আলোঞ্চে আনিতে হইলে 
আমারদিগকেই এফযোগে কাজ করিতে হইবে । নারীদের মধ্যে কেহ কে 
শিক্ষা বথেষ্ট উন্নত হইগ়াছেম-কিন্তু সকল নারীর মধ্যেই ইহার 
প্রসার চাই। লেডী আরুইন নারী শিক্ষয়িত্রীদের অপ্ত যদি একটি কলেজ 
করেন এবং সেই-সব শিক্ষরিজীর| ঘদদি নারী-দমাঁজের শিক্ষার সর্ববাক্গীন 
কামন। দয়া ভারতী মারীনের হশিক্দিতা করিতে, গারেন তবে একটি 


 মহৎকাজ হয়”... 


 অহারাণী বারিকাদের হা এবং ্বীলোকদের 






ষধো বাধ্যতামূলক, প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলন করার নার. 
আবগ্তক- নারীকেই এ-বিবয়ে অগ্রসর হইতে হইবে। সর্ধথমে . পাকা বার . 
বাল্য-বিবাহপ্রথ। রোধ করিতে হইবে । মারীজ় নানীদ্ব জালিবার সেই টু ব্যবস্থার (০০ 209০20012) কথ উল্লেখ করিয়া মহারাদী | 

মতরী হয 
বযমে দে সস্ভাদের মা হয বাদে সযেহ 





[নি বালক-বালিকাদের একজে 





সমর্থন ক 


বলেন যে, বালিকাদের জন্ত স্বতন্ত্র শিক্ষ প্রতিষ্ঠান, একান্ত . 
ঘা. আবশ্যক? কারণ,তাহাতে তাহাদের 'নির্ধখথ-ষনোবৃত্ধিগুলি 

* অন্পর্নকপে পরিক্ফুট হইবার সুযোগ পায় 3. সভান় সমবেড 
17. শিব রা মীলোরে পারিবারিক বম্পতিতে | 
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বন্ধ, নাবালকের অভিভাবিকা হইবার অধিকার, প্রভৃতি 


অনেকগুলি অভাব-অভিযোগের কথা তদস্ত করিবার জঙ্ট 


অনুরোধ করেন। 


বরোদার মহ।রাণী 


| কয়েক বংদর পূর্বে গৃহীত ফটে। হইতে ] 


মহারাণীর অভিভাষণের একটি অংশ, বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । এদেশে অনেকের ধারণ! যে, ভারতবর্ষের পুরুষের 
সকলেই নারী-প্রগতি আন্দোলনের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া 
আসিতেছেন। হয়ত কোন কোন স্থলে পুরুষেরা নারী- 
আন্দোলনের সহিত সহানুভূতি দেখান নাই অথবা বাধা 
দিয়াছেন। কিন্তু অনেক স্থলে যে পুরুষেরা নারীদের 
সকল বিষয়ে উন্নতির কার্ষে; যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন 
তাহা সম্মিলনীর অধিনেত্্রী মহাশয়ার নিয়লিখিত মন্তবা পাঠ 
করিলেই বোঝ থায়। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতীয় 
নারীগণের নানা কর্খক্ষেত্্ে ক্রুত উন্নতির একটি উল্লেখ- 
যোগ্য কারণ--ভারতীয় পুরুষগণের নারী-আন্দোলনের 
সহিত আন্তরিক সহাম্থভৃতি। অন্ত দেশে এক্ূপ সহাহুভূতির 
একাস্ত অভাব |» 





[ ২৬* ভাগ, ২য় খণ্ড 





সভায় নারীদের বাধ্যতামূলক শিক্ষা বিস্তার, বালিকাদের 
শরীর-চষ্চ1, কারুশিল্প, ভাক্কধা, নারী-শিক্ষালয়ে গৃহেরস্্ীর 
সৌষ্ঠব সাধন করার ব্যবস্থা করিবার জন্ শিক্ষার বন্দোবন্ত 


করা, গৃহস্থালার কাজ প্রভৃতি 
শিক্ষা-বিধান ইত্যাদি অনেক 
গুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। সভায় গৃহীত 
প্রস্তাব গুলিরমধ্যে নিম্নলিখিত 
প্রন্তাবটিবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


“এই সম্মিলনী বালা- 
বিবাহের কুফলের জন্য ছুঃখ- 
প্রকাশ করিতেছেন এবং 
গবর্ণমেটকে এই  অন্ররোধ 
করিতেছেন যে, আইন করিয়া 
১৬ বৎসরের কম বয়সে বিবাহ 
দণ্ডনীয় অপরাধরূপে ধাধ্য করা 
হউক । এই সম্মীলনী এই দাবী 
করিতেছেন যে-সহবাস-সম্মতির 
বয়ন ১৭ বৎসর করা হউক। 
সার হরি সিং গৌরের সহবাদ- 
সম্মতি সম্পর্কিত যে বিলটি 
ভারতীয় ব্যবস্থা গরিষদে 

,উঠিবার কথ। আছে, এই 
সাম্মলনী তাহা সর্ববাস্তঃকরণে 
সমর্থন করিতেছেন।” 


সভা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই যাহাতে এই আন্দোলন 
ন। থামিয়া যায় প্রতিনি ধিগণ 
এজন্া একটি ব্যবস্থা করিয়াছেন। সভায় গৃহীত 
প্রশ্তাবগুলি কাধ্্যে পরিণত করিবার জন্ত ও সভার 
ডঃ প্রচারকল্পে একটি স্থায়ী সমিতি গঠন করা 
হইয়াছে । বরোদার মহারাণী সেই সমিতির সভানেত্রী 
ও শ্রীমতী কমলা চট্টোপাধ্যায় (মাদ্রাজ) ভাহার সম্পাদিকা 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, শ্রীমতী 
অবলা বস্থ, ভিজিয়ানাগ্রামের ও সংগালির রাণীসাহেবাদয় 
ও মিসেস কাজিল্স ও অপর ১৪ জন মহিলা এই সমিতির 
সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। রর 

শিখিল-ভারত নারী-সন্মিলনীর উদ্যম সাফল্যমণ্ডিত' 
হউক। দেশের শিক্ষিতা মহিলারা ভারতীয় আদর্শে, 
্রীশিক্ষাপদ্ধতি গড়িয়া তুলিলে সমাজের দুর্নীতি ও আবঙ্জরনান 
রাশি দূর হইবে ও দেশের প্রকৃত উন্নতি হইবে। প্র. 





মৌমাছির ঘরকন্ন! 


অনেক জীবজন্কই দল বীধিয়া বাস করে, কিন্ত 
মৌমাছিরা যে-ভাবে হাজার হাজার একস্ঙ্জে বাস 
তাহা বড় অদ্ভুত ব্যাপার। চাকে যখন ইহারা 
বাঙ্জে ব্যস্ত থাকে তখন মনে হয় যেন শত শত লোক 
ঘিলিয়৷ একট। কারখানা খুলিয়াছে আর তাহাতে সকলে 
প্রাণপণে কাঙ্জ চালাইতেছে । আজকাল গঙ্জার ধারে 
রে অনেক চটকল; তাহাতে যেমন ঘণ্টার পর ঘণ্ট। এক 
“গ লোক কাঙজজ করিতে ভিতরে যাইতেছে আবার কাঙ্জ 
রিয়া বাহির হইতেছে,--মৌচাকেও তেমনি অনবরত 
মৌমাছি:দর কাজ আর আনাগোনা । কল চালাইতে 
আমাদের যেমন বুদ্ধির দরুকার,মৌচাক ঠিক মত রাখিতেও 


(তম্নি মৌমাছিরা যথেষ্ট বু'হ্ধ খরচ করে। বহু প্রাচীন 


কালে প্রথম প্রথম হয় ত একসঙ্গে মৌচাক তৈগী করিবার 
নয় মৌমাছিনের মধো অনেক ঝগড়া, অনেক মারামারি 
কিন্তু তাহাতে নিজেদেরই অস্থবিধা বুৰিয়া 
তাহার! ঝগড়া, মারাষারি এখন আর বড়-একটা করে না । 
তবে এক মৌচাকের যৌমাছিদের সঙ্গে অপর যৌচাকের 
মৌমাছিদের রেষারেষি ও মারামারি এখনও বেশ চলে। 


হহত। 


একটা চাক ভাল না লাগিলে অনেক মৌমাছি নৃতন 


জায়গায় উড়িয়াও যায় আবার নূতন চাকও করে। 


চাকে একটি করিয়া স্ত্রী মৌমাছি থাকে। তাহাকে 


চাকের গিশ্নী মক্ষিরাণী ৰা জননী মক্ষি বলা চলে। ইহার 
ডিম পাড়িবার ক্ষমতা! অদ্ভূত | প্রতি দিনে ঙ্িাণী ছুই : 


হাজার হইতে তিন হাঁজার ডিম পাড়ে। ডাকের প্রায়. 
সকলেরই জননী হইলেও মক্ষিরাণীর সকলকে চালাইবার 
ক্ষমতা নাই। তাহার বুদ্ধি খুব কম। যাহার! মধু জোগাড় 


করে, সঞ্চয় করে ও তাহা রাখিবার ব্যবসা করে ্কাহীরাহি 


র বড়, কুড়ে। ইহাদের মধ্যে ফে-পুফষ পকলের চে পা 
রা শাশী গু-ক্রুত উড়িতে পারে সেই ঝাধীকে.বিষাহ 
রে? বলশানী পুরুষদের মধ্যে আড়াই হা; 





বুদ্ধিমান ও কন্মী। হার] মক্ষিরাণীকে চালাইয়। বেড়ায়। 
ইহাদিগকে শ্রমিক মৌমাছি বলে । 

একটা চাকে মৌমাছির সংখ্যা অত্যন্ত বেশী হইয়া 
গেলে, অন্য এক চাক তৈরী করার ব্যবস্থা করিয়া শ্রমিক 
দল কতকগুলি মৌমাছিকে নৃততন জায়গায় পাঠায়। কে 
কে পুরাতন বাসা ছাড়বে তাহাও ত্বাহারাই ঠিক করে। 
নৃঙন জায়গায় যাইবার সময় ইহারা এক সঙ্কেত করিয়া 
একসঙ্গে বাসা ছাড়ে । বৃদ্ধা! মক্ষিরাণীকেও ইহাদের সঙ্গে 
যাইতে হয়। তাহার পুরাতন বাসা অপর এক অল্পবয়স্থা 
রাণী দখল করে, সে-ই সেখানকার গরিক্নী বা জননী হয় 





ধা খা গৰের ধারে বলিতে 


বেন মধ্যে যাহার! পুরুষ তাহারাও এক-এক রে 
চাকে অনেকগুলি করিয়া থাকে। ইহাদের স্বতাব কিছ্তু 







হাতে ছে. 
ক্বেতে তে সেই ্াশীর কা: হর . রি মিন বাচিনা খাফা, 
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প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৬ 
যাওয়া-আসা করিবার সুবিধা হয়। ঘরগুজি এমনভাবে 


এই স্বামীর ভাগ্যে ঘটে না। শরৎকালে চাকে মধু কম 
পড়িয়া গেলে, সকলের যথেষ্ট আহার জোটে না) তখন 
যে-সব পুরুষ মৌমাছি চাকে থাকে তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
দেওয়া হয় বা মারিয়া ফেলা হয়। এই সময় যদি রাণীর 
স্বামী বাচিয়া যায় তবেই তাহার ভাগ্য ভাল। 





মৌমাছিদের শিকল-- এই রকমে মোম তৈরী হয় 


এই রকণে চাক রক্ষায় অনেক কৌশল, বৃদ্ধি 
ও শৃঙ্খলা দেখা যাইলেও, চাঁকে এমন কোন মৌমাছি 
থাকে নাযে সকলকে চালাইবার মত বুদ্ধিমান বা 
শক্তিমান । 

মৌমাছির বাড়ী বাচাক অতি অত্তুত্ত রকমে তরী 
হয়। তাহাতে সারি সারি ছোট ছোট ঘর থাকে । কোন 
কোন ঘর মৌমাছির বাচ্ছাদের থাকিবার ও লালিত 
হইবার পক্ষে উপযোগী ; কোন কোন ঘরে বাচ্ছার! ভান 
গজাইবার পূর্ব পর্য্যন্ত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমায়। কতকগুলি 
ঘরে শ্রমিক মৌমাছির!" খাটিয়া-খুটিয়া বিশ্রাম করে। 
কোন ঘর মধুর গুদাম বা ভাগ্ডার হয়। ভাগার রক্ষাই 
বড় কাজ, কেননা শীতকালে হাজার হাজার মৌমাছির 
ইহাই খান্যা। ঘরের সারির মাঝে মাঝে দ্রদালান থাকে, 


তাহাতে মক্ষিরাণী ডিম পাড়িবার গ্রচুর জায়গ! পায়। 


এই দরদালান থাকায় শ্রমিক মৌমাছিরা তাহাদের ঘরের 
গায়ে গায়ে মই-এর মন লিড়ি পায়, তাহার উপর দিয়া 


তরী যাহাতে প্রত্যেক ঘরে হাওয়। গবেশ করে। 

এক-একট! চাকে কুড়ি হাজার হইতে তিরিশ হাজার 
মৌমাছি, আর দশ হাজার কাট বা বাচ্ছা ৪ 
থাকে। 


চাকের প্রত্যেক ঘরেই যে কেবল হাওয়া আসে তাহা 
নয়, মধুর গুদামে যাহাতে রীতিমত হাওয়া যাওয়া-আসা 
করে তাহারও ব্যবস্থা থাকে। মধু জমা হইয়া যত 
পাকিতে থাকে ততই তাঁহ। হইতে একপ্রকার ভারী বাষ্প 
বাভাপ উঠিতে থাকে । হাওয়া আসিয়া এই ভাগ 
উড়াইয়] লইয়] যায়,-_তাহাতে মধু ভাল থাকে। 

শীতকালে মৌমাছিদের স্বাভাবিক গতির বেগেই 
চাকে বায়ু-চলাচল ঘটিতে থাকে । তখন আর বেশী 
হাওয়ার দর্কার হয় না। গ্রীক্মকালে বেশী হাওয়ার 
দর্কার হয়া তখন চাকের প্রধান দরজার বাহিরে ও 
ভিতরে দলে দলে মৌমাছিরা বসিয়া পাখা নাড়িতে থাকে। 


তাহাতে চাকের মধ্যে চারিদিকে হাওয়া যাইতে থাকে |. 


হাওয়া এক পথ দিয়া যাইয়া সমস্ত চাকের ভিতর ঘুরিয়। 
অপর দিক দিয়া বাহির হইয়া আসে। এই হাওয়াকারী 
প্রহরীরা আবার অনবরত বদল হইতে থাকে । 

রাণীর ঘর চাকের ধারের দিকে থাকে । অন্তান্ত ঘরের 
চেয়ে সে-ঘর বড়, অনেকটা ফাকা হয়। পুরাতন 


মক্ষিরাণীকে লইয়! নৃতন চাক করিতে যাইবার ব্যবস্থা ঠিক 
হইয়া গেলে এবটা ঘরের মাঝখানে একটি ছোট ডিম 


রাখা হয়। ডিম পাড়া হইবার তিন দিন পরে ডিম হইতে 


ছানা বা কীট বাহির হয়। এই কীট বাহির হইবা মাত্রই : 
শ্রমিক মৌমাছির তাহাকে গাড় চক্চকে আটাল একরকম. 
রসে প্রায় ডূবাইয়া ফেলে) সেই রস কীটের আহার । 
এই আহারেই কীট খুব ভ্রত বাড়িতে থাকে । পঞ্চম. 
দিনের শেষে এই কীট এত বাড়িয়া উঠে যে, আকারে ও. 


ওজনে মক্ষিরাণীর সমান হয়। তখন তাহাকে আর 


খাইতে দেওয়া হয় না। ঘরের ছিদ্র আটিয়। দিয়া তাহাকে; ৃ 
কীট তখন ক্রমে ক: ৃ 


আটুকাইয়া৷ ফেল] হয়। 
মৌমাছির আকার ধারণ করে ও পনেরো! দিনের মধ 


মক্ষিরাণীর মতন হয়। রি ্ 


র 


্ 


৫ম সংখ্যা] 


৮ ০. শি পর পা স্টল লিল িপিপপপি পিসী ততিপিলাসিতী শী লি রসি পাপ পপি পা এস পি শি ০৯ পপি পাপা 


এই নৃতন মৌমাছিই নৃতন রাণী হয়। ইহাকে 
পুরাতন বাসায় রাখিয়া পুরাতন রাণীকে সঙ্গে লইয়া যাত্রী- 
দল নূতন দেশের সন্ধানে বাহির হইয়া পড়ে। যাত্রা 
করিবার সময় নূতন রাণীকে তাহার ঘর হইতে মুক্ত করা 
হয়। ঝড়-বুষ্টির দরুন, যাজার দেরী হইলেঃ সকলে মিলিয়] 
নৃতন রাণীকে একটু শাসনে রাখে, তাহা না রাখিলে সে 
বড় দুর্দান্ত হইয়া উঠে। এদিকে নৃতন রাণী তাহার স্থান 
দখল করিবে ইহা! জানিতে পার! অবধি পুরাতন রাণীর 
মন অত্যন্ত খারাপ হয়; দিনের পর দিন সে বেশী চঞ্চল 
হইতে থাকে । তাহার উপর যদি নজর না রাখা যায় 
হইলে সে নৃতন রাণীর দরজা ভাঙিয়া তাহাকে 
মারিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু অন্ত সময় তাহার জন্য 
য্তগুল। প্রহরী থাকে, এই সময়ে তাহার উপর দ্বিগুণ 
প্রহরী লাগান হয় । সে যতই নৃততন রাণার ঘরের দিকে 
যাইতে চেষ্টা করে ততই তাহাকে বাধা দেওয়া হয়। 
ওদিকে আবার নৃতন রাণী দরজা ভাঙিতে ব্যস্ত হয়) 
তাহাকেও কড়া শাসনে রাখ! হয়। তাহার ঘরের গায়ে 
একটি সরু ছিদ্র করা হয়, তাহা দিয়া তাহাকে খাবার 
দেএয়া হয়। কিন্তু যাত্রীদল চলিয়া না যাওয়া অবধি 
তাহাকে বন্দী রাখা হয়। 


তাহ। 


সৃতাদুত 


ক পপ পাটি শন পপনা শো সদন? পো ৫ ওসি লা পা ও লাশ পা সি পা 
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নিসা সাপ পাটা ৯০ পান পি পিসি পরি রা, ৯ লা শো লা, এ 


কোন কোন চাকে একটি নৃতন রাণীর বদজে দুইটি 
নৃতন রাণী তৈরী করা হয়। তাহার কারণ একটি রাণী কোন 
দুর্ঘটনায় নষ্ট হইয়া! গেলে অপরটি কাজ চালাইতে পারিবে। 
একটি রাণী কাজের উপযোগী হইলে শ্রমিক মৌমাছির! 
তাহাকে চাকের অধিকার দিয়া সরিয়া দাড়ায়। এরাণী 
তখন তাহার মতীনকে অবিলম্বে খুঁজিয়৷ বাহির করে ও 
তাহার ঘর ভাঙ্গিয়া তাহাকে মারিয়া! ফেলে। 

বিজেতা রাণী তখন চাকের আশে-পাশে খুব দাত্তিক- 
ভাবে ঘুরিয়৷ বেড়ায় ও ফাঁকা ঘর দেখিলেই তাহাতে ডিম 
পারে। সে কখনও শ্রমিকর্দের ছোট ঘরে ভিম পাড়ে, 
কখনও বা পুরুষ মৌমাছিষ্দের বড় ঘরে ভিম পাড়ে। 
শ্রমিকদের ঘরের ডিমগুলি হইতে শ্রমিক মৌমাছি হ্য়, 
আর পুরুষদের ঘরের 1ভমণ্ডলি হইতে পুরুষ মৌমাছি হয়। 
একই কালে সে তিন রকমের ভিম পাড়িতে পারে, 
যেখানে যখন যেরূপ ইচ্ছা সেইরূপ ডিম €নপাড়ে। 
মক্ষিরাণীর এই অন্তত ক্ষমত] দেখিয়। অবাক্‌ হইতে হয়। 

সামান্য জীবের এই ইচ্ছাশক্তি ও অদ্ভূত ক্ষমতার 
কারণ খুঁজিতে গেলে, কারণ পাওয়া ত দুরের কথা বিদ্ময়ের 
শেষ থাকে না। | | 

ধু 


সত্য 


সেল্ম। লাগরলফ, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
জাগরণ 


বু অজানিত পথ অতিক্রম করিয়! মৃত্যুযানখানি 


একটি গৃহের প্রাঙ্গণে আসিয়া থামিল। জঞ্জ গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া ভেভিডকেও্ড নামিতে ইঞ্জিত, করিল। 
সেই অত্যন্ত পরিচিতস্থানে জঙ্জাকে আলিতে:. দো 





ডেভিভকে তাহার ক্মচূসরণ করিতে ইবি, করিয়া রর 


একটি কক্ষে প্রবেশ শ করিয়া স্বারপার্থে দণ্ডায়মান হইল। 
ডেভিভ আর হদ্যপন্বন্ধ অবস্থায় ছিল না, এতক্ষণ পর্যন্ত 
সে খিনা বক্যব্যয়ে জর্জ্দের সহযাত্রী হইয়াছিল। , নহমা 
বিভৃফায় তাহার চিত্ত তিক্ত হইয়া উঠিল-_মরপোস্ুখ কেহ | 
নিষ্চই এখানে নাই! অথচ জঙ্জ অকারণে: কাহাকে 








খিয়া  ভাহার নিন গৃহে তাহার স্ত্রীও সস্ভানরের মুখে খা 
ডেভিড. চমকিত ও বিরক্ত হইল। অর, লিঃ শন্দে 





কেন? সে রাগত হইয়া এ-বিহয়ে অর্জকে কু করিতে | 
যাইব হা হকির তাহাকে রি নিব করিল। ) 


৭১৬ প্রব/সী-ফাল্তুন, ১৩৩৩ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপ পচা পিসী পপপাস্পিসপাপাসপিপিসি সি পাপন শিশ শত শশা সস স্পস্ট লিপ পা পাপা সপ পাসপিপাপপপপিপ শন পিপি পপপশশীিখিশী শিট সপেসপপেসপিপসপিসস পিপি 


সেই কক্ষে ছুইটি স্ত্রীলোক কি যেন একট। গভীর 
আলোচনায় নিবিষ্ট হিল। ডেভিড. দেখিল, মুক্তিফৌজের 
একজন সিম্টার তাহার স্ত্রীকে কি যেন বুঝাইবার চেষ্ট 
করিতেছেন। তাহার স্ত্রী এমনই কাতর ও হতাশ হইয়া 
পড়িয়্াছে যে, তাহার চেষ্টা! বিফল হইতেছিল। 

ডেভিডের ভ্ত্রীকে আশ্বাস ও সাহস দিবার জন্য 
সিস্টারটি বলিলেন? “দেখি, মিদেস্‌ হল্ম্। আমার কেন 
জানি মনে হচ্ছে তোমার দুখের রাত্র গ্রভাত ২0 
চলেছে । তুমি শুনে হয় ত আশ্চর্য্য হচ্ছ। আমার মলে 
হয়) ডেভিড তোমার উপর তার চরম অত্যাচার করেছে। 
তুমি ফিরে আপার পর তার মনে ফে-প্রতিহিংসা পেবার 
ইচ্ছ হয়েছিল তা সম্ভবতঃ ভার নেয়। হয়ে গেছে । সে 
মুখে বলেছে বটে ফে, তোমার ছেলেদের সে ছিনিয়ে নিয়ে 
ধাবে, হাসপাতালে যেতে দেবে না, পিস্ত একদিন হঠাৎ 
রাগের মাথায় লোকে থে সব সর্বানেশে কথা বলে, কাজে 
তা সত্যি সত্যি করে না। আমার বিশ্বাস, তুমি নিশ্চিন্ত 


| 


থাকৃতে পার।” 

ডেভিভের স্ত্রী বলিল বটে, “সিস্টার, আপনার 
এই সহানুভূতির জন্যে অনেক ধন্যবাদ,” কিন্তু তাঁধার ভাবে 
বোধ হইল থেন সে কিছুঘাত্র আশ্বস্ত হয় নাই। সিস্টার 
হয় ত তেমন লোকের কথা জানেন না যে মুখে যা বলে 
কাজেও তাঁক'রে উঠতে পারে, তা সে-কাজ যতই ভয়ানক 
হোক না_কিস্ব সে ত তেমন একজনের কথা জানে। 

সিস্টার ডেভিডের স্ত্রীর অবস্থ। বুঝিতে গারিয়া হতাশ 
হইয়া ভাবিলেন, ইহাকে ভরসা দিবার চেষ্টা এখন বৃথা। 
তবু বলিলেন, “মিসেস্‌ হল্ম্‌ একটা কথা তোমার মনে 
রাখ। দরকার | কয়েক বছর আগে স্বামীকে ছেড়ে তুমি যখন 
পালিয়েছিলে সেটা খুব বড় একটা পাপ কাজ না হ'লেও 
তোমার অন্যায় হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই । তার ফল 
এখন ভোমাকে পেতে হচ্ছে । অবিশ্যি, যথেষ্ট শাস্তি তুমি 
ইতিপূর্বেই পেয়েছ। তুমি চলে যাওয়ার পর থেকেই 
তার পাপের মাত্র। বেড়ে বেড়ে তাকে এতটা পাষাণ ক'রে 
ফেলেছে । যাহবার ভা হয়ে গেছে, শাস্তিও পেয়েছ 
ঢের, এখন নিশ্চয়ই তোমার শুভদিন আস্ছে। যেঝড় 
তখন উঠেছিল এক নিমেষে তা শান্ত হবার নয়। তবে 





০০ শাপলা শিপপাপিপিপী শেপ শিল্প কাপল 





সিস্টার ঈডিথের কল্যাণ-চেষ্ট! আর তোমার সহগুণের 
ফল এবার পাবে বলেই আমার মনে হয় 


ডেভিডের ভ্্রী, পিম্টারের এই দৃঢ় বিশ্বাসে যেন 
অনেকখানি ভরসা পাইয়া, মুখ তুলিয়া গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাসের সঙ্গে বলিল, “ধর্দি আপনার কথা সত্যি ব'লে 
বিশ্বাস করতে পার্তাম ।” 

হাস্যোস্তাসিত মুখে সিস্টার বলিলেন, “আমার কথা 
সত্যি হবে কোন,কালকে ভোমার জীবনের এক পরিবর্তন 
ঘটুবে। তুমি দেখবে নতুন বছরের সঙ্গে-সঙ্গে তোমার 
জীবনও নতুন হযে গড়ে উঠবে” 

ডেভিডের জী অবাক্‌ হইয়া বলিয়া উঠিল, “নতুন 
বছর? ও-্য|) তাই বটে, আমি সেকথা তুলেই 
গেছলাম, সিস্টার । রাতি কট হল 7” 

খড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিস্টার বলিলেন, 
“ভোর হ'তে আর দেরী নেই, দুটো বাজে-প্রায়।” 

“ত| হলে সিস্টার আপনি এবার শুতে যান। 
আমার মন অনেকটা শান্ত হয়েছে, আমার কাছে থাকবার 
আর দরুকার নেই” 

কিন্তু নিস্টারের সন্দেহ তখনও দুর হয় নাই। তিনি 
তাস দৃ্তে ডে ভিডের স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে বলিলেন, 
“মিসেস্‌ হল্মূ, আমার এখনও যেন মনে হচ্ছে তুমি শান্ত 
হও নি, তোমার এই বাইরের শাস্তির অন্তরালে তোমার 
যেন কি মতলব আছে।” 

ডেভিডের স্ত্রী উচ্ছবাসের সহিত বলিয়া উঠিল, “না 
সিস্টার, আপনি আমার জন্তে একটুও ভাববেন না 
আমি জানি, আজ অনেক রূঢ় কথ| বলেছি, কিন্ত 
মনের সে-অবস্থ। আমার কেটে গেছে ।” 

দিস্টার তবুও জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সত্যি 
মত্যি মনের সমস্ত ভার ঈশ্বরের হাতে সমর্পন ক'রে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারবে? তিনি তোমার মঙ্গল করুবেন 
নিশ্চয়ই |” . 
ডো ভিডের স্ত্রী উত্তর দিল, “হ্যা, আমি পাবৃব, নিশ্চমুই, 
পার্ব।” | , 
“ভোর পর্যন্ত তোমার সঙ্গে থাকৃতে আমার কিছুমাজ 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্ট হ'ত না বোন, তবে তুমি যখন বল্ছ যে তুমি প্রন্কৃতিস্থ 
হঃয়েছ--” 

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, সিস্টার, আপনি আজ 
আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ দেখিয়েছেন। ডেভিড এবার 
এল বলে- আপনি যান।” 

আরো ছুই-একটি কথা বলিয়া তাহার উভয়ে গৃহ 
হইতে নিক্ষান্ত হইল। ডেভিড বুঝিতে পারিল, তাহার 
স্ত্রী মুক্তিফৌজের সিস্টারকে দরজা খুলিয়া দিতে ও বিদায় 
সম্ভাষণ জানাইতে গেল । 

মৃত্াদূত ডেভিভকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ডেভিড, 
মব শুনলে ত? তুমি কি লক্ষ্য কুলে, যে, বাইরে মাঙ্গুষ 
যে বিষয়ে সহানুভূতি ও সাস্বনা কামনা করে, তার পুর্ণ 
আশ্বাস তার নিজের মধ্যেই । চিরজীবন স্থস্থ দেহে, স্থখ- 
্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে বেচে থাক্বার পুরে ইচ্ছাটা তার 
অস্তরেই আছে, বাইরের আশ্বাসে মেকেবল জোর 
খেজে |” 

জঙ্জের কথা শেষ হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই ডেভিডের স্ত্রী 
ফিরিয়া আসিল । তাহাকে দেখিয়া মনে হইল__সে এই- 
মাত্সর যে প্রতিশ্ররতি করিল তাহা রক্ষা করিবে । শয়ন 
করিবার পূর্ধেবে সে একটি চেয়ারে বসিয়৷ জুতার ফিতা 
থালতে লাগিল। 

হঠাৎ সদর দরজায় কি যেন একট শব শুনিয়া সে 
১মকিয়। দাড়াইয়া কান পাতিয়া শুনিতে চেষ্টা করিল। 
মনে মনে বলিল--“নিশ্চয়ই ডেভিভ্‌ আস্ছে।” 

সে অধীরভাবে জানালার ধারে ছুটিয়৷ গিয়া নীচে 
অন্ধকার উঠানে দেখিবার চেষ্টা করিল। মিনিট ছুই 
সেখানে স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া গভীর মনোষোগের সঙ্গে 
শীচে চাহিয়া রহিল। কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইল ন|। 
সে যখন ফিরিয়া আনিয়া আবার চেয়ারে বসিল তখন 
তাহার মুখভাবের আশ্চধ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; আরক্ত 
মুখখানি দারুণ ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে; চক্ষু ও ওষের 
উপর কে যেন ছাই লেপিয়! দিয়াছে। তাহার সমস্ত 


অবয়ব যেন কঠিন হইয়া গিয়াছিল, ঠোট রা প্রবল 


আবেগে কাপিতেছিল। 
সে অক্ফুটস্বরে বলিয়া উঠিল, “না, না এ সহ" 
৪.৮ ১৪ | 


সৃত্যুদুত 


সেই অর্ধঅন্ধকার কক্ষে পায়চারী করিতে 
বলিতে লাগিল, “কেন জানিন। কাল সকাল র্্ত অপেক্ষা কষা 


৭১৭ 


সে উঠিয়! দাড়াইল, অধীর পদক্ষেপে কক্ষের ঠিক মাঝখানে 
আসিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল-- 

“হ্যা, ঈশ্বরেই বিশ্বাস করব | লোকে ভাবে, আমি 
বুঝি কখনো তার কাছে প্রার্থনা করিনি, তাকে ডাকিনি। 
বিশ্বাস আমি করুছি তাকে কিন্তু তার করুণা পেতে 
হলে কি করৃতে হয় তা তজানি না!” 

তাহার চোখ ফাটিয়। জল বাহির ন। হইলেও তাহার 
ব্যথিত আত্রনাদ ক্রন্দন বলিয়াই মনে হইল। সে এমন 
গভীর হতাশায় পীড়িত হইতেছিল ধে, নিজের কার্ধয 
বিচার করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। 

ডেভিড হল্ম্‌ সম্মখের দিকে ঝুকিয়া নিবিষ্ট চিত্তে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কি ভাবিয়া শিহরিয়৷ উঠিল। 

ডেভিডের শ্ত্রীব্খলিত পদে শয্যার সমীপব্ী হ্ইয়! 
ধ্লাড়াইয়া রহিল, তাহার সন্তান ছু'জন গভীর নিজ্রায় 
আচ্ছন্ন ছিল। কিঞ্চিৎ আনত হইয়। তাহাদের মুখের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়। মৃদুম্বরে সে বলিয়া উঠিল, “হা 
ভগবান, এরা এত হুম্দর কেন? | 

ধীরে ধীরে সে নতজান্থ হইয়। সেই শধ্যাপার্থ্ে বসিয়া 
পড়িয়৷ একটৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। 

: কিছুক্ষণ পরে অস্ফুট কাতরস্বরে মে বলিয়৷ উঠিল, 
“না না, আর থাক। নয়। আমি ষাব, এপিকেও ফেলে 
রেখে যাব ন1” সে গভীর গ্রীতির লহিত ছেলেদের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “বাছারা, তোদের 
মায়ের ব্যবহারের জন্কে রাগ করিস না রে--এ ছাড়া 
আর কোনো পথ আমি দেখছি না।” 

হস! বাহিরের দরজায় আবার যেন কি-একটা : পন 
হইল। স্ত্রীলোকটি সময়ে ঈাড়াইয় উঠিয়। থর খর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। যখন সে বুঝিল যে কেহ নহে তখন 
আশ্বস্ত হইয়। এক অস্বাভাবিক ব্যথা-কাতরম্বরে বলিয়া 
উঠিল, “না না আর দেরী না, ডেভিড আবার এসে 
পড়বে--তার আগেই সব চুকিয়ে ফেলি।” . 

“আর নয় বলিয়াও সে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
করিতে সে টু 





ক'রে দেখতে চিনি হচ্ছে,- লা না ছাছে লাভ হবে ফি 7 ৃ 


শশা 
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যেমন সব দিনগুলো গেছে কালও তেম্নি কাটবে | 
কালকে ডেভিড যে হঠাৎ ভাল হয়ে উঠবে এ ত বিশ্বাস 
হয় না” | 

ডেভিড হল্মের সহসা মনে পড়িয়া গেল গীক্জামংলগ্ন 
ঝোপের ভিতর তাহার মৃতদেহের কথ! । হয়ত অল্পকাল- 
মধ্যেই সেটাকে গোর দেওয়া ভইবে। তাহার ইচ্ছা 
হইল, কেহ তাহার স্ত্রীকে এই খবরটা জানাইয়া দিকৃ__ 
ডেভিডের হাতে আর কোনো ভয়ের আশঙ্ক| নাই। 

দুরে কোথায় যেন দরজা খোলার শব্ধ হইল, ডেভিডের 
স্ত্রী এবারেও ভয়ে শিহরিয়! উঠিল । উনানের নিকট গিয়। 
সেভিতরে কিছু কাঠ গুজিয়া দিতে দিতে বলিল, 
“ডে ভড এসে আমাকে এভাবে দেখলেই বা ক্ষতিকি? 
তার অপেক্ষায় রাত জাগবার জন্তে একটু কফি তৈরী 
করছি বই ত নয়।» 

ই কথা শুনিয়া ডেভিড অনেকখানি নিশ্চিন্ত হইল । 
সে পুনরায় এই ভাবিয়া অবাক হইতে লাগিল, জঞ্জ 
পেখানে তাহাকে লইয়া আদিল কেন! মরণাপন্ন বা 
অস্থস্থ সেখানে ত কেহ নাই। 

চি আপাদমস্তক আবৃত করিয়া স্তব্ধ হইয়। 

ডাইয়াছিল। তাহাকে এতদূর চিন্তান্থিভ বোধ হইতে- 
রর থে, ডেভিড ভাবিল, “জর্জকে প্রশ্ন করা বুথা। 
সম্ভবতঃ সে আমাকে আমারক্ত্রী ও ছেলেদের সঙ্গে শেষবার 
দেখা করাতে নিমে এসেছে। শেষবারই তা! ওদের 
দেখতে না পেলে কি আমি ছুঃখিতহ*ব? কিছুমাত্র ন। | তার 
মনে ত একজন ছাড়া আর আজ কারো স্থান নেই ।৮ ভাবিতে 
ভাবিতে সে সন্তানদের শযাপার্থে আসিয়া তাহাদিগকে 
দেখিতে লাগিল । হঠাৎ তাহার মনে পড়িয়া গেল, তাহার 
ছোট ভাইয়ের কথা, সে একটি ছোট্ট বালককে ভালবাসিয়! 
ভাহারই জন্য কারাবরণ করিতে দ্বিধা করে নাই। নিজের 
প্রতি ডেভিডের একটু ধিক্কার জন্মিল। হায়, হায়! সে 
আপন সন্তানদেরও ভালবাসিতে পারে নাই! 

তাহার অন্তঃকরণ স্েহান্র' হইয়া উঠিল। সে কামনা 
করিল, যেন ইহার! 'সংসারে ভালভাবে চলিতে পারে। 
তাহাদের পিতার কথা তাহারা ভাবিবে কি? কেন 
ভাবিবে? কাল যখন তাহারা তাহাদের হতভাগ্য 
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পিতার মৃত্যুসংবাদ,  শুনিবে, তাহাদের আনন্দ হইবে 
নিশ্চয়ই । ডেভিড ভাবিতে লাগিল, বড় হইয়া ইহার! 
কিভাবে জীবন যাপন করিবে--সত্ভাবে কি? আজ 
তাহার সন্তানদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিজেকে চিন্তিত 
হইতে দেখিয়া ডেভিড একটু বিন্মিত হইল। কেজানে 
হয়ত ব| তাহারা পিতার পদ্াঙ্কান্ুনরণ করিবে! কিন্তু হায় 
তাহারা কি জানিবে, তাহাদের দুর্ভাগ্য পিতা জীবনে 
সখী ছিল না। ডেভিডের অত্যন্ত ছুঃংখ হইল, সময় 
থাকিতে ইহাদের জন্য যদি সে সামান্ত মাত্র ভাবিত। 
যর্দ সে আবার ফিরিয়া আমিতে পায়, তাহা হইলে 
ছেলেদের সব্পথে চলিতে শিখাইবে। 

ডেভিড আজ নিজের মনকে যাচাই করিয়া দেখিতে 
লাগিল । ম্বগতঃ বলিল, “তাইত, যে-ন্ত্রীকে আমি এত 
দ্বণা করেছি--হার প্রতি তআঞজ মনে কোনে! বিদ্বেষ 





নেই ! জীবনে বহু ছুঃখ তাকে পেতে হ'য়েছে--এর পরে যেন 


সেও সুখী হয়। তার স্থখের একমাত্র অন্তরায় ছিলাম 
আমি, আমি চলে গেলে সে সম্ভবতঃ সুখী হবে ।--৮ 

ডেভিড সহসা চমকিয়া উঠিল, সে এতক্ষণ নিজের 
চিন্তায় এমন বিভোর ছিল যে, স্ত্রীর দিকে তাহার কোনো 
লক্ষ্য ছিল না। নিদারুণ ব্যথায় তাহার মুখ হইতে 
অস্ফুট আর্তনাদ বাহির হইল। 

উনানের ধারে গাহার স্ত্রী দাড়াইয়া। উনানের 
উপরের কেটলী-স্থিত জলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সে মৃদ- 
স্বরে বলিতেছিল, “জল ফুটুতে স্থরু হয়েছে-আর বেশী 
দেরী নেই! সব শেষ ক'রে দেওয়াই ভাল, কিসের মায়! 
আমার 1”? 

সে পার্খস্থত কুলুঙ্গী হইতে একটা চা-দানি লইয়া. 
তাহাতে কিছু কফি-পাতা ফেলিল। তারপর তাহার 
জামার ভিতর হইতে একটি ক্ষুত্র মোড়ক বাহির কিয়! 
তাহ হইতে একট। সাদা গুঁড়া লইয়া চা-দানে ফেলিয়া 
তাহাতে জল ঢালিল। 

ডেভিড. মৃঢ়ের মত স্তব্ধ হইয়া তাহার কার্যকলাপ 
দেখিতে লাগিল, ইহার অর্থ তলাইয়া দেখিবার সাহস 
পর্য্যন্ত তাহার হইতেছিল না। যেন ডেভিডকে সম্মুখে 
দেখিতেছে এই ভাবে ভাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল, “ডেভিড 


রর 
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এবার তুমি নিশি হতে ? পার, , এই এই গুঁড়োটুকুই আমাদের 
তিনজনের পক্ষে যথেষ্ট। ছেলেদের তোমার হাতে তুলে 
দিয়ে আমি যেতে পার্ুব না। আর ঘণ্টাখানেক তুমি 
বাইরে থাক-_ভারপর বাড়ী এসে বোধ হয় তুমি খুমীই 
হবে” 

ডেভিড আর সহ করিতে পারিল না। মৃত্যুদুতের 
নিকট ব্যাকুলভাবে ছুটিয়া গিয়া বলিল, “জর্জ, তুমি কি 
কিছু দেখতে পাচ্ছ না? এ যে সর্বনাশ করুতে বসেছে!” 

মৃতাদূত শান্তভাবে বলিল, “দেখছি বই কি, ডেভিড | 
আমি ত এইজন্যেই এখানে উপস্থিত রয়েছি, আমার 
কর্তব্য আমাকে করৃতেই হবে ।” 

“না না, তুমি বুঝছ না জর্জ, ও ত শুধু একা মরুতে 
যাচ্ছে না, ছেলেদেরও যে ও” 

হ্যা ডেভিড, ছেকেদেরও-” 

“না না, তা হ'তে দিও না, জঙ্জ। এর কি কোনো 
প্রয়োজন আছে? তুমি ওকে বুঝিয়ে দাও, আর কোনো 
ভর নেই ওর |” 

“আমার কথ| ভ ও শুন্তে পাবে না, ডেভিড, ও যে 
এখনও বহুদুরে আছে ।” 

“কস্ধ জজ্জ, তুমি কি এমন কিছু ডে পার না, 
যাতে ক'রে ও বুঝ তে পারে, ওর বিপদ কেটে গেছে ।” 

এনা ডেভিড, জীবিতদের ওগর আমার কোনে! 
প্রতৃত্ব রে । ডেতিভ হল্ম তবু হাল ছাড়িল না। সে 
জঞ্জের সম্মুখে নতজান্থ হইয়া জোড়হস্তে বলিল, “জর্জ 
তুমি কি তুলে গেলে, আমি একদা তোমার বন্ধু ছিলাম। 
আমার উপর একটু করুণা কর, এই সর্বনাশ ঘটতে দিও 
শা ওই ক্ষ্র শিশুরা ত সম্পূর্ণ নির্দোষ !” 

উত্তরের অপেক্ষায় সে জর্জের মুখের পানে চাহিল। 
জজ কেবলমাত্র মাথা নাড়াইয়া৷ জানাইল-_সে অপারগ। 


“জজ, আমি যথাসাধ্য তোমাকে সাহাধ্য করুব।. 


সৃতাযানের চালক হ'তে এর আগে আমি অন্বীকার 
করেছি, আমি রাজি আছি তোমার এই কাজ নিতে, 


শুধু তুমি এ দৃশ্য আমাকে আর দেখিও না। ওরা কত 


ছোট তুমি কি দেখ.তে পাচ্ছ না জঙ্জ | আমি যে এক্ষুণি 
ওদের কল্যাণ কামন| কর্ছিলাম--ওর! যেন সংপথে 


স্হান 


৭১৯ 





শী িসিশসপ 


চল্তে প পারে। হায় হায়। আমার স্ত্রী কিআজ পাগল 
হয়ে গেল! ও বুঝতে পারুছে না, কি ভয়ঙ্কর কাজ 
করুছে। জর্জ, ওকে দয়। কর।” 

মৃত্যুদূত নির্ধ'কভাবে দীড়াইয়া রহিল। ডেভিড, 
হতাশ হইয়! উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়। উঠিল, “হায়, 
আমি কত অসহায়! আমি কার কাছে প্রার্থনা করুব__ 
জানি না। তুমি ভগবান, ব। ধিশ্তখীষ্ট যেই হও, আমি 
আজও তোমায় চিনি না। এই অন্ধকারে মৃত্যুলোকে 
আগন্তক আমি, আমাকে বল দাও, আমাকে শিখিয়ে 
দাও, আমি কি ভাবে তোমাদের কৃপা ভিক্ষা কবৃব। 

“না না, আমি একজন অসহায়__বছ পাপে পাপী। 
জীবনমৃত্যুর দেবতা! যিনি, তার কাছে কৃপাতিক্ষার, 
অধিকারও আমার নেই! আমি জীবনে তোমার সকল 
নীতিকে অবহেল! করেছি, সকল ধর্ম বিসর্জন দিয়েছি-- 
আমাকে তুমি অনস্ত অন্ধকারে নিক্ষেপ কর-_ আমাকে 
নিঃশেষে লুপ্ত ক'রে দাও, শুধু এই তিনটি নিরীহ প্রাণীকে 
রক্ষা কর” 

এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়া! ডেভিড, শান্তভাবে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া যেন উত্তরের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
কিন্ত শুধু তাহার স্ত্রীর কম্বর তাহার কানে গেল__ 

“্যাক্‌, গুড়োটা জলে ঠিক মিশেছে, জলটা শুধু ঠাণ্ডা 
হওয়ার অপেক্ষা মান্ত্র, ভারপর--” 

জর্জ এতক্ষণে আনত হইয়া অনাবৃত মন্তকে ডেভিডের 
কাছে মুখ লইয়া গেল। মৃছুহাস্যোস্তাসিত মুখখানি 
অপার্থিব উজ্জল দেখাইতেছিল। সে বলিল, “ডেভিড, 
তোমার গ্রার্থন। যদি সত্যি হয়, ওদেকে রক্ষ1 করুবার উপাস্র 
এখনো আছে। তুমি নিজে গিয়ে তোমার স্ত্রীকে আশ্বাস 
দাও, বল তোম। দ্বারা তাদের আর কোনো অমঙগলের 
ভয় নেই।” 

“কিন্ত, তা কেমন ক'রে হবে জঙ্জ, আমার কথা ও 
কি শুন্তে পাবে 1” 

“না, তোমার বর্তমান অবস্থায় নয়, ভেভিভ, হল্মের নর 
যে মৃতদেহ গির্জার ঝোপে পড়ে আছে কন তাতে 
ফিরে যাও। তুমি কি যেতে পারুবে রি. 

: ভয়ে আতঙ্কে ডেভিড. শা, টন 





এই রা | 
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প্রবাসী--ফাল্তন, 


২৬শ তাগ, ২য় থণ্ড 





মানবজীবন তাহার নিকট অত্যন্ত ভগম্মাবহ মনে হইল, করে। সে শ্বচ্ছন্দে তোমার কর্তব্যভার মাথায় পেতে 


সে যেন আলো-বাতাসহীন কঠিন কারাগার! সে যদি 
আবার মানুষের দেহ ধারণ করে তাহা হইলে হয় ত 
তাহার আত্মার পরিণতি বাধাপ্রাপ্ত হইবে, সেষে এই 
নৃতন লোকে বনু আশ। লইয়াই প্রবেশ করিয়াছে ! 

তবু সে দ্বিধা করিল না। বলিল, “যদি আমার সে 
্বাধীনত1 থাকে_আমি যাব। কিন্তু আমি ভেবেছিলাম 
আমাকে মৃতুযুযানের--” 

জঞ্জের মুখ উজ্জলতর হইয়! উঠিল। সে বলিল, 
“তুমি ঠিক ভেবেছ, ডেভিড ও তোমাকে এই বছরটা মৃত্যু- 
যানের চালক হতে হ'বে-তবে যদি কেউ তোমার হয়ে 
একাজ করে- তাহ'লে” 

ডেভিড হতাশ হইয়া বলিল, “তেমন বন্ধু আমার কে 
আছে, জর্জ--আমার মত হতভাগোর জন্যে এমন ভয়ঙ্কর 
শান্তি কে নেবে ?” 

“ডেভিড ১ অন্ততঃ একজনের কথা আমি জানি, যে 
তোমাকে ধশ্মণথ-বিচ্যুত করেছে বলে আজও অন্থতাপ 


নিতে রাজি আছে--কারণ সে এটুকু জেনে খুসী হবে থে 
ভবিষাতে তোমার অসদ্ব্যবহারে আর কথনো তাকে 
পীড়িত হ'তে হবে না।” 

তাহার কথার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিবার অবসর না দিয়াই 
জঙ্জ শান্ত লিপ্ধোজ্জল হাস্য বিকীর্ণ করিয়া ডেভিডের 
মাথার উপর নত হইয়া বলিল, “বন্ধু, ডেভিড, হল্মূ, 
জীবনের আর অপব্যবহার কোরে। না। আমি তোমার 
প্রতীক্ষায় থাকৃব। তুমি যাও, দেরী করার আর সময় 
নেই” 

“কিন্ধ, জর্জ--তুমি কি-” 

মৃতাদুত সহসা গম্ভীর হইয়া হপ্ডের ইঙ্গিতে তাহাকে 
নিষেধ করিল, এই আদেশ অমান্য করিবার শক্তি 
ডেভিডের ছিল না। নিষিষমধ্যে সে মন্তকের আবরণ 
টানিয়। দিয়া, কর্কশ, উচ্চক্ে উচ্চারণ করিল-- 


“বন্দী, কারাগারে প্রত্যাবর্তন কর ।” 
[ আগামীবারে সমাপ্য ] 





সম্পাদকের চিঠি 


(৫ 


আমার আগেরকার চিঠিগুলিতে, যাহা কিছু 
দেখিয়াছি সমুদয়ের বিস্তারিত বর্ণনা করিবার চেষ্টা করি 
নাই, এই চিঠিটিতেও তাহ| করিব না; যাহা যাহা 
দেখিয়াছি,কেবল তাহার কোনশ্কোনটি সম্বন্ধে কছু বলিব। 
বিস্তাপিত্ বর্ণনা করা ঘর্দি আমার উদ্দেশ্টা হইত, তাহ 
হইলেও লগ্ুন সম্ন্ধে তাহা কর, একখান! চিঠিতে কেন, 
বহুসংখ্যক চিঠিতেও অসাধ্য হইত। যাহাকে লগুন 
কৌটি বা জেলা বলে তাহাই ১১৬।* বর্গ মাইল পরিমিত 
এবং ভাহার লোৌকসংখ্য। ৪৪, ৮৩, ২৪৯। বুহভ্তর লগ্ডনের 
আয়তন ৬৯৯ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা ৭৫ লক্ষ। 
উহাতে ৭*০* মাইল রাস্তা এবং প্রায় দশ লক্ষ বানগৃহ 


) 


আছে। অতএব বল! বাহুল্য মানত, যে, আমি যে অল্প 





কয়দিন লগ্ডনে ছিলাম তাহার মধ্যে সমুদয় প্রধান প্রধান 


রষ্টব্য স্থান, প্রতিষ্ঠান, ঘরবাড়ী প্রভৃতিও দেখিতে পারি 
নাই, কয়েকটি মাত্র দেখিয়াছিলাম । 
আমি যখন লগ্ন যাই, তখন পার্পেমেন্টের অধিবেশন 


বন্ধ ছিল; এইজন্য, উহার কাজ কর্ম কি প্রকারে হয়, 
তর্কবিতর্ক বক্তৃতাদি কিরূপ হয়, ভাহা দেখিবার শুনিবার 
স্বযোগ হয় নাই । পালেমেপ্টের বাড়ী দূর হইতে একটা 
বৃহৎ গিজ্জার মত দেখায়। ইংরেজীতে উহার উল্লেখ রর 
করিতে হইলে এখনও ষে উহাকে সেপটট্টাভেন্স্‌ বলা হয়, .. 


তাহার কারণ, উহার এক অঙ্গ হাউস্‌ 
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অধিবেশন রাজ! তৃতীয় এড ওয়ার্ড কর্তৃক নির্শিত সেপ্টে 
টাভেন্সের গিজ্জায় হইত । এই পুরাতন ইমারত ১৮৩৪ 
সালে আগুন লাগিয়া নষ্ট হয়। পালেমেন্টের নৃ্ধন 
বাড়ীর নির্মাণ ১৮৪০ সালে আরন্ধ হইয়া ত্রিশ লক্ষ 
পাউগ্ড বায়ে ১৮৫৭ সালে শেষ হয়। ইহা প্রায় ২৬ বিঘা 
জমীব উপর নিশ্মিত। 

ওয়েষ্টমিন্ষ্টার ম্যাবী নামক স্ববিখ্যাত গিজ্জা ও মঠ 
ব শতাব্দী ধরিয়া বাড়িতে বাড়িতে বর্তমান 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। বর্তমানে এখানে কোন খুষ্টীয় 
দন্নাসা বা মহান্ত'বাস করেন না? উপাসনাদি হয় বটে। 
ইহার ্রেটস্য্যান্স,আইল্‌ নামক অংশে ইংলপ্ডের সমুদয় 
বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী ও রাজনৈতিক পুরুষদের সমাধি 
ব। স্মারক মুদ্তি আদি আছে। আর-একটি অংশের নাম 
পোয়েটস্‌ কর্ণার অর্থাৎ কবিরের কোণ । এখানে চসার 
হইতে টেনিসন্‌ ও রাঙ্জিন্‌ পরাস্ত ইংলগ্ডের সমৃদয় শ্রেঠ 
কবি ও অন্ত লেখকদের মৃত্তি বা অন্য স্মৃতিচিহ্ন আছে। 
এউ সমুদয় সমাধি মুদ্ডি প্রভৃতি ইংরেজদের বীর-পৃজার 
এ স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন । ইহা দেখিলে ইংরেজ 
যুবকদের স্বদেশের গৌরবের কথা মনে পড়ে, এবং মহৎ 
হইবার আকাজ্ফা জাগিয়া উঠে। ন্যাশন্যাল পোর্ট্রেট 
গ্যালারিতে যে নানা যুগের বিখ্যাত ১৯০০ ইংরেজ 
পুরুষ ও নারীর তৈল-চিন্াদি আছে, তাহা হইতেও এরূপ 
ফলের উদ্ভব হয়। রাজা, রাজনৈতিক, কবি, লেখক, 
বৈজ্ঞানিক, বিচারক, যোদ্ধা, অভিনেতা প্রভৃতির এই 
হবিগুলি দেখিতেও বেশ স্থন্দর এবং অতি পরিষষার 
পরিচ্ছম্নভাবে রাখা হইয়াছে । এখানে বিখ্যাত লোকদের 
ছবি ছাঁড়া তাহাদের মর্্বর ও ধাতু মৃত্তি, মেভ্যাল, 
তস্তাক্ষরের নমূনা, স্বাক্ষর গ্রভৃতিও আছে। ইউরোপের 
যেখানে যেখানে গিয়াছি, সমুদয় সার্বজনিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
সাতিশয় যত্বের সহিত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে 
দেখিয়াছি । 

ওয়েষ্টমিনষ্টার ম্যাবীতে একজন অজ্ঞাভনাম! বিটিশ 
যোদ্ধার সমাধি আছে । গত মহাযুদ্ধে তাহার মৃত্যু হুয়। 
সমাধির উপর পাথরে যে-সব কথা খোদ্দিত আছে, 
তাহার মধ্যে লেখ আছে, যে, ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ পর্যন্ত 


সম্পাদকের চিঠি 


৭২৯ 


সী পিপসীস। 


এ যুদ্ধে ইংরেজ জাতির যে-সব লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে 
তাহারা ঈশ্বর, রাজা ও স্বদেশের জন্য, স্তায়ের প্রত্বিঠার 
জন্য, এবং পৃথিবীর স্বাধীআ্তার জন্য গণ দিয়াছিল। 
যে-সকল ইংরেজ যুদ্ধে মারা যায়, তাহাদের মধ্যে কেহই 
ভাবে নাই,যে, সে ঈশ্বরের জন্ত, স্ায়ের জন্য, মানবজাতির 
স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধে করিতেছে, এমন কথা বলিবার স্পর্দা 
রাখি না। ইংরেজরা যে এ যুদ্ধ স্বদেশের শ্বার্থরক্ষার 
জন্য, হ্বদেশের প্রতিনিধিস্থানীয় নিজেদের রাজার জন্ত 
করিয়াছিল, তাহা সত্য কথা। পরোক্ষভাবে নিজেদের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্যও তাহারা এ যুদ্ধ করিয়াছিল। 
কিন্তু সাধারণভাবে ষদি একথা বলা হয়, যে, এ যুদ্ধ ন্যায়ের 
প্রতিষ্ঠার জন্য, মানব জাতির স্বাধীনতার জন্য এবং ঈশ্বরের 
জন্য কর! হইয়াছিল, তাহা হইলে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা বলা হয় 
এবং ধশ্মের ও ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়। যুদ্ধটার 
যে-সব কারণ জানা গিয়াছে এবং ফল যাহা হইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলেই আমার্দের কথার সত্যতা উপলব্ধ 
হইবে ! 











ন্যাশন্যাল পোষ্ট্রেট গ্যালারির সাম্নে আছে নাশ অর্থাৎ 
শুশযাকারিণী ক্যাভেলের শ্বৃতিচিহ্ন। “হিউম্যানিটী” অর্থাৎ 
মানবীয় দয়া-ধর্ম্বের একটি রূপক মৃষ্ঠি ইহার অলীভূত। গত 
মহাযুদ্ধে যখন বেল্জিয়মের রাজধানী ব্রসেল্স্‌ জার্দেনদের 
হন্তগত ছিল, তখন ঈডিথ ক্যাভেল্‌ তথাকার রেড ক্রস্‌ 
হাসপাতালে শুশ্রাধাকারিণী ছিলেন। এইবূপ হাসপাতালে 
শক্রমিজ্র উত্তয়পক্ষের আহত ও পাঁড়িত সৈন্থদের 
চিকিৎস| হইতে পারে। কিন্তু ব্রসেল্স্‌ তখন জার্মেনদের 
অধীন ছিল বলিয়া, জার্মেন্দের শত্রুপক্ষীপ্ধ ইংরেজ 
ফরাসী বেলজীয় বন্দীকৃত সৈন্তদিগকে বা এ 
&ঁ জাতীয় যুদ্ধ করিতে সমর্থ অন্ত লোকদিগকে 
পলায়ন করিতে সাহাষ্য করিলে, সাহাযাকারী 
অন্তর্জাতিক ও সামরিক আইন অস্থসারে দগ্ুনীয় 
বিবেচিত হইতেন। ইডিথ ক্যাভেল এইক্ধপ 
অনেক ইংরেজ, ফরাসী ও বেলজীয়কে পলায়ন করিয়া 
নিরপেক্ষ হল্যাগুদেশে যাইতে সাহাধা করিয়াছিলেন । 
সেইজন্ভ জান্মেন্দের বিচারে .ভোঁহার প্রাণদণ্ হয়। 
ইংরেজর! তাহাকে একান্ধ যশপ্রেধিক ঘিবেচন। করিয়া 
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ত্বাহার এই স্মৃতিচিহ্ন প্রতিিত করিয়াছেন । উহার গানে 
প্রথমে রেবল লেখা ছিল, যে, তিনি স্বদেশ ও তাহার রাজা 
এবং ঈশ্বরের জন্য প্রাণ 'দিয়াছিলেন। তাহার পর 
১৯২৪ সালে, যখন বিলাতে শ্রমিক গবর্ণ মেন্ট. স্থাপিত হয়, 
সেই সময় একদিন রাতারাতি শুশ্দযাকারিণী ক্যাভেলের 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বের উচ্চারিত, নিম্নলিখিত চিরম্মরণীয় 
কথাগুলিও এখানে খোদিত হয় £- 

“ম্বদেশগ্রেম যথেষ্ট নহে; আমার কাহার প্রি 
বিদ্বেষ বা ঘনের তিক্ততা যেন নিশ্চয়ই না থাকে ।” 

লণ্ডনে থাকিতে শুনিয়াছিলাম, যে, শ্রমিক গবন্মেন্টের 
আমলে এই কথাগুলি তাড়াতাড়ি রাতারাতি খোদিত 
করাইবার কারণ এই, ছিল ষে, তাহা না করিলে অতুৎ৫্ট 
হ্বদেশপ্রেমিক কতকগ্তলি লোকের দল বীধিয়! ও জনত! 
করিয়া উহাতে বাধা জন্মাইবার আশঙ্কা ছিল। এনপ 
আশঙ্ক। যে অমূলক তাহ! বলা যায় || বিখ্যাত ইংরেজ 
নৌযোদ্ধ! নেল্নন্‌ রণতরী বিভাগের ছোকৃর! নাবিক- 
দিগকে প্রথমেই থে কয়টি উপদেশ দিতেন, তার একটি 
£10 10206 0৮০7 17161701010 25 076 ])0৮11,, 
প্রত্যেক ফরাপীকে শয়তানের মত দ্বেষ কর।। সুতরাং 
স্বদেশপ্রেম যে বিস্তর ইংরেজের মনে বিদেশী প্রতিদ্বন্বী বা 
শত্রুর প্রতি বিদ্বেষের সমার্থক, তাহা আশ্চষে।র বিষয় নহে। 
সর্বদেশেই_আমাদের দেশেও, এরূপ লোক আছে। 

অতএব বিশ্বপ্রেমিকদের  গক্ষে ইহা আনন্দ 
ও উৎসাহের বিষয়, যে, ঘিনি স্বদেশের জন্ত প্রাণ 
দিয়াছিলেন, ঈডিথ ক্যাভেলের মত এবধ্‌প একজন লোক 
মৃতুঃর পূর্বের বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ফে, স্বঙ্জাতি অপেক্ষ। 
মাণব জাতি বৃহত্তর, এবং স্বাজাতিকতা বিশ্বমৈীর 
অবিরোধী ও অন্তর্গত হইলে তবেই তাহা ধন্মসঙ্গত 
হয়। 

নেল্সন্‌ ট্রাঞ্যান্নারের জলযুদ্ধে ফরাসীদিগকে পরাজিত 
করেন। তদনুমারে লগ্ডনের একটি স্কোয়ারের নাম 
ট্রাফ্যান্নার স্কোয়ার । ইহা শোভা-সৌন্দধ্যহীন । এখানে 
১৮৫ ফুট উচু নেল্পন্‌ মস্থমেণ্ট নামক স্তভ আছে। 
শুভ্ভের উপর ১৭ ফুট উচু নেল্সনের মুত্তি। প্যারিসের 
ঈফেল টাওয়ারের তুলনায় ইহা অত্যন্ত কম উচু হইলেও, 


প্রবানী ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শম্পাশিাত পিপি পিপিপি শক্পাপিশপপপিশস্ীিপাশিপপাসিশিীশীশাশাশীশীাাসপপপাশিসিসিিপপাসপি শিস পিটিশ পিপিপি সিসি? 
্ ০৩১১ 


ইহা দেখিলে তাক্‌ লাগে বটে । উপরের যুত্তিটা দেখিবার 
চেষ্টায় আমার টুপি খুলিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল । 
নেল্ন্‌ মন্তমেণ্ট বোধ হয় ইংলগ্ডের উচ্চতম মন্ুমেণ্ট, 
যদিও নেল্পন্‌কে ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ ব। সঞ্চলের 
চেয়ে ইংরেজদের হিতকারী বলা যায় না। তিনি 
সচ্চরিত্র লোক ছিলেন না, সাধারণ মাপকাঠি অন্লারেও 
তিনি মনস্বী ছিলেন না। তবে ইহা ঠিক বটে, যে, 
তিনি হংরেজদের পার্থিব স্বার্থ রক্ষা করিয়াছিলেন । 


হাইড পাকের বা' স্যাংচুয়ারা বা পক্ষীদের আশ্রয়স্থান 
আর-একটি অগ্ঠ রকমের স্মৃতি-চিহ্ন। এখানে পক্ষীহিংন৷ 
নিষদ্ধ। ইহা একটি কুঞ্জের মত। আমরা মুখে অহিংসা- 
বাদী হইলেও পশু-পক্ষীর প্রতি প্ররুত দয়ামমতা 
আমাদের দেশে বেশী নাই-ইউরোপের চেয়ে কম আছে 
বা বেশী আছে, ভাহা বিবেচনা করা অনাবশ্যক। 
লগুনে নানা রকমের পাখী অনেক দেখা যায়। লগুনের 
পার্ক বা সর্বসাধারণের উদানগুলিতে পক্ষীদ্দের আশ্রয় 
স্থান থাকা তাহার অন্যতম কারণ। শুধু লগ্ডন কৌন্টিতেই 
যত সর্বসাধারণের উদ্যান আছে, তাহার মোট আয়তন 
প্রায় ২৪,০০০ বথা হইবে? বৃহত্তর লণ্ডনে আরও বেশী। 
হাইড পাকের স্ত।ংচুয়ারীটি ডব্লিউ এইচ হাডসন নামক 
বিখ্যাভ লেখক ও পক্ষীতববিদের স্থাত-চিহ। পাখীদের 
সানপানের জন্য পাথরের চৌবাচ্চাটি ইহার অন্তরগত। 
কেহ কেহ মনে করেন, ইহার একপাশে যে রূপক মৃত্তি 
(12870] 011২1008. ) খোপিত আছে, তাহার দ্বারা হহার 
শৌন্ধয নষ্ট হইয়াছে । ইহা বিখ্যাত ভাস্কর 
এপগ্ভাহন্‌ ছারা রচিত। হহার [নম্পুকদের নিন্দার কারণ 
বোধ ইয় এঠ, যে, ইহাতে যে মানুষটির মুণ্তি খোদিত 
আছে,তাহার করতল শরীরের অন্থান্থ অংশের তুলনায় কিছু 
বৃংৎ্। মানুষটি আশ্রয় দিবার ভর্দা কিয়! হাত বাড়াইয়। 
আছেন। আমার বিবেচনায় এক্ষেন্ধে প্রসাগিত করতল 
বড় করিয়া দেখানতে কোন দোষ হয় নাই। ললিত- 
কলা বিজ্ঞান নহে । আশ্রয় দিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করাই 
যখন মুণ্তিটির উদ্দেশ্ত, তখন আশ্রয়দানবাঞ্ক প্রসারিত 
করতল বড় করিয়া দেখান অনঙ্গত নহে। আমাদের 
দেশে দশদিক রক্ষা দ্যোতনাথ হুর্গামৃণ্ডিকে দশতুজ] কর 
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হ্য়। বিজ্ঞান অম্্সারে অবশ্য কোন অন্ধযযামশ মুপ্তির 
দখটি হাত হইতে পারে না। কিন্তু বিশেষ কোন একটি 
আইডিয়া জ্ঞাপন করিবার জন্ত ইহ] অবৈধ নহে। 

উক্ত মুগ্ভিবিশিষ্ট গ্রস্তরফলক যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন হাইড পার্কের এই স্থানটিতে কয়েক দিন খুব 
উত্তেজিত জনতার সমাবেশ, তর্ক-বিতর্ক ও বাদবিতগ্ডা 
হহয়াছিল। কারণ, এই মুত্তিটি। ইহা! ইংরেজদের সজীব- 
ভার ও মানসিক কৃষ্টির একটি প্রমাণ । আমাদের দেশে 
বাস্চবিক অপকুষ্ট কোন মুত্তি কোথাও স্থাপিত হইলেও 
কেহ কখন টা শবও করে না। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে, ধে, আমি লগুনে 
থাকিতে একদিন এপষ্টাইনের বাড়ী গিয়াছিলাম। তাহার 
বদ ৪৭এ চলিতেছে । তিনি জাতিতে পোল? জন্ম 
নিউইয়কে, শিক্ষা প্যারিসে, থাকেন লগ্নে । তিনি 
অনেক বিখ্যাত অবিখ্যাত বাস্তব মানুষের যে-সব আবক্ষ 
যতি রচনা করিয়াছেন, তাহা প্রায় সকলেরই প্রশংসা 
পাইয়াছে। কিন্তু রূপক মৃত্িগুলি সম্বন্ধে সমালোচনার 
বড় বহিয়াছে।  শুনিয়াছিলাম, তিনি রবীন্দ্রনাথের 
একটি আবক্ষ মুঠি গড়িয়াছেন। ইহাই তাহার কম্মকক্ষ 
দেখিতে যাইবার উপলক্ষ্য । যখন তাহার বাড়ী যাই, 
তখন তিনি কাজ করিতেছিলেন, হাতে প্রাাষ্টার লাগিয়া- 
ছিল। এইজন্ত, আমাকে দেখিয়া কর-কম্পন করিবেন 
কিনা ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। কিন্তু আমি হাত 
বাড়াইয়া দেওয়াতে তিনিও হাত বাড়াইয়া কর-কম্পন 
করিলেন। রবিবাবুর মুখমণ্ডল তিনি ঠিক রচনা করিতে 
পারিয়াছেন,মনে হইল ন1। সাদৃশ্ঠ সম্পূর্ণ না হইলেও এম্নি 
সাদৃশ্য হয় ত কতকটা আছে? কিন্তু উহার মধ্যে চিন্তা 
বা ভাব কিছু নাই, কবির ব্যক্তিত্ব উহাতে একটুও 
পরিস্ফুট হয় নাই। ওপন্তাসিক কন্রাডের মুখখান। 
ভালই মনে হইল। তাহাকে আমি কখন দেখি নাই, 
কিন্তু মুখখানা একজন সঙ্জীব প্রতিভাশালী লোকের বলিয়া 
মনে হয়। জেম্স্‌ র্যাম্জে ম্যাকৃডন্যাল্ডের মুখমণ্ডলও 
সেখানে দেখিলাম। ভাল মন্দ কিছু বুঝিতে পারিলাম 
না। একটি ভারতীয় বালকের মুখ দেখিলাম। কে 
সে, জানি না। কিন্ধু লাগিল ভাল। 


সম্পাদকের চিঠি 
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সপ পিপিসিসপ পিপত 





পাগল পিপিপি ক 
শেপ শিস পাপ 


হাইড. পার্কের বার্ড স্যাংচুয়ারীর বিষয় লিখিতে 
গিয়া অনেক দুর আপিয়া পড়িমাছি। এখন 
এ পার্কের বিষয় কিছু বলি। থাস্‌ লগুনে হাইড 
পার্কই সকলের চেয়ে বড় পার্ক। সঙ্গিহিত কেন্সিংটন 
গার্ডেন সমেত ইহার আয়তন প্রায় ছু হাজার বিথা। 
হাইড পার্ক রাজনৈতিক অরাজনৈতিক নানাবিধ 
সভার ও জনতার জন্থঠ বিখ্যাত। যাহার যে কোন 
রকমের মত, আদর্শ, খেয়াল ব| অন্যকিছু, প্রচার 
করিবার ইচ্ছা, মে এখানকার খোল! জাম়গাগুলার 
কোথাও দ্াড়াইয়! বক্তৃতা! জুড়িয়া দিলেই হইল শ্রোতার 
অভাব হয় না। এখানকার রাজনৈতিক ভা ও জনতা কখন 
কখন বিরাট আকার ধারণ করে । হাইভ. পার্কে ঢুকিবার 
আগেই আমি হাটিয়৷ ক্লাস্ত হইয়াছিলাম। সেই কারণে 
বিশ্রাম করিবার জন্তু একটা চেয়ারে বনিয়া পড়িলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই পার্কের একজন লোক আনিয়া ছু পেনী 
(ছু আন) দিয়! দিনের মত চেয়ারটা ভাড়া লইতে 
বলিল। তাহাই কর! হইল। হাইড. পার্কের সকলের 
চেয়ে স্বন্দর & দর্শনীয় জিনিষ সার্পেপ্টাইন্‌ নামক কত্সিম 
জলাশয় । এই নামটা অসঙ্গত নয়। জলাশয়টি আকিয়া 
বাকিয়া পার্কের একটা দ্দিকৃ জুড়িয়া আছে। এখানে 
সকালে ৫টা হইতে ৮ট। পর্যন্ত ক্লান করিতে দেওয়| হয়) 
গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যায়ও কিছুক্ষণ দেওয়া হয়। এখানে কেহ 
কেহ সম্বত্মর, খুব শীতের সময়ও, প্রাতে সান করিয়া 
নামজাদ] হইয়াছে । ঘণ্টায় বার আনা একটাকা আন্বাজ 
দিয়া এখানে নৌকায় ভ্রমণও চলে। জলাশয়টিতে ছোট 
ছোট দ্বীপ আছে। তাহাতে ও জলের উপর অনেক 
জলচর পক্ষীকে আনন্দে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে দেখিলাম । 
স্থানে স্থানে দর্শকদের উদ্দেশে বিজ্ঞাপন দেওয়। আছে 
যেন কেহ পাখীগুলিকে কোন প্রকারে ত্যক্ত না করেন। 

ইংরেজী সাহিত্যে রট্‌ন্‌ রো। ( [২০051 2:০% ) বা 
পচা রাগ নামক রাস্তার উল্লেখ মধ্যে মধ্যে দেখিয়াছি । . 
ধখন হাইড পার্কের একটা কোণ হইতে এই রট্ন রো 
পৌছিলাম, তখন তাহার পারিপাট্য এবং নিকটবর্তী কোন 
কোন স্থানের শোভা দেখিয়া ভাবিলাম, ইহার নামটা ৃ 
ই হইল। বস্তঃ. ই পট টিনীখারে 
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অদ্ভুত বিকৃতি । ফরাসা নামটি 0865 0৬ £০0, অর্থ, 
রাজারাজড়ার পথ। দেড়মাইল লঙ্ষা এই রাস্তাটি দিয়া 
মানুষ পায়ে হাটিয়া বা কোন যানে চলে না, ইহা 
ঘোড়মওয়ারদের জন্য অভিপ্রেত। ইহার নিকটে 
পার্কলেনের এক পাশে এবং হাইড পার্কের কোণ ও 
সার্পেন্টাইনের মধ্যে যে-সব ফুলের কেয়ারী দেখিলাম, 
তাই। একেবারে “লালে লাল”, নানা রঙে জল্‌ জল্‌ 
করিতেছে । ইউরোপীয় জাতিদ্ণের সৌন্দধ্যপ্রিয়তার 
ইহ] একটি নিদর্শন । ভারতের মত দারিদ্র্য ইউরোপে 
না থাকায় তাহারা লৌন্দরয্যপ্রিয়তা চরিতার্থ করিতে 
পারে। 

লগুনের ম্ন্যালবার্ট হলে আটহাজার লোক স্বচ্ছন্দ 
বসিতে পারে; তাছাড়া গায়কদের জাগ্নগায় এগার শত 
লোক ধরে। এই হল রাজনৈতিক ও অন্যান্ত সভার 
জন্য ব্যবহৃত হয়, কিন্তু গ্রধানতঃ সঙ্গীতের বৃহৎ আযো- 
জনের জন্ঠই ইহা বিখ্যাত। ইংরেজদের রাজনৈতিক 
জীবন যে খুব সতেজ, তাহ এতবড় হলের রাজনৈতিক 
বাবহার হইতেই স্থচিত হয়। তাহার! ইউরোপে সঙ্গীত" 
নিপুণ জাতি বলিয়া পরিচিত নহে । তথাপি এগার শত 
মাধ যে মধ্যে মধ্যে এত বড় হলে একত্র সঙ্গীতে রত 
হয়, তাহ দ্বার তাহাদের সঙ্গীতপ্রিঘ্নতা প্রমাণিত হয়। 

ব্রিটিশ মিউজিয়মে আঘি কি দেখিলাম, তাহ! সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিবার চেষ্টাও বৃথা) কয়েক মাস ধরিয়া 
পুজ্ধানুপুজ্ঘরূপে দেখিলে তবে ইহার সম্বন্ধে কতকটা 
ধারণা হয়। আমি কিন্তু একদিন প্রাতে মধ্যাহ্ন পর্য্স্ত 
কেবল কদেক ঘণ্ট| ধরিয়! উহার বিস্তৃত হল, গ্যালারী ও 
কক্ষগুলির নানাবিধ পদীর্ঘ দেখিয়াছিলাম। ইহা নামে 
ব্রিটিশ হইলেও ইহাতে রক্ষিত জিনিষগুলি পৃথিবীর প্রায় 
সমুদয় দেশ হইতে আনীত হইয়াছে । সব দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে ইউরোপে এত বিস্তৃত ও মুল্যবান সংগ্রহ আর 
নাই। রাঁববার ছাড়। প্রত্যহ বিশেষজ্ঞের! দর্শকদিগকে 
বিনামূল্যে ১২ট। হইতে শ্টা পর্যান্ত গ্যালারীগুলি ব্যাখ্যা 
করিয়৷ দেখাইয়া থাকেন। প্রতিদিনের বাখ্যানের বিষয় 
বিজ্ঞাপনের বোর্ডে দ্রষ্টব্য। চারিদিন আগে হইতে 
আবেদন করিলে এই ব্যাখ্যাসহ প্রদর্শনের খাস্‌ বন্দোবস্তও 


প্রবাসী__ফাল্তুনঃ ১৩৩৩ 


পপি? "শশাশাশিশিটিশপা শশা িশিটিশিতিশাশিশীশীসসপিশীশিংলাটিশটশপাটিশিিতী শি 
শেপপিশিশিপ্পাশলাস্পিশিশ শী িশাগিশিশিশীটিনাািশিশিিশিশীশিশাটাি 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে পারে। শুধু ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ দর্শন ও এইসকল 
ব্যাখ্যান শ্রধণ দ্বারা কতকট। স্থশিক্ষিত হইতে পাবা যায়। 

ভারতবষের মিউজিয়মগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট, স্থতরাং 
বুঝাইয়া দেখাইবার বন্দোবপ্ত সেগুলিতে সহঞ্জে হইতে 
পারে। তাহা করা উচিত । কারণ, এদেশে শিক্ষার স্থযোগ 
কম; তাহার উপর যদ যেশুণি আছে, তাহার 
সদ্ধ্যবহার করা ন| হয়, তাহা হইলে আমাদের 
অজ্ঞান-অন্ধকার দূর হৃহতে পারে না। আমাদের 
মিউজ্জিয়ুমুগ্ুলি এখন সর্বপাধারণের কাছে কেবল আজব- 
ঘর হহয়া আছে। 

চোখে দেখিয়াও হঠাৎ বলা যায় না, কোথাকার 
লাইব্রেরী সব-চেয়ে বড়। আমি প্যারিসের জাতীয় 
লাইব্রেরী, ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরী, ছুই-ই 
দেখিয়াছি। সাক্ষাৎ জ্ঞান হইতে বলিতে পারি 
না, কোন্টি বৃহত্তর । কিন্তু ইংরেজদের বহিতে 
দেখিতেছি, প্যারিসেরটি বড়। তবে বিদেশী বহির 
সংগ্রহ ব্রিটিশ মিউজিয়মূ লাইব্রেরীতেই বৃহত্বর। 
১৯২৩ সালে ইহাতে প্রায় চল্লিশ লক্ষ মুদ্রিত বহি ছিল। 
এখন আরও বাড়িয়াছে। বৎসরে পঞ্চাশ হাজার 
নৃতন বহি আসে। আলমারীগুলি পাশাপাশি রাখিলে 
৫০ মাইল লঙ্ব রাণ্ডা জুড়িবে। | 

ব্রিটিশ মিউজিমম লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের তিতর 
গিয়া পড়িবার অধিকার কেবল টিকিটধারী পাঠকদের 
আছে। আমি কেবল দর্শক বলিয়া অস্কুমতি লইয়া 
কেবল দরজা পার হইয়। কয়েক পা আগাইয। দ্রাড়াইয়া 
দেখিলাম। ঘরটি গোলাকার ও প্রকাণ্ড; সাড়ে চারশ 
পাচশ লোক একত্র আরামে পড়িতে পারে। বৃদ্ধের 
কেন্দ্রের কাছে কক্মচারীদের জায়গা । মুদ্রিত পুম্তক 
তালি'চাটি প্রায় এক হাজার ভল্যষে সমাপ্ত । এই 
পাঠাগারের গুপ্বজটি ১০৬ ফুট উচু এবং ইহার ব্যাস ১৪* | 
ফুট। নানাবিধ অভিধান, বিশ্বকোষ প্রভৃতি সর্বদা 
আবশ্তক কুড়ি হাজার বহি এই পাঠাগারেই থাকে $. 
কোন ফারম পুরণ না করিয়াই এগুলি দেখিতে প রা. 
যায়। গড়ে রোজ ৪০* পাঠক এখানে আসে। ৃ 
২৬ সালে কলিকাভার ইম্পীরিয়যাল লাইব্রেরীতে ৪১৬৯৯: 
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লৌক গিঘ্বাছিল, এবং ইহার পাঠাগারে খোল। তাকগুলি 
ভাড়া অন্যত্র রক্ষিত বহির জন্য ২৫৬৬৪টি দরখান্ত 
পড়িয়াছিল। কলিকাতা লগ্ুনের চেয়ে অনেক ছোট 
মহর, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ লাই- 
ব্রেীর তুলনায় খুব ছোট এবং কলিকাতায় শতকর! 
নিরক্ষর লোকের সংখাও গুনের চেয়ে বেশী। এই- 
সকল বিষয় বিবেচনা করিলে ইম্পিরিঘ়্যাল লাইব্রেরীর 
& সংখ্যাগুলি একান্ত নৈরাশ্বজনক নহে । 

এখন আবার ব্রি্টশ মিউজিয়ম্ লাইব্রেরীর কথাই বলি। 
দেখিলাম,পাঠাগারে কয়েক শভ লোক নিবিষ্চিত্তে নিঃশকে 
'অধায়ন করিতেছে । শৃঙ্খলার কোনই অভাব নাই। 
একজন পোর্টার ঝ দ্বারবান্‌ দেখাইল পুত্তকের আল- 
গারীগুলি নাড়াচাড়া করা কেমন সহজসাধ্য। অবশ্য 
তাহার কিছু টিপ বা বকৃশিশের আশ ছিল /--তাহা 
দ পাইল । ইংরেজীতে কৃম্সভম্‌ (01071505700 ) বলিয়া 
যে একটা কথা "আছে, তাহার মানে, যে-সব দেশে 
মীশ্বগ্রীষ্টে: গ্রতুত্ব গ্বীকৃত, তাহার সমষ্টি। ইউরোপ তাহার 
প্রধান অংশ । তাহা বাস্তবিক কুক্সভমূ বটে কি না বলিতে 
পারি না, কিন্তু তাহা টিপ-ডম্‌ বা বকশশ-তন্ত্র মহাদেশ 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । 

ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ ব্ুম্স্রেরী ও সাউথ কেন্িংটন এই 
দুই পাড়ায় অবস্থিত; মোট ১২টি বিভাগে বিভক্ত । 
বুম্ষ্রেরীতে আছে-মুক্রিত পুস্তক, চ্জীত ও মানচিত্র; 
হন্তলিখিত বহি; প্রাচা মুত্রিত বহি ও হম্তলিখিত পুথী; 
মুদ্রিত ও হস্তাঙ্কিত ছবি ও নক্সা! আদি; প্রাচ্য প্রাচীন 
বস্তনিচয়; গ্রীক ও রোমান প্রাচীন বস্তনিচয় ; ব্রিটিশ 
ও মধ্যযুগের প্রাচীন বন্তনিচয়) প্রাচীন মুদ্রা ও মেভ্যাল 
সমূহ; চীনে-যাটির পাস্্রাদি; নৃতত্ববিষয়ক ভ্ত্ব্যাদি। 
সাউথ কেন্সিটনে আছে-প্রাণিবিজ্ঞান, কীটপত্তজ- 


বিদ্যা, ভূবিদ্যা এবং খনিজ বিদ্যাবিষয়ক নানাবিধ পদার্থ। 


যে-সব হল, কামর। ও গ্যালারী আমি দেখিলাম, 
তাহার নামগুলি লিখিয়া কোন লাভ নাই। প্রা 





্রস্তর-মৃদ্ভি ও ধাতু মূর্তি, অলঙ্কার, মণিমাপিকা,, অনশস, | 





পরিচ্ছদ নানা প্রয়োজন সাধনের মুন্ময় ও ধাতধ মানারপ 


পাত্র, খোদ্দিত চিত্র ও লিপি, গ্রাচীন বিপথে | রঃ টি টা গা 
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রক্ষিত শব ও সমাধি, কাচের জিনিষ, প্রভৃতি কত কি 
যে দেখিলাম, এখন মনে পড়িতেছে না। 


মিশরীয় এক-একট। প্রপ্তরমূর্তি এত বড়, থে, 
উপবেশনের ভঙ্গীতে রচিত হইলেও প্রকাণ্ড উচ্চ হলের 
প্রায় ছাদ পর্যযস্ত পৌছিয়াছে । হাজার হাজার ব্সর আগে 
যখন মৃত্তিগ্রলি খোদ্িত হইয়াছিল, এখনও ঠিক্‌ 
তখনকার মত সুন্দর মার্জিত রহিয়াছে। আগে 
মিশরের প্রাচীন চিত্রলিপি পড়িবার কোন উপায় ছিল 
না। ১৭৯৯ সালে নীল নদের রসেটার সন্নিহিত মোহানার 
নিকট একটি প্রস্তরফলক পাওয়া যায়। তাহাতে 
মিশরীয় চিত্রলিপি, পরবস্তী যুগের মিশরীয় সাধারণ 
লোকদের দ্বারা ব্যবস্ৃত লিপি এবং গ্রীকৃ, এই তিন রকম 
অক্ষরে একটি বিষয় লিখিত আছে। ইহার সাহায্যে 
শাপোলয নামক একজন ফরাসী পণ্ডিত মিশরীয় 
চিন্রলিপি পড়িতে সমর্থ হন। ব্রিটিশ মিউদ্িয়মে এই 
প্রস্তরফলকটি দেখিলাম । যদ্দি মোহেন-জে। দড়োতে 
এইরূপ দ্বিবিধ বা ভ্িবিধ লিপিবিশিষ্ট কোন ফলক 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে তথাকার এতাবৎ অপঠিত লিপি 
পড়িবার স্ৃবিধ। হইতে পারে। | 


প্রাচীন মিশরে শব রক্ষার প্রথা ছিল। শবাধার ও 
শব অনেক দেখিলাম। অমরত্ব ও পূর্বজন্মের শরীরে 
পুনর্জন্ম লাভের ইচ্ছা হইতে এই প্রথা প্রচলিত হইয়। 
থাকিবে । একটি সমাধির অভান্তর পর্যন্ত প্রদর্শন জন্ত 
কাচের বড় আধারে রাখা হইয়াছে । দেখিয়া মন বিষাদে 
নিমগ্ন হয়। মানুষটির এখন কেবল বস্কালের উপর চামড়া 
আছে; তাও সর্বন্জ নাই। কিন্তু পরলোকে তাহার 
ব্যবহারের জন্ত তাহার আত্মীয়ের যে- সব পান্জে তাহাকে 
খান ও পানীয় দবিয়াছিল, সেগুলি এখনও রহিয়াছে। 
এই আত্বীমেরা এখন কোথায়, তাহাদের যে প্রিয়জনের 


(পরলোকে আরামের অন্ত তাহাদের এত ব্যাকুলতা সে-ই 
প্রাচীন যা'কোথায়?. এখন তাহার মৃতদেহ বোর? দর্শকের | 
ৃ দেবিধার নিব টি ] ; 
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অবদানপরম্পরা উহার বিষয়। পক্ষযুক্ত প্রকাণ্ড আসীরীয় 
বুষগ্ডলি দেখিলে বিস্ময়ের উদ্রেক হয়। 

মধ্য আমেরিকার মাক্জা সভাতার নিদর্শন প্রকাণ্ড 
প্রস্তরগুলিতে কিযে লেখা আছে, তাহা এখনও পঠিত 
হয় নাই। ্‌ 

ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত সমুদয় ভারতীয় প্রাচীন 
দ্রব্য আমি দেখিয়াছি কি না বলিতে পারি না; কিন্তু যাহ। 
দেখিয়াছি, তাহাতে একপ ভারতীয় ভ্রবে।র সংগ্রহ অন্ত 
দেশের তদ্রপ সংগ্রহ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মনে হইল । তাহা 
ভালই । আমাদিগকে স্বদেশের অতীত সভ্যতার বিষয় 
জানিবার জন্ত বিদেশে যত কম যাইতে হয়, ততই ভাল। 
তবে আমরা আমাদের প্রাচীন জিনিষগুলির যথোচিত 
আদর করিতে জানি না, এই যা ছুঃখ। উপরতলায় 
উঠিতে উঠিতে একটি দেয়ালের গায়ে দেখিলাম, অমরাবতী 
শ্তপের অনেক ভাস্কধ্যের নিদর্শন সংলগ্ন কাঁরয়া রাখা 
হইয়াছে । তাহা.এক ভারতসচিব দান করিয়াছেন বলিয়া 
লেখ। আছে। ইহাকেই বলে, পরের ধনে পোদ্দারী। 
কিন্ত জোর যার মুলুক তার, সত্য নয় কি? 

ব্রিটিশ মিউজিয়মের মত সংগ্রহ দেপিলে মানবসভাতার 
বছুদেশীয়তা, বিশালতা, বৈচিত্র্য ও প্রাচীনতা উপলব্ধ হয়। 
সব দেশের মানুষের ম্বাজাতিকতার মধ্যে ৫ সংকীর্ণত। 
ও ভিত্তিহীন অহঙ্কার আছে, এই উপণন্ধি হইতে তাহার 
বিনাশ, অন্ততঃ হাস, হওয়া উচিত। ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ 
ইংবেজদিগকে উদারঠেতা, এবং সংকীর্ণ অহস্কৃত 
্বাজাতিকত।| হইতে মুক্ত, কি পরিমাণে করিয়াছে বপিতে 
পারি না। এই বিশাল সংগ্রহ যে অংশতঃ দশ্থ/তা ও 
প্রতারণার ফল, তাহাও তাহার অন্লুভব করে কিনা, 
জানি না। যাহা হউক, সংগ্রহ যেভাবেই কর! হইয়া 
থাকুক, ইহার দ্বার তাহাদের শুধু জ্ঞানবৃদ্ধি না হইয়া 
হৃদয়ের উন্নতও হইলে জগতের মঙ্গল। 

এবপ সংগ্রহ আমাদেরও মনে চিস্তার উদ্রেক করিলে 
ভাল হয়। আমরা নিজের দেশেরই সব প্রাচীন জিনিষের 
খবর রাখি না, আদর কার না, বিদেশী প্রত্ততত্ব ত দুরের 
কথা। ইউরোপের কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা জগ্ধ্যাপী। 
ইউরোপের অনেকে, শুধু নিজেদের দেশের নয়, বিদেশেরও 


০ 


প্রবাসী-ফাল্তুন। ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ব্য ও 


সভ্যতা, ইতিহাস, বৃতত্ব আদি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । ভারত, 
বর্ষে আমাদের নিজের দেশেরই কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ক'জন 
বিশেষজ্ঞ আছেন? কোনও বিদেশের কোনও বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ একজন ভারতীয়ের নামও এখন আমার মনে 
পড়িতেছে না। ইহ! আমার অজ্ঞতাপ্রস্থত হইলে সুধী 
হইব। 

ইউরোপের অনেক লোকের কেবল যে কৌতুহল 
ও জ্ঞানপিপাসা খুব ব্যাপক, তাহা নহে । তাহাদের 
মধো সমুদয় জগতের, সমগ্র মানব-সমাজের সমস্যা 
লইয়া ব্যাপূত থাকিবার ও তাবিবার যত লোক আছে, 
ভারতবযষে তাহার সামান্য অংশও নাই। বাস্তবিক 
ভারতবধে এরূপ লোকের সংখ্যা আঙলে গোনা যায় 
বলিলে অতুাক্তি হয় । অবশ্া আমাদের হৃদয় মন বুদ্ধির 
বৃত্তিগুলির প্রয়োগ থে আমর! খুব সংকার্ণ ক্ষেত্রে করি, 
তাহার অনেক স্রবিদিত কারণ আছে। রাগী পরা- 
বীনতা। নানাদিকে আমাদের এরূপ অবসাদ জন্মাইয়াছে 
এবং আমাদের এত লোকের এত সময় ও শক্তি এই 
প্রাধীনভার শুগ্ধলা ভাঙিতেই প্রযুকষ হয়। খে, বৃহত্তর 
জাগতিক কাধ্যক্ষেত্রে অন্ত কিছু করিবার ভাবিবার ইচ্ছা, 
শক্তি ও সময় অল্প অবশিষ্ট থাকে। অতএব, রাষ্রীর 
দগ্ঘলয় সংকীর্ণ 


পরাধীনত। ঘে আমাদের মানাঁসক 
করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । আমাদের দেশে 
প্রচলিত জাতিভেদও ইহার জন্য কতকটা দায়ী। 


ভারতবদ্দের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু, এবং হিন্দু হইস্া 


জন্মগ্রচণ না করিলে হিন্দু হওয়। যায় না, ইহা অধিকাংশ 
স্থলে মতা । 
সংকীর্ণ তা জন্মিঘ। থাকিবে । 
দেশের নান। যুগের কথা না জানে, তাহা 


1 
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ইহাতেও আমাদের হদয়-মনের কিছু 
ত| ছাড়া, মাজুষ যদি নানা 
হইলে তাহার 


চিন্ত সেইসব দেশের ও সমগ্র মানব-ভাত্তির সমস্যার 
দিকে ধাবিত হইবে কি প্রকারে? আমাদের দেশের 
শতকরা ৯৩৯৪ জন নিরক্ষর। তাহারা অন্য ০ 


কথা জানেই না, ত ভাবিবে কি? 


ইউরোপের অধিক্কাংশ জাতির একটা এই দোষ 


আছে, যে, তাহারা অন্ত জাতিকে অধীন রাখিতে এবং, 
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বাণিজ্য ব্যপদেশে অন্ত দেশের ধন শোষণ করিতে 
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সর্বদা! ব্যগ্র।' তাহাদের এই রাস্ত্রীয় ও বাণিজ্যিক 
সামাজ্যবাদের নিন্দা কতবার করিয়াছি। বিদ্যা ও 
ধন্মও তাহারা অনেকে একচেটিয়া করিতে যায়। 
তাহাদের এই মানসিক ও আধ্যাত্মিক সাম্রাজ্যবাদের 
নিন্দাও অনেকবার করিয়্াছি। কিন্তু প্রশংসার কথা! 
যাহা তাহার প্রশংসাও করা চাই। তাহাদের মধ্যে 
সমগ্র মানব-সমাজের বিষয় ভাবিবার অল্প কয়েক জন 
লোক যে আছে, ইহা তাহাদের প্রশংসার বিষয়। 
আমাদের মধ্যে তাহাও নাই-ই, অধিকস্ক এক আধজন 
থাকিলে বিশ্বপ্রেমিক বলিয়া তাহাদিগকে বিদ্রুপ করা 
হয়। যেন প্রকৃত বিশ্বপ্রেমিক ভারতপ্রেমিক হইতে 
পারেন না! 





লগ্নে ইণ্ডিয়। আফিস দেখিয়! সুখ হয় নাই, গৌরব 
বোধ হয় নাই। বাড়াটা প্রকাণ্ড, ভারতের ব্যয়ে নির্মিত ও 
বক্ষিত; কর্মচারীদের বেতনও ভারতবর্ষ দেয়। ভারত- 
শাসনদণ্ড প্রকৃত প্রস্তাবে এখান হইতেই চালিত হয়। 
ভারতের দাসত্বের এই চিহ্ন দেখিয়া হৃদয় বিষ হয়। 
লীগ অব. নেশ্ান্সে প্রেরিত “ভারতীয় গ্রতিনিধিদের ও 
তাহাদের কাজের সমন্ধে কিছু খবর লইবার জন্য 
এখানে গিয়াছিলাম।  ভাবিলাম, যখন আসিয়াছি, 
তখন একবার স্বদেশী শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ মল্লিকের 
সঙ্গে দেখা করিয়া যাই। তাহার আফিসের 
দ্বারবান বলিল, তিনি আজ বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন। 
বাড়ীর ঠিকানা! চাওয়ায় বলিল, তাহা বলিবার শিক্মম 


নাই। কিন্তু ম্বঙপ্রবৃত্ত হইয়া বলিল, আপনার কাড” 


দিয়। গেলে তাহাকে দিতে পারি। তাহাই দিলাম। 
এই প্রকারে মল্লিক-মহাশয়্ জানিতে পারেন, যে, আমি 
লগ্ডনে আসিয়াছি। তিনি পরদিন হোটেল সিসিলে 


লড” লিটন্‌কে চাম্ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন | প্রধান 


অতিথি ছাড়া অবশ্য অন্ত অনেক নিমন্ত্রিতও ছিলেন। 
আমার নামেও মল্লিক মহাশয়ের একটি চিঠি আসিয়াছিল | 


স্থতরাং কেন যে চ! খাইতে গেলাম নাঃ সে অপ্রিয় রথ! 


ব্ধ্যা করিতে হর নাই। ভবে মক্সিক মহাশয়ের সৌজন্ত ০ 


অবস্তই প্রীত, হইয়াছিলাম। ভিন হার, বাড়ীতে থে: 


সম্পাদকের চিঠি 


৭২৭ 





চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহাতে ক্ষণকালের জন্ 
মানসচক্ষে মাতৃভূমির দর্শন পাইয়। সখী হইয়াছিলাম। 
তাহার গৃহিণীর সঙ্গে আমার কলিকাতায় পরিচয় ছিল না। 
তিনি অস্তঃপুরিকা হইলেও লগুনে স্বগৃহে স্বয়ং আমার 
সহিত পরিচয় করিয়া বিশেষ সৌজন্য গ্রদর্শন করেন। 
তাহার প্রস্বত মিষ্টান্নাদি অতিথিদের বিশেষ তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছিল। আমি ভোজনে নিপুণ না হইলেও 
বাংলাদেশেরখাবার লগুনে পাওয়ায় স্ফৃপ্তি বোধ হইয়াছিল। 
মল্লিক-মহাশয়ের বৈঠকখানায় স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের তৈলচিত্র দেখিলাম । স্থরেন্ত্রবাবুকে তিনি 


নিজের গুরু বলেন । এ কামরায় 'প্রবাসী' রহিয়াছে 
দেখিলাম । 


যুক্ত স্যার অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ভারতবধের হাই 
কমিশনার ; লগ্ুনেই থাকেন। ত্বাহার সহিত আগেই 
দেখ! হ্ইম্াছিল। আমি যেদিন প্যারিস হইতে লগ্ডন 
পৌছি, সেদিন তিনি সৌজন্তপূর্ববক আমার বাসস্থানাদির 
খবর দিবার জন্য রেলওয়ে ষ্টেশনে লোক পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখ! করিতে বলায় ছু”দিন তাহার আফিসে 
তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলাম। তাহার এক বড় 
ভাই আমার নহপাঠী ছিলেন। তিনি স্বয়ং যখন প্রথম 
আনিষ্টান্ট ম্যাজিষ্রেট হইয়া এলাহাবাঙ্গে আসেন তখন 
আমি তথায় এক বেসরৃকারী কলেজে চাকরী করিতাম। 
এই সুত্রে তাহার সহিত পরিচয় হয়। হাই কমিশনারের 
আফিসে কয়েক শত লোক কাজ করে। . সকলের বেতন 
ও অন্থাস্ত খরচ ভারতবর্ষ দেয়। কিন্তু চাটুযয-মহাশয় 
ছাড়া অন্ত বড় চাকরোে কেহ ভারতীয় নহে; সামান্ 
কয়েকজন কেরানী ভারভীয়। : হাই.কমিশনার আফিসের 
যে কাম্রায় সাক্ষাৎকারীরা অপেক্ষা করে, তাহার টেবিলে 


অনেক খবরের কাগজ ও মালিকপত্্র থাকে। ভারতীয় 
ইংরেজ চালিত, প্রধান, কাগজগুলি এবং দেশী পনরম”, থা 
 মভারেটদের, ২১টি কাগজ সেখানে দেখিলাম): . ঈযনুকঃ 


কিছ গরম কোন কাগজ দেখিলাম ন না ্ ই 
সেদিন আমি ভাগ্যক্রমে সন্ধ্যার পর. বাসায় ফিরি। টে 0২১১১ 
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আমি আগস্টের শেরে. ভাগে ॥ গুন রি 





কেবল করা ঘরবাড়ী বাহির হইতে দেবিযাহিলাম 
কেবল ইম্পীরিয়াল কলেজ অব. সায়েন্স এণ্ড টেরুলজির 
ভিতর গিয়াছিলাম। তাহার একটা কারণ, আমার জো 
পুত্র তথায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। আমি তথাকার 
রাসায়নিক পরীক্ষাগার দেখিলাম। সেখানে একজন 
ইংরেজ যুবককে, কোন ভারতীয় এখন কলেজের ছাত্র 
আছেন কি না, জিজ্ঞানা করায় জান] গেল, যে, একটি 
ভারতীয় ছাত্র তখন গবেষণার কাজ করিতেছেন। 
তাহাকে ডাকিতে বলায় তিনি আসিলেন। তাহার 
নাম যোগেন্দ্রকুমার বর্ধন । উদ্ভিজ্জ রং সম্বন্ধে গবেষণ। 
করিতেছেন। কয়েক বকম ম্বতা রঙাইয়াছেন 
দেখাইলেন এবং রাসায়নিক পরীক্ষাগারের কোন কোন 
যন্ত্র বুঝাইয়। দিলেন । কলেজের ছুটির সময়ও বাঙ্গালী 
ছাত্রকে গবেষণার কাজে ব্যাপূত দেখিয়া সুখী 
হইলাম। 

কিউয়ের বিস্তৃত রাজকীয় উত্ভিদবিদ্যাবিষয়ক বাগান 
দেখিতে গিয়া এদিক ওদিক কতকটা ঘুরিয়া ঘামের উপর 
শুইয়া পড়িনাম। তালজাতীয় গাছ রাখিবার জন্থ 
এখানে একটি বৃহৎ ঘর আছে। তাহ সর্বদা ৮* ডিগ্রী 
উত্তাপে রাখ। হয়। কারণ, এনব গা গ্রীক্ষ-প্রধান দেশের | 
ভিতরে গিয়া বেশী গরম মনে হইল না। লগুনে 
তখন শীত ছিল না,অল্প বেড়াইলেই পাম হইত। কিউয়ের 
উদ্যানেই প্রথম ব্রাজিল হইতে বীজ আনিয়া ১৯০০ 
রবার গাছ জন্নান হয়। এপব গাছ মালয় উপদ্ধীপ ও 
সিংহলে পাঠাইয়া রবারের চাষ ও ব্যবসার স্ু্রপাত 
করা হয়। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে সিঙ্কোনা গাছ 
আনিয়া প্রথম কিউয়ে রাখা হয়। তথা হইতে পরে 
উহার চাষ ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হয়। ইহার ছাল হইতে 
কুইনাইন গ্রস্তত করা হয়। 


লগুনের দ্রষ্টব্য কোন কোন স্থান ও প্রতিষ্ঠান অবশ্য 
টিয়া! দেখিয়াছি । তা! ছাড়!, যাতায়াত যাহা করিয়াছি, 
তাহা সকল রকম যানেই করিয়াছি। মান্গষের চড়িবার 
জন্ত ঘোড়ার গাড়ী লগ্নে দেখিলাম না? মাল বহিবার 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাড়ী স্ুলকায় বড় বড় মোট! ঘোড়। 
টানিতেছে দেখিলাম। তা ছাড়া এ উদ্দেশ্যে মোটর- 
লরীর ব্যবহারও অবশ্ব খুব আছে। লগুনে যাতায়াতের 
উপায় টাকি, বাস্‌, ট্রাম, ভূনিয়স্থ রেল, এবং টিউব বা 
বৃহৎ নলের ভিতর রেল। লগ্নে মানুষের জীবনস্ধারণের 
ব্যয় এদেশের চেয়ে অনেক বেশী। তাহা বিবেচন। 
করিলে মেখানে ট্যান্সির ভাড়া সন্তা বলিতে হইবে। 


শেঠির 


প্রবাসী-্ফান্তুন, ১৩৩৩ 


পাস স্মপি সরা টিপিপি ভাসি 


1 ২৬ ভাগ, য় খণ্ড 


লমপাসপসিপীস্পরসিশসাসিসিপাস্পপাস্সি সিল সিলসিলা টিপাটিপি পর সিপিডি সি ভাসি লি 


প্রথম টিবি বা [তাহার চি অংশের ভাড়া এক শিলিং 
অর্থাৎ এগাব আনা ( কলিকাতায় আট আনা, আগে ছিল 
বার আনা), তাহার পরবর্তী সিকি মাইল বা তান দুদের 
জন্য তিন পেনী ব! এগার পয়সা দিতে হয়। ইউরোপের 
বাস, ট্রাম প্রভৃতির ভিতর বসিলে গায়ে বাতাস লাগে না, 
সব সাপি আটা। এইজন্ত লগ্নে দেখিলাম, যাহারা 
খোলা বাতাসের ভক্ত, তাহার| দুতল! বাপের উপর- 
তলায় যাইতেই ভালবাসে । তাহাতে লোক-চলাচল 
এবং শহর দেখাও ভাল হয়। লগুনে ভূনিমস্থ রেল ও 
টিউব রেলের অনেক ষ্টেশন আছে। ট্রেন খুন ঘন ঘন 
আসেযায়। টিউব রেলে চড়িয়া দেখিলাম, যে, উহার- 
বাতাস উপরের চেয়ে গরম, কিন্তু অপ্রীতিকর নহে; বরং 
শীতের সময় ভালই লাগবে বোধ হইল । উচা ভূনিয়স্থ 
রেলের চেয়ে আরো নীচে ।  নামিবার জন্য এক্ষেলেটার 
বা চলন্ত সোপানশ্রেণী ব্যবহার করিতে হয়। উচ্চতম 
ধাপে দ্দাড়াইয়। থাকিলে তাহা নিজেই নামা নামিয়া 
প্লাটফর্মে পৌছাইয়া দেয়। ভারতবর্ষে টিউব রেল নাই, 
এস্ষেলেটারও কোথাও দেখি নাই। 

ভারতবর্ষে রেল-পথে, রেল ষ্রেশনে ( এবং অন্তত্রও ) 
ইংরেজ ও ফিরিঙ্গীরা ভারতীমদের সঙ্গে ভদ্্রব্যবহারের জন্থ 
বিখ্যাত নয়। ইংলগ্ডে রেলে যাতায়াতে আমি কোথাও 
কোন অভদ্রব্যবহার পাই নাই; বরং ছোটখাট বিষয়ে 
অযাচিত সাহাযা ও সৌজন্য পাইয়াছি | 

ভারতবর্ষে থাকিতে লগ্ুনের পুলিস সম্বদ্ধে নানা কথ! 
শুনিয়াছিলাম। দেখিলামও বটে, যে, তাহার! লগ্ডন 
সম্বন্ধে সবজ্ঞান্ত! গো, এবং খবর দেয়ও ভদ্রতার সহিত। 
সম্প্রতি থাকার পুলিসের এক বড় কর্তী পুলিসের অধস্তন 
লোকদ্িগকে ভদ্রব্বহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
ইভার কারণ ঘটিয়া থাকিবে; কিন্তু তাহাদের কোন 
অভদ্রতা আমার গোচর হয় নাই। লগুনের রাস্তায় 
নানারকম যান ও মানুষের ভিড় খুব। পুলিস খুব 
দক্ষতার সহিত ইহার মধ্যে শৃঙ্খল! রাখে এবং ঘটনা 
নিবারণ করে। রি 

লগুনের ঘিঞ্জি অপরিষ্কার বন্তি সব আমি দেখি নাই পা 
যে-সব জায়গা দেখিয়াছি, তাহার রাস্তা বেশ পরিফার ও. ঃ 
ধূিক দরিমশূন্য | । নট 

লগুনের, এবং ইউরোপের আমার দেখা সত: 
সহরেরও, আধুনিক ইমারতগুলি আমার চোখে কেমন 
একঘেয়ে লাগিত-_যদিও তাহাদের অনেকগুলি খুব ্. 
ও খুব বড় বলিয়। দেখিলে তাঁক লাগে। 





| - 


ভারতবধ 
ভারন্পীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 
জারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের আঁগ।মী বৎসরের অধিবেশন ১৯২৮ 


২র| জানুঘারী হইতে ৭ই জানুয়ারী পর্যস্ত কলিকত্ভায়'বদিবে। ডাঃ 
দিমণ্ড মেন্‌ ই ঘধিবেশনের সভাপতি হইবেন । 


গা৫তে শিক্ষিতের সংখা! 
ভারতের কোন্‌ প্রদেশে শিক্ষিত মহিল ও পুরুষের নংখ্য! কত 


নিখিগ-ভারত মহিলা-সম্মেলনের সভানেত্রী রোজার মহারাণী মহোদয়ার 
অভিভাবণে হইতে দেওয়। হইল। 


হাঁজার-কর। শিক্ষিত 


পুরুষ নারী 
বুটিশ ভারত ১৩৯ ২১ 
মহীশৃর ১৪৩ ২২ 
বোম্বাই ১৫৭ ২৭ 
বরোদ। ২৪৬ + ৪৭ 
কোঁচীন ৩১৭ ১১৫ 
আ্রবাঙ্ক র ৩৮৪ ১৭৩ 
কামার ৪৬ ৩ 
বিহ্বার ৯৬ ঙ 
মধ্যভারত ৬৫ প 
হায়দ্রাবাদ ৪৭ ৮ 
মধ্য প্রদেশ ৮৭ ৯ 


অঙ্ট্রেলিয়ায় ভারতবালী-_ 


অষ্্েজিয়ায় ভারতীয়দের অবস্থ। যে অনেকট। উন্নত হইয়াছে এবং 
ভাহাদের স্বার্থ সম্বন্ধে যে নজর দেওয়া হইতেছে সেই বিষয়ে মন্প্রতি 
তারতসর্কাঁর এক ইন্তাহার প্রচার করিয়াছেন। 

সশ্্রতি তত্রতা কমন্ওরেল্খ, পালামেক্টে যে আইন ফরটি বিধিবদ্ধ 


হঈয়াছে তাহাতে আষ্টপিয়াগ্থ ভাবতীয়দিগকে বার্ধকো গেঙ্গন ও মাতৃ-. ্ঃ ্ রর 
ম্গলের বৃতি ইতি পাইবার অধিকারী কর! হইয়াছে। বার্থীকোর. বিদ্যালরে রি বা ইশ ও: 
ৃ জোন বার টা ছার টি মজাদার মি খাদেশিক রান, হ ডে. 


বৃত্তি বয়স পঁঘ্র বৎসরের উত্ঘে হইলেই পাওয়। যাইবে, অথহা বাট 


বৎসর বয়দ হইলেই বদি কেহ কর্্ে অক্ষম হয় তাহা হইলে কারান: 
বা্দিকোর বৃত্তি দেয়! হইবে। গ্রীলোকেরা বাট বৎলর বয়ন "পান 


হইলেই বৃত্তি পাইধে | ভবে তাহার চরিজ ভাল হওয়া হয়কার, কায 
একাধিক্রমে বিশ বৎসর অষ্ট্রেলিয়া বসবাদ করা, খবস্তক।. পো, 


গ্রহণ না করিলে ফমাগত সাম ভাবে রঃ রখ পনিজা বস... 
করিলেই হে [হইবে। ৃ 1 





৪, ৯১+ টাকার জীড়াইয়ছে। 


জী্দদের বৃত্তি যোল বৎসরের অধিক বন হইলে প্রথংরার্ক্ের বৃদ্ধি ারতে ি ধ্া-বিবাহ্‌-_ | 







পর 


৫ ৬৯২২)2৯51২২২২২৬%/7117% 


মুসলমানের হিন্দুধন্ম গ্রহণ-_ 


নিথিলভারত হিন্দু শুদ্ধি সম্ভার ঃস্পাদক দিলী-লযাবাভার ₹ইতে 
লিখিতেছেন £-- 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী মহারাজের ইত্যার পরে আমাদের কর্মুর। আরঙগ 
উত্পাঞ্থের সহিত কার্ষেয করিতেছেন। আমাদের কম্মা উদ্ধে। 
সাহজী ( মজঃফরপুরের ) দশজন মুসলমানকে হিন্দুধর্থে দীক্ষিত করিয়া- 
ছেন। বীরগণিয়াতে আরও কতকগুলি মুসলমান হিন্ধর্পা এছণ 
করিয়াছে । 


শুদ্ধি আন্দোলন দিনের পর দিন রীতিমত বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
আরও অনেক শ্রেলায় শুদ্ধিনভা স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রত্যহ নূতন 
নৃতন শাখা-কেন্রু খোলা হইতেছে। 


ভারতীয় পণ্াস্তক্কের আয়-_ 


তারত ফ্র্কারের বাপিজ্য-বিভাগের বিপোর্টণ অনুদারে দেখ! যাইতেছে 
যে, ডিসেম্বর (১৯২৬ সন ) মাসে মেটি ৩ কোটা 18 লক্ষ টাক! পণা- 
শুষ্ক হিসাবে পাওয়া গিয়াছে এবং এধিল হইতে ডিসেম্বর গর্যাস্ত নয় 
মানে মোট রাজন্ব পাওয়া! গিয়াছে ৩৫ কোটা ৫৪ লক্ষ টাকা। আমদানি- 
শুষ্ক বাবদ ২৯ কোটা ৬৯ ক্ষ টাকা; রণ্তানি-পুক্ক বাবদ. ৪ কোটী ৯ 
লক্ষ টাকা, কেরোদিনের শুষ্ক বাবা ৪৮* লক্ষ টাকা, মোটর ন্পিরিটের 
শুষ্ক বাবদ ৭* লক্ষ টাকা ভূমিকর এবং অল্প নানাবিধ কর বাবদ ২৬ 
লক্ষ টাকা। | 


আপাদে শিক্ষা বিস্তার-_ 
আসাম প্রদেশের পিক্ষাবিষতাগের গত বদরের বাধ নিধলী ৃ 
প্রকাশিত হুইবাছে। তাহাতে প্রকাশ, এই প্রদেশে শিক্ষায় জন্ত মোট”. 


মোট ৩৮,১৬,৪৪৪ টাকা ধরঠ ছউড কিন্ত আলোচা নর্ষে তারা ৪৫৩, . 
৫৬৮ টাকার গিয়। দড়াইয়াছে। অর্থাৎ শতকর! ছয় টাকা বায় বৃদ্ধি 


হইয়াছে । এই টাকার মধ্যে প্রাহেশিক রাজন হইতে পৃর্মা ২২,৬২৩,৪৬ 


উ--জালোচা বরে হইয়াছে ২০,৪৯/৮৫২ টাক! অর্থাৎ 
টা ্া বি, রর যে অভিরি সাহায্য মধুর 
ঃ কুকারী ও রফাণী সাহাধয, প্রান্ত. 













পার ৫১ হাজার টাকারও বেশী এই দিকে ব্যারিত হইয়াছে 


.ঝোঙ্াম যোডের বায ৪,১৪,৯৬২ টাকা হইডে ৮%, ২৫৪1 
দি! ইয়ে এবং মিউানসিপ্যালিটিগুিয য় ৪১৮:8৮৭, গা 








-াহোরের বিা-বিষাহ মহা রা ক পাতে ঝাফাশ হে, গর 
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৭৩০ 
ডিসেম্বর মাদে এই সভার উদ্যোগে মোট ৪৪৭টি বিধবার বিবাহ হহ্‌- 
য়াছে। 

আলোচা বষে ৫৭৬টি ব্রাঙ্গণ। ৬১৩টি, অরোর। ৩৭৭টি আগরওয়াল, 
২২৭টি কাযন্থ, ২৮৯টি রাঞ্জপুত, ২৮৫ শিখ ও অন্তান্ত জাতীয়! ৫০টি 
বিধবার বিবাহ হুইয়াছে। 

এইসমন্ত বিধবার কতজন কোন্‌ প্রদেশের তাহা শিষ়্ে দেওয়| 
হইল-_পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১৯৩২, সিন্ধু ২৩*, দিল্লী 
৮১, বাঙ্গলা ১৪৫, সংযু্ত-প্রদেশ ৩৮২, মাপ্রাজ », বোম্বাই ৬, আদাম », 
মধ্যপ্রদেশ ২১, বিহার ও উড়িষ্য। ৫৭) মোট ৩১৭২। 





পেপাল 





৯.৯ 


বাংল! 


বাংলায় শিক্ষা বিজ্তা র-- 


দিনাজপুরের মহীরাঁজ। জগদীশন।থ রায় তাহার স্বর্গীয় পিতার নামে 
দিনাজপুর সহরে একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপন কর! মনস্থ করিয়। 
উক্ত কলেজের বাড়ী নিশ্মীণের জন্য ২৫***২ টাকা দান করিয়াছেন । 
জেলার মাজিট্রেট এ-কার্যো উদ্যোগী হইয়াছেন । 

শিক্ষ।-বিভাগের ডিরেক্টার মিঃ ওটেন চট্টগ্রাম কলেজের প্রিন্সিপালকে 
তত্্রতা উচ্চশ্রেণীর বালিক! বিদ্যালয়কে দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে উন্নীত 
করিবার উদ্মোগ আয়োজন করিতে আদেশ করিয়াছেন; শীঘ্রই উত্ত 
আদেশ কার্ধ্যে পরিণত হইবে। 


চট্টগ্রাম মিউনিসিপ]ালিটী তাহাদের এলাকাধীনে অবৈতনিক প্রাথমিক 
শিক্ষার বাবস্থা করিয়াছেন। বাঙ্গলার মিউান(দিপ্যালিটা-নমুহের মধ্যে 
চট্টগ্রামের এই উদ্যমই প্রথম। 


বাংলা-সর্কার অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার স্বীম মঞ্জুর করায় 
চট্টগ্রাম মিউনিসিপাাল এলাকায় ১৯২৫-২৬ সালে প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক কর! হয়। ইহার ফলও সন্তোষজনক বলিয়। বোধ হইতেছে । 
নবগঠিত বিছ্যালয়-সমূহে ছাত্রসংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি পাহতেছে। বণ্তমানে 
ছাত্র-সংখ্য। ১৬০* (ষোল শঠ ) এবং ছাত্রী-সংখ্য। ৬২১এ দাড়াইয়াছে। 


মিউনিদিপ্যালিটা অবৈতনিক বিছা।লয়-্দমূহে শিক্ষা! বাধ্যতামূলক 
করিবার প্রস্তাব করিয়াছ্েন। বালিকাদের জন্য অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় এবং অবনত শ্রেণীদের জন্য অবৈতনিক নৈশ বিদ্যালয় প্রভৃতি 
থুলিবার স্বীমও তাহার করিয়াছেন। এইসমন্ত প্রস্তাবই এখন শিক্ষ1- 
বিভাগের ডিরেক্টার ও গবর্ণমেন্টের অনুমোদন-সাপেক্ষ আছে। আশ। 
কর! যায় থে. তাহার! অতি শীত প্রস্তাবগুলি অনুমোদন করিয়। অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জম্ঘ ডাহাদের আস্তরিক আগ্রহ প্রমাণ 
করিবেন। চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটার দৃষ্টান্তে বাঙ্গলার অন্যান্য 
মিউনিদিপ্যালিটাও যদি প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারে মনোযোগ দেন, তবে 
অনেক কাজ হহবে। 


নারা শিক্ষ। সামিতি-- 
নারী (শক্ষা সমিতির অন্তর্গত মহিল।-শিল্প-ভবনের সেলাই বিভাগে 


কাধ্য কগিবার জন্য কয়েকজন ভদ্র গৃহস্থ মহিলার প্রয়োজন। 


যোগ্যতীনুনারে পারিশ্রমিক দেওয়। যাইবে । মহিলা-শিল্প-ভবনের দৈনিক 
বিদ্যালয়ে ছুঃম্থ। বিধব! ও সধব| মহিলাদের বিন বেতনে শিক্ষ। দিবার 
বাবস্থা আছে! ধাঁঠারা কাধ্য করিতে ইচ্ছ। করেন নিয়লিখিত ঠিকানায় 
রবিবার ব্যতীত অন্কান্ত দিন বেলা ১টা হইতে ওটার মধ্যে আসিয়া 
সাক্ষীৎ করিলে সকল বিষয় জানিতে পারিবেন । শিক্ষার্থিণীগণ মহিল।- 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৩ 





২৬শ তাগ,২য় খণ্ড 





পল পিপি পপ দা 


শিল্প-ভবনের সম্পার্দিকার নিকট ( ধনং ফেডারেশন রোড, কলিকাতা ) 
আবেদন করিলে সকল নিয়ম জীনিবেন। 


সরোজনলিনী ম্মৃতি-সজ্ঘ-_ 

গ্রত মাসে সরোজনলিনী স্মৃতি-নজ্বের দ্বিতীয় বাঁর্ক অধিবেশন হইয়! 
গিয়ছে। নিঃসহায় নারীদ্দিগকে স্বাবলম্বন দ্বার! জীবিকা অর্জনের জন্ত 
কাধ্যকরী শিক্ষ। প্রদানই এই সঙ্ঞের প্রধান উদ্দেশ্য । সমিতির উদ্যোগে 
মফ:স্বলে ১*১টি মহিলা1-সমিতি সংস্থ(পিত হইয়াছে । 


বাংলায় বিধধা-বিবাহ-- 


টাঙ্গাইলের ডাঃ শশিমোহন তঞফদারের চেষ্টায় হিন্দু প্রথানুযায়া অত্র 
মহকুমায় বহু বিধব| বিবাহ হইয়। গিয়াছে। গত ২২ শেজানুয়ারী 
তারিখে ডাঙ্গার ঈশ্বরচন্দ্র সাহার পুত্র বাবু কালীচরণ সাহার সহিত মির্জা- 
পুর থানার অস্তঃপাতী চড়পার নামক স্থ।নের মৃত হদয়নাথ ধরের বিধব| 
কন্য| শ্রীমতী গিগিবাল। দ্াস্তার বিবাহ হইয়! গিয়াছে । মেয়েটি ৮ বৎসর 
বয়সে বিধব। হয়, এক্ষণে ইহার বয়দ ১৬ বতসর। 

গত ৩০ শেজানুয়ারী তারিখে এ মহকুমার এলাপিনে আর-একটি 
ব্ধিব-বিবাহ হইয়! গিয়াছে । এলাসিনের চৌকীদার শরৎচন্দ্র মালীর 
সহিত কুমারজানীর মৃত কাঞ্িরাম চৌকীদারের বিধব। কন্যার বিবাহ 
হইয়া |গয়াছে। বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বছলোক উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন | মেয়েটির নাম বিন্দুবাসিনী দাশ্তা। বিন্দু ৮ 
বত্মর বয়সে বিধব। হইয়াছিল। এক্ষণে ইহা বয়ন ১৭ বৎসর । 
টাঙ্গাইল হিন্দু নার এতিনিধি উভগ্ন বিবাহ-বাসরেই উপস্থিত ছিলেন। 

গত ১৬ই মাঘ রবিবার পাবন। জেলার অন্তর্গত সুজানগর গ্রামের 
শ্রাউদ্ধবচন্দ্র হালদারের পুত্র শ্রীশ্ঠামাচরণ হালদারের নহিত সাড়া থানার 
অন্তর্গত দাঁদাপুর গ্রমের চরণ হলদারের পিউবাপুত্রী আমতী যশে|দা” 
হন্মরীর হিন্দু শান মতে বিধবা-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । গ্রামের অনেক 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। পাবনা হিন্দুসভার সহকারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত রেবতীবল্প্ মগ্ডল, পাকুরিয়। হিন্দুনভার সভাপতি এুক্ত অনস্ততৃষণ 
মজুমদার ও সম্পাদক শ্ীঘুক্ত নলিনীবললভ মণ্ডল উপস্থিত থাকিয়। বিবাহ- 
মম্পাদন-কাধ্যে সহায়ত করিয়াছেন। 


বেঙ্গল কোমকেল এণ্ড ফাশ্মাসিউটিকাযাল ওয়াকস্‌-_ 

গত মাসে বেঙল কেমিক্যাল ওয়ার্কসের রজত-জয়ন্তী” হইয়। গিয়াছে। 
বাঙ্গীলীর গৌরব স্বরূপ এই প্রতিষ্ঠানটি পঞ্চবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে 
বলিয়। এই বিশেষ উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। এই উপলক্ষে 
কারখানায় প্রশ্থত বহুবিধ রাঁসায়নিক দ্রব্য প্রদর্শিত হইয়াছিল। আমরা: 
এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 'রজজত-অয়স্তী' উপলক্ষে আন্ন্দ জাপৰ রঃ 
করিতেছি । কোম্পানী উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করুক। ্ 


বাংলা সরকারের আবগারি বিভাগ-_ . টু 
বাংলা /রূ্ষারের আবগারি বিভাগের ১৯২৫-২৬ সালের াররিক; 
বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। সহযোগী গানন্দ-বাঞ্জার প্জিকা হে 
আমর! বিবরণের সারাংশ তুলিয়! দিলাম । 
গত কয়েক বৎমরে বাঙ্গল! সর্কারের আবগারি বিভাগে খর5 বকে 


মোট কত টাক! আয় হইয়াছে, নিয়ে তাহ! প্রত হইল -- 





বৎসর টাঁক। 
১৯২১-২৭ ১৬৯৬৮৪৮০৭৬৭ 
১৯২২-২৩ ১৮৬৮৭২৬ ৩৩ 
১৪৯২৩-২৪ ১৯৭৩২২৪৭ 
১৯২৪-২৫ ২৯৩৩২৭২৯ 
১৯২৫-২৬ ২১২৩১৮৫৮ 


৫ম সংখ্যা ] 
১৯২৫-২৬ সনে এই বিভাগে বাঙলা রর থরচ বাদে আয়ের 
পরিমাণ কমিলেও আলোচা সনে গবর্ণমেন্টের মোট রাজস্ব পূর্ব বতসর 
হইতে ১২৯*৫৬৬ টাঁক! বৃদ্ধি পাইয়াছে। বাঙ্গলার লোকসংখ্যার অনু- 
পাতে ১৯২৫-২৬ সনে প্রতোক লোক গড়ে মাদক দ্রব্যের জন্য 1১/৯ পাই 
খরচ করিয়াছে । পূর্ব বংদরে এই খরচের পরিমাণ ছিল 1১৪ পাই। 
সহজে কথায় সার। বাংলার লোক ১৯২৫-২৬ সনে পূর্ব্ব বৎসর হইতে ১২ 
লক্ষ ৯* হাজার পাঁচশত ৬৬ টাকার আফিম, মদ, গাঁজ। বেশী বাবহার 
করিয়াছে । 
নিয়ে আলোচা কতকগুলি উল্লেগযোগা নেশার জিনিষের কাটতি 
কি ভাঁবে বাড়িয্লাছে, তাহা প্রদর্শিত হইল। 


জিনিষ ১৯২৪-২৫ ১৯৭ ৫-২৬ 
দেশী মদ ৬৪০৯৬৫৩ ৬৩২৩৫১ গযাঃ 
তাড়ির আয় ৭১২৬১১ ৮৮৪৮৯২ টাকা 
বিলাতী মদ ৩৭৩৮৩ ৩৭৭৬৭ গ্যাঃ 
বিয়ার ৩৯১৭১৭ ৪৩১৮৪২ গ]াঃ 
গাজা ১৭২৬ মণ ১৭৮৬ মণ 

৩৯ পের ৩৩ সের 
চরস ৬২ মণ ৬৮ সণ 

* নের ৩১ সের 

রিগোটে র কতকগুলি উল্লেখযোগ্য বিষয় £_- 


১৯২৫-২৬ মনে পূর্ব বৎসর হইতে পঢাই মদের জন্য ২৩৯৬টি অধিক 
লাইসেন্স দেওয়া হইয়াছে । 

বিলাভী মদের বিক্রয়ের জস্য পূর্ব বৎসর হইতে ২১৯টি অধিক 
ল।উসে্গা দেওয়। হইয়াছে । 

গঞ্জ বিক্রয়ের জন্য ১৪টি অধিক লাইসেন্স দেওয়া হইয়াছে । 

ভাগ বিক্রয়ের জন্য ৭টি অধিক লাইসেন্স দেওয়। হইয়াছে। 

চরন্‌ বিয়ের লাইসেন্স ৪টি বৃদ্ধি কর! হইয়াছে । 

১৯২৫-২৬ সনে আবগারি সম্পর্কিত অপরাধে ৬২৮২জন গ্রেপ্তার ও 
৫৮গমদূন দর্ডিত হইয়াছে । ও 
পরলোকগত ডাক্তার কৈলাসচন্জ্র বস্থ-- 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসক শ্যাার কৈলাসচন্ত্র বসু ৭৮ বতনর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। গত অর্দ শতাব্দী ধরিয়া! বঙ্গদেশের 
নানা সামাজিক ও জনহিতকর আ.নাীলন ও প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি 
ঘনিষ্ঠরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । প্রীত্রী রামকুষ। দেবের তিনি পরমভল্ হিলেন। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কলিকাতা মাড়োয়ারী হাসপাতাল, ট্পিকাল-স্কুল- 
অব-মেডিসিন, আযার্টি ম্যালেরিয়া সোপাইটা প্রভৃতি ভীহার নিকট গভীর 
ভাবেখণী। তিনি আন্টি ম্যালেরিয়া! লোসাইটী বা! ম্যালেরিয়া-নিবারণী 
সমিতির প্রথম সভাপতি ছিলেন) তাহার উৎসাহ ও উদ্যোগে এই 
সমিতির -উন্নতি ও বিস্তারের অশেষ সঙ্থায়তা হইয়াছিল। বাঙ্গালা 
দেশ যে ম্যালেরিয়ায় ধ্বংস হইয়! যাইতেছে এবং এ-জাতিকে বাঁচাইতে 
হইলে শ্রীমে গ্রামে ম্যালেরিয়া নিবারিণী সমিতি স্থাপন ক্র প্রয়োজন, 
ইহা তিনি মর্ধ্ে মন্দ বুষিক্লাছিলেন | ' 


যথেষ্ট অনুরাগ ছিল।. ০753 
মেদিনীপুর বন্যার জের” ও বর ৭ ্ 
যেদিনীবাদ্বয পত্সিক! লিখিতেছেব-. 


পটাশপুর খতৃতি বা দাবিও অঞ্চাজের | বস হা সর . না ১8 


দশ-বিদেশের কথা বাংল 


খা কাছাকাছি ফোন অসনিত আছে সেখানে 
| বন্ধ করিবে না) স্বররধাতীতফাল হইতে রিনা গ্রতিবাে ০: 
উাঃ কৈলাদচন্ত্র খাটি হিন্দু ও খাঁটি বাঙ্গালী হিলেন। রে র হন ধরজ- রর 
প্রাচীন ধরণের যাত্রা, পাঁচালী, কীর্তন প্রতৃতির তিনি একজন. আ 


বিশেধ উৎদাহদাত! ছিলেন। ভারতীয় শি গার তির কার চলিয়াছে এই সভা সরকারকে তাহার প্রশ্রয় দা দিতে. 


৭৩১ 


শা শিশোিশিশিশী শীর্পিশীি৮০৯৬াসস 


নি ধানের,  অবিদ্িত নাই। বস্তাীবিত অঞ্চলে এ বৎসর 
ধাশ্য ফসল আদৌ জন্মে নাই। স্কানে স্থানে বোরা ধাগ্ক যাহ! 
জন্মিয়াছিল তাহাও জলান্তাবে নষ্ট হইতে বদিয়াছে। এই দারুণ 
অন্লীভাবের উপর জ্বরঃ বসস্ত, কলের! ইত্যাদির প্রবল আক্রমণ দেখ! 
দিয়াছে । এমতাবস্থায় প্রজাবা্গর কষ্টের অবধি নাই। 


আমরা শুনিয়াছিলাম যে দুংস্থ প্রজাবর্গের সাহাধ্যার্থে সরুকার কর্তৃক 
তাকাবী খণ প্রদান স্থির হইয়াছে । কিন্তু কিজন্য তাহ! পাইতে বিলম্ব 
হইতেছে তাহা হতভ।গ্য প্রজাবর্গ বুঝিতে পাঁরিতেছে না । ষাহা হউক 
আমর। আশ। করি যদি প্রকৃতই সর্কার হইতে তাকাবী ধণ দানের বাবস্থা 
হইয়া থাকে তাহ! হইলে প্রজাগণ সত্তর যাহাতে তাহা প্রাপ্ত হয় তাহার 
সথব্যবস্থ। করিবার জন্ত আমর! আমাদের জেলার ম্যাজিষ্রেটের দৃষ্টি 
আকর্ধণ করিতেছি । কি তাকাবীঞ্চণ দান কর! হয় তাহার বিষয় 
প্রজাগণ আদৌ জীনে ন|। সে-বিষয়েও প্রজাগণকে উপযুক্ত উপদেশ 
দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়। দরকার 





ঢাকায় গৃহশিল্পের পুনকুদ্ধার-- 


বাঙ্গল! সর্কারের আদেশে ঢাক! জেলার গৃহশিল্প পুনরু্ধীরের জন্য 
জেলীর কর্তৃপক্ষ কার্য্য আরস্ত করিয়াছেন। 


ঢাক! হিন্দু সন্মিলন-- 


গাত মাসে টাকা জাতীয় বিচ্যালয় প্রাঙ্গণে মধাপ্রদেশের ডাক্তার মুগ্রের 
সভাপতিত্বে ঢাক। হিন্দু সম্মিলনের অধিবেশন হয়। সভাপতি ডাস্তার 
মুঞ্জে বলেন, “দেশের লোকে এখন শ্বরাজ চাহিতেছেন এবং কংগ্রেমের 
ষোগে তজ্জন্ত চেষ্টাও করিতেছেন । হিন্দুর! এক্ষণে নিজেদের স্ত্রীলোক 
এবং দেবমন্দির রক্ষা করিতে অক্ষম একপ অবস্থায় দ্বয়াজের কখ। মুখে 
আন! তাঁহাদের সাজে না। সংগঠন আন্দোলন সফল হইলে স্বরাজ 
আপনা হইতেই আসিবে ।” | ০ 

সভায় নিম্বলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয়-- এল 

(১) এই সম্মিলন সাম্প্রদায়িক দার্গা-হাক্সামায় লৌকের ধনজন 
ক্ষয়ের জন্য গভীর দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন এবং ভবিষ্যতে যাহাতে এরাপ 
শাস্তিভঙ্গ আর ন! হয় তাহার জন্য হিন্ুদের বিশেষ ভাঁবে সংঘবদ্ধ হইতে 
আহ্বান করিতেছেন! 

(২) এই সম্মিলন বিশেষ বিনা ফরিজা রই দিদ্ধানতে | 
আসিকাছেন যে, টীকা 'সহরে যে দাঙ্গা-হাক্সামা হইয়াছে--সুসলমানগণ 
হিন্দুদের চিরাচরিত নিয্নমানুধাযী রাজপথে বাজনা বন্ধ করিবার নং 
এই কার্ধ্য ঘটিয়াছে। ৫ | 


(৩) এই সন্মিলন হলুদের রাজপথে বাদা বানাই শোভাষাতা 


| হাহির করিবার এবং নিজের গৃছে শীন-বাজনা করিবার অধিকার 


ছবাবী করিতেছেন বে-মব রাজপধ ধা বাড়ী এবং মন্দিরের. সন্থুখে 
হিন্দু বাজনা: 









তাহ মের লে অধিকার হইতে বঞ্চিত ফরিার এই. কে 


রোধ ফিতেছেন। এই গশ্মিজন গবর্ণ মেন্টের খলোধোগি এই দিকে - 
এ তেছে, ন যে, তি সন সুগার 






৭৩২ 





(৪) এই সম্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছেন যে, যে-সব হিন্দু 
পুরুষ এবং স্ত্রীলোক একবার কোন কারণে ধর্ত্রষ্ট হইয়াছে বা ধর্মান্তর 
গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগকে শুদ্ধির ত্বার| পুনরায় হিন্দু সমাজে গ্রহণ 
করার জন্য সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টা হওয়| দ্র্কার এবং উহ্বাদগকে সমাজে গ্রহণ 
কারবার জন্য প্রায়শ্চিত্তের সংক্ষিপ্ত বিধানের বাবস্থ। করিবার শুহ্য পণ্ডিত- 
গণকে অনুবোধ করিতেছেন । এই সম্মিলন এই মত প্রকাশ করিতেছেন 
ষে, হিন্দু'ধণ্ম অহিন্দুদের হিন্দুদমাজে গ্রহণ করার বিরোধী নহে এবং 
তাহাদিগকে হিন্দু ধর্ে দীক্ষা! দিবার কোন সংক্ষিপ্ত পদ্ধতির ব্যবস্থা 
দিবার জন্য পঞ্ডিতদিগকে অনুরোধ করিতেছেন । যাহারা শুদ্ধির দ্বারা 
হিন্দু সমাজে ও হিন্দু ধর্মে পুনঃগৃহীত হইবে তাহাদের উপর কোনরূপ 
জোর জুলুম না হয় এইন্ন্ত হিন্দু সম্প্রদায়কে, বিশেষ করিয়া হিন্দু যুবক- 
দিগকে, সঙ্ববদ্ধ হইবার জন্য এই সম্মিলনী সনির্ধন্ধ অনুরোধ করিতে- 
ছেন। 


(৫) অন্পুঙ্থত। দূরীকরণ উদ্দেশে এই সম্মেলন অভিমত প্রকাশ 
করিতেছেন যে, যে-সব হিন্দু অস্পশ্ঠ বলিয়া! পরিচিত তাহাদিগকে 
বারোয়ারী মন্দিরে, কৃপে, সাধারণ খাবারের দোকানে, স্কুল কলেজের 
ছাত্রাবাসে স্বাধীনভাবে প্রবেশের অধিকার দিতে হইবে এবং পুরোঠি গণ 
তাহাদের গৃহ-কশ্মাদি সমস্ত কাঁজে তাহাদিগকে সাহাধা করিবেন এবং 
বেদ ও ধর্ম শান্ত্রানি অধা'পন1 করাঁইবেন। 


(৬) হিন্দুধন্্ অনুমোদিত ও অননুমোদিত সকল বিধবারই সমাজের 


বর্তমান অবস্থ। দৃষ্টে পুনঃবিবাহ দেওয়। উচিত সম্মিলনী এই অভিমত 
প্রকাশ করিতেছেন । 


(৭) এই সম্মিলনী পটুয়াখালির হিন্দু জনসাধারণকে ধন্যবাদ : 


জানাইতেছেন এবং মত প্রকাশ করিতেছেন যে, তীারা তাহাদের 
নাগরিক অধিকার রক্ষার জন্তু রাজপথ দিয়! বাজনা বাজা ইয়া শোভাগাত্র। 
পরিচালন! করিয়া সঙ্গত কাজই হইতেছেন। এই সভা! টাকা জেলার হিন্দু 
অধিবালীদিগকে এই অন্দোলনে সাহাধায করিবার জন্য সনির্ধবন্ধ 
অনুরোধ করিতেছেন । 


(৮) এই জেলার অত্যাচারিত হিনুদের সাহীযা করিবার জম্ত এই 
সম্মিলনী একটি হিন্দ ব্বেচ্ছাঁসেবক বাহিনী গঠন করিয়। সকল বিপদে 
আপদে হিন্দুদের রক্ষা! ককিতে আহ্বান করিতেছেন এবং এই প্রগ্রাম 
অনুযায়ী শ্েচছছ(সেবক বাহিনী গঠন করিবার জন্য ঢাকা হিন্দুসভীকে 
অবিলন্বে গ্রামে গ্রামে ব্যায়ামের আখড়া প্রতিষ্ঠা ও পল্লী গ্রামের যুবকদের 
শারীর-বিধানের দিকে মনোযোগ দিবার জস্তা আহ্বান করিতেছেন । 
প্রতোক ১৬ বছর হইতে বিশ বৎদর বয়ন্ক বালক-বাঁলিকাকে আত্মরক্ষ। 
করিতে শিক্ষা দিতে হইবে এবং প্রত্যেককে লাঠিখেল।, অসিথেল! ইত্যাদি 
শিক্ষ! করিতে হইবে । আর জী পুরুষ সকলেরই আত্মরক্ষার্থ সঙ্গে সঙ্গে 
কুপাণ রাখিবার অজ্যাস অর্জন করিবেন । 


অস্পৃশ্যের সেবা 


সহযোগী ঢাক প্রকাশ পত্রিকায় প্রকাশ £-- 
ঢাক] জিলার তেক্জরগ।ও থানার অধীন বেরাইদ গ্রারঘটি অতি প্রকাণ্ড। 
ইহ!তে ৩ ঘর কায়প্., ৭৮ ঘর সাহ। এবং ২৭২৫ ঘর মৎস্তরজীবী এবং 
৭** ঘর খষ়ি জাতীয় লোকের বাস। এইট শ্রামে খযি জাতীয় লোঁক- 
ংখা। যে-পরিমাণে অধিক, তাহাদের আর্থিক অবস্থাও দেই পরিমাণে 
শোচনীয় । ইহাদের অধিকাংশই মুত গরুর চামড়া বিক্রয় করিয়। 
জীবিক। নির্বাহ কবে ; ম্ুছরাং ইহাদের নাংসারিক অবস্থ। যে অতান্ত 
শোচনীয় তাচা সহজেই অন্মমেয় । ইহাদের বালকবালিকাগণ প্রায়ই 
ম্যালেরিয়। প্রগীড়িত, শরীর শুক্ষ এবং উদর ল্লীহ! যকৃতে স্ফীত। অত্যন্ত 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অর্থাভাব নিবন্ধন ইহাদের কেনগ্রকার চিকিৎসার বা গুশ্রাধার 
বন্দোবস্ত ন| থাকায় প্রায়ই মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । বল বাহলা 
যে, এই ৭** ঘর খষি হিন্দুসমাজ-তুক্ত ; কিন্তু ইহার! হিন্দু সমাজের 
সর্ধনিয়ন্তরবত্তাঁ বলিয়া কি জমিদার, কি ধন্প্রচারক, কি রাজনৈতিক 
নেতা,-ইহাদের দিকে কাহারও মনোযোগ আকৃষ্ট হইতেছে না। 
ইহার! পতঙ্গাদির ম্যায় জন্মিতেছে, এবং দারুণ দরিদ্রতার সঙ্গে ঘোরতর 
যুদ্ধ করিয়াই মরিতেছে। জীবিত খাকার সময় কোন হিলুই ইহাদের 
সহিত কোনপ্রকার মহানুভূতি দেখায় ন। দেখিয়। ইহা৭া হতাশ হইতেছে। 
এই গ্রামের 81৫ মাইল দূরে খ্রীষ্টিয়ান মিশন আছে । ইহাদের দুঃখ ও 
ছর্দশ|র দিকে এ মিশনের নজর পড়িতেছে । উল্লিখিত ধাঁধগণ যে অত্য্প- 
কাল মধ্যেই মিশনারীগণের করায়ন্ত হইয়| স্বায় ছুর্দশ। মোচন করিবার 
চেষ্ট| করিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । এই ৭** ঘর খষি 
থাষ্টিতান হইয়। গেলে হিন্দু-সমীজশরীরের যে একটি অঙ্গচ্ছেদ হইবে, 
তাহ। বলিয়। বুঝাইয়। দিতে হইবে ন! | 

ঢাক। সহরের পশ্চিম প্রান্তে ইং ১৯১২ নন হইতে আচৈতস্থা দেবা- 
অম প্রতিষ্ঠিত খাকিয়। হিন্টু সমাজের প্রভৃত উপকার করিয়। আসিতেছেন। 
পূরেরান্ত বেরাইদ গ্রামের খধিগণের দুর্দশা মোচনার্থ ও শীচৈতন্য 
আশ্রমের কম্মীগণ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । ৪ জন কম্মা গত ১ল!| 
জানুয়ারা উক্ত গ্রামে যাইয়া প্রায় ৩।৪ শত খধিকে মবিনয়ে আহ্বান 
করিয়। একটি নঙ। করিয়াছিলেন । এ সভায় কিবূপে তাহাদের অ- 
সচ্ছলতা দূরীভূত হইতে পরে, কিনধূপে বালকবাঁলিকাদিগের প্রাথমিক 
শিক্ষার সুব্যবন্থ। হইতে পারে তাহ। অতি সরল ভাষায় বুঝাইয়! দেওয়। 
হইয়াছে। ্‌ 

কন্মীগণও আভএনত্বর তথায় যাইয়। একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় 
সংস্থাপন করিবার এবং চিকিৎসার্থ হোমিওপা/থক ওষধ ও কুইনাইন 
বিতরণ করিবেন সঙ্কল করিয়াছেন ; আশ্রমের তহবিলে প্রয়োজনানুরূপ 
অর্থ নাই। আমরা হিন্দু সহায় ব্যক্তিগণের নিকট ভিক্ষা 
চাই। 

এতদ্সম্ঘন্ধে ধাহ1গ সাহায্য করিতে প্রস্তুত ; তাহার! অনুগ্রহ করিক্না 
প্রীঞাচৈতগ্য মেবাশ্রম, সোয়ারীঘাট, ঢাকা- এই 9 অর্থ সাহাধ্য 
গাঠাইবেন। ্ 


কুমিল্ল। অভয় আশ্রম-_ 


আমরা কুমিল্লা! অভয় আশ্রমের ১৯২৬ সনের সংক্ষিপ্ত কাব 
পাইয়াছি। আশ্রম মহাত্মাজীর প্রবর্তিত গঠন-মূলক কাধ্য শৃঙ্খলার 
সহিত পরিচালন। করিতেছেন । গুধু খদ্দরের দিক্‌ দিয়া দেখিলে. 
তাহা বেশ বুঝিতে পার! যায়। বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে আশ্রমের নটি 
উৎপাদনকেন্দ্র ও বারটি বিক্লুয়কেন্ত্র আছে । ১৯২৬ সনে ১৪৫,৬২২ 
টাকার খাদি বিক্রয় হইয়াছে, তন্মধ্যে গত ডিমেম্বর মাসে বিভ্ী হইয়াছে 
১৮৭৭২ সাকা । ১৯২৪ সনে মাত্র ২১৮২২ টাকা ও ১৯২৫ সনে ৭৫৬২ 
টাকার খাদি বিক্রয় হইয়াছিল । ১৯২৬ সনে বা বা 















টাকা, তন্মধ্যে ২৭,৯০* টাকা শতকর! ৯ টাক! হুদে ধার করা হই গা 
থাদির মূলা এখনও মিলের বস্ত্র চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেশী এবং হী), 
একটি শিশু শিল্পমাত্র। এমতাবস্থায় শতকরা » টাকা হারে হুদ নি 
মূলধন সংগ্রহ কিয়! কাজ চালান অতি দহ: ব্যপার । পা 





৫ম সংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথ বাংল! 


৭৩৩ 


__.___ঁঁ ্গশী্াশশশাাঁ শা লাশ 


খাদি কাজের জগ্ক অতি সহজেই টাক! 
পারে। 

থাদি বিক্রয় পাঁক। রং ও ছাঁপের উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর 
করে । আশ্রম রং ও ছাঁপের ন্থব্যবস্থা করিতে বিশেষ চেষ্টিত আছেন । 
অর্থাভাবেই আশ্রমের সে কাজটি তেমন অগ্রসর হইতেছে না। ২৯১৪ 
টাক। পাইলেই আশ্রঘ এ-বিষয়ে সুব্যবস্থ। করিতে পারিবে । আশ্রমে 
কৃতী রাপাহণিক আছেন তাহার! একাজ বেশ ভাল ভাবে চালাইতে 
পারেন। দেশবাদী অভয় আঁশ্রমকে মুক্তহন্তে সাহায্য করিয়া 
বঠন-মুলক কাধ্যের সহায়ত করিবেন, আশ। করি। 


স্যার তোনান্ড 3৮77 


মশক কর্তৃক ম্যালেরিয়|-বিষ বহন তন্থের আবিষ্র্ত। স্যার রোপান্ড 
রন সম্প্রতি ভারতে আদিয়াছিলেন। গত মাসে প্রেসিডেন্সী জেনারেল 
হাসপাতালে তাহার স্মৃতি ফলক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ৰকলিকাত। 
কর্পোরেশনও তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। তাহাকে সর্ব্বাপেক্ষ। 
উঞ্লেখষে।গ। অভিনন্দন প্রদান করিয়াছেন বঙ্ীয় ম্যালেরিয়। নিবারণ 
সমিতির সদস্যগণ । 


বাঙ্গালাদেশের ১*৮৭ শত ম্যালেরিয়। নিবারণী সমিতির পক্ষ হইতে 
তর রোণান্ড রস্‌কে যে-সন্বর্দণ! কর। হইয়াছে, তাহ। অপেক্ষা বোধ 
হয় এদেশে তাহার পক্ষে অধিকতর সন্মান হইতে পারে না। স্তার 
রোণাঞ্ড রসের আবিষ্কারের অনুসরণ করিয়াই এইসমস্ত সমিতি বাঙ্গাগার 
গ্রামে গ্রামে ম্যালেরিয়। নিঝা৪ণের চেষ্টা করিতেছেন। এইসমগ্ত সমিতির 
প্রধান বিশেষত্ব এই যে, এগুলি ম্যালেরিয়।-পীড়িত গ্রামবাসীদেরই 
মাস্মশর্তি ও আন্তনির্ভরতার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহারাই সজববদ্ধভাবে 
মুতুর কবল হহতে আ্মরক্ষার জন্ত এই প্রচেষ্টা করিতেছেন। স্যার 
রোগান্ড রস্‌ ম্যালেরিয়া-শিবারিণী সমিতির পরিচয় পাইয়া আননত 
হইযাছেন। কিন্তু বাঙ্গাল! দেশে ম্যালেরিয়া নিবারণ করিতে হইলে, 
আরও বহ সহম্্র সমিতি চাই। বাঙ্জীলাদেশে গ্রামের সংখা প্রায় ৮, 
হাজ।র, ম]ালেরিয়া-নিবারিণী সমিতির সংখ্যা মাত্র ১*৮৭টি) সৃতরাং 
এঠ [দিকে কাধ করিবার বিপুল ক্ষেত্র পড়িয়! রহিয়াছে। 


বাঙালী রাজবন্দণদের স্বাস্থ্য _ 


বাওল!র রাঁজবন্দী মুবকদের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ যেরূপভাবে ক্কুধ হইতেছে 
ভাহাতে তাহাদের বর্তমান ও ভবিধ্যৎ সম্বন্ধে শুধু আত্মীয়-স্বজন 
নহে, সকল দেশবাসীরই গভীর চিস্ত। উপস্থিত হইয়াছে | প্রথমতঃ 
শান! প্রদেশে জেলের অভস্তরে তাহাদের প্রতি কিরূপ বাবহার কর! 
হয় তাহ। জানিবার কোনও উপাযই নাই। মাত্র নির্দই্ট সময়ে রাজ- 
বন্দীদিগকে যে সকল চিঠি লিখিতে দেওয়া! হয় তাহ। হইতেই কিছু 
কিছু আভায পাওয়। যায় মাত্র । চিঠিতে মন খুলিয়! হখ দুঃখের কথ। 
লিখিবার রীতি নাই কারণ পুলিশের পরীক্ষা! ব্যতীত কোন চিঠি 
বাহিরে আসিবার উপান্প নাই। কিন্ত একপ কড়াকড়ি সন্থেও যে-সকল 
খবর পাওয়া গিয়াছে ভাহাতেই প্রকাশ ষে, সাধারণভাবে কোন রাঙবন্পীমই 
শ্বাস্থা ভাল নয়। 


২৭০০৬ 


পাইতে 


পরীযুক্ত সথভাষচন্ত্র বহু, শ্রীযুক্ত হরিকুমার চঞবর্তা, শ্রীধুক্ত জীতেণচন্্র 
লাহিড়ী, শীযুক্ত জীবনলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পর্ণচন্ত্র দ।স, যুক্ত 
সত্যেন্রচন্্র মিত্র, শ্রীযুক্ত সস্ভোষকুমার মিত্র গুভ্ততি আনেকের স্াস্থ্- 
সম্পকিত ভয়াবহ সংবাদ পত্রিকাদির্তে প্রকাশিত হইতেছে। 


বাংলায় নারী-নিধধযাতন-- 

বাংলার নারী-নিধ্যাতন সম্পর্ক বাংল। প্রাদেশিকে আইন সভার 
একজন সদস্য সরকারকে নিম্নলিখিত প্রপ্ক করিয়ছেন। সেগুলির 
সঠিক উত্তর পাঁওয়। গেলে অনেক রহস্য উদবাটিত হইবে। প্রঙ্গগুলি 
এই 2৮ 

(১) গত ১৯২৫ ও ১৯২৬ সনে বাঙ্গালা কতগুলি নারীহরণ 
হইয়ছে,অপহৃত| নারীদের নাস ক এবং তাহারা কোন্‌ ধশ্মাবলন্বী, তাহ। 
গবর্ণ মেট্ট-পগ্রকাশ করিবেন কি? 


(ক) কতজন গুণ। এজন্য শান্তি পাইয়াছে এবং তাহার কঙজন 
কোন্‌ ধন্দাবলম্বা ? 


(ধ) বর্তমান সময়ে আদালতে কতগুলি মামল। দায়ের আছে এবং 
এইনব মামলায় অভিযুক্ত ব)কিদের নাম কি? 

(গ) কতগুলি নারী-হুরণে এখনও প্যস্ত আস'মীর্দের কোন সন্ধান 
হয়নাই? 

(ঘ) নারীহরণের প্রাথল্য দেখিয়। গবর্ণমেন্ট কি উহ। দমনের কোন 
ব্যবস্থ। করিতে ইচ্ছক আছেন? 


পটুয়াখালি সত্যা গ্রহ-_ 


সুদীর্ঘ ছয়মাস কাল পটুগাখালী সত্যাগ্রহ আন্দোলন পুর্শোদ্তমে 
চঙিতেছে। ধন্বের আহ্বানে সমগ্র হিন্দুস্থাণের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পধ্যস্ত আলোড়িত হইয়। উঠভিয়াছে। ভাষ|, ভাব ও চিন্তার বিভেদ 
ভুলিয়া ভারতবাপা হিন্দু দলে দলে আসির়। পটুয়াখালীতে 
সমবেত হইতেছেন। যতই দিন ঘাইতেছে। ততই হিন্দুগণ সঙ্ববন্ধভাবে 
তাহাদের চিঃস্তন অধিকার অটুট রাখিবার জন্য বজ্ধপরিকর হইতেছে। 
গুজরাট, কাপুর, জব্বঙপুর, আদাম, সিষ্কুদেশ তাহাদের প্রতিনিধি 
প্রেরণ করিয়াছেন। ধশ্মরক্গার ছুর্জয় আহ্বান ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ- 
গুলিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। প্রার প্রত্যহই দলে দলে সত্যাগ্রহী 
আদিতেছে। খুলনা, টাকা, মাদারীপুর এুভূতি স্থল ডে সাধ্যমত, 
সাহাধ্য আসিতেছে, কিন্তু উহাই থে নহে। 


পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ আবার নুতন আকার ধারণ করিয়াছে । সেধানকার 
স্কুল কর্তৃপক্ষ সরপ্বতী পূজার ছাত্রদের গ্াষয অধিকারে যাধ। দেয়। ছাত্রয! 
এই তন্যায় আদেশ অবহ্থেজ! করে। বাংল! আইন সম্ভার দদন্ত ডাক্তার 
যতীন্দ্রমোহন দাশগুপ্ত বরিশাল মত্যাগ্রহ তপ্ত করিবার জন্ত ও সরন্বতী 
পুজায় যাছাতে কোন গোগয়াল ন| হয় এইজন্য পটুরখালী গিয়াছিলেন। 
ছাত্রদের আইন অমাস্ত করিয়া পুজা করিবার দময় তিনি উপস্থিত ছিলেন 


এই জন্ৃহাতে তিনি: পেপার হইরাছিলেন। বাংলার নান স্থান হইতে 
রা সং প্জা না মনোধাচিতোর সংবাদ আসিতেছে |. 
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ব্রহ্মদেশে ভূত-নিবারণ-_ 


ব্র্মদেশে ভূতের ভয় অতান্ত বেশী । সেখানে ভূত তাড়াইবার অনেক 
রকম ব্যবস্থু। আছে । আমাদের দেশের চীষার| যেমন ফসল-ক্ষেত্রে চুণ- 
মাথা কলে হাড়ি কিছ্ব। মুড়েঝাট! ইত্যাদি লাঠিপ্র ডগ।য় লাগাউয়। 





ভূত-তাড়ানে। মুক্তি 


পু তিয়া রাখিয়! ছুষ্ট নজর হইতে ফল রক্ষা! করে,ব্রঙ্গাদে শবাসীরাও ভেম্নি 
অদ্ভুত অসুঙ্ঠ মুধ্তি গড়িয়। বাড়ীর সম্মুথে প্রতিষ্ঠ। করে। এইগুলি যেন 
ভূত-প্রেত পিশ'চ-দাঁনব প্রসৃতির প্রতিষেধক | মান্মলায়ের এরূপ একটি 
ভূত-নিবারণকারী অভ জন্তমৃণ্তি এখানে দেখানে| হইল । ইহার থাবার 


উপর দণ্ডায়মান লোক দুইটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, মুন্তিটি কত 


বৃহৎ। এই মুণ্তির শিল্পকল। সম্পূর্ণ ব্রহ্মদেশায়। 


লৌহ-শিল্প-_ 
পাখের ছবিতে প্যারিস্প্রবাপী একজন আমেরিকান শিল্পী ও তাহার 
শিল্প-সষ্টির নমুনা দেখানে। হইছে । ইনি প্যারিসে চিত্রাক্ছণ ও ভান্ব্ষা 





চিম্নী টাকন! 
শিখিতে গিয়াছিংলন । কিছু কাল সেখানে শিল্প! করিবার পর তাহার 
মাথায় হঠ এক নুতন খেয়াল জন্মে। ইনি তুলি ও বাটালি ছাড়া 
সম্প্রতি লোহ। পিটিয়! শিল্প সথষ্টি করিতেন । সাধারণতঃ মানুষের গৃহে যে” 
সমস্ত লোহার মাসবাব বাবহাছ হয় ইনিসেগুলিকেই শিল্প-সামগ্রা করিয়া 
তুলিতেছেন। এই কাজ করিয়! পাশ্চাত্য শিল্পীমহলে ইনি যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন । পাশের ছবিতে দেখুন, ছাদের উপর চিম্নীর ঢাকনীর' 
সহিত পেটালোহা'র একটি নেক্ড়ে কুকুর সংযুক্ত করিয়া! ইনি সেটিকে- 
কেমন ্বদৃগ্ঠ করিয়। তুলিরাছেন। | 


০০০ 


জল-সাইকেল _ 
ফ্রান্সের এক বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি এক-প্রকার সাইকেল রা 





জল-সাইকেল 
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করিয়াছেন যাহ! জলে চলে । সাধারণ সাইকেল যেমন পায়ে চালাইতে 


হয় ইহাও সেইরূপ পায়ে চলে । ঘণ্টায় ৬ মাইল বেগে ইহাকে স্বচ্ছন্দ 
চালানে। যায় । 


নসাধুনিক ঠেলাগাড়ী_ 
গরীব মায়েদের সুবিধার জন্থ এক নূতন ঠেলাগাড়ী আবিস্কৃত 


পঞ্চশস্য__-বুকের জোর 


৭৫ 


স্পা িস্পশীি তি শপে পাশ 








স্বেত-অধিবাসীদের নিকট নান! প্রকার অতিকায় জন্তুর বর্ণনা! করে। 
সেগুলির ছুই-একটি নাকি এখনও গভীরতম জঙ্গলে আস্মগোপন করিয়। 
গ্রাছে। এইদকল কিন্বদস্তীর উপর নির্ভর করিয়। কর্ণেল এইচ, এফ, 
ফেন্‌ কঙ্গোর আদিম আধিবামীদের বর্ণন|-অনুযায়ী এক অতিকায় জস্তর 
র্ঠি নির্মাণ করাইয়াছেন। ইনি ইঁছ।র অনুচরবর্গকে এই কাল্পনিক 





আধুনিক ঠেলা, গাড়ী 


হইয়াছে । ইহার দাম কম। অথচ ইহাকে স্থান হে স্থানে বঙ্কন 


করিবার পক্ষে কোনো বাধ! নাই। গাড়ীখানিকে ভা ফিলেই, 
একটি হাত-বা!গের মত হয় বা | খ ঠাক ওজন! র্‌ পের রমা 1 


লুপ্ত জন্তর ভীতি: রি দে 
উর মহাদেশের ॥ অর ৭ গ্রদেশের য় আআ, 





পৃণ্ত জন্তর ক'ল্লনিক মুস্তি 


জন্তর মূর্তির সহিত পরিচিত করাইয়া কিকার ন্‌ জবর সা 
গমন করিবেন । 


বুকের জোর-_ 
আমেরিকার চিত্রাঙ্কা সহরে সি এ এক অত উগ দে জোর 
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৭৩৬ প্রবাসী --ফাল্ুন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ২ শশশীপাপাপাপীিিশিপিসিসপশীসিপিশপিশা 
2৯০০ নিনলসপাননিপো পি 





৫৬ ইঞ করি়। ছাড়িঘাছিলেন। ইহার পরই ন্লটি ফাঁটিয়। যায়। 
ন্লটিকে এই আকার দিতে উহার একবন্ট। কুড়ি মিনিট লাগিমাছিল। 
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আলাস্কার লুপ্তপ্রায় শিল্প- 


উত্তর-পশ্চিম আমেরিকার আলান্ব। প্রদ্দশে ১৭৪১ সালে যখন প্রথম 
শ্বেতকায় জাডি প্রবেশ করে, তখন দেখানে তথাকার আদিম 
অধিবীসীরা কাঠের উপরে এক ধরণের থোদাই ও চিত্রণ করিত, যাঁহ! 
টটেম শিল্প বলিক্স। কথিত হইয়াছে । শিক্প-রপিকের। ইহাকে অতি উচ্চ 


ইটনা 





বাদ-গৃছে টটেমিল্প 


ধরণের কারুশিল্প বলিয়| স্বীকার করিয়াছেন। ১৭৪১ থুঃঈ[বে রাশিয়ান 
পর্যটক বেহরিং প্রথম আলাক্ক| প্রদেশের দিটু $। অঞ্চলে পদাপ্ণ করেন। 
তিনি এই টটেম-শিল্পের চমংক।র বর্ণন! লিখিক গিয়াছেন। তখন 
পথে-ঘাটে উটেম-দণ্ড (1930 1১919) ও বানগৃহের বহির্দেশেও 
এই শিল্ধের নিদর্শন দেখ যাইত। তারপর ধীরে ধীরে তথাকথিত 
শ্বেত-সভাতার প্রকোপে ও অত্যাচারে আলান্কার আদিম অধিবাসীদের 
সঙ্গে সঙ্গে এই শিল্পও লুণ্ত হই আদিতেছে। যাহার! বর্ধমান আছে 
তাহারাও এই সভ্যতার মোহে আপনাদের লুপ্ত গৌরব বিশ্বৃত হইয়| 
এই শ্বেতকায় লোকদের অনুকরণ করিতেছে । যে-সকল গৃহে ও 
ঈত্ডে এই শিল্পের নিদর্শন ছিল, কাল-প্রভাবে সেগুলি ধ্বংদ হইতে 
বনিয়াছে। প্রত্বতাত্বিক ও শিল্প-পমাঁলোচক ডাঃ 'হর্ধাট ক্রেইজার 
বলেন যে, পৃথিবীর কুত্রাপি কাষ্ঠ-শিঞ্প এমন পূর্বতা লাভ করে নাই। 
কাঠের উপর খোদাই কাধে ইহার! অদ্ধিতীন্প ছিল। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই একটি বিশ্রী কাষ্ঠবণ্ডের গায়ে বীবর, ভুক, তিমিমাছ, ঈগলপাখী 
ও মানুষের ছবি খোদাই করিয়। সেটকে অপূর্ধ্ব-সৌন্দর্যা মণ্ডিত-কর! 
সত্যই বিশ্মক্নকর। 


গৃহ্রে বহির্ভাগ্গের টটেম-শিল্প অপেক্ষ। টটেম-দগুগুলি দেখিতে 
সঙগর। উচ্চচার এগুলি এত দীর্ঘ ষে ইহাদিগকে গগনচুষ্বী বলিলেও 





নিট উদ্যানে অবস্থিত টটেন ৭ও ৃ 
অতুযক্তি হয় ন। এক-একটি দীর্ঘ পাইন কিনা! দেবদারু গৃছের উপর খোঁদ।ই করিছ! এগুলি প্রস্তুত করা হয়। পূর্ব-পুরুষর নাম পাপী; 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-__প্রজাপতির পাখ! ৭ঃণ, 


০০৫ -2 
করিয়। এগুলি গৃহের সম্মুখে স্থাপিত হয়; অর্থাৎ এগুলি অনেকট। 
্ৃতিত্তস্তের মত। আলাম্কার কোন কোন স্থলে টটেম অর্থে শবাধার 
বুধার়। সম্ভবত: এগুলি কবরের উপর স্তিন্তস্তরূপেই প্রে।ধিত হইত। 
অনেক স্থলে এই দণ্ডের গায়ে বংশামুক্রমে বাড়ীর কর্তাদের চিত্র ধোদিত 
আছে। কোনে! একটি দণ্ডের গায়ে ক্যাপ্টেন কুক ও একটির গায়ে 

আব্রাহীম লিঙ্কস্নের চিত্র আবিষ্কৃত হইগ্াছে । কোনে! শিল্পী স্বচক্ষে 
ইহাদের দেখিয়। খোদাই করিয়। থাকিবে। 

এখানে টটেম-শিল্পের দুইটি নিদর্শন দেওয়। ছইল। প্রথমটিতে 
গৃহের সন্ুখের দৃষ্ভ ও একটি ক্ুপ্র টটেন-দণ্ড দেখান হইয়াছে। দ্বিতীয়টি 
দিটকার উদ্যানে অবস্থিত একটি টটেম-দণ্ডের ছবি। কাদান নামক 
একটি গ্রাম হইতে এটি নীত হইয়! এখানে প্রে(ধিত হইয়াছে। 


পপ 


প্রজাপতির পাখা-- 


এখানে যে চারিটি এক বর্ণের চিত্র দেখান হইল এগুলি চারিটি 
বনধবর্ণ চিত্রের প্রতিকৃতি । কোনে। শিল্পী তৃলিকা-সহধোগে এগুলি 





“প্রজাপতির পাখার ছবি--পরীর দেশ 


অন্কিত করে নাই; বহবর্ণ শ্রঙগাপতির পাঁধার টৃকৃঃ। কাণের উপর 
বসাই়া এগুলি প্রস্তত হইাছে। শিল্পীর কল্পনা! ও অন্কন-ক্ষমভার 
যথেষ্ট নিদর্শনও ইছাতে আছে, সন্দেহ নাই। এই ছবিগুলি এমনই 


মনোহর হইয়াছে বে পাশ্চাত্য দেশে ইহার এক. টি ৮৯ শত টাকা 


মূল্যে বিজ্রীত হইতেছে. 


নিউগলিনি অঞ্চল হইতে এই বাকল বদ গজাপতি আমানী টি রা 


করা হয়। ইহাদিগকে অবিকৃত অবস্থার ধরিষার জন প্রচু় তোঁড়- 


জোড় করিতে হয়। সাধারণত: স্ব্ছ কাচ দিদা এক-একটি খর নির্পাণ ৃ ৰ ; 
করিয়! রাত্রিতে- তাহার ভিতর এষন তীব্র আলোক হ্হালিয়া দেওয়া ছাই কাজের উপর বগি পড়ে এর 








লকেট পাখী (প্রঙ্গাপতির পাথার ছবি)' 





হয় বে, দিনের মত মনে হা। রঙ্গীন পরঙ্গাগতিয়া দলে লে ফারণ, কাচের উপয় আটার পা ১৮০ 





এই আলোকের সিকটে খানিক র তত. চে, ধাপ ছা 


মারা 
2 উল উঠি পর 
১১০ 





ব্রার" 


দক ফ্রবাবলাহী লারবাদ হইকেছে 1. 





নে এ 
টি ৪ ৫72০8 
৮৮০০ 





[ পুন্তক-পরিচয়ের সমালোচনার নমালোচন। নি আমাদের নিয়ম ।-_প্রবাদী-সম্পাদক ] 


ছেলেদের রবীজ্নাথ--প্রী যামিনীকান্ত সোম প্রীত । 
প্রকাশক ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাঁউস, কলিকাতা! । মূল্য ৮ | 


পুস্তকখানি ভিতর বাহির--এই উত্তয় মৌন্য্যেই যে শুধু ছেলেদেরই 
লোভনীর হইয়াছে এমন নহে, ইহ বড়দেরও হৃখপাঠ্য ও শিক্ষণীয় 
হইয়াছে । লেখক মহাশয় এই ষোঁড়শাংশিত ডবল-ক্রাটন আকারের 
১২৭ পৃষ্ঠার মধ্যে, ছেলেসেয়েদের পাঠা করিয়া, যে যুগশ্লেষ্ঠ মনীষীর 
জীবনী লিখিয়াছেন, তাহার কাঁবাকথা, কর্দ্মবকথা ও সব্বতোমুখী প্রতিভার 
কথায় এযুগের মানবমন ও বিশ্বনাহিতা ভরিয়। উঠিতছে | গ্রন্থকার এই 
অসাঁধা সাধনায় কট সফলকাম হইয়াছেন, তাহ! পাঠিকমীত্রেই অনুভব 
করিবেন। চিনি মহীকবির নিজের লেখার ভিতর দিয়াই কা্বকে 
ছেলেদের মনের মধো প্রতিষ্ঠিত করিবার চেই্| করিয়াছেন । তীহাঁর 
আখ! আছে, তিনি যে-গ্রতিকতি অঙ্কিত করিয়াছেন, ডাহা আমাদের 
ছেলেমেয়েদের সরল শুভ্র চিত্তে প্রতিফলিত হইয়। তাহাদের নবীন প্রাণ- 
গুলিকে বিকশিত করিবে, উন্নত করিবে, ধন্য করিবে। “ছেলেদের 
বিদ্যাসাগর"? প্রভৃতির লেখক যামিনী-বাবুর এ আশা করা অন্ত হয় 
নাই। ছেলের! এই বইয়ে ধাহার জীবন-কথ! পড়িবে, ভাহীর স্পর্শও 
তাহার! অনুভব করিবে আর ভিতরে ভিতরে নিজে নিজেই অনেকট| 
গড়িয়। উঠিবে | বইথানি ছোট হইলেও ইহ! তাহাদের মনকে বড় 
করিয়া তুলিতে ও হৃদয় প্রশস্ত করিতে সাহাঁধ্য করিবে আর এইটুকৃতেই 
তাহাদের কৃপঘ্ুকতার জাঁডা ঘুচিয়। ঘরের বাহিরে প| দিবার, জগতের 
কোথায় কি আছে ও হইতেছে তাহার তত্ব লইবার বাসন! জাগিবে। 
আমর! আশা করি, শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ এইরূপ পুস্তক ছেলেদের 
পড়িবার অব্সর দিবেন এবং আজগুবি বাঙ্গে-কথায়.ভরা বইয়ের বদলে 
এমন মনোহর করিয়া লেখা জীবনপ্রদ পুস্তক যাহাতে প্রত্যেক বাঁলক 
বালিকার হাতে পড়ে অভিভাবকগণ তাঁহ। করিবেন । 


শী জ্ঞানেজ্রমোহন দাস 


লেনিন ও সোভিয়েট-্ প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী প্রশীত। 
মূলা ১1*। পৃঃ ১২৯ ও 


এই পন্তকে লেখক বঙ্ষভাষ।য় লেনিনের কর্নুলাধনার ইতিহাস দিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। বল্শেভিজিমের স্বরূপ এবং রুশিয়ায়,কিরূপে ক্রমে 
ক্রমে বলশেডিক মভব!দ সুপ্রতিষ্ঠিত হইল তাহার কাহিনী এই পুস্তকে 
চুন্দর তাবে বিবৃত হইয়াঞ্ে | পুস্তকের ছাপা, বীধাই ও চিত্রগুলি 
বেশ হইয়াছে । 


১৩৩৩ । 


আলোর আধাব-_গ্রীপঞ্চাানন মজুমদার প্রণীত। প্রকাশক 
বরেন্্র লাইব্রেরী, ৩২০৪ কর্ণগয়ালিস ট্রীট, কলিকাতা । মলা ২২ 
পৃষ্ঠ। ২৫৮) ১৩৩৩1 
উপন্যাস । প্লটটি নুতন না হইলেও লেখকের রচনা-ভঙ্গীতে বইটি 


সরস ও নুঙ্দর হইয়াছে । বইথানির আদর হইবে । 


ভার উত্তোলন ও শরীর সাধনী-শ্রীহুধীরকুমার দাস 
প্রণীত। কা!ল্কাটা পাব লিশাস? ২৭।১ কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা! । মূল্য 
২৭, পৃঃ ১১১। ১৩৩৩। 

শরীর নুস্থ রাখাই আমাদের প্রধান ধর্শা এবং জ্রাতীয় জীবন গঠনে 
শারীরিক শক্তির উন্নতি বিধ।ন করা একান্ব আবহ্াক। বাঙালী জাতির 
তথ। ভাঁরতবাদীর শারীরিক শক্তি অতি দ্রুতগতিতে নতুন হইতেছে- ইহার 
সত্তর গ্রতিবিধান প্রয়োজন । কি উপায়ে শরীর-চচ্চি। করিলে স্বাস্থ্যলাভ 
হয় এই পুল্তকে সাধারণের বোৌধগমা ভামীয় তাহা সুন্দর ভাঁবে লিখিত 
হইয়াছে । পুস্তকে চিন্রগুলি দেওয়ায় ইহার উৎকর্ষ ও কাঠ্যকারিতা 
আরও বাড়িয়াছে। আমাদের দুঢ় বিশ্বান, এই পুস্তক পাঠে সাধারণের 
উপকার হইবে । পুস্তকের ছাপ। ও বাঁধাই চমতক|র হইয়াছে। 


প্র 


(১) দেহতত্ব (সচিত্র); (২) আদর্শ ধাত্রীশিক্ষা 
(সচিত্র) এবং (৩) অর্গানন-__শার সেনগুপ্ত প্রণীত। দা 


যথাক্রমে 1, ১৯০ ১।* | ফ্রেগুস্‌ ছোমিও-হোম, ৬৫।১ মাণিকতলা স্্ীট, 
কলিকাত। 


হিতকথা--গ্ীমা শুতোধ পাল। প্রাপ্তিস্থান মোহিনী কুটার, 
বোলপুর। দাম বারো আনা। .& 

দেহ ও দেহরক্া সম্বন্ধে এই চারখানি পুল্তকই প্রয়োজনীয় হইয়াছে। 
ইহাতে মাধারণের যথেষ্ট উপকার সাধিত হইবে। 


পুজাতত্ব--নাধন-সমর গ্রস্থকার কর্তৃক লিখিত। সনাতন 
তত্ব-পরিষৎ হইতে শ্রীতিনকড়ি ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত । ৩৩২ বিন 
হট, কলিকাতা । এক টাকা। 


হিন্দুর সকল প্রকার পুরান উৎপত্তি ও স্বরূপ বর্ণনা পূর্ণ গবেষণামূলক ূ 
ও ভক্ভিমূলক পৃস্তক। এই পৃণ্তকথানি পাঠ করিলে লাধারণে হিচ্গু 


ধর্ম বিষয়ে অনেক তথ্য পারদ্কার বুঝিতে পারিবেন ও প্রচুর শিক্ষা লাভ 
করিবেন। | 


. 57 দত্ত। প্রকাশক সক 


174-5181 


কলিকাতা | মুল্য ২।* টাক । টা 


পুস্তকথানি হিন্দুর প্রাচীন তীর্থন্ান মথুণার একটি মনোরম হুলিখিত 
ইতিভাস। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত যুক্ত অমুল্যচরণ বিদ্যাভুষণ মঠাশয় এই |. 
পুস্তকের যেডূমিকা লিখিয়! দিয়াছেন তীস্াতে তিনি এক জারগায় 
বঙ্গিতেছেন_''তিনি (গ্রস্থকার) বৈদিক, পৌরাণিক, জৈন, বৌদ্ধ, 
কুষ।ণ প্রভৃতি যুগের মথুরার সন্ধন দিয়াছেন। এসকল যুগে মথুর! কি 
শামে পরিচিত ছিল, এবং পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে মথরার যে-সকল বিবরপ? 
পাওয়। যায়, তাহ! অতি পুষ্থানুপূঙ্থ রূপে তিনি এই গ্রন্থ সাবেশিত 


বা 
রা 
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করিয়াছেন। পৌরাণিক যুগের ে-দকল রাজবংশ মথুরার সিংহাসনে 
বসিয়া রাজদগড পরিচালন! করিয়া গিয়াছেন, তাহার বিবরণ ইহাতে 
€দত্ব হইয়াছে ।.-.এইরূপে শক, কুষাণ, গুপ্ত প্রড়তি রাজগণের সয় 
হইতে আরম্ভ করিয়া! বর্তমান সময় পধ্যন্ত মথুর| সম্বন্ধে প্রধান প্রধান 
জ্ঞাতব্য বিষয় 'অভি নিপুণভ্াবে গ্রন্থকার সনিবেশিত করিয়াছেন।” 
বাস্তবিকই পুস্তকখানিতে গ্রস্থকারের প্রচুর পরিশ্রম, অধাবদার, পাণ্ডিতা, 
গবেষণ। ও বিশ্যামকৌশলের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যাষ। কয়েকখানি 
চিত্রযুস্ত হওয়ায় পুস্তকটির গৌরব বাড়িয়াছে। আমর! ইহার ব্ছুল 
প্রচার কামন। করি। 
%& 


শশির দশা---ই্রমভী কাঞ্চনমাল। দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
ইয়ান পাবলিশিং হউন, ২২1১ কর্ণওয়|লিম্‌ ্্রীট, কলিকাতা! । ১৩৩৩। 
মুলা ২২ টাকা। ২৩৮ পৃষ্ট।। 
এই উপন্যানথানি হলিখিত। ভাষা! ঝরঝরে । আখ্যানভাগে 
(কদ্ুমান্র জটিল» লন! খাকিলেও লেখার গুণে বইধানি চিত্াকর্মক 
হইয়াষে | নিকপম দেখায় "দিদির সহিত ইহার কিছু সামগ্স্ত আছে। 


শীশ্রামায়ের কথা-প্রকাশক,  ব্রহ্ষগরী গণেম্্রনাথ 
উঙ্গোধন-কাধালয়। ১নং মুখ।জ্্ি লেন, বাগবাঙ্গার, কলিকাতা । ১৩৩৩। 
৩৩? পৃষ্ঠ।, সচিঞ্র | মূল্য ২১. টাক 
পরমহংস বামকুফের স্বযোগা। সহধর্মিণী সারদীমণি দেবী পৃথিবীর 
সর্বদেশের ও সর্বকালের আদশ নারীদের অন্যতম । এই মহীয়সী নারীর 


'কুড়ি” বিড়ালীর জীবন-কথা 
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অপুবধ জীবনী সঙ্কলন করিয়া প্রকাশক দেশের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইলেন। 
প্রবাসী সম্পাদক শরদ্ধেম রামানন্দ চট্টোপাধায় মহাশয় এইরূপ একটি 
জাবলীর প্রয়োক্লনীয়ত। সম্বন্ধে ২৩ বদর পূর্বে প্রবাসীতে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । জীবনীধানি আদ্যোপান্ত পাঠ কগিয়া মনে অনেক 
বল পাইলাম। শ্ীঞামায়ের সার্বজনীন সন্তানশ্রীতি উপলদ্ধি করিয়। ধশ্থ 
হইলীম। এমন ত্যাগী ও মহীয়লী নারী সংপারে অতীব বিরল । স্বামীর 
স্তায় তিনিও ধেন সারলোর অবতার ছিল্পেন। এই পুস্তকথানি বাঙলার 
গৃহে গৃহে পঠিত হউক, ইহাই আমাদের শাস্তরিক কামনা। পুস্তকের 
বাধাই চমতকার। 


চাদ সদাগর--নাটক কজিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারিক 
শ্রী বসস্তবিহারী চন্ত্র, এম-এ প্রণাত ও 1দ বুক কোম্পানী ৪18 এ 
কলেল্স স্থোয়ার, কলিকাতা, কতৃক প্রকাশিত; ১৩৩৩। ১৭২ পৃষ্ঠ, 
মূল্য ১%। 


রামাক্ণ মহাভারতের গায় বেছুলার ভানানও আমাদের দেশে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ,সতীকুলশিরোমণি সীতা সাবিষ্ঞা দমমস্ীর 
সহিত বেহুলীকে আমরা এক আপন দিয়! থাকি। এই নাটকখাঁন 
লেখাই ও বেহুলর গল্প লইয়া রচিত | গ্রন্থকারের সহাদগতা ও ভাষার 
গুণে তেজস্বা টাদসরদাগরের চিত্র জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। গিন্ধবণিক" 
সংপরদ্ায় সন্থন্ধে অনেক তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়। গ্রন্থকার, 
এই নাটকখানিকে ইতিহাস-পর্যায়তুন্ত করিয়াছেন । 


স 
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শ্রী জগতবন্ধু মিত্র 


বিড়ালীটার ভাল নাম 'কুড়ুনি'। কিন্ত আমর! তাহাকে 

“কুড়ি? বলিয়া ডাকি । তাহার একটু ইতিহাস আছে। 
সেদিন কি-একট। মন্ত যোগ ছিল। পুণ্যের বাজারে 

সেদিন একটা বড় রকম ধলাও মারিতে পারিলে বর্গের 


শিঁড়িটা হাতের কাছেই পাওয়া যায়, এই বিশ্বাসে ভর 


করিয়া গঙ্গার শোত্ের মত ন্নানঘাত্রীর সম্তায় কিন্তিমাত 
করিতে ছুটিতেছিল--আমিও চলিয়াছিলাম। প্র 
এমনি এক পবিভ্র দিবসে অধর্ম ! আশ্চর্য! রক, 





করিয়াছে। কৃুষ্ণতক্তের তাহা সহ রে থে কেমন, নক বং 


8১, 





বলিলাম--বাবারা, আজকের দিনে আর মহাপ্রাণীটাকে 
মারিস নে, কাল ঘা হয় করিস্‌, ছেড়ে দে, বাপ, । 

ছেলেরা খুনিল না, বলিল--তব, চারঠো পয়সা দেও, 
বাবু্দি। | | 
আমি বলিলাম, প়সা কোথায় গাগা ধন্‌, দেখ তা 


নেই চান করৃতে যাত! হায়। 


এমন বিজ দিনে মিথ্যাটা মুখে বাধিল আও 


্‌ দি গরসা, টণ্যাকে লইয়া আনিরাহিসার) জরিজকে 
গুলি কৃষ্ণবিরূপ ইতর বালক একটি কৃষ্ণের জীব বিভাল- কিছ দান 
ছানাকে লইয়া রাস্তার নর্দমায় চুবাইয়া মারিবার জোগাড় করিয়া য 


চাহি বসে! ইহাদের দিলে কি ধনের নে হা 
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কিন্ত কি করি, ২ 
দে। 

রাজি হইয়া বিড়ালটারে তাহারা ছাড়িয়। দিল। 
কিন্তু এ একটা পয়সার বাঙ্জে খরচে স্নানের সমস্ত 
মাধুর্য্যটুকু মাটি হইবার জোগাড়। ভাবিলাম, এ একট। 
পয়সার জন্য আননট। যদি বেহাত হইয়া যায়! কিন্ত, 
ফিরিবার সমঘ্ব ঘাহা! দেখিলাম তাহাতে স্নানের সমস্ত 
সরসতাটুকু বাস্প হইয়। উড়িয়া যাইবার জোগাড় । পর়পাও 
যাইবে, পুণাও জুটিবে না? স্পর্শ করা চলিবে না, নতুবা 
ছেলেগুলাকে দেখিয়। লইতাম একবার । 

দেখি, তাহার| পুনরায় বিড়ালীটাকে জলে ফেলিয়। 
ুল্লোড়,.করিতেছে । আমাকে দেখিঘাই তাহারা পলাইয়া 
গেল। আর বিড়ালটা৪ পরিজআাণ পাইমা আমার কাছে 
আসিয়! জানাইতে লাগিল। পাছে ছুই 
ফেলি এই ভয়ে সজোরে বাড়ির দিকে চলিয়া আদিলাম, 
কিন্ত ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইব এমন সমঘ্ন পিছন 
হইতে শুনিলাম-মিউ । 

ফিরিয়া দেখি বিড়ালট| পিছু লইয়াছে। ভাল আপদ 
জুটিল ত! উপকার করিলে এই রকমই বুঝি তাহার 
প্রতিদান পাওয়া যায়! এখনই বুঝি ঘরে উঠিয়া সব 
নোংরা করিয়। দেয়! ইস, সা সরকারি “ডন? হইতে 
উঠিষ্ক। আপিয়াছে ! 





বললাম-_-এ একট পয়সা দা চ্ছ, ছেড়ে 


কৃতজ্ঞতা 


এমন সময় আমার পাচ বছরের মেয়ে বেল! ছুটিযু। 
আসিয়া কঠিল-_বাবা, পাপর-্ভাজা এনেছ ? 

ছ্যা যা, কিন্তু এছ্যাথ একটা নদ্দিমার বেড়াল ঘরে 
উঠে আম্ছে। দৌড়ে গিয়ে কপাটট! ভেঙ্জিয়ে দে মা-_ 
এ যাঃ? 

বিডালট। তখন ভিতরে উঠিয়া 'মিউ মিউ' করিতেছে। 
বেলা মায়ের মত সুরে বলিল--আহা! বাবা, ওকে 
আমি পুষব। ধুয়ে-টুয়ে এক্ষুনি পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছি, 
দেখনা । 

সভয়ে বলিলাম-_না, নাঁ, সে হবে না-বেড়ালের 
ছুঃখু কি? ও নোংরা বেড়ালটাকে ঘরে তুলো না, মা । 

কিন্ত বেল! ছাড়িল না, বলিল-_-অগ্য বেড়াল আমার 
ফরকার নেইকো। এর যে বাপ-মা নেই, বাবা 1-বলিয়া 


প্রধাসী_ ফান, ৮৩৩৩ 


রি ২৬শ ভাগ, য় খণ্ড 





বেড়ালটাকে কল্তঙায় লহয়। গা ই য় /খাওয়াইয়া 
দাওয়াইয়া বাড়িতে একটা কলরব আনিয়া ফেলিল। খুসী 
আর ধরে না। 


চক্ষে জল আমিল। জন্মাবধি বেলাও তার মাকে 


হারাইয়াছে ; তাই একট! পথের কদধ্য বিড়ালের উপর 
শিশু-জননীর মাতৃত্বের এই উচ্ছ্বাসটাকে বাধ। প্রদান 
করিবার শক্তি ও মামর্থ্য আমার ছিল না। বাড়ীর 
অনেকেই বিরক্ত হইল ; আমার মনটাও খুঁত খুঁৎ কাঁরতে 
লাগিল, তনু ভাবিলাব হোক্‌ গে। মেয়েটাকে খুপী দেখিয়। 
বুকট। ভবিম্বা গেল! 
সু সং স্‌ 
যায়। শিশুজ্জননীর সেব। ও যত্রে বিড়ালীটার 
রা ফিরিয়া গিফাছে, চিনিবার জে! নাহ । ছুধ-মাছ- 
খাওয়ান মোট! গোল-গাল শরীর ধবধবে শাদ| লোমে 
ঢাকা, মাঝে মাঝে কালোর ছোপ। যদিও বিড়ালীটাকে 
বিদেশজাত বলিয়া বোব হইল না, তবু হহাকেই যে একদিন 
নদ্দমার পঞ্চ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলাম, তাহাও মনে হয় 
না। বাড়ির 'কুচোকা” জড় করিয়া! বেল! ইহার 
একপিন নামকরণ উত্পব শেষ করিল । হাপিয়। বলিলাম, 
“পাক”, ড্রেন? এইরকম একট। নাম এর রাখ, কেমন? 
বেলা ঠোট ফুলাইফ়া। বলিল, কখখন৪ ওসব কথা 
বল্তে পাবে না কিন্ত-আড়ি ক'রে দোব! 
মেয়েটার সহিত ঝগডা করিতে পারি, আড়ি করিতে 
পারি না। তাই তাহার দেওয়া 'কুড়নি নামটাই বাহাল 
রহিয়া গেল--বিড়ালটাকে সে যে কুড়াইয়া পাইয়াছে! 
তবে ডাকে সে কুড়ি বলিয়া,বলে ফুলের কু'ড়ির মতই নরম 
কুড়িটা না, বাবা? বলি--হ1; কিন্তু ভাবিতে থাকি, 


এই যে নগদ দুহট| টাক! একট। মিথ্যা উত্সবে খরচ 


করিলাম, ইহা অনর্থক হইল নাকি? 


মিউ করিয়। ফেরে। 


বেল! বলে, ছেলে কি গো) মেয়ে ষে। 


হারিয়া গিয়া বলি--তবে বর্‌-টব্‌ দ্যাখ ,বিয়ে দিবিনে 1. 


বিড়ালীট। বেলার অত্যন্ত গায়ে-পড়। হইয়া উঠিল। 
উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে পিছনে পিছনে মিউ 
আমি হাসিয়া বলি--আর-জন্মে ও 
তোর ছেলে ছিল, বেলা। হাসির উচ্ছ্বাসে ঘর কাই 


পা 





৫ম সংখ্যা] 


এই ত ছয় বৎসর বয়স, তবু পাকা গিম্গীর মত বেল! বলে, 
_তুমি বল্বে তবে ঠিক করব? বর ওর কবে ঠিক হয়ে 
'বকুলে'র “সর্দারের সঙ্গে ওর বিয়ে দোব, একটু 





গেছে । 
বড় হোক্‌। 

পাশের বাড়ীর বীণা, বেলার “বকুলফুল?। তাহার 
একটি সুন্দর গাঁশুটে বিড়াল আছে। তার বাবা 


'বোস্মশাই? কোনো সাহেবের কাছে বিড়ালট। উপহার 
পাউয়াছিলেন। বীণা তাহার বিলাতী “টম্‌” নাম বদ্‌লাইয়া 
'গদ্দার? বাখিয়াছে | 

শুনিলাম, সেদিন সর্দার কীণার সহিত আসিয়া 
ছি শুধু ফোস-ফোৌঁসানিই শুনিয়া গিয়াছে, ভাব করিতে 
পাবে নাই । বেল! উল্লাসে খবর দিল_-কিছুতেই ভাব 
ববুলে না বাবা, খালি তাড়াবার মতলব। 

হাসিয়া বলিলাম--কিছুদিন পরেই দেখবি ঠিক ভাব 
ব্বূবে। এখন হিংসে করে, পাছে ওর ছুধ-মাঁছে ভাগ 
ব্াু। 

সেদিন চোখেই দেখিলাম । বেলা সর্দিরকে কোলে 
পইগ়াছিল। কুড়ি টুপ করিয়া দেখিল--নড়িল না, চড়িল 
ন। কিন্তু যেই তাহাকে মাটিতে বসাইয়া দেওয়া__ 
বিড়ালীটার কি ফৌোস্-ফোসানি--যেন ছিড়িঘ়া কুটি-কুটি 
করিলে বাচে। ব্যাপার দেখিয়া বেলা তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলঃ কিন্তু অভিমাঁন তার যায় না। সর্দার 
চণিয়া যাইতে তবে শান্ত হইল। 

আশ-পাশের বাড়ি হইতে কত বিড়াল ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
যায়, আহারের চেষ্টায় ঃ কিন্তু তাহাদের সহিত কুড়নির 
বনে ন।তাড়। করে । বেল মিশিতেও দেয় না। বলে, 


খারাপ হ'য়ে যাবে । দুষ্টামি করিয়া বলি--কি যে সোন। 


দিয়ে গড়া তোমার মেয়ে। 

এই সামান্ত আঘাতটুকুও তার সয় না-নাকের ডগা 
অমনি লাল হইয়া উঠে। কুড়ি তাহার গায়ে গা ঘষিয়া 
সমবেদনা জানায়। আমি তা"র মাকে কাদাই বলিয়া 


সেআমায় পছন্দ করে না। এড়াইয়] চলে। ভাবি 
একদিন ওকে ছুঁই নাই একথা হয়ত আজও অবলা ৃ 


জন্টা তুলে নাই। 


কুড়ি, বিড়ালীর জীবন-কথ! 


৭8১ 


শী স্পাপিশাশাশশপপীপশিশীপী শিস হি 
াপীিশীশীশীশী শািশিশাশ্পস পাটি িিপাশািশিশি 


কুড়ি সামনে বিঘা পর্যবেক্ষণ করিতেছে । বেলার 
হাত নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিড়ালীটার মাথা ও চোখ নাড়া 
একটা দেখিবার জিনিষ; যেন কোনে বিষয় লক্ষ্য করিতে 
ভূল ন। হযু, এমনি তা?র সতর্কতা । একটা কি খজয়। 
ন| পাওয়ায়, বেল! উল্টাইয! পাণ্টাইয়া দেখিতেছিল। 
হঠাৎ বিড়ালীট। আসিয়া মাথ! দিগা বেলাকে ঠেলিতে 
সুরু করিল। বেল! উঠি! দেখে, জিনিষটার উপর সে 
এতক্ষণ বসিয়াছিল। জানোয়ারের বুদ্ধি দেখিয়! অবাক্‌ 
হইয়া গেলাম । 

সময় সময় বেল। এই জন্তটার প্রতি কিযে সহ 
বকিছ। যায়, কুড়ি মিউ মিউ করিয়া কি যেতার উত্তর 
দেয়, বুড়া মাথায় তাহ। আসে না,কিন্ত অবাক্‌ হইয়া যাই) 
এ নির্ব।ক্‌ সাথাটার সহিত মে ক্মেন করিয়। ঘণ্টার পর 
ণ্ট( আনন্দে কাটাইঘ়া দেয়। নির্বাক শিশুর সহিত 
জননীও এমনি হুণে বকিয়। মরে । 

বেলার অনেক কথাই যে বিড়ালীট। বুঝে তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই। তাহার অনেক আদেশ সে সহজে 
পালন করে। বেলার আদেশ মত ছুবেল! সে ঠাকুর-ঘবে 
চৌকাঠে মাথ। ঠুঁকিয। আসে। বেলা হালিয়৷ বলে_-পে্'ম 
করুক, ভাল বর হবে। মরজন্মে ও যেন সত্যই আমার 
মেয়ে হায়ে জন্মায় । ১১ 

এই শিশুশ্নারীর মাথায় এসব খেয়াল আসে কোথা 
হইতে? মানুষের ভিতরটা দিনের পর দিন কেমন 
করিয়া গড়িয়া উঠে, একবার দেখিবার ইচ্ছা জাগে। 

র্‌ ্‌ ্ 

বেলার বয়স প্রায় সাত বৎসর হইঘ। গেল। হাঁড়ি 
হইতে সেদিন কে মাছ চুরি করিয়া খাইয়াছিল। ঝি 
বলিল, পাশের বাড়ির ছলোটাকে সে নাকি খাইতে 
দেখিয়াছে। কিন্ত রাধুনীর বিশ্বাস হয় নাই? কুড়িকেই 
উদ্দেশ করিয়া সে গালি পাঁড়িতেছিল। কিন্তু বিড়ালীটার 
গঞ্জন দেখে কে! রাধুনীকে খ্বাচড়াইতে গিয়া বেশ ঘা! 








কতক খাইয়৷ আসিয়া বেলার কাছে কারান রন 
মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। অনেক. আঘর: যা নে ূ 





পর মেদিন তাহাকে শাস্ত করিতে পারা গিয়া ছিল।, 


সেদিন বেলা ভা'র পুতুলের বান কালি 1 ৷ শাবান | বাটার স্‌ হন নাঃ বই চট 


ট ৃ দিও 


রঙ্গ 


পাপ আপস পপ ৭ পাস 


৭৪২ 





নবাবজাদী হইয়া উঠিগাছিল। তাহার শিশু-প্রতু ভিন্ন 
কাহারও উচ্ছিষ্ট সে খাইত না, আর চুরি করিছা 
খাইবার মত কোনো অভ্াবই তার ছিল ন|; সুতরাং এ 
মিথা। অভিযোগ সে বরদাস্ত করিবে কেমন করিম]? 

বিড়ালাটা এখন বেশ বড় হইয়া উঠিঘ়াছে। স্বভাবটা ও 
তার খুব সংঘত দেখিতেছি। ছোট বেলায় সম জিনিষ 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখা ও শোক ভার একট। অভ্যাস ছিল, 
এখন আর তাহা নাই-অনেক কিছু জানিয়াছে বা 
শিখয়াছে এইবপ ভাব। 

এতদিন পরে সঙ্দারের সহিত সে কিছু সহজভাবে 
আলাপ কবে শুনিতে পাই। বেলা খুপি হইয়া! খবর 
দেয় - আর হিংসে কবে না বাবা, ছুজনে বেশ খেল। করে, 
মাঝে মাঝে ঝগড়া করে পিস্তু। 

দোতলার ছাদের এক পাশে একট! টিনের ঘর। 
উপবের “বাথ রুম সেইটাকেই করা হইয়াছে । ভাহার 
চালে উঠিতে হইলে ছাদের পাচিন বাঠিতে হয়। এক 
ডান্শিটে ছেলে ৪ *স্ক ভিন্ন রাস্তার ধারের পাচিলে 
উঠিতে কেছ গাল করবে না। কুড়ি যখন ছোট, 


মাঝে মাঝ চঠিবার চেষ্টা করিত। হাজার হোক্‌ 


শিড়ালত্ব যাইবে কোথায়? কিন্তু বেলার নরম গরম 
শাসন খাইয়া অনেকদিন আর উঠে নাই । আজকাল 
সব বিষয়ে জন্তুটা ভয়ও পায়। 

কিন্তু দেখা গেল পাশের বাড়ির যে ুলোট! সেদিন 
মাছ চুরি করিয়া খাই] কুড়ির নামে দোষ চপাইঘ 
গা ঢাকা দিয়াছিল তাহারই সহিত আমাদের কুড়ুনি 
অক্লানবদনে নির্ভ:য় টিনের চালে উঠিণ শীতের স্গিগ্ 
প্রঙ্তাত-বৌন্টুকু উপভোগ করিতেছে ও তাহাবই বদর্ধা 
অঙ্জ চ'টিয়া পা€ক্ষার করিয়া দিতেছে । এতদিনের শিক্ষা, 
শামন ও আভিজাত্যের গৌরবকে উপেক্ষা করিয়া কুড়ি 
কেমন কারয়া এই কদর্য হাড়ি-খাওয়া 'বীদরটার* সাহচর্য 
বরদান্ত ককিতেছে, ইহাই হইল বেলার ধিম্ময়ের বিষয়) 
কিন্ত সংচেয়ে তাগার বাগ হইতেছিল এই ভাবিয়া যে, 
কুড়ি তার আদেশ অমান্য কিল কে'ন্‌ সাহসে? যাহাই 
হোক্‌, এখন কুডি নামিবে কি করিয়া? যদি পড়িয়া যায়? 
ভয়ে সে আমার কাছে ছুটিয়া আসিল। .একটু শুধু 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


] ২৬ ভাগ, ২য় খণ্ড ” 











সপ 


হাসিলাম, ভবে অবাকৃও হইলাম খুব- সার্দীরকে মনে না 
ধরিয়। এই বাঁর্ধ) ছলোটার উপরই বা কুড়ির অনুরাগের 
কারণ কি? সর্দার কি দাস্তিক? হুলোটাকে বাড়িতে 
প্রায় দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার মৃত বিড়ালের প্রতি 
কুড়ি ত চাহিয়া দেখিত না শুদয়াছি। 

অন্ে তাড়াহড়। করিবার পর বে ছুটার নামিব'র 
ইচ্ছা দেখা গেল। হুলোট। দুই লাফে পলাইছ গিয়া দুরে 
বসিম্। কুডিকে লক্ষ্য করিতে লাগিল, আর কুড়িও এমন 
সহজে নামিঘা আসিল যে, বেলার সমস্ত ভয় ও উদ্বেগ 
একেবারে মাঠে মার! গেল। বুঝা গেল আরও দুচার 
বার গোণনে ভাহারা এ স্থানে দেখা-সাক্ষাঙ্জ করিয়াছে। 
না হইলে কি এমন বক্র পথটা একবারের চেষ্টায় এত 
যু]! উঠিছাছে ? কুড়ির মারটা সেদিন কিছু 
জেয়াদাই হইয়াছিল, কিন্তু এখন হইতে তাহার ভূলচুক। 
আদেশ-মম্ন্য চপিতেই লাগিল। বেলা আর তাহাকে 
পারিঘ়়া উঠে না। “দেখ তন দেখ, সে ছলোটার সাহ 
টিশিয়। বয়াটে হইয়া যাইতেছে । 

কিন্তু কুড়ি সেদিন সত্যই বেলাকে কীধাইয়া তুলিল, 
যেদিন দেখা গেস,। যেসে হুলোটার পাঁশে পাশে উচ্ছিষ্ট 
পাত চাটিয়া ফিদিতেছে। সেদিন আমি শুদ্ধ তাহাকে 
প্টিএ্'ছিলাম। নর্দিমার গন্ধটা কি কখনও তাহার দেহ 
হইতে মিলাইবে? 

বাঁণার মর্দীর অধুনা কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। 
এ বাড়িতে তার যাতায়াত পিছু ঘন ঘন, কিন্তু কুড়ির 
সহিত মেশামেশাও করে না। সাম্নে দিয়াই চলিয়া যা 
যেন দেখিতে পায় না। ওশবাড়ির আলিশা হইতে নে. 
তাকাইয়! দেখে, হয় ত তখন কুড়ি ও হুলোটা পাশাপাশি 
বসি আছে। দেখিয়াই গৌঁজ হইয়া আড়ালে চলিয়া 
যায়। এই মব লক্ষ্য কিয়! মনে হয়, সর্দারট। স্বভাবতই 
দাত্তিক। আলাপ কর, তবে সে আলাপ করিবে। 
কুড়ির সহিত আজ পর্ধাজ্ঞ তাহার বনেও নাই বোধ হা 
এ জন্য। কুড়িওদাস্তিক কমনয়। কিন্ত এ আলাগ, 
করিবার অনুদারতা হইতে মনে করা যায় না যে, তাহাদের 
আলাপ করিবার ইচ্ছাট। কিছু কম। হুলো অপেক্ষা 
সর্দারের সহিতই মিতালি করিবার ইচ্ছাটা পরামান্ায 


সরল হই 
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একিলেও দুজনার দ্াস্তিকতা পরম্পরকে দুরে ঠেলিয়া 
বাখিয়াছে। হু"লার সহিত কুড়ির এই অশোভন মেলা- 
মেশা, এ শুধু এ সর্দীরকেই ইঈরধ্যানলে জজ্জপিত করিয়া 
1ঠকে কাছে টানিবার একট! ষড়যন্ত্র মাত্র এই কথাটাই 
বেলাকে সেদিন বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে 
বুঝে শা। 


সং রং ঈঃ 


»র্দারের সহিত কুণ্ড়র বিবাহে বেলা এবার উঠিয়া- 
“ডি লাগিয়া গেল। নামকরণে যদ্দি দু টাকা যায় একটা! 
২412৯ বড় রকমের কিছু খরচ না হইয়া কি যাইবে? 
হাউ ভাবঘা আকুল হইতেছিলাম | 

'প্বাহের দিন ঠিক হইয়া গেল। এবাড়ি-ওবাড়ির 
* পুলে এমন কি চাকরবাকরগুলাকেও নিমস্ত্রণের চিঠি 
দ1)নো গেল। পৌতআীকর্ত|! স্বদং আমি, সুতরাং 
হা্দ মা আমারই পনেগে আনা। পিড়ি হইতে বর 
ন৷ উঠিয়। পলায় সেদিকে দৃষ্টি রাখ। প্রয়োজন--শেষে কি 
₹)ট কেই ধরিয়। বাধিয়। পিড়িতে বসাইয় বিড়াল- 
এদের মান বাচাইতে হইবে? বরপথ-ম্বব্ূগ উত্তমরূপ 
গেন।দাছের কালিয়া বন্দোবস্ত করিতে হইবে! 

একবার মনে হইয়াছিল, সর্দারকে কি মনে ধরিবে 
কুড়ির? একবার জিজ্ঞেস-পড়। করিয়া দেখিব নাকি? 
কিন্ধ তখনই মনে হইল বিড়ালসমাজে অত বিড়ালী- 
স্বাধীনত। দিলে চলিবে ন!। হুলোকে মনে ধরিলেই যে 
তাহার সহিত বিবাহ দিতে হইবে তাহার কি মানে 
আছে? 

সুতরাং সর্দারের সহিতই বিবাহের পাকাপাকি হইয়! 
গেল। বোস-মশাই ত হাসিয়া অস্থির! বলিলাম--কি 
করুব মশাই; এঁটেকে নিয়েই নাড়াচাড়া ক'রে বেঁচে 
আছি, বুঝলেন না? 

বিবাহের আগের দ্বিন রানে বেলার সহিত পয়ের 
দিনের আয়োজনের ফর্দ হইতেছিল। কুড়ি যোধ করি 


নিজেরই বিয়ের লিষ্ট নিজেরই কানে শুনিবার লজ্জায় 
স্থানাস্তরে আড়ি পাতিয়া বসিয়াছিল। হঠাৎ উপরের 


ছাদ হইতে একটা ভীষণ গে। গে) শব্ধ কানে আসিতেই 


“কুড়ি? বিড়ালির জীবন-কথা 
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উচ্ুয়ে চম্কাইয়া উঠিলাম__যেহ ডাবিতে তছে কিঃ 
তাড়াতাড়ি ছাদে উঠিগ্ব। গেলামু। 

গিঘা যাহ! দেখিলাম তাহাতে বিম্ময়ের অবধি রহিঙ্গ 
ন!। দেখি, সেখানে এক মস্ত ঘন্দঘুদ্ধের সভা বসিম্মাছে। 
প্রতিদ্বন্দী দুটি আমাদেরই সর্দার ও হুলে!। এবং দর্শক মাত্র 
একজন, আমাদেরই মাধের ঝুড়ুনি। কুড়ি সামনের পা 
ছুটায় ভর দিয়া মহাঁংস্থকো দেখিতেছে আর তাহারই 
বিচক্ষণ চোখের সম্মথে ছুই সপ্তম্ষবীর রোষকষায়িত- 
লোচনে ছা ফুলাইয়া, লেজ গুটাইয়া ভীষণ যুদ্ধে যুদ্ধমান। 
“বিড়ালের ঝগড়া অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু এমন ভীষণ 
কখনও দেখি নাই । বেল] ত ভয়ে কাদিয়া ফেলিল। 
আমি অনেক ভাড়! দিলাম, কিন্তু দ্বন্ব থামিতে চায় না। 
হলো ততক্ষণ সর্দারের বস্ত্র থাবার তলায় কাত হইয়। 
কাতরাইতে ছিল। সর্দারের জয় সুনিশ্চিত, কিন্ত আর 
অপেক্ষা করা চলে না, হুলোটা মার পড়িবে। ভাই 
একট! লাঠি লইমা তাড়া করিলাম। ঘাকতক খাইয়া 
সর্দার হুলোকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইল, কিন্তু মনে হয় 
সে বাধা না পাইলে হুলোকে চিবাইয়া খাইত। হুলোট! 
বেশ চোট থাইয়াছিল। খোঁড়াইতে খোড়াইতে বেশী 
দূরে যাইবার তার সামর্থ্য ছিল না। অদুরে বসিয়া, 
আমাদের দ্বিকে চাহিয়া! কাঁতরভাবে সে হাফাইতে 
লাগিল। 

কুড়ি লেজ নাড়িয়া সর্দারের চতুর্দিকে “মিউ মিউ' 
করিয়া ঘুরিতেছিল। হালার ব্যথিত দৃষ্টিকে ছুপায়ে 
মাড়াইয়া সর্দারের পিছনে পিছনে মঙ্রমুখ্ধের মত চলিয়। 
আসিতে আজ সে দ্বিধা ও লজ্জা বোঁধ করিল না। বেলার 
মুখে হাসি ফুটিয়াছিল, সোল্লাসে সে কহিল- দেখলে বাবা, 


: সর্দারের জোরটা। হাড়ি-খেকোটা কি ওর সঙ্গে পারে? 


সেরাত্রে ছলোটার করুণ চীৎকারে অনেকবার ঘুম 
ভাডিঘা গিয়াছিল।'"" | 
পর দিন সর্দারের সহিত কুডুনির বিবাহটা নির্কিক্ে 
সমাধা হইয়া গেল। বীণার ভাই মণ্ট অন্ত এক টিকি 
ঝুঙ্গাইয়া পৌরহিত্য করিয়া গেল। হলোটা উপয়ের 
আল্সেতে বসিয়! মাঝে মাঝে "ম্যাও ম্যাওঃ বরিতেছিল । 





কিন্তু জনমের নি তার র্‌ কে হারও চো 


৮ পিপল । 





ক্র 
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নাই, কেবল পড়িয়াছিল বোধ চয় স্দীরের; কারণ সে 
এই বিবাহের পৰিহাসে একটু বেশীই চঞ্চল হয়! উঠিয়া- 
ছিল। প্রাপ্য সে চুলচিরিয়। মাপিয়া লইয়াছিল কিন্তু 


সং সং সং ঁ রঙ 


দিন পাঁচ ছয় পরের কথা । বেলা মহোল্লাসে ছুটিয়া 
আসিয়। কহিল-_বাবা,দেখবে এস--কি মজ1| শিগগীর-- 

মেয়ের অনেক খেলায় এ বুড়া বয়সেও উপযুক্ত সাথী 
হইতে পারিয়াছি হয়ত, বিন্ধ একবার কি এক নৃতন 
খেলার অবতারণা, তাহা ভাবিয়া কৃলকিনারা পাইতে- 
ছিলাম না। 

কয়লার ঘরে গিয়া দেখি, যাহা ভাবিয়াছি ঠিক তাহাই । 
যেখানে কমল! শুপীক্কত হইয়! রহিরাছে তাহারই একপাশে, 
আড়ালে কুড়ুনি তিনটে বাচ্ছ। প্রসব করিয়া তাহাদের গা 
চাটিতেছে । আর অদুরে বসিয়া হুলে| ভাহাই দেখিতেছে। 
বোধ হয় পাহারা দিতেছে । আজ কুড়ি হুলোকে ছাড়া 
কাহাকেও কাছে যাইতে দিল না, বেলাকেও না। সর্দার 
আসিয়াছিলকি না কে জানে! তাই বেলা সোল্।সে 
বীণাকে খবর দিতে ছুটিল। অন্দীরের একবার আগ 
প্রয়োজন নয় কি? সে তার ছেলেগুলাকে দেখিয়া থাক! 
'"*কিন্ত শুনিলাম, সদ্দীর আপিয়। দেখ্যি। শুনিয়াই নাকি 
ছালোর দিকে একবার চাহিয়। 'গে। গো? করিতে করিতে 
চলিয়া গিয়াছে--এদিক্‌ আর সে থাড়ায় নাই। 

সা না না সং 

ভোরের দিকে ঘরের বাহিরে কুড়ির তীত্র চীৎকার 
শুনিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে আমিলাম-_বেলা ঘুমাইতেছিল। 
কয়লার ঘরেই একটা! পিপেতে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিয়! দিয়াছিলাম। সেইখানেই সে ছানা লইয়া থাকিত, 
আর হুলে। সর্ধক্ষণ পাহারা দিত। কিন্তু হঠাৎ আজ 
বিড়াল্টা এমন করিয়া আমার পায়ের কাছে মাথা 
খুড়িতেছে কেন? তাড়াতাড়ি কয়লার ঘরে গিয়৷ যাহা 
দেখিলাম, তাহা বিশ্বাস করিবার নয়। তিনটা বাচ্ছার 


প্রবাসী -ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তের পপপপপপ শসা পালাপশী শশী েশিশিিতসপিতশও 
সপ পাপ সপ 


একট! পিপেতে, আর একট। মাটিতে মরিয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে; তৃতীয়টার উদ্দেশ মিলিল না।":-.* বীভত 
ব্যাপার! বাচ্ছা ছুটাকে কেযেন চিবাইয়! রাখিয়! গিয়াছে। 
ইহাদের মারিয়াছে কে? হলো না সর্দীর? হলো € 
খোড়াইতে খোড়াইতে আমার সামনে কাতর ভাবে 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

জোচ্চোর। নিজেরই ছেলেকে মারিয়া আবার দুঃখ 
জানান হইঈদেছে 1.."ভাবিলাম, লাথি মারিয়া কেটাকে 
“কিমা বানাইয়া! ফেলি কিন্তু পা উঠিল না! 

বেল! দেখিয়া কাদিয়া-কার্টিঘা অস্থির। নাতিগুলার 
উপর তাহার সতাঈ মায়া বণিয়। গিছাছিল। কিন্তু, 
কুড়িও যখন মা হইয়াও একদিন সব শোক তুলিয়া 
সর্দীরের সহিত আবার দ্বিগ্রণ প্রেমে মাতিয়া উঠিল 
তখন ঠাকুমারই বা শোক থাকিবে কেন 1৮ 

ছলো দুরে দূরে কেবল খোঁড়াইঃ। চলে ও পাত চাঁটে। 
হয়ত অলক্ষ্যে কোথাও কুড়ি ও সর্দীরের দিকে চাহিয়া 
তাহার তপু নিশ্বাম পড়ে, সে খবর রাখিবার প্রয়োজন 
কাহারও হয় না। ছেলে-মেয়েরা তাহাকে হাসিয়া ডাকে-- 
খোড়া ছুলো। পা আর ভার সারিল ন1 1. 

০ স নং সং 

হঠাৎ একদিন শুনিলাম, খোঁড়া হুলোট। পুকুরধারের 
পাদাঁড়ে মরিয়। পড়িয়া আছে। হকি হইয়াছিঙ্স কে 
জানে! তবে সেযেদিন দিন শ্রকাইয়া যাইতেছিল এ 
আমি৪ লক্ষ্য করিয়াছি অনেক দিন। গিয়া দেখি, ছেলে" 
মেয়েরা মরা হছুলোটার চারিগাশে হৈ চৈ করিতেছে আর 
তাহারই শিয়রে বসিয়া কুড়নি মড়া-কার| কাদিতেছে। 

একটা! ডোমকে ডাকিয়! বলিয়া দিলাম, হুলোটাঁকে 
যেন দে আমারই বাগানের একধারে পুতিয়া রাখে। 

কুড়ির ছু তিন দিন হইল আবার বাচ্ছা হইয়াছিল। 
তাহাদেরই দেখিতে চলিলাম, তবে ভরসা আছে এবার 
বোধ হয় তাহাদের কেহ চিবাইয়া খাইবে না। 

সর্দার নিজেই আজকাল পাহারা! দেয়। 





[1] ু 
্ পা 1814 টি [টি 


মং ২২ বে হিং 
সাই '“ীযাী)॥011| য়া 





বৃহত্তম রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
যার কোন নাই, এমন মানুষ 
“বে, থাকিলেও কিন্তু এমন কোন মাম্গষের কথা 
চাননাঁ। সাধারণতঃ যে সব মান্য দেখি, যাদের 
বথ। শুনি, যাহাদিগকে চিনি, তাদের সবলেরই 
কেন না কোন ছুংখ আছে। নিছ্ধের নিজের যাহা 
৭ অভিযোগ, তাভা ছোট করিয়া দেখা যাঁয়। ঝড় 
কনিঘ1এ দেখ| যার । কেহ যদ্রি নিজের দুঃখ অভিযোগ 
এবং ভাতা নিবারণের চেষ্টা লইয়াই দিন কাটাতে যায়, 
হাহা হইলে চব্বিশ ঘণ্টাও এই কাজের পক্ষে যথেষ্ট না 
হইতে পারে। এইব্প প্রত্যেক পরিবারের যাহা ছুঃখ 
কষ্ট অভিযোগ, তাহা লইয়াই পরিধাবের লোকেরা সমস্ত 
সময় উদ্দিগ্ন খাকিতে পারে। বৃহত্তর মানবসমষ্টি ধরিলে 
দেখ! যায়, গ্রামের লোকেরা গ্রামা ব্যাপার লইয়াই সব 
সম্য় ব্যস্ত ব্যাপূতও থাকিতে পারে? সহরের, জেলার এবং 
লোকেরাও কেবল নিজের নিজের শহরের, জেলার 
ব| দেশের ছুঃখ অভিযোগ ও সমস্তা লইয়া সারাজীবন 
ব্যাগৃত থাকিতে পারে। 
কিন্তু মানব জীবনের ও মানব ইতিহাসের অভিজ্ঞতা 
হইতে দেখ! গিয়াছে, যে, এক জনের ভাগা অন্ত সকলের 
ভাগ্যের সহিত জড়িত। এই জন্য, কেহ যদ্দি কেবল 
নিজের ছুংখ দূর করিতে চায়, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা 
সম্পূর্ণ সফল হয় না। কেবল এক একটি গ্রামের বা 
জেলার সর্বাজীন উন্নতির চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হয় না 
সমস্ত দেশটি সর্বাঙ্গীন উন্নতির চেষ্টা করা আবশ্যক হয়। 
এই পর্যন্ত সকলে একমত হইতে পারেনু। কিন্তু যদি 
বলা খায়, ফে, স্থাজাতিক বা ম্বদেশভক্ত কেবল নিজের 


থাকিতে 


ঢুখ 


&থ 


দেশের 


দেশের হিতসাধনের বা স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিলে দেশের 


সর্ধাঙগীন কল্যাণ সাধিত হয় না, স্ার্থক্ষাও হয় না, তাহা 


হইলে অনেকে তাহাতে সায় দিবেন না। কিন্তু মানুষের 
অভিজ্ঞত] এ পত্যের উপলব্ধির দ্রকেই তাহাকে অগ্রমর 
করিতেছে । একটা| সামান্ দৃষ্াত্ত দিতেছি। কেহ যদি 
নিজের গ্রাম, শহর ব1 জেলা, বা ভারতবর্দকে কোকেনের 
নেশা হইতে রক্ষা করিতে চাঁন, তাহা হইলে তাহার 
চেষ্টাকে অন্তষ্রীতিক করিতে হইবে, কেবল শ্বদেশে আবদ্ধ 
রাখিলে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 

এ কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, যে, কাহারও 
নিজের, নিজ পরিবারের, গ্রামের, জেলার বা দেশের 
ভাবনা ভাবিবার দরকার নাই, সমগ্র জগতের ভাবনাই 
ভাবা উচিত ও আবশ্তক। আমাদের বক্তব্য এই যে, 
নিঙ্ছের ভাবনা এবং ক্ষুদ্রতম ও ক্ষুদ্রত্তর মানবসমটির 
ভাবনা আমাদের ভাবা উচিত, বৃহত্তর ও বৃহত্তম মানব 
সমষ্টির ভাবনাও আমাদের ভাবা উচিত। কোন্টিতে 
কত সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে, অপরের 
জন্য কেহ তাহা নির্দেশ করিঘা দিতে পারে না। 
প্রতোককে তাহা নিজের অবস্থা, গ্রবৃতি ও শক্তি-সামরথয 
অন্গমারে নিরূপণ করিতে হইবে। প্রত্যেকের নিজের 
দাবী এবং ক্ষুদ্রতম ও ক্ষু্রতর মানবসমষ্্ির দাবীর সহিত 
বৃহত্তর ও বৃহতঘ মানবসমষ্টির দাবীর সামন্ত সাধন 
বড় কঠিন কাজ । কিন্ত কঠিন বলিয়া কৌন কাজ 
ছাঁড়িঘা দেওয়া চলে না। কঠিন কাজ করিতে 
চেষ্টা করা ও করিতে পারা পৌরুষের না্ধের একটি 
প্রমাণ । 

সমগ্র মানব সমাজের হিত-সাঁধন চে অনেক ধর্ধ- 
প্রবর্তক করিয়াছেন। কিন্তু তাহামের চেষ্টা! এক একটি 
দেশ বা রাষ্ট্র বা জাতিকে এক একটি দমটি ধরিয়া তাহারা 
করেন নাই, তাহারা প্রত্যেক, মাজুষের আধ্যাত্িক ও 
নৈতিক তি ধারা “খানার: হত ক্করিতে 
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চাহিয়াছেন। অবশ্য মাস্থষেরা যদ্দি প্রত্যেকে শ্রেষ্ঠ 
ধশ্মোপদেশ মানিঘা চলিত, তাহ! হইলে পরস্পরের মধ্যে 
ঝগড়। বিধাদ যেমন হইত ন তেমনি দেশে দেশে রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে ঝগড়া বিবাদ যুদ্ধও হইত না। কিন্ত সাধারণতঃ 
দেখা গিয়াছে, যে, মানুষ নিজের দেশের মধ্যে ধেঞ্$প 
কাজকে অবৈধ বলিয়। দণ্ডনীয় করিয়াছে, সেইরূণ কাজ 
অন্থদেশের প্রতি কেহ করিলে তাহা দগুনীদ্দ ত মনে 
করেই নাই, বরং স্থপবিশেষে সেই কাজের বর্তাকে 
বার পদবী দিয়াছে। খুন চুরি ডাকাতি দেশের মধ্যে 
কেহ করিলে তাহার শাস্তি হয় ও নিন্দা হয়। কিন্ত 
এক দেশের কতকগুলি লোক অন্বাদেশ আক্রমণ 
করিয়া তাহার অনেক লোককে খুন "জখম করিয়। 
সেই দেশ দথল করিলে সেরূপ কাজের নিন্দ! হয় না, 
তাহার অন্য শাস্তিও হম না। বরং পুরস্ক'র হয়। 

এইরূপ নানা ব্যাণার দেখিয়া শুনিয়। দীর্ঘকাল হইতে 
অনেক মনশ্বী দেশে দেশে শান্তিরক্ষার জনা কোঁন গ্রকার 
ব্যবস্থা ও প্রাতষ্টানের গ্রয়োজন অন্থভব করিয়ণছেন, এবং 
তাহার নিয়মাদ্দি প্রথয়নও কারয়াছেন। কিস্ধ গত 
শতাব্দীতে হল্যাণ্ডের হেগ শহরে অঙগর্জাতিক শান্তির জন 
কন্ফারেঙ্গা বাঁসবার আগে কার্ধাতঃ কিছু হয় নাঈ। 
১৮৯৯ সালে তথায় স্থায়ী অন্তর্জাত্তিক সালিশীর আদালতও 
স্থাপিত হয়। কিন্তু তাভার পরও বড় বড় যুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে; ধেমন বুযরে ভ্রিটিশে যুদ্ধ, জাপানে রুশিয়ায় 
যুদ্ধ, তুরস্কের সঙ্গে কোন কোন বন্ধান দেশের যুদ্ধ, 
১৯১৪ ১৮ সালের মহাযুদ্ধ ইত্যাদি । 

শেষোক্ত মহাযুদ্ধের পর আবার অন্তর্জীতিক শাস্তি- 
রশণর জন্য একটি মহাজাতি-মণ্ডল বা মঙ্াজাতি সংঘ- 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহাই এখন পৃথিনীর বুছত্তম রাষ্নৈতিক 
প্রতিষ্ঠান । ঈহার আফিস জেনীভায় স্থিত) বৈঠকও 
সেইখানে হয়। 

আমি গত দেপ্টেম্বর ঘাসে ইহার অধিবেশনে উপস্থিত 
হইবার জন্থা জেশীভা গিয়াছিলাম। ইহার ইংরেজী নাম 
লীগ অব নেশ্ঠক্স | এখনও কাহারও কাহারও আমার এই 
জেনীভা-যাত্রা বিষয়ে দুএকটি ভ্রান্তধারণা থাকায়, 


অপাসন্তিত হইল আখাাকি লিজ শাদা স 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 
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আমি গবন্পে্ট কর্তৃক প্রেরিত হই নাই, লীগ 
বর্তক সাক্ষাৎ্ভাবে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। লীগ 
গবন্মেন্টকে জিজ্ঞানা না করিয়া আমকে সাক্ষার্ভাবে 
নিমস্ত্রণ করায় গবন্মেন্ট সঙ্থষ্ট হন নাই মনে করিবার 
কারণ আছে। ইহা জানান দরকার, যে, আমার 
ইউরোপ যাতায়াতের ব্যয় এবং সেখানে থাকিবার 
ও বেড়াইবার সমস্ত বায় আমি স্বয়ং নির্ব্বাহ করিয়াছি । 
লীগ আমার দ্বেনীভ| যাতায়াতের ও তথায় থাকার ব্যয় 
দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহা লই নাই। 

ইহা গেল ব্যক্তিগত কথ।। এখন লীগ সম্বন্ধে ছু- 
একটি কথ। ব্িতে চাই । এত বড় একটি গ্রত্িষ্ঠান সম্বদ্ধে 
সংক্ষেপে কিছু বলা যায় না। এখন কু বলি, পরে 
হয়ত আরও কিছু বালব । 

যুদ্ধ করিয়। জমী হইলে জী দেশের সদ্য সদ্য 
সাংদা।রক স্ববিধা হইয়াছে, ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত নেক 
আছে। কিন্তু বিজত দেশের ইহাতে সুবিধা হয় না, 
সমগ্র মানবজাতিরও কলাণ হয় না। সকল দেশ ও 
জাতির কল্যাণ ও উত্তর জন্য পৃথিবীতে শান্ত স্থাণন 
আবশ্বাক। এই অন্তজীতিক শান্তি স্থাপন ও রক্ষা লীগের 
প্রধান উচদ্বপ্ত বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে । এহ উদ্দেশ্য 
সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে কিনা, দেখ। দরকার। 
লীগের বয়স এখনও সাত বখ্মর পূর্ণ হয় নাই | স্থতরাং 
কোন শিশু শৈশবেই কোন উল্লেখষোগ্য কাজ করিতে 
পারে নাই বলিয়া ভব্যাতেও কিছু করিতে পারিবে না 
বলা যেমন অযৌক্তিক, লীগের অতীত ইতিহাস হইতে 
তেমনি তাহার ভধিষ্যৎ নির্ণয় কর! অযৌক্তিক হইবে। 
তাহা হইলেও এ পর্য্যন্ত লীগ শাস্তিরক্ষার জগ্য কি. 
করিয়াছে তাহা বিবেচা। এ বিষয়ে লীগের থে পুস্তিকা 
গুল আছে, তাহাতে দেখিতেছি, সালিসী দ্বারা জাতিতে 
জাতিতে যে-সব বিবাদের নিষ্পত্তি লীগ করিয়াছেন 
বলিয়া দাবী করেন, তাহার সবগুপিই ইউখোপের জাতি- 
দের মধ্যে বিবাদ। ইরাকের সীমানা লইয়া ইংরেজ ও 
তুর্কের মধ্যে বিবাদ হইয়াছিল এবং তাহা সালিসীর জন্তু 
লীগের সমক্ষে স্থাপিত হয়, জানি। কিন্ত তুর্কদের উৎপত্তি . 


ধবল যদিও ভাতার এঙ্িযাঁর মান্য ভথাপি ভাতাদিগাজ - 
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শপে 


কতকট। হউরোপীঃ্ বলিয়। ধর! অযৌক্তক নহে। কারণ, 
তাহাদের রাঙ্য ইউরোপে আছে, এবং পোষাক ও 
অনেক চালচলন প্রায় ইউরোপীয় হইয়া আপিয়াছে। 
যাহা হউক, তুর্কদিগকে সম্পূর্ণ এশিয়ার মানুষ বলিয়া 
46 লেও দেখ! যাইতেছে, যে, এ পর্যান্ত লীগ কেবল এশিয়া- 
ধটিত একটি বিবাদ নিষ্পত্তির ভার লইম্মাছেন। আমরা 
অংশ্য এখানে কেবল রাষ্ট্রনৈতিক বিবাদের কথাই 
মোসালের তেলের খনি লইয়া ইংলগ্ডের 
থে নিশ্পত্ত হইয়াছে, তাহা খাটি রাষ্ট্রনৈতিক ঝগড়। 
তাহাতে লীগের মীমাংসা তুরস্কের পক্ষে 
অন্যদ্কে লীগ ফ্রান্স ও সীরিয়ায়, 
এবং ফ্রন্স স্পেন এবং রিফদের যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্য কিছু 
করেন নাই; ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে চীনের অভিযোগে কাণ 
দেন নাই । 


বলিতেছি। 
সহিত 
নহে) এবং 


শতিকর হইয়াছে । 


লীগের দ্বার! ভারতবর্ষের রাষ্টনৈতিককি উপকার হইতে 
পারে ব। না পারে, তাহাই আমার প্রধান বক্তবা। সাধারণ 
হাল উহার মূল উদ্দেশ্ট সিদ্ধ সম্থদ্ধে কিছু বলিয়া ভারতবর্ষ 
শঙ্বন্ধে লীগ পি করিতে পারে বা না পাবে, তাহা 

[যাকৃ। যেসব দেশ লীগের সভা, তাহাদের কাহারও 
বাহার৪ মধো বিবাদের কৌন কাবণ ঘটিলে বিন] যুদ্ধে 
তাভাব শিষ্পত করিয়া দিয়া শাঙ্তিরক্ষা করা লীগের প্রধান 
উদ্দোশবা। 
ভাবে ইচাঁর সহিত অন্য কোন দেশের বিবাদ ঘটিতে 
পারে না। ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ বিষয়ের অংশত 
মালিক আমর! বটে কিনা, যর্দি বা সে সম্বন্ধে কিছু তক" 
বিতর্ক চাল, বিদেশের সহিত শম্পক সম্বদ্ধে আমরা যে 
মোটেই কর্তা নই, তাহা নিঃসন্দেহ । অন্যদেশের সহিত 
ভারতবর্ষের সন্ধিবিগ্রহের মালিক ব্রিটেন, ভারতবর্ষ নহে। 
বস্তরঃ আমাদের সহিত অন্য কোন দেশের সন্ধিও নাই, 
যুদ্ধের অবস্থাও নাই; সন্ধি আছে ভারতের প্রভূ ব্রিটেনের 


সঙ্গে, যুস্ধ যদি হয় তাহাও ভারতের প্রভূ ব্রিটেনের সঙ্গে. 
যদিও যুদ্ধ হইলে রক্ত ও টাক! দিতে হয় শরিরের 


লোক দিগকে। 
অতএব দেখা গেল, লীগের প্রধান উদ্দেশ্য যাহা, ভাহা 
সিদ্ধির কোন উপরক্ষ্য ভারতবর্ষ লীগকে দিতে পারে ন1। 


বিবিধ ও এবং অনিউরোপীর জাতিসমৃ 


কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন দেশ নতে বলয় সাক্ষাৎ 
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আজ 


ভারতবর্ষ-ঘটিত কোন বিবাদ কোন জাতির সঙ্গে হইলে 
তাহা ব্রিটিশ সাআাজ্যের বিবাদ । ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ইচ্ছা 
করিলে তাহা সালিসীর জন্য লীগের সমক্ষে স্থাপন করিতৈ 
পারে, ভারতবর্ষ পারে না। কারণ, পররাষ্ট্রবিষয়ে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ অধিকারহীন। সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্দৎ আমাদের 
এই, যে, বাহাদের সহিত আমাদের শক্রতা নাই, বরং 
বনধত্বই আছে, ব্রিটেনের স্বার্থসিদদ্ধর জন্য তাহা:দর সহিত 
ভারতবর্ষকে যুদ্ধ করিতে হহতে পারে-যেমন চীনের 
সহিত। কিন্তু তাহ হইলেও লীগ ভারতের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়। শাস্তি স্থাপন করিবার চেষ্টা করিবে না। 

অতএব আবার বলিতে হইতেছে, লীগের প্রধান 
উদ্দেশ্ত দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার বিন্দ- 
মাত্রও সম্ভাবন! নাই। 

লীগের অন্তত্ব ভারতবর্ষের রাজনৈতিক উন্নতির 
কারণ হইতে পারে কিনা, বিবেচ্য । পারে না, বল! 
ভিন্ন উপায় নাই । লীগের একটি নিয়ম এই, যে, ইহা 
কোন রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবে না। 
ভারতবর্ষের স্বরাজ পাওয়! বা ন। পাওয়। ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
ও তাহার অস্তত্বক্ত ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। 
ইহাতে লীগ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। 

ভারতীয়েরা আমেরিকা, কানাডা, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
কেনিয়া, ফিজি, প্রভৃতিতে অনেক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত। তাহা লাভের জন্ত তাহার] লীগের কোন সাহাষ্য 
পাইতে পারে না। কারণ, তাহাদিগকে কোন অধিকার 
দেওয়। বা না দেওয়া এসব দেশের আভ্যন্তরীণ প্রশ্ন; 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার লীগের নাই। 
তা ছাড়া, আমেরিক! লীগের সভ্য নহে? স্থৃতরাং 
এ বিষয়ে লীগের কোন অধিকার থাকিলেও লীগ 
আমেরিকায় আমাদের জন্ত কিছু করিতে পারিত না। 


ওপার 


_লীগ্গ এবং অনিউরোপায় জাতিলমূহ 


রর অব. নেশ্তন্ের প্রকৃত উদ্দেশ্য ভালই হউক বা মই 
হউক, কার্ধ্যতঃ ইহা যে পরাধীন অনিউরোগীয় দ্দেশ 
সফলের, দাসত্ব টার করিতে বাধা, ইহাই ০ রাগে 
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ভয়াবহ রূপ। ইউরোপীম কথাটি আমি শুধু ঈউরোপের 
অধিবাসী অর্থে ব্যবহার করিতেছি না; অন্যান্ত মৃহা- 
দেশের যে সব ইউরোপীয় বং৫শুর অমিশ্র বা সঙ্কর জাতির 
মাতৃভাষা ইউরোপীয়, তাহাদিগকেও এ আখ্য। দিতেছি । 
পৃথিবীর বর্তমান রাষ্ীনৈতিক অবস্থা রক্ষা করিতে লীগের 
সভ্যগণ তাহাদের পরম্পরের মধ্যে চুক্তিপজ্ের দশম ধারা 
অনুসারে বাধ্য । তাহাতে লেখ। আছে, যে, লীগের সভ্য- 
শ্রেণাভূক্ত গ্রত্যেক রাষ্ট্রের এলাকায় পৃথিবীর ঘঙ ও যে 
যেঅংশ আছে, তাহ! অখণ্ড অবস্থায় রাখিবার ভার 
লীগের সভ্যের। লইতেছেন। ব্রিটিশ সাম্াজা ও ভারত- 
বর্ষের পক্ষে ইহার মানে কি, তাহা সহজবোধ্য । ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নামক রাষ্ট্রের অংশ বিশেষ। সুতরাং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অথণ্ডত্ব রক্ষা করিতে লীগ বাধ্য। 
ভারতবর্ষ শ্বয়ং নিজেকে কিন্বা অন্ত কোন জাতি ভার 
বর্ষকে স্বাধীন করিতে চাহিলে লীগের অপর সমুদয় 
সভ্যেরা তাহাতে বাধ। দিবেন) বল বাহুল্য, ব্রিটিশ 
সাআাজা ত বাধা দিবেই। 

পৃথিবীর রাষ্রনৈত্তিক অবস্থা রক্ষ। করার মানে কি, 
তাহা একটু তলাইয়া বুঝ। ভাল। পূথিবীর প্রধান ভূখণ্ঁ- 
গুলির আফতন নীচে বর্গ মাইলে দেওয়া যাইতেছে । 

মহাদেশ। বগমাইলে আযুতন । 


পেশপিপিপিপীিসপিীশিশিসসস্পিশিশসপিেীসিি্পিস্সিপতিতি 








এশিয়া ১১৬৩)১৭ ০১০ ০০ 

আফ্রিকা ১১১০১৯০১০০০ 
উত্তরআমেরিকা ৭৬,২৯১০০০ 
দক্ষিণআমেরিকা ৬৮১৩০১০ ০৪ 

ইউরোপ ৩৬১৭*১*০০ 

অষ্ট্রেলিয়া ৩০১১০১০০০ 

দেখ। যাইতেছে, যে, সকলের চেয়ে বড় মহাদেশ 


এশিয়া ও আফ্রিকা । এশিধাঁর প্রকৃত স্বাধীন দেশ এক 
মাত্র জাপান (২৩৬,০০০ বর্গমাইল )। চীন (৪৩,০০১০০০ 
ব্গমাইল) স্বাধীন হইতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এখনও 
কাধাতঃ স্বাধীন হইতে পারে নাই। পারশ্ত, আফগানি- 
স্থান, শ্তাম ও নেপাল অপরের অনুগ্রহে স্বাধীন ( যথাক্রমে 
২১৪৬০ ০০ এবং ৫৪১০০০ 


খু ১ ৫ কষ 
টু ২১০১৩ ০ টু 


বর্গমাইল )। যাহা হউক, এই সব দেশকে প্রকৃতপ্রস্তাবে 


৬১৩১৩ ০৩ 


প্রবাসী ফান্তন, ১৩৩৩ 


_াশীীশী শশী পীপাশশিশপিতশ িতাশপিটাপািপাশিটাশিাস্পীস্পিশী। 
শা শম্পা? পি? ১ স্পা শাপপাশ্িপিশিপাশিসসাপিপপাশাদশী পাপ পা পিপিপি পলি পিপল 


[ ২৬শ ভাগ, খর খণ্ড 
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স্বাধীন মনে করিও এশিয়ার অধিকাংশ যে ইউরোপের 
অধীন, তাহা অস্বীকার করিবার জে! নাই । এই পরাধীন 
ংশের এধা, ভারতবর্ষেই পৃথিবীর একপঞ্চমাংশ লোক 

বাস করে। লীগের চুক্তিপত্জ অন্ুলারে এঁশয়ার অধিকাংশ 
দেশ ও জাতিকে পরাধীন থাকিতে হইবে। 

তাহার পর আফ্রিকার কথা। ইহার কেবল আবিসীনিয়া 
(৩৫০১০০০ বর্গমাইল) স্বাধীন। তাহার ভিতর রেল 
চালাইয়! তাহাকে কার্ধাতঃ অধীন করিবার চেষ্টা ইটালী 
ও ব্রিটেন করিতেছে । মিশর (৩৬৩১১৮১ বর্গমাইল ) 
অন্ধ স্বাদ্ীন। লাইবীরিয়! (৪০,**০ বর্গমাইল ) নামক 
একটি ছো'ট টরকরায় পরানু গ্রহে স্বাধীন কতকগুলি নিগ্রো 
বাস করে। বাকী সমুদয় আফ্রিকা ইউরোগীয়ের। গ্রাস 
করিয়াছে । মরকোকে রিফদের নেতা আব্দল করিম 
স্বাধীন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ম্পেন ও ফ্রান্স 
সে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে লীগ বরাবর সাক্ষীগোপাল 
ছিল। 

সমন্ত উত্তর আমেরিকা ইউরোপীয়দের হল্তগত 
হইয়াছে । ইহার আদিম নিবাসী তাশ্রবর্ণ আমেরিকান 
নানাজাছির মধো প্রবল সংখ্যাব্ল ও কতকট! সভ্য 
বুজাতি ছিল। অনেকগুলি সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়াছে। 
বাকী অল্লসংখাক লোক কোন প্রকারে বাচিয়। আছে। 

দক্মিণ আমেরিকাও ইউরোপীয় স্পেনিশ ভাষাভাষী 
নানা! অমি ও সঙ্কর লোকদের হস্তগত হইয়া আছে। 
এখানেও কোন অহ্শ্র আদিম আমেরিকান জাতি ম্বওস্ 
একটি দেশে স্বাধীন ভাবে বাস করে না। 

ইউরোপের একটা বড় অংশ আগে তুর্কদের অধীন 
ছিল। এখন ইউরোপীয় তুঃস্ক সামান্য ভূগ্ডে পরিণত 
হইয়াছে । স্ৃত্তরাং সমুদর ইউরোপকে এখন স্বাধীন শ্বেত 
জাতিদের দ্রেশ বল। যাইতে পারে । 

অষ্ট্রেলিয়ার সমশুটি ইংরেজদের হস্তগত। এখানে 
আদিম মেওরি গ্রভৃতি জাতির লোক অল্লসংখাক আছে 
বটে, কিন্ত তাহাদের স্বতন্ত্র স্বাধীন কোন রাজ্য নাই; 
তাহারা ইংরেজদের গ্রজ!। 

দেখা গেল, যে, পৃথিবীর খুব বেশী অংশ ইউরোপীয়- 
দের অধীন। ইউরোপীয়ুরাই একমাত্র সভ্য জাতি নহে, 





৫ম সংখ্যা] 


ইউরোপীয় সভ্যতাও একমাত্র সভ্যতা নহে। যদি তাহ 
হইত, তাহা হইলেও, তাহার! তাহাদের চেয়ে কম সভ্য 
বা অসভ্য লোকদ্দিগকে স্বাধীনতায় ও স্বদেশরূপ সম্পত্তিতে 
বঞ্চিত করিবে, ইহা ধন্মসঙ্গত ব্যবস্থা নহে, বিধির বিধানও 
নহে। কিন্তু, দেখা যাইতেছে, লীগ পৃথিবীর বর্তমান 
ধশ্মবিরুদ্ধ অন্যায় ভাগবাটোয়ারাটি কায়েম রাখিতে বাধ্য । 
লীগে ইংরেজদের প্রভাব সকলের চেয়ে বেশী । তাহাদের 
নিঙ্গের দেশ গ্রেট ব্রিটেনের আয়তন ৮৮,৬০৩ বর্গ মাইল 
মান্ত্। কিন্তু তাহারা পৃথিবীর মোট স্থলভাগ ৫,৫৫,০*, 
০০* বর্গমাইলের মধ্যে ১,৪২,২০,০০০ বর্গমাইল, অর্থাৎ 
এক-চতুর্াংশের বেশী জুড়িয়া বসিয়া আছে। লীগে 
ইংরেজদের নীচেই ফরাসীদের প্রভাব বেশী । তাহাদের 
নিজের দেশের আয়তন ২,১৩,০০* বর্গমাইল, কিন্ত 
তাহারা পৃথিবীর স্থলভাগের ৪৩,৩৬,০০০ বর্গমাইলের 
মালিক। অন্তান্ত পরস্বাপহাীরক যে-সকল জাতি লীগের 
সভা, তাহাদের প্রত্যেকের অধিকৃত ভূমির পরিমাণ দেওয়া 
অনাবশ্যক । মোট কথা এই, যে, এইরূপ জাতিরা ষে 
রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠানের প্রধান সভা, তাহার নিকট 
হ$তে পৃথিবীর পরাধীন জাতির স্বাধীন হইবার চেষ্টায় 
কোন সাহাযা বা সহানুভূতি আশা করিতে পারে না। 
বর্তমান সভ্যতালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা 
খায়, সাতান্নটি রাষ্ট্রের মধ্যে কেবল সাটি ইউরোপীয় 
নহে; যথা-আবিসীনিয়া, চীন, ভারতবর্ষ, জাপান, 
লাইবীরিয়।, পারস্য ও শ্যাম । তার মধ্যে ভারত পরাধীন 
বলিয়া তাহাকে বাদ দেওয়। উচিত । বাকী ছয়টি দেশ 
যদি একমত হয়, যাহার সম্ভীবনা কম, এবং যদি অপর 
পথ্াশটি দেশের মধ্যে ২1৪ট1 দেশ ইহাদের সঙ্গে যোগ 
দেয়, যাহার ৪ সম্ভাবন1 কম, তাহ হইলেও অনিউরোপীয় 
দেশগুলির বাঞ্ছিত কোন ব্যবস্থা ইউরোপীয় দলের অমতে 


লীগ করিতে পারিবে না। পৃথিবীর কতকগুলি স্বাধীন 
বা. অর্ধস্বাধীন দেশ এখনও লীগের সভ্য হয় নাই; 
যথা_-আফগানিস্থান, নেপাল, আরবদেশের কোন রাজ্য, 
তুরম্ব, মেক্সিকো, রুশিয়। এবং আমেরিকার ' (ইউনাইটেড. নি 
্েটসি। ইহারা যদি সবাই লীগের সত্য হয়, তাহা! হইলে 
মোট সভ্যসংখ্যা চৌষটির মধ্যে আয শনিউরোগীর 
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হইবে। স্থতরাং সে অবস্থাতেও ইউরোপীয় দলের মত 
প্রবল থাকিবে, এবং লীগে ইউরোপীয় প্রভাব সম্পূর্ণ 
অক্ষু্ ও অনতিক্রম্য থাকিবে। | 


কেহ কেহ মনে করেন, যে, ভারতবর্ষ লীগ হইতে 
রাষ্টনৈতিক বিষয়ে কোন উপকার না পাইলেও, অন্ঠান্ত 
বিষয়ে উপকৃত হইতে পারিবে। যদি সেরূপ কোন 
উপকার পায়, তাহা ভিক্ষুকের মত অনুগ্রহম্বরূপ পাইবে। 
কেননা, ভারতবর্ষের কোন ছুঃখদৈম্ত অভাব মোচনের জন্য 
তাহার মালিক ব্রিটেন যদি লীগের সাহাষ্য চায়, তবে 
ভারতবর্ষ হয় ত উপকৃত হইতে পারে, নতুবা নহে। 
কিন্তু সে-স্থলেও সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, যে, নিজে 
নিজের হিত করিবার শক্তির অধিকারী থাকা, এবং 
অপরের অন্ুগ্রহে নিজের কোন হিত সাধিত হওয়া, 
উভয়ের মধ্যে আকাশপাতাল গ্রভেদ। ভিক্ষুকের মত 
উপকৃত হওয়া মোটেই বাঞ্ছনীয় নহে। ইহা প্রকৃত 
উপকারও নহে; কারণ ইহাতে মন্থয্যত্বহামি ঘটে । 
কিন্তু সে-ভাবেও যে ভারতবর্ষ লীগের সব বিভাগ ম্বারা 
উপরূত হইতেছে না, তাহা দেখাইতে পারা যায়। 

লীগের একটি বিভাগ পৃথিবীর স্থাস্থ্যরক্ষা ও উন্নতির 
কাজ করিবার জন্য স্থাপিত। আমি “ওয়েল্ফেয়ারে” 
একটি দীর্ঘ ইংরেজী প্রবন্ধে লীগের পুত্তিক! ও রিপোর্ট 
আদি হইতে তথ্য সংক্গন করি! দেখাইয়াছি, ষে, 
ভারতবর্ষ ইহ! হইতে কোন উপকার পায় নাই $; অথচ 
রুশিয়া তুরম্ক এবং আমেরিকার ইউনাইটেড, ট্েট্স্‌ 
লীগের সভ্য না হ্ইঘ্নাও উপকার পাইয়াছে। এই 
প্রবন্ধটতে যে-সব তথ্য সংকলিত আছে, ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ সংবাদপত্রপাঠকের তাহা ন1 জানাই সম্ভব। 
এইজন্ত আমি উহা স্বতন্ত্র মুক্রিত করিয় দেবী প্রধান 


প্রধান ইংরেজী ও বাংলা কাগজে পাঠাইয়। দি্বাছিলাম ;. 
কিন্তু খুব কম কাজেই উহার পুনমু্ধণ বা সারস্লন 
হইয়্ছে। 


শী, অন্তান্ত বিভাগ হইতে ভারতবর্ষের রিকি উদার | 


| হইয়াছে বা! না হইয়াছে, তাহারও আলোচনা করা যাইতে 


পারে।, কিন্ত বিহারি কি এখন. বলবার স্থান ও ও. 





৭৫০ 





৬ 


সময় নাই। মোট সিদ্ধান্ত যাহা দ্লাড়াইবে, তাহ বল 
যাইতে পারে। লীগের সহিত সংশ্রব হেতু ভারতবর্ষে 
যে স্থফল হইয়াছে বলিয়া লীগ দাবী করেন, দেখান 
যাইতে পারে, যে, আমাদের দেশ, লীগের সভ্য ন। হইলেও 
সেই স্থফল ফলিতে পারিত। 





লীগ ও নেপালে দাসত্বের উচ্ছেদে 


হাস্যকর মিথা! দাঁবীও লীগের তরফ হইতে করা হয়। 
ভারত গণন্মেণ্টের অন্ততম প্রতিনিধি স্যার উইলিয়ম্‌ 
ভিন্সেন্ট গত সেপ্টে্বর মাসে জেনীভায় বলেন, যে, লীগের 
প্রভাবে নেপালে দাসত্বপ্রথার লোপ হইয়াছে । নেপাল 
লীগের সভ্য নতে। স্তরাং তাহার উপর লীগের কোন 
রকম সাক্ষাৎ প্রভাব নাই। পরোক্ষ প্রভাবে যদি কোন 
স্থফল হয়, তাহ! হইলে ভারতবর্ষের পক্ষে বৎসরে ৫৭ লক্ষ 
টাকা লীগে না দিয়া নিজেকে এই পরোক্ষ প্রভাবের অধান 
করাই ভাল। বস্ততঃ কিন্ত নেপালে দানত্বপ্রথার বিলোপ 
লীগের পরোক্ষ প্রভাবেও হয় নাই। মডার্ণ রিভিউ 
কাগজে একজন লেখক নেপাল হইতে চিঠি লিখিয়া 
দেখাইয়াছেন, যে, দাসত্ব লোপের চেষ্টা লীগের জন্মের 
দশবার বংসর আগে হইতে নেপালের প্রধান মন্ত্রী মহারাজ! 
চন্দ্র শমশের্‌ জঙ্গ করিতেছিলেন। 


লীগে ভারতবরের প্রতিনিধিপ্রেরণ 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহ! হইলে কি আমরা এই 
পরামর্শ দি, যে, ভারতবর্ষ লীগের সভ্য না থাকাই ভাল? 
উত্তরে বক্তব্য এই যে, সভ্য থাকিবাব বা না-থাকিবার 
সম্বন্ধে কোন পিদ্ধান্তে উপনীত হইবার ক্ষমতা ভারতবর্ষের 
নাই। কর্ত। ব্রিটেনের যেরূপ ইচ্ছা ক্ম সেইরূপ হইবে । 
কিন্ত এবিষয়ে ধদি ভারতবর্ষের স্বাধীনভাবে কাজ 
করিবার ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলেও আমরা তাহাকে 
লীগের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পরামর্শ দিভাম না। 
কারণ, লীগের সহিত সংশ্রবে সাক্ষাৎভাবে ভারতবর্ষের 
কোন লাভ না হইলেও অন্য রকম লাভ হইতে পারে। 
তাহা কি এবং কি গ্রকারে হইতে পারে বলিতেছি। 


প্রবাণী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আমর! দীর্ঘকাল ইংরেজের অধীন থাকায় এক দেশের 
সহিত অন্যদেশের রাষ্ট্রনৈতিক বাণিজ্যিক 
নানাপ্রকার কথাবার্ত। কি রকমে চলে, চুক্তি, সন্ধি প্রভৃতি 
কি প্রকারে হয়, কেনই বা ভাঙে, স্বদেশের হ্বাথবক্ষা 
কেমন করিয়া করিতে হয়, এবিধ নানা অস্তজগতিক 
বিষয়ে কোনও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। লীগের 
সহিত সংশ্রবে কতকগ্তাল লোক বিদেশে গেলে এই 
অভিজ্ঞত] এবং স্বাধীন ও শক্তিশালী দেশের রাজনীতিবিদ 
লোকদের সঙ্গে মিশয়া অন্য নানা রূপ অভিজ্ঞতাও 
কিছু হইতে পারে। ছাঁড়|, আমাদের দেশ 
হইতে যদি আমরা উপযুক্ত লোককে প্রতিনিধি করি 
পাঠাইতে পারি, তাহা হইলে তাহাদের সঙ্গে মিশিয়। 
ভারতবধের সম্বন্ধে বিদেশের লোকদের ধারণ। ভাল হইতে 
পারে। জগতের শ্রদ্ধা অঞ্জন কম লাভ নহে । কিন্ত 
যদি এখনকার মত বরাবরই গধন্মেন্ট কয়েকজন লোককে 
ভারতবধের প্রতিনিধি বলিয়! জেনীভায় পাঠান, তাহাদের 
নির্বাচনে আমাদের কোন হাত না থাকে এবং তাহাদের 
শিরোমণি,.হন একজন ইংরেজ রাজকম্মচারী, তাহা হইলে 
এ তথাকথিত ভারত প্রতিনিধিদের অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষের 
কি কাজে লাগিতে পারে? ইংরেজ আমাদের প্রতিনিধি 
হইয়া বিদেশে গেলে তাহাই ত আমাদের প্রতি বিদেশীদের 
অশ্রদ্ধার একটি প্রবল কারণ হয়--তাহা হইতে লোকে সিদ্ধান্ত 
করে, যে, ভারতীয়দের মধ্যে যোগ্য লোক না থাকায় 
ইংরেজকে তাহাদের প্রতিনিধি হইতে হইয়াছে । গবন্সেপ্ট 
যেসব ভারতীয় লোক পাঠান, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
অন্তান্য দেশের প্রতিনিধিদের দমকক্ষ না হওয়ায় নানা কথা 
উঠে। দৃষ্টান্ত শ্বব্ূপ ছুটি আখ্যান বলিতেছি। 

একজন তথাকথিত ভারতীয় প্রতিনিধি জেনীভার 


৩ 


তা 


কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
চাণকোর সেই শ্লোক জানিতেন না যাহাতে আছে, এক”. 
জাতীয় মান্য ততক্ষণই শোভা পায়, যাবৎ কিঞ্িন্ন 
ভাষতে-যতক্ষণ কোন কথা না বলে। এই প্রতিনিধি , 
এমন কিছু ই প্রতিষ্ঠানে বলিয়া থাকিবেন যাহার জন্ত 
ভারতীয়কে জিজ্ঞাসা: 
করিয়াছিলেন, “আপনারা এরূপ লোককে কেন প্রতিনিধি : 


তথাকার কোন ব্যক্তি একজন 


যানে 
১ 


€ম সংখ্যা ] 


পাঠান )”তাহাতে ভারতীয় ব্যক্তি উত্তর দেন,“এরূপ লোক 
পাঠাইবার জন্য ভারতগবন্মেন্ট_ দায়ী, অমর দ্বায়ী নহি।” 

দ্বিতীয আখানটি সম্বন্ধে আমার সাক্ষাৎ জ্ঞান 
আছে। জেনীভায় একটি ভোজের আগে এক “ভারত- 
প্ররতিনিধি'র সঙ্গে গল্প করিতেছিলাম। তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি সুইঙ্জার্স্যাণ্ডের কোন্‌ কোন্‌ 
জায়গ। দেখিয়াছেন ।” আমি অন্যান্য কথার মধ্যে বলিলাম, 
“রম]া রল্যার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ভিল্নভ 
গিয়াছিলাম” । তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “রমা রল7া কে?” 


আমি যাহা জানি বলিলাম । পরে ভাবিলাম, এমন 


কিছু বলি যাহাতে প্রতিনিধি মহাশয় রম্য রলার সহিত: 


ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝিতে পারেন। সেইজন্য 
"তিনি মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একটি বহি 
লিখিয়াছেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক মন্তব্য 
আছে, এবং তাহার ইংরেদী অন্থবাদ আমেরিকায় ও 
ভারতবর্ষে বাহির হইয়াছে ।” তখন আমাদের প্রতিনিধি” 
নহাশম বলিঙ্গেন, “এই বহি ও তাহার অন্থবাদের কথা 
আপনি কি জ্েনীভাগ্ মাপিয়া শুনিযাছেন ?” আমি 
বলিলাম, “না, ইহা অনেক দিন হইল বাহির হইয়াছে, 
মূল ফরাসীর অনেক সংস্করণ হইয়াছে, ভারতী ইংরেজী 
অন্ুবাদেরও অনেক সংস্করণ হইয়াছে |” এই প্রতিনিধিটি 
রোজকার রাজনৈতিক খবর হয়ত সবই রাখেন, কিন্তু 
জাগতিক অন্যান্য বিষয়ের খবর দেখিলাম ভিনি কমই 
জানেন। প্রতিনিধি হইয়া এরকম লোকের বিদেশে না 
যাওয়া ভাল? 

বিদেশের নামজাদা] লোকদের সঙ্গে মিশিলে আর 
একট লাভ হয়__বুঝিতে পারা যায়, যে, তাহারা অনেকেই 
ভারতীয়দেরই মত মাহুষ, 


বলিলাম, 


সম্ভাবনা! নাইস্পফেবল বাধিক অরজকোটি উ' 
জলে ফেল! হা. | 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রাঁজবন্দীদের কথা 


অতিমানব নহে; স্ৃতরাং 
ভারতবর্ষের সব কাজ ভারতীয়দের দ্বারা নির্বাহ হওয়া 
অসম্ভব ত নহেই, ছুঃসাধাও নহে। কিন্ত উপযুক্ত লোক 
প্রতিনিধি হইয়া না গেলে এরূপ ধারণা হইবার সম্ভাবনা 
নাই, এবং অন্য যে-সব লাভের কথা বলিয়াছি, কাহারও: « পূর্বতন: বিগজ্জন 
টাকা কিরাকলাপ আবার আরজ করিবার 'আন্. ভাহাবে 
২... স্বাধীনতার ব্যবহার করিবে না, খামে 
ধরি] কান ঞে বীর! সা ফাদ বিপঞ্দন, 





৭৫৯ 





রাজবন্দীদের কথ! 

১৮১৮সালের তিন রেঞ্ডুলেশ্যন অশুুসারে কিন্বা। বাংলার 
অভিন্তান্স অনুসারে যে শতাধিক বাঙালীকে গবর্ণ মেপ্ট_ 
বিনা বিচারে বন্দী করিয়। রাখিয়াহেন, তাহাদিগকে 
হয় মুক্তি দেওয়া হউক, কিন্বা প্রকাশ্য আদালতে তাহাদের 
বিচার হউক, সর্বসাধারণের এই দাবী খবরের কাগজে, 
সার্ববজ্জনিক সভায় ও কৌন্সিলে বার বার কর! হইয়াছে । 
কিন্তু গবর্ণ মেপ্ট তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই । আদালতে 
রাজনৈতিক আসামীদের বিচার করিলে খুন হইবার 
ভয়ে সাক্ষীর! সাক্ষ্য দিবে না, গবর্ণ মেন্টের এই অজুহাত 
যে মিথ্যা, তাহা বারবার প্রদর্শিত হইয়াছে । আধুনিক 
কয়েকটি মোকদ্দম। ধরুন। দক্ষিণেশ্বরের বোমার 
মোকদমায়, আলিপুর জেলে পুলিস হত্যার মোকন্দমায় 
এবং সেদিনকার স্থকিয়াস্‌ স্ত্রটের বোমার মোকদ্দমায় 
আসামীদের দণ্ড হইয়াছে, কোন সাক্ষী খুন হয় নাই। 
স্বতরাং গবর্ণমেণ্ট, যে বন্দীদিগকে বিচারার্থ প্রকাশ্য 
আদালতে উপস্থিত করিতেছেন না, তাহার প্রকৃত কারণ 
প্রমাণের অভাব। . সেদিন শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ গোস্বামী 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন, যে, লর্ড লিটন্‌ 
একট। প্রাইভেট কনৃফারেছ্দে বলিয়াছেন যে, এই বন্দীরা 
কোন অপরাধ করে নাই, তাহার! যাহাতে অপরাধ 
করিতে না পারে সেইজন্য, তাহাদিগকে আটক করিয়া 
রাখা হইয়াছে । ইহাই যদি হন্দী করিবার একমান্ত্র ও 
প্রকৃত কারণ হয়, তাহা হইলে ইহাকে অবিমিশর জুলুম 
ভিন্ন কি বলা যাইতে পারে ? 

বলাট কৌন্সিল গৃহ-প্রবেশ অনুষ্ঠান উপলক্ষে হা 
বক্তৃতায় বঝিয়াছেন, বন্দীধিগকে মুক্ষি দিবার আগ 


গবর্ণ! মেশ্টের এই বিশ্বাস জন্মান চাই, যে, রাজনৈতিৎ 
ষড়যন্ত্রের প্রশ্ন ও দমন এতটা হইয়াছে যে+যুকত ব্যক্তির 
ইচ্ছা করিলেও ইহাকে বিপজ্জনক আকারে গুন জীঁষি, 
করিতে পারিবে লা, কিনব ষড়যন্ত্রের বন্বোধঃ  বিদ্যুম 
: থাকিলেও মুক্ত ব্যক্তিরা তাহাদের. পৃ 









লাইট লাহে 
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কাজ করিত, এবং এখন তাহাদিগকে ছাড়িম! দিলে 
তাহারা আবার সেইরূপ কাজে প্রবৃত্ত হইতে পারে। 
তাহার্দের অন্ততঃ কেহ কেহ মুক্তি পাইতে পারেন, যদি 
তাহার! লিখিয়। দেন, যে, এনূপ কাজ আর করিবেন ন|। 
যাহ হউক, গবশ্মেন্ট যে অস্ততঃ কতকগুলি রাজবন্দীর 
কথার উপর এতটা নির্ভর করিতে প্রস্তত, তাহ 
হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, গবন্মেণ্টেরও মতে এমন 
কতকগুলি লোককে বন্দী কর! হইয়াছে, যাহার! সচ্চরিব্র 
ও সত্যবাদী । 


বড়লাট সাহেব যে ফড়ঘন্ত্র যথেষ্ট পরিমাণে প্রশমিত 
ও দ্রমিত হওয়ার কথ। বলিয়াছেন, সে-অবস্থা ঘটিয়াছে 
কিনা কেমন করিয়া বুঝ। যাইবে? ফতবার ব্যবস্থাপক 
সভায় বা অন্যত্র রাজবন্দীদের মুক্তির দাবীর কথা উঠে, 
প্রায়ই ভাহার পূর্বের ষড়যন্ত্রকারী ও-বোমা আদি আবিষ্কৃত 
হয়। ইহা আকন্মিক হইতে পারে, অন্ত কারণেও ঘটিতে 
পারে)_ কেমন করিয়! ও কেন ঘটে নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায় না। 


বন্দীরা মুক্ত হইলে যে আবার ষড়যন্ত্র করিবেন না, 
সেরূপ অঙ্গীকার তাহার] করিলে গবন্মেন্ট তাহা হয়ত 
সকলের বেলায় মানিয়া লইবেন না। কিন্তু ধাহাদের 
অঙ্গীকার মানিয়া লইবেন, তাহাদেরও সেরূপ অঙ্গীকার 
করিবার বাধা আছে। এরূপ অঙ্গীকারের অর্থ দেশের 
লোকে বরাবর এই বুঝিয়া আসিয়াছে,যে,অমুককে স্বীকার 
করিতে হইবে, যে, তিনি অতীতকালে রাজদ্রোহের 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে করিবেন না । গবন্মেণ্টের 
যাহা প্রকাশ্য আদালতে প্রমাণ করিবার ক্ষমতা নাই, 
এই-প্রকার শ্বীকারোক্তি দ্বারা সেই অপরাধ আপনা 
হইতে কোন নির্দোষ ব্যক্তি মানিয়। লইতে পারে না। 
বস্তুতঃ, যন্্রণ। দিয়া অপরাধ স্বীকার করাইবার যে 
বে-আইনী রীতি এখনও চলিত আছে বলিয়া সন্দেহ হয়, 
ইহাকে তাহারই প্রকারভেদ বল যাইতে পারে। 
কারণ, এইরূপ স্বীকারোক্তি যদি গবন্মেণ্টের অভিপ্রেত 
হয়, তাহ! হইলে তাহার মানে কি ্রাড়ায় দেখা যাক্‌। 
বন্দীদের স্বান্থ্যভঙ্গ হইতেছে, মন্তিফবিকৃতি অন্ততঃ 


* $ 
হিট বিন শে এ শশা শট পা. পি জলা পপি পপ 2 শি সা এ কাম্পর  ॥ 


মারাত্মক রোগ কাহারও কাহারও হইয়াছে ব৷ হইয়াছিল। 
বন্দীদশায় বা তাহার ফলে মৃত্যুও যে কাহারও হয় নাই, 
তাহা নহে। প্রায়োপবেশন অনেককে করিতে হইয়াছে। 
অন্নবস্ত্রের কষ্ট, মানসিক কষ্ট, পরিবারবর্গের কষ্ট, এসব 
তআছেই। এখন কাধ্যতঃ বন্দীদিগকে বলা হইতেছে, 
যে, তোমরা যদি এইসব দুঃখ-কষ্ট হইতে অব্যাহতি 
চাও, তাহা হইলে অপরাধ স্বীকার কর?) নতুবা অন্ততঃ 
কয়েক প্রকার কষ্ট চলিতেই থাকিবে। কেহ স্বীকারোক্ষির 
সর্ভের এই ব্যাখ্য। অন্তায় ব্যাখ্যা বলিতে পারিবেন না। 
যদি ইহা অন্যায় ব্যাখ্যা না হয়, তাহা হইলে অপকৃষ্ট 
রকমের পুলিস কম্মচারীদের যন্ত্রণা দিয়া অপরাধ স্বীকার 
করাইবার যে-অভ্যাস আছে বলিয়া লোকের ধারণা, 
তাহার সহিত এই স্বীকারোক্ভির দাবীর প্র্তিগত প্রভেদ 
কিআছে? | 


কিন্ত যেদিন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহকুর রাজবন্দীদিগকে মুক্তিদান বা! প্রকাশ্য 
আদালতে বিচারের প্রস্তাব গৃহীত হয়, সেদিন স্যার 
আলেকজাগার মাডিম্যান বলেন, যে, রাজবন্দীদিগকে 
যে-অঙ্গীকার করিতে হইবে, ভাহার মধ্যে থে 
অতীত অপরাধ শ্বীকার থাকিবেই, এমন কোন 
কথা নাই। অর্থাৎ তিনি বলিতে চান, যে, কোন 
রাজবন্দী ইচ্ছা করিলে নিজের অতীত সমবদ্ধে 
কিছু না বলিয়া কেবল ভবিষ্যৎ সমন্ধে বলিতে 
পারেন, “আমি রাজদ্রোহস্ছচক ষড়যন্ত্রাদি কোন অপরাধ 
করিব না” বড়লাট তাহার বক্তৃতায় বন্দীদের নিকট 
হইতে যে আকারের ও অর্থের অঙ্গীকার পাইতে চান 
বলিয়া বুঝ! গিয়াছিল, মাডিম্যান সাহেবের কথিত, 
অঙ্গীকার ভাহা হইতে কিছু পৃথক্‌ ও কিছু ভাল বটে।.. 
কিন্তু নিরপরাধ লোকের এরূপ অঙ্গীকার করিতেও আপত্তি: 
হইতে পারে। মনে করুন, কোন লঙ্চরিত্র নির্দোষ ভত্র-. 
লোককে সর্কারী হুকুমে গ্রেপ্তার করা হইল এবং বলা 
হইল, “তুমি বল চুরি করিবে না, জথম করিবে নাঃ: 
বনৃষ্টেবল খুন করিবে না, কিন্বা জাটসাহেবের গায়ে: 
বোমা ছুঁড়িবে না, অথবা তুবসীয়্ দ্বারা ফোর্ট উইলিযম 


সিলাকউনও বেগ হার ্রআঅজা তজা্াাক ছাডিয়। দেওয়া 


৫ম সংখ্যা ] 





হইবে না।” ভঙ্রলোকটি মনে করিতে পারেন, “এমন 
কম্মযে আমি করিতে পারি, ইহা মনে করায় আমার 
চরিত্রের অথবা আমার বুদ্ধির অপমান করা হয়; অতএব 
আমি এমন অঙ্গীকার করিব না।” বাস্তবিক মাভিম্যান 
সাহেব যেরূপ অঙ্গীকার চাহিয়াছেন, তাহার ইংরেজী 
নাম 80106175016 10 1000--অনিষ্টের উপর 
অপমান । 


গবন্মেন্ট পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে,পত্ডিত মোভী- 
লালের প্রস্তাব সম্বদ্ধে কি করা হইবে, তাহা বিবেচনা করা 
হইতেছে। বিবেচনা কত কাল ধরিয়া করা হইবে, এবং 
তাহার ফল কি হইবে, জানি না। এদিকে কিন্ত, বিনা 
বিচারে বন্দীকৃত লোকদের যে অনিষ্ট হইতেছে, প্রমাণিত 
অপ্রাধে বন্দীকৃতত লোকদেরও সেরূপ অনিষ্ট জেলআইন 
অন্থপারে হইবার কথা নয়। খুব গুরুতর অপরাধে বন্দী 
লোকদ্রও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য জেলের কর্তৃপক্ষ দায়ী। কিন্তু 
রাজবন্দীদের প্রতি এরূপ ব্যবহার হইতেছে, যেন তাহাদের 
স্বাস্তোের জন্য কেহই দায়ী নহে; অথচ তাহাদ্দিগকে কেবল 
আটক করিয়া রাখিবার কথা, কোন প্রকার শারীরিক 
বামানসিক কষ্ট দিবার কথা নয়। অবশ্ত, সর্কার যাহা- 
দিগকে শক্র মনে করেন, এমন কতকগুলি লোককে স্বপ্লাু 
করিবার জন্ত সর্কারী কোন কর্মচারী বা কশ্মচারীসমষ্টি 
ইচ্ছাপূর্বক তাহাদিগকে স্থাস্থাহানিকর অবস্থায় রাখিতে- 
ছেন, এক্দপ সন্দেহের প্রমাণ কেহ দিতে পারিবে না; সুতরাং 
এরূপ সন্দেহ প্রকাশ করাও যুক্তিসঙ্গত ও স্থবুদ্ধির কাজ 
হইবে া। কিন্তু ইহা বলা অন্যায় হইবে না, যে, 
সবুকারী কোন লোক বা লোকদের এরূপ ছুরভিসন্ধি 
যদি থাকিত, তাহা হইলে সে-অবস্থায় রাজবন্দীদের প্রতি 


ব্যবহারের সহিত বর্তমান ব্যবহারের কতকটা সাদৃস্ 
গবন্মেন্টের উপর যখন আমাদের কোন 


হা বা বাগ নিতে রা নলীডি রশি মুসলমান যাহা করিতে পারেন দাই, পরাধীন, 


3 .. সমানের নাছ পারিষেন, এরপ, মনে. ক্করা বষতা ভার. 
- পি চাক নহে। দি / 
নন জিপ; প্রতিমা বিসঞ্জনে হাধ! দেওয়া বাছা দের পরান 
রাজবন্দী শীযুদ্ধ সত্যে্জনাথ মি ভারী বসাক মে রত তাহাযী শ্মাক 
সভার সভ্য নির্বাচিত হইম়াছেন। কিন্ত গে ৮ রী ছাছাকে আামপ 


লক্ষিত হইত । 


কথ শুনাইতে চাই না। 


গত 


সত্যেন্দ্রনাথ মিত্রের: নিক্বাটন 





বিবিধ প্রসঙ্গ__হিন্দুর পুজা ও মুললমানের ধন্মজ্ঞান 


৭৫৩ 





ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত হইয়া কর্তব্য পালন করিতে 
দিতেছেন না। সরুকার পক্ষ এই উপলক্ষে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভোটে পরাজিত হইয়াছেন সবুকার পক্ষ 
ও নির্বাচকগণের কথা কাটাকাটি কতকটা এইব্বপঃ_- 

সর্কার। তোমর] ত জানিতে আমরা সত্যেন্দ্রনাথ 
মিঞ্রকে ব্যবস্থাপক সভায় আসিবার স্বাধীনতা দিব না) 
হৃতরাং তাহাকে নির্বাচন করায় তোমাদেরই নির্বদ্ধিতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। 


নির্বাচক । হুজুর জানিতেন, যে, সত্যেন্্র-বাবুকে 
ব্যবস্থাপকের কাঙ্জ করিতে দিবেন না। তাহ হইলে 
এমন নিয়ম কেন রাখিয়াছেন, যাহার বলে নির্বাচন- 
প্রাথী বলিয়া তাহার নাম মুদ্রিত হইয়াছে এবং তিনি 
নির্বাচিত হইতে পারিয়াছেন? ইহাতে আপনাদের 
বুদ্ধিমত্তা খুবই প্রতিপন্ন হইম্াছে। 


হিন্দুর পুজা ও মুসলমানের ধর্মজ্ঞান 


বাংলাদেশের রাজারা এক সময়ে মুদলমানধর্ষথা বলম্ী 
ছিলেন। মুসলমান মাত্রেই অবশ্ত কোন কালে বঙ্গের 
রাজা ছিলেন না, বর্তমান অধিকাংশ বাঙ্গালী মুললমানের 
পূর্বপুরুষেরাও কখন বঙ্গবিজেতা ছিলেন না। কিন্তু 
এক সময়ে বঙ্গের রাজার! ছিলেন মুসলমান, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তাহার। হয় হিন্দুদের দেবদেবী পুভ্ায় বাধা 
দিয়াছিলেন, কিন্বা দেন'লাই। এঁতিহালিক সত্য যেকি 
তাহার আলোচনা আমরা এখন করিব না। ঘি 
মুসলমান রাজারা হিন্দুদের দেবদেবী পূজায় বাধ! দিয়া 
থাকেন, মৃঠিভঙ্গাদি করাইয়া থাকেন, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে তাহাছে রর সে-চেষ্টা সফল হয় নাই। কেন না/হম্ব- 
মরে দেখদেী পৃজ! এখনও আছে। তাং ঝাজশক্তি: 










অতএব, হিন্দুর: 


এফং আবাদের 
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অসন্তুষ্ট করিতেছেন। প্রতিবেশীকে বিরূপ করায় কোন 
লাভ নাই। 


আর যদ্দি মুসলমান রাজারা হিন্দুর 'ধর্মানুষ্টানে বাধা 
না দিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের সেই উদারতার 
দৃষ্টান্ত বর্তমানকালের মুসলমানদের অনুনরণ করা উচিত। 

হিন্দুরা ঘে নিজেদের ধর্াচুষ্টান করেন, তাহা 
মুসলমানদিগকে, তাহাদের ধন্মকে, বা তাহাদের ঈশ্বরকে 
অপমান করিবার জন্য বা ত্যক্ত করিবার জন্য নহে। 
বিশ্বপতি সফলেরই ঈশ্বর। নানা জ্জনে তাহার পুজা 
নানা প্রকারে করিয়া থাকে । তাহাতে কাহারও অপমান 
হয় না। বস্ততঃ ঈশ্বরের অপমান কিছুতে হয়, কল্পনা 
করাই ভূল। ভিনি ঠুনকো নন্‌, ছিচকাছুন্েও নন; 
তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না। 

শুনিতে পাই, পৌত্তলিকতা মুসলমানদের অসহা 
বলিয়া তাহারা ক্রুদ্ধ হন। কিন্তু অধিকাংশ মুসলমান 
যে, তাজিয়া করেন, কবর পুজা করেন, তাহাও 
পৌভলিকতা। এমন-কি মক্কাশরীফে হাজীরা ফেথে 
অনুষ্ঠান করেন, তাহার সবগুলি খাটি-একেশ্বরবাদ»ন্ৃত 
নহে । 

যাহা হউক, যদি অধিকাংশ মুসলমান খাটি একেশ্বর- 
বাদী ও নিরাকারের পূজক হইতেন, তাহা হইলেও 
বলপূর্ববক মু্তিপূজার উচ্ছেদের চেষ্টা! করা তাহাদের উচিত 
হইত না। তাহার কারণ বলিতেছি। প্রথমত, এপ 
চেষ্টা উদার পরমতসহিষুতার বিপরীত এবং আধ্যাত্মিক 
ধশ্মবিরুদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ, পৃথিবীর ধন্মের ইতিহাসে দেখা 
গিয়াছে, যে, এক্ধপ চেষ্টা সফল হয় না। তৃতীয়তঃ, 
খিদ্ধান্‌ মুসলমানর| প্রায়ই বলেন, ইস্লাম অনুসারে 
ধশ্মবিষয়ে বল-প্রয়োগ নিষিদ্ধ, এবং ইস্লাম মানে শাস্তি। 
আচরণ দ্বারা মুসলমানদের দেখান উচিত, যে, ইস্লামের 
এই মত ও এইট অর্থ সত্য । | 

স্বীকার করি, মুসলমানদের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, যে, 
তাহারা অধিক যুযুৎস্থ । কিন্তু ত্যক্ত করিয়! হিন্দুর্দিগকেও 
যুযুৎস্থ করিয়া তুলিলে তাহাদের কোন লাভ হইবে কি? 
হিন্দু বিলুপ্ত হইবেন না, ইহা নিশ্চিত। মুসলমানেরা কি 
শান্তিপ্রিয় প্রতিবেশী অপেক্ষা যুযুতস্থ প্রতিবেশী বেশী ভাল- 


বাসেন? উত্তর দিবার আগে তাহারা যদ্দি দক্ষিণ 
পূর্বব ইউরোপের ও মধাযুগের ভারতবধের ইতিহাস পড়েন, 
তাহা হইলে ঠিক্‌ উত্তর দিতে পারিবেন । 


ধন্মানুষ্ঠান লইয়া হিন্দুমুসলমানে সংঘর্ষ সম্প্রতি বঙ্গের 
নানা স্থানে যাহা হইয়াছে, তাহা সরম্বতী পৃজা ও প্রতিমা- 
বিসঞ্জন লইয়া । হিন্দু ছাত্রদের, হিন্দুর প্রতিষ্ঠিত ও 
হিন্দু দ্বারা পরিচালিত স্কুল কলেজ সমূহে সরস্বতী পৃষ্ধা 
করিবার অধিকার আছে। অবশ্ঠ সবুকারী বা সরুকারী 
সাহাধ্যপ্রার্ধী স্কুল কলেজে, অন্য কোন সম্প্রদায় 
আপত্তি করিলে, হিন্দুদের কোন পুজা না করাই 
ভাল। কিন্তু যদি এরূপ কোন স্কুল কলেজে 
মুসসমানদের জন্য নমাজের জায়গ। ও বন্দোবস্ত থাকে, 
তাহা হইলে সেইসকপ শিক্ষালয়ে হিন্দুদের পৃজায় 
আপত্তি করিবার অধিকার মুসলমানদের নাই । হিন্দুরা 
ত তথায় মুসলমানদের নমাজে কখন আপত্তি করেন নাই। 
যে-সব শিক্ষালয় বা ছাত্রাবাস, সবুকারী হইলেও, কেবল 
হিন্দুদের জন্য অভিগ্রেত, ঘেমন সংস্কৃত কলেজ, হিন্দু স্কুল, 
ইডেন হিন্দু হষ্টেল,। সেখানে হিন্দু ছাত্রদের স্বীয় ধশ্মাস্থ- 
টান করিবার অধিকার আছে। 


পপ 


ডাক্তার স্যার কেলাসচন্দ্র বস্তু 


স্যার কৈলাসচন্দ্র বস্থর সম্প্রতি ৭৭ বৎসর বয়সে মৃত্যু 
হইগ্াছে। কলিকাতার মাড়োয়ারীদের উপর তাহার 
থুব প্রভাব ছিল, এবং তীহাদের দ্বার তিনি অনেক 
হিতকর প্রতিষ্ঠানের সাহায্য করাইয়াছিলেন। তিনি. 
১৮৯৪ সালে ভারতীয় মেডিক্যাল কংগ্রেসের সহকারী 
সভাপতি হইয়াছিলেন, এবং অন্যতম প্লেগ কমিশনার: 
নিরুক্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট 3: 
কলিকাত। মিউনিসিপ্যালটার তিনি সভ্য ছিলেন। ভিনি; 
এটিম্যালেরিয়াল পোসাহটী ও কলিকাত৷ মেডিক্যাল: 
স্কুলের সভাপতি ছিলেন। কলিকাতা স্কুল অব. ইপিক্যাক্স: 
মেডিসিনের তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। মাড়োয়াহী। 
হাসপাতাল,গপুচিকি ঘস! কলেজ,পিপ্রাপোল।কুষ্ঠরোগীবেকট 






৫ম সংখ্যা] 


সপ পাপাপলাপাপিশাপীপপিশাশাশীপীশিশিিসপপাসপিসপপিিশপিপাপেপীপাশা পিপি শিপেশীপীপি িপীপপী পপপীশশিশী 


আশ্রম, প্রভৃতি কতকগুলি প্রতিষ্ঠান অংশতঃ তাহার 
প্রভাব ও পরিশ্রমে স্থাপিত হয়। 


শশিডৃষণ চট্টোপাধ্যায় 


রাজা রাজেন্রলাল মিন্্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহ 
নামক মাঁসক পত্রে যে-সব ছবি বাহির 
হইত, তাহার ব্লকগুলি বিলাত হইতে গ্রস্তত হইয়া 
আপিত। এখন কিন্তু যে-সকল সচিত্র মাসিক পত্র 
আমাদের দেশে ছাপা হয়, তাহার সমুদয় ছবি এদেশেই 
গ্রস্তত হয়। এইরূপ, বহু বৎসর পূর্বে এদেশে ভূগোল 
শিক্ষার জন্য ব্যবহৃত ছোট বড় মানচিত্র প্রস্তত হইত না। 
কলিকাতার সাভেয়ার জেনারেলের আফিন কথন্‌ স্থাপিত 
হয় ও তথায় কখন্‌ মানচিত্র প্রস্তুত হইতে আরম 
হয়। জানি না। কিন্তু বাংলা দেশে মানচিত্র প্রস্তত 
করিবার বেসরুকারী আয়োজন প্রথম করেন পরলোকগত 
ভৌগোলিক শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায়। ততকত ভূগোল ও 
মানচিত্রের সাহাযো হাজার হাজার বাঙালী ছাত্রছাত্রী 
ভূগোল শিখিয়াছে। তীহার পরে আরো কেহ কেহ 
ম্যাপ প্রস্তত করিবার ব্যবসা করিয়াছেন | কিন্তু 
বঙ্গে এই কাধ্যের আরম্ভ করিবার প্রশংম। তাহার প্রাপ্য । 


প্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 


বিশ্বভারতীর অন্তর্গত শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 


সম্প্রতি হইয়! গিয়াছে । ইহ| বোলপুরের নিকটস্থ সরল 


গ্রামে স্থিত। ইহার দ্বারা স্থরুল ও নিকটবর্তী অগ্ 
অনেক গ্রামের অনেক উপকার হইতেছে । বাংলাদেশ 


গ্রামপ্রধান। গ্রামগুলি না বাচিলে বাংলা উৎসন্ন যাইবে । 

গামগুলিকে নূতন ও আনন্দময় জীবন দিতে হইলে. 
তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইবে । আবার, তাহাদের যা 
্াস্থোর উন্নতি করিতে হইলে গ্রামের লোকমিগকে ূ 
পরম্পরের প্রতি সন্ভাবপূর্ণ এবং পরস্পরের সহযোী করিতে গড়াইবার বালিকা বিদ্যালয় মোট জারী? খাছে। 
চা মাত্র মোট ৪৫5৪ জন নপ পড়ে |. রর 





হইবে, জ্ঞান দিতে হইবে, চাষের উয়তি করিতে হইবে, 


এবং ভন্তবা বার, তি রা লোকদের ভারী 


্ 1 ॥ 
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৭৫৫ 


পাশা িশশীপিসপপি 
সপ পোপ ৬ ০৮৭ পি, 


উন্নতি সাধন করিতে হইবে। শ্রনিকেতনের কর্মীরা, 
কেবল মৌখিক উপদেশ দ্বারা নহে, পরস্থ কাজ করিয়া ও 
কাজ করিতে শিখাইয়। এই সমুদয় দিকে গ্রামবানীদিগকে 
স্ব়ং নিজের হিত নিজে করিতে সমর্থ করিতেছেন । 
এইজন্য ইহার কাজের উন্নতি, বিভৃতি, স্থায়িত্ব ও সাফল্য 
সর্ববতোভাবে বাঞ্ছনীয় । রবীন্দ্রনাথ নিজেদের জমীদারীতে 
গ্রামের উন্নতির চেষ্ট। কিছু কিছু করিয়াছেন। তাহার 
বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত নহি । কিন্তু প্রীনিকেতনের কাজ 
সন্বদ্ধে আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান আছে। এইজন্য বলিতে 
পারি, এই প্রতিষ্ঠানটির দ্বারা তিনি দেখাইয়াছেন, যে, 
তিনি কবি হইলেও কাজের লোক, এবং তাহার এই কাঙ্জ 
গ্রামপুনগ্ঠনের রাজনৈতিক ধুয়া উঠিবার পূর্বে আরন্ধ 
হইয়া কতক দূর অগ্রদর হইয়াছে । এই. কাজের প্রধান 
সহায় আমেরিকার মিসেস্‌ ট্রে ( এক্ষণে মিসেস্‌ এন্স হাষ্ট) 
এবং মিষ্টার এন্সহাষ্টণধন্ত বাদার্। 


শপ 


বঙ্গে নারীশিক্ষ। 


বঙ্গে নারীশিক্ষার অবস্থা মোটেই সন্তোষজনক নহে। 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের ১৯২৫-২৬ সালের রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, ষেবাংলাদেশের সব কলেজে মোট ২৩৪৩৭ 
জন ছাত্রছাত্রী পড়ে। তার মধ্যে ছাত্রী ২৮৪টি। ছেলেরা 
যে শিক্ষা পায়, ঠিক সেই শিক্ষাই মেয়েদের উপযোগী 
কি না, সেওগ্র্ব এখানে না তুলিয়া, দেখা যাইতেছে, : 
মেয়েদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার বিস্তার খুব কম হইয়াছে। 

বাংলা দেশে ছাত্রীদের মধ্যে শতকরা পঁচানববইটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে গড়ে। বাঁলকবালিকাদের মধ্যে 


যাহারা এতটুকু শিক্ষা পায়, তাহারা অনেকে বড় হইয়া 


নিরক্ষর বা প্রায় নিরক্ষর হইয়। পড়ে। শিক্ষাকে ফলগ্রদ 
করিতে হইলে আরও উচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত ছা্ীগে নয় ছি 
যায় উচিত। না 

: এড বড় দেশে দেশী বালিকাদের জন বেবি র্যা 


. শাথমিক ফিষযালর 


রি বে 
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তাহার মধ্যে বালিকা ৫৪৪৮০ | ইহা 
অত্যন্ত কম। কলেজ হইতে পাঠশালা পর্ধযস্ত সকল 
প্রকার শিক্ষালয়ে বঙ্গে ফেসাড়ে বাইশ লক্ষ ছাত্রছাত্রী 
পড়ে, তাহার মধ্যে ছাত্রের সংখ্য। ছাত্রীদের পাচগ৭। 
বালিকাদের মধো শিক্ষার বিস্তার কত কম হইতেছে, ইহা 
হইতে তাহা বুঝা যাইবে। 

আলোচা বৎসরে বঙ্গে সাধারণ লেখাপড়া ও বিজ্ঞানাদি 
শিখাইবার জন্য ৪২টি কলেজ ছিল। তাহার মধ্যে দশটি 
সরুকারী। মেযেদের জন্য সরুকারী কলেজ মোটে একটি । 
তা ছাড়। মিশনরীদের একটি কি দেড়টি আছে। 
গবর্ণমে্ট ছেলেদের জন্য ১*টি কলেজ চালাইতেছেন, 
মেয়েদের জন্য চালাইতেছেন মোটে একটি। তাহারও 
ঘরবাড়ী মোটেই যথেষ্ট নয়, পড়ান হয় অত্যন্ত কম বিষয়, 
খেলিবার জায়গ! না-থাকার মধ্যে, প্রিম্সিপ্যাল আছেন 
একজন ইংরেজ স্ত্রীলোক যাহার কাজকম্ম ও ব্যবহার 
এরূপ ষেমেয়েদের জন্য অন্য অসাম্প্রদায়িক কলেজ থাকিঙ্গে 
ছাত্রীরা সেখানে চলিয়া যাইত। এই বেথুন কলেজ 
বাড়ান হইবে ও ইহার উন্নতি করা হইবে, গত শতাব্দী 
হইতে শোনা যাইতেছে । কিন্তু ভিরেইরের বর্তমান আলোচ্য 
রিপোর্টেও দেখিলা ম)8. 50116716 007165 ০১:60105101% 


১৩৩২২৮৭ | 


00151067761017)৮ "ইহার বিস্তার 
সাধনার্৫থ করণীন্ন কার্যের একট খসড়া এখন বিচারাধীন |” 
ভারতবর্ষের ইংরেজ আমলাতন্ত্র “রাজদ্রোহ্দমন, নিজেদের 
বেতন বৃদ্ধি, যুদ্ধের আয়োজন প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে 
কার্ধ্যতৎ্পর ; অন্যান্ত বিষয়ে বিবেচনা তৎপর ! 

আলোচ্য বৎসরে মুসলমান ছাত্রী বাড়িয়াছে শতকরা 


15 170৬ [07001 


সাড়ে পাচ জন, হিন্দু ছাত্রী বাড়িয়াছে শতকরা সাড়ে 


তিন জন। বালিকাদের প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে মুলমান- 
দের উৎসাহ প্রশংসনীয়; হিন্দুদের উদাসীনতা! শোচনীয় 
ও নিন্দণীয়। বঙ্গে হিন্ুছ্াত্রী অপেক্ষা মুসলমানছাত্রী 
এক হাজার বেশী। বঙ্গের মোট অধিবাসী-সংখ্যার 
মধ্যে মুসলমান অনেক বেশী। স্থতরাং ছাত্রীসংখ্য 
স্বভাবতঃ বেশী হইতে পারে। কিন্তু মুসলমান ছাত্রী- 
সংখ্যা যে হিন্দুছাত্রীসংখ্যা অপেক্ষা দ্রুততর বাড়িতেছে, 
তাহাতে হিন্দুর বুঝ! উচিত, বে, এব্ষিয়ে হিন্দুরা উন্নততর 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সম্প্রদায় বলিয়া অহন্কার করিতে পারেন না। মুসলমান 


ছাত্রীদের সংখ্যা যে হিন্দু ছাত্রীদের সংখ্যা অপেক্ষা শতকরা 


বেশী বাড়িতেছে, তাহা পূর্ববন্তী কয়েক বৎসরের শিক্ষা- 
রিপোর্টেও দেখা গিয়াছিল।. হিন্দুসমাজের বুঝা উচিত, 
যে, কেবল ঘটা করিয়া বাগদেবীর পুজা করিলেই 
বিদ্যান্ুরাগ প্রকাশ পায় না; অস্তঃপুরে ধাহাদিগকে দেবী 
আখ্যা দেওয়া হয়, তাহাদিগকে অজ্ঞ করিয়া রাখিলে 
বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে উপহাস করা হয় । 

অনেক নারীর অবস্থা এন্ধপ, যে, তাহাদের পক্ষে 
উপার্জন করা আবশ্তক। কোন সংকাজই নিন্দনীয় 
নহে--চাকরানী ও রাধুনীর কাজও নিন্দনীয় নহে। কিন্ত 
সাধ্যায়ত্র হইলে তাহা অপেক্ষা অধিক রোজগারের 
সঘ্বত্তি অবলম্বন প্রার্থনীয়। ইহা শিক্ষাসাপেক্ষ। কিন্ত 
বাংলা দেশে মোট ১৩৭৬টি ছাত্রী চিকিৎসা, শিল্প বা 
অন্যবিধ বিশেষ রকম বৃত্তি শিক্ষা করে। 


বঙ্গে মুসলমানদের শিক্ষা 


বঙ্গের অধিবাসীদের অদ্ধেকের উপর মুসলমান । 
উচ্চতম হইতে নিষ্নতম সকল রকম শিক্ষালয়ের মোট 
ছাত্রসংখ্যার হাজার-করা ৪৭৬ জন মুপলমান। অতএৰ 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে তাহারা !শঙক্ষায় অনগ্রসর । 
সাধারণ শিক্ষার কলেজগুলিতে মুসলমান ছাত্র হাজারে 
১৩৭ জন, চিকিৎসাদির কলেজে হাজারে ১৩২ জন। 
উচ্চ শিক্ষায় মুসলমান সম্প্রদায় খুব অনগ্রসর । উচ্চ ও. 
মধ্য বিদ্তালয়গুলিতে মোট ছাত্রসংখ্যার যথাক্রমে হাক্সার-:. 
কর ১৫০ ও ১৭৬ মুসলমান। এক্ষেতেও মুপলমানের! 
পিছনে পড়িয়। আছে । প্রাথমিক শিক্ষায় কিন্তু তাহাদের. 
ছাত্রসংখা। বঙ্গের মোট মুসলমান অধিবানীর সং খ্যার 
প্রায় অন্থরূপ--মোট প্রাথমিক ছাত্রসংখ্যার হাজার-ক্রা, 
৫*৫ মুসলমান। বু 

মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ক্র 
ভ্রুত হইতেছে, তাহ। পূর্বে বলিয়াছি। 






ওম সংখ্যা 1 


১ বপন 





রেলগাড়ীতে ধূমপান 


আমাদের একজন বন্ধু লিখিয়াছেন :-- 

“মাঘ মাসের প্রবাসীতে সম্পাদকের চিঠিতে আপনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, ইংলগ্ডের ও ইউরোপের রেলের 
গাড়ীতে ধূমপায়ীদের জন্য আলাদা কক্ষ নিদিষ্ট আছে, 
এবং এদেশে৪ সেইরূপ ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। বোস্ছেতে 
নোস্ে বড়োদা ৪ সেপ্টাল ইগ্ডিয়া রেলওয়ের সকল 
লোকাল ট্রেনে সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে। প্রথম 
এ দ্বিভীয় শ্রেণীর প্রতোক কক্ষের বাহিরে লেখা থাকে 
সাগাতা) (ধৃষঘপানের জন্য ) অথবা 2017-9005109 
( অধূমপাগীদের জন্য )। ঘাহারা ধূমপান করে তাহারা 
ধূমপানের কক্ষে উঠে। পার্সিরা কেহ কেহ ধূমপানে 
আপত্তি করে, বোধ হয় সেই কারণে ওরূপ ব্যবস্থা । কিন্ত 
এখন আনেক পার্সি প্রকাশ্ে সিগারেট ও চুরুট থায়।” 


ব্রিটিশ সাকত্াজ্যর আট রাজ। 


ভ্বামাসা কাঁরতেছি না-এখন হইতে সতাসতাই 
'ত্রশ সামাজ্যেব আটটি অংশ অধিকারে সমান সমান 
হইল গ্রেট ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শে সায় 
দেওয়া! যেষন ইংলগেশ্বরের দৃস্তর, অপর সাতটি অংশের 
মন্ত্রীদের কথ! অনুসারে কাজ করাও সেইরূপ ইংলগ্ডেস্বরের 
দস্তর হইল । প্রত্যেকটি অংশ নিজের ভাগ্য-বিধাত। 
হইল। প্রমাণ-স্বর্ূপ নীচে ইম্পীরিয়াল অর্থাৎ সাম্রাজ্যিক 
কন্ফারেন্সের এতদ্বিষয়ক কমিটির রিপোর্ট হইতে 
কতকগুলি বাক্য উদ্ধত করিয়! দিতেছি । 
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সম্পূর্ণরূপে নিজেদের ভাগ্য-বিধাতা এই সাতটি 
দেশকে ইংরেজীতে ভোমীনিয়ন্‌ বলা হইয়াছে। প্রত্যেক 
ডোমীনিয়ন্‌, স্বাধীন দেশের ন্যায়, বিদেশের রাজধানী- 
সকলে মন্ত্রী রাখিতে পারিবে । ইতিমধ্যেই কানাডা ও 
আইরিশ ফ্রীষ্টেট ওয়াশিংটনে নিজেদের প্রতিনিধি 
রাখিঘ্াছে। ব্রিটিশ দূতের ইহারা তোয়াক্কা রাখিতে 
বাধা নহে। ইংলগ্ের রাজা বা গবর্ণমেণ্ট সমস্ত 
সাম্াজোর জন্য এখন হইতে কোন সন্ধি করিতে পারিবেন 
না, সব জোমীনিয়নের মত হইলে তবে সমগ্র সাভ্রাজ্য 
উহার সর্ভূদমূহ পালন করিতে বাধা ছুইবে। 

ব্রিটিশ সামাজোর বর্তমান আটটি রাজার ছবি দিলাম । 
ইহাতে অবশ্য ভারতবর্ষের 'প্রতিনিধি? বর্ধমানের মহা- 
রাজাধিরাজ নাই। কারণ ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন্গুলির 
সমান করিলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সান্রাজ্যত্ব থাকে না। 
ব্রিটেন এবং ডোমীনিয়ন্রা হইল মালিক, অন্তান্ত অংশ 
হইল তাবেদার। প্রধান তীবেদার ভারতবর্ষ--কেন নাঃ 
ব্রিটিশ সাআাজোর ৪৩)৬৭,৫২?০৯০ অধিবাসীর মধ্যে ৩২ 
কোটি ভারতে থাকে। 

সাআ্াজ্যিক .কন্ফারেন্দে ভোমীনিয়ন্গুলিকে গ্রেট- 
ব্রিটেনের সমান অধিকার দেওয়ায় বিলাতী খবরের কাগজ- 
গুলা সন্ত প্রকাশ করিয়াছে ॥ কেবল শ্রমিকদলের 


কাগজ ডেল হেরাজ্ডে শ্রতিকূল সমালোচনা বাহির: 
হই়াছে। ভাহাতে লিখিত হইয়াছে, যে, “কন্ফা 7 টা 
বর্ণনাপতে ভারতবর্ষের, মাঁলয়ের, কেনিয়ার, নাইজী রর: 







৪: দানের কোন উল্লেখ নাই--সেইসব উপনিবেশ, অধীন 
দেশ ও নাপিত দেশের কোন বউ যাহামের াধীন ্ 
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পপির পা সপ পি পপ সারা অপি | পপস্মশসিপানস৮৮তল- সপ পিপিপি পালিত পসিবীনিপ শীট শাশিটিশিলিও 


প্রবাপী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


পাস্তা লতি শশা পসিপপীসিপপিস্সপিশতশিশসিশীশিপাশীশিশীতপীকাশিি লি শনিশিশিতি ও ০৮ শী 


রা ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি পিপিপি পিশতাসটস্পিপিপাসি পাস কৌ 





ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের আট রাজ 


সহিত সহযোগিতা! অবগত নহে । সাআাঙ্গোর অন্তর্গত 
অধীন জাতিদের কোন উল্লেখ নাই। তাহার্দের অস্তিত্ব 
[ প্রভূ শ্বেতকায়দের পক্ষে ] লাভজনক হইতে পারে, কিন্তু 
এরূপ সময়ে তাহাদিগকে স্মরণ করিলে তাহা অস্থবিধার 
কারণ হইতে পারে। এইজন্য, বিনা বাক্য বায়ে, তাহার! 
যেন নাই, এইরূপ ভাব অবলম্বন কর! হইয়াছে-_রাজার 
নূতন উপাধি রচনাতে৪ তাহাদিগকে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। এবং এই-প্রকার ইচ্ছাকৃত বিস্মরণ দ্বার! 
কন্ফারেম্স মুখে উচ্চারিত সকলের স্বাধীনতার সহিত 
কাধ্যে আচরিত সাম্রাজ্যের অধিকাংশের উপর অল্পাংশের 
প্রভৃত্বের সামগ্রন্য সাধন করিয়াছে |” 

ডেলি হেরান্ড যে বলিয়াছেন ভারতেরও উল্লেখ নাই, 
তাহা ভূল । উল্লেখ আছে; কিন্তু তাহাতে কেবল বলা 
দইয়াছে,যে, ভারতবর্ষের জন্য নৃতন কিছু না করিবার কারণ 
'এই, যে, সামাজ্যে ভারতবর্ষের স্থান ১৯১৯ সালে প্রণীত 
ভারতশাসন আইন দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে । অর্থাৎ কিনা, 
, তিতলা মাথায় তেল ঢাল! দর্কার, রুক্ষ কেশে তেলের 
দরুকার নাই--ডোমীনিয়ন্গুলির খুব স্বাধীনতা ও অধিকার 
ছিল, সুতরাং ভাহা বাড়াইয়া দেওয়া হইল; কিন্তু ভারত- 
বর্ষকে ১৯১৯ সালের আইন প্রন্কুত আত্মকর্তৃত্ব কিছুই দেয় 
নাই, অতএব ভারতবর্ষের জন্য কিছু করা শনাবশ্যক 1 


 থাকে। 


আমেরিকার নানা কাগজে নানা রকম মস্তব্া প্রকাশ 
করিয়াছে। তন্মধ্যে ওয়াশিংটন্‌ পোষ্ট বলিয়াছে, “ব্রিটিশ 
সাম্রাজা নামে মাত্র*বিদামান রহিল।” এই মন্তব্য সত্য 
ও মিথ্যা দুই-ই | গ্রেটব্রিটেন এবং ডোমীনিয়নগলিকেই 
যদ্দি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বলিয়! ধর! যায়, তাহা হইলে ইহা 
সত্য । কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বৃহত্তর ব্যাপার । শুধু 
ভারতবর্ষেই ইহার বার আন| রকম লোক বাস করে, এবং 
ভারতীয়রা সামাজ্যের দাস । 


সাম্রাজ্যে ভারতের স্থান আগে হইতেই অপমানকরু 
ছিল, এখন আরও অপমানকর হইল। ইহার 
প্রতিকার আমাদের হাতে নাই, বলা যায় না; কিন্তু 
রাজনীতিক্ষেত্রে এত দল ও সম্প্রদায়ভেদ থাকিলে 
প্রতিকার হইবে না। যাহা হউক, অপমানের প্রতিকার 
পারি বা না পারি, যদি অপমানটাকেই :. 
গৌরব বলিয়া মনে না করি, তাহা হইলেও যন কতকটা”। 
প্রবোধ মানে । ভব্ষ)ৎ কোন ইম্পীরিয়্যাল কন্ফারেক্সের : 
সময়েও যদি ভারতবর্ষ আস্মকর্তৃত্বে বঞ্চিত থাকে, তাহা, 
হইলে তখন যর্দি কোন ভারতীয় বেসরুকারী লোক: 
উহাতে ভারতবর্ষের তথাকথিত প্রতিনিধি” হইয়া যাইতে 
অস্বীকার করে, তাহা হইলে আমাদের আত্মলম্মান জা 
বেসবুকারী বলিলাম এইজন্য, যে, টি 


ৰা 
আঁ 


করিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


কশচা বারা গবর্ণমেণ্টের হুধুম না মানিলে ইস্তাফা দিতে 
বাধ্য । 


“মির্জাপুর”? নামের ব্যুৎপত্তি 


সম্প্রতি কলিকাতার মির্জাপুর পার্কের নাম বদলাইয়া 
শদ্ধান্দ পার্ক করা উপলক্ষে কোন কোন মুসলমান 
বলিয়াছেন, উহা মীরজাফরের নামের সহিত জড়িত ছিল, 
সুতরাং উহার নাম বদৃলাইয়া উক্ত নবাবের স্বৃতি লুপ্ত করা 
দু হয় নাই। মীরজাফরের স্ৃতি রক্ষার উপযুক্ত 
কনা, তাহার বিচার অনাবশ্যক $ বক্তবা কেবল এই, যে, 
মির্জাপুরকে ধাহারা মীরজাফরের সহিত সম্পক্ত মনে 
করেন, ভাহাদের অজ্ঞতার পরিমাণ নির্ণয় দুঃসাধা | যে 
গান্দার নাম আজকাল মির্জাপুর স্্ীটু লেখা হয়, তাহার 
দঠিত মির্জ। কথার কোন সম্পর্ক নাই । মির্জাপুরের 
প্রকৃত বানান মুজাপুর। উহা মৃত্জা হইতে উৎপন্ন 
কলিকাতা শহরের ১৯০১ সালের সেন্সাম্‌ রিপোর্টে ইহা 
“লথ| আছে। পূর্বে নামটি মৃজাপুরই লেখা হইত। 


রকৃফলোর চিকিৎশাবিষয়ক গবেষণার বৃত্তি 


গত কয়েক দিনের মধ্যে কয়েকটি বাংলা এবং ভারতীয়দের 
উৎরেজী দৈনিফে দেখিলাম, রকৃফেলার চিকিৎসাবিষয়ক 
গবেষণার বৃত্তি স্থদ্ধে জনআ্রতিমূলক সংবাদের উপর মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে । এবিষয়ে আমর] গত আগষ্ট মাসের 
শেষে অর্থাৎ সাড়ে পাচ মাস আগে লগ্ডন হইতে আমাদের 
চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা পুরাতন গ্রবাসী হইতে 
নীচে উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি । 
কাগজের এত আগে কোন খবর 
মানিক কাগজের উচিত হয় নাই। 
“আমাদের জাহাজে একদল 
ছিলেন। কাহাছের ভিত্তর 
বৃত্বিপ্রাঞ্থ। তাহাদের, মুখে শোনা, :৫ 
বৃত্তি দিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল,, 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে আবার ঘেরাজ্য 


ইংরেজী ও বাংল! দৈনিক 
লিপিবদ্ধ করা বাংলা 


৭৫৯ 


দিবার উপযোগী আধ ডজন মানুষও খুঁজিয়া পান নাই ! 
কাজেই চারিজন মান যাইতেছেন। যদিও ইহাদের 
মধ্যে একজন ম্যালেরিয়া-সংক্রাস্ত গবেষণার কাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকিবেন এবং আর-একজন মশকবংশের সমূল ধ্বংসের 
কাধ্যে নিযুক্ত হইবেন, তবুও তাহার যে একজনও বাংলা 
দেশ হইতে মনোনীত নন, এইটা আরোই হাস্যকর 
ব্যাপার। ভারতের সকল প্রদ্দেশের ভিতর বাংলাদেশেই 
ম্যালেরিয়ার অত্যাচার সকলের চেয়ে বেশী। কিন্তু এই 
চারিজনের একজনও বাংলাদেশ হইতে মনোনীত হন নাই। 
অবশ্য তাহা! আমার অভিযোগের কারণ নয়। কারণ 
সমস্ত ভারতের জন্য যদি ছয়টি বৃত্তি দেওয়া হয় ভাহ1 হইলে 
কোন-না-কোন প্রদেশ বৃত্তিলাভে বঞ্চিত হইবেই। 
ম্যালেবিয়াসংক্রাস্ত বিষয়ে শিক্ষালাভ ও গবেষণাই যে-বৃত্তির 
উদ্দেশা, সেই বৃত্তির জন্য ম্যালেরিয়ায় সর্বাপেক্ষা অত্যা- 
চারিত ও ক্ষতিগ্রন্ত প্রদেশ হইতেই কাহাকেও নির্বাচন 
করা হইল না, এইখানেই হইতেছে ব্যাপারটির আদত 
রঙ্গ ।” 


বঙ্গে আবার ঘৈরাজ্য 


বর্গে আবার দ্ৈরাজ্য প্রবর্তিত হইল । শ্রীযুক্ত ব্যোম- 
কেশ চক্রবর্তী এবং হাজী গজনবী সাহেব মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন। চক্্রবত্ী মহাশয় যৌবন-কালে খুব বুদ্ছিমান্‌ 
ও কৃতী ছাত্র ছিলেন, এবং নানারকম বিষ্া অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । কার্ধযক্ষের তিনি অধ্যাপকতা করিয়াছেন, 
ব্যারিষ্টারীতে অনেক টাক্কা রোজগার করিয়াছেন, এবং 
কাপড়ের কল, ব্যাঙ্ক ্দ্ৃতির পরিচালকরপে অভিজত! | 
অঞ্জন করিয্াছেন। নৈরাজ্য স্বারা যদি বঙ্গের হিত 


১১ হ্ছ হইতে পারে, তাহা হইলে উহার ছার! হওয়া উচিত। 
(ভারতীয় চিবিংসক 
চারিজন রকফেলাব্‌, 

গ-ভুয়টি . ্ধোপধ্ায় (মহাশয়ের ৫? নাঃ 
ছি পচ বালে. 
যন মী লালের | পতি ৭ ক্েসের রর. 


হাজী সাহেযের৪ নানা রকম অভিজ্ঞতা! আছে।, তিনি ্ঃ 


আগে শ্বদেণী ান্দোলনের সময় ও তর্কে হেরাথ 





৭৬০ প্রবাসী _ 








অধিবেশন হয়, তখন তিনি একদিন ইংরেজীতে বেশ 
বলিতেছিলেন। কতকগুলি লোক চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“ডিদ্দি” ডি” । কিন্তু তিনি উদ্দতে বক্তৃতা করিলেন 
না) বলিলেন, “আমি বাঙালী” | অবশ্য উদ্দতে বক্ত তা 
করিলে কাহারও বাঙালীত্ব লোপ পায় না। তিনি যে 
একুশ বৎসর 'আগে নিজের বাঙালীত্ব গোপন করিতে 
চান নাই, ইচ্ভাই আমরা! পাঠকিগকে জানাইলাম । আশা 
করি, তিনি এখনও রাজনৈতিক এবং অন্য সার্কজনিক 
বিষয়ে বাঙালীই আছেন। 


রাজবন্দীদের স্বাধীনতা হরণের কারণ 

রাজবন্দীদের প্রকাণ্য আদালতে বিচার নতুবা মুক্তি 
দান বিষয়ক পাওত মোতীপাল নেহকুর প্রস্ততব উপলক্ষে 
ভারতীয় বাবস্থাপক ম্ভায় শ্রীযুক্ত তুলপাচরণ গোন্বামা 


বলেন, স্থৃভাসবাবু অস্ভতিকে বন্দী করিবার 
পরোয়ানা দম্তখত করা হয় ১৯২৭ সাপের ২৮শে 
আগষ্ট, অর্থাৎ যে-দিন বঙ্গীয় কৌন্সিলে ভোটে 
দ্বেরাজোর পরাজয় হয়, তাহার পর দিন; কিঞ্তু 
তাহাপিগকে গ্রে্ধার কর। হয় পরবন্তী ২৫শে 
অক্টোবর, অর্থাৎ গ্রায় ছুই মাস পরে। গোস্বামী 


মহাশয়ের এই উদ্ভির কোন্‌ সবুানী প্রতিবাদ পা 
হওয়াঘ তাহ! সত। বলিয়া মানিতে হহবে। তাহা 
হইতে কয়েকটি অন্রমান কর। অযৌক্তিক হইবে না| 
ছ্বৈরাজ্যা বিষয়ে স্বরাজ্যদ্ল কর্তৃক গবন্মেন্টের পরাজয়ের 
ঠিক পর দিন গ্রেপ্তারী পরোয়ান। স্বাক্ষরিত হওয়ায় মনে 
হয় স্থভাষ-বাবুদিগকে বন্দী করার প্রধান ব। অন্ততম 
উদ্দেশ্য ভিল শ্বরাজ্যদলকে কাবু করা। সরকারের এই 
অভিপ্রায় প্রথম হইতেই অনেকে সন্দেহে করিয়া 
আনিতেছে। দ্বিতীয় অনুমান এই, যে, স্থভাষ-বাবু 
প্রভৃতিকে যদি বাস্তবিকই গবন্মে্ট রাজজ্রোহাথ ষড়যন্ত্র 
কারী মনে করিতেন, তাহা হইলে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
দত্তখত করিবার পরেও দুই মাস কাল তাহাদিগকে 
স্বাধীনভাবে স্বেচ্ছায় কাজকর্ম করিয়। বেডাইতে 
দিতেন না। এরূপ ভয়ঙ্কর লোক, ছু মাস কেন, একপিন 


ফান্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





০০০ 


স্বাধীন থাকিলেও কত অনর্থ ঘটাইতে পারে ;চাই কি, 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সমূলে উৎপাটিত করিয়া গোলদীঘিতে 
নিক্ষেপ করিতে পারে ! এছুই মাস কাল ভবিষ্যৎ- 
বন্দীদিগকে এবং তাহাদের বাঁসস্থানগুলিকে সর্বদা সশ্ত 
প্রহরী দ্বার) ঘেরাও করিয়াও রাখা হয় নাই। অতএব 
এই সিদ্ধান্ত করিতে হয়, যে, গবন্মেন্ট, সতা সত্যই স্থভাষ 
বাবু প্রউতিকে বড়মন্ত্রকারী ভয়ানক লোক মনে 
বরেন নাই, অন্থ কোন কারণে বন্দী করিয়াছেন | 


চীনে ভারতীয়দের প্রাণরক্ষার ওজুহাত 


ভারতবর্ষ ও চান উভয়েই লীগ অব নেশ্যান্সের সভ্য 1 
কোন ছুই সভ্যের মধ্যে মনান্তর, ঝগডা আদি হইলে 
লীগের আগে তাহা মিটাইবার চেষ্টা করিবার 
কথা। সেরূপ কোন চেষ্টা এক্ষেত্রে হয় নাই। 
অধিকন্তু ভারতবর্ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব্রিটেনের জেদে 
হইতে চীনে সৈন্য প্রেরিত হইয়াছে) যাহার 

গে কোনই ঝগড়া নাই, অন্টের হুকুমে তাহাকে প্রহার 
র1 ব| প্রহার করিতে গ্রস্তত নিও মত জঘন্ত দাসত্ব 
আর ধি আছে? মনুষ্যত্বের ইহা অতি বড় অবমাননা ॥ 
চীনে ভারতীয় সৈম্ঘ প্রেরণ সম্বন্ধে আলোচনা পধ্যত্ত 
ব্যবস্থাপক সভায় করিতে দেওয়া হইল না। অথচ আমা” 
দিগকে বিশ্বাস করিতে বলা হয়, ১৯১৯ সালের ভারত- 
শসন আইন দ্বারা এদেশে শ্বেচ্ছাচারতন্ত্রেরে অবসাকক 
হইয়াছে । 2 
বড় লাটসাহেবের বক্তৃতায় বলা হইয়াছিল, ষে, চীনে 
অনেক ভারতীয় আছে, তাহাদের ধনপ্রাণ রক্ষার্থ সৈষ্ট 
প্রেরণ আবশ্বাক। চীনে ভারতীয় অপেক্ষা জাপানী 
আছে বনুবনুপ্ূণ, তাহাদের ধনও অনেক বেশী, এবং . 
জাপান চীনের খুব কাছে। স্ৃতরাং জাপানীদেরই 
অনেক আগে চীনে সৈশ্ত পাঠাইবার কথা। জাপান কিন্ত 
তাহা করে নাই। ষবাহা হউক, চীনে ভারতীয় কত আছে. 
ও তাহারা কি করে, জানিয়া রাখা ভাল। চীনে রাস; 
এক হাঞ্জার ভারতীয় আছে। তাহার মধ্যে ০৫৯ অঃ 
নিপাহী। তাহারা ভারতসর্কারের ভৃত্য নহে। হযে? 


ভারতবধ 





৫ম সংপ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ__মহারাপ্রীয় এতিহাসিক রাজওয়াডে ৭৬১ 
মহারাপ্ত্রীয় এতিহাদিক রাজওয়াঁডে 


পপ পর 





অনেকে শাংহাইয়ে ব্রিটিশ স্বার্থরক্ষার্থে নিযুক্ত আছে। 
১৯২৫ সালে শাংহাইয়ে চীনদিগের যে ধশ্মঘট হয়, তাহাতে 
চীন্দিগকে গুলি করিবার নিমিত্ত এই সিপাহীরা ব্যবন্ৃত 
হইয়াঞিল। ইহারা অধিকাংশ শিখ । জারদের আমলে 
রুশিয়ায় কদাক সৈন্যের। যেখন জুলুমের জন্য ব্যবহৃত হইত, 
শিখরাও চীনে পেইব্ধপ কাজের জন্য ব্যবহৃত হয়। ইহাদের 
সহিত কোন ভারতীম্বের সহানুভূতি থাকিতে পারে না। 
ইহার! আমাদের লঙ্জার কারণ। কোন ভারতীয় যদি 
পরের টাকা খাইয়। বিদেশীদের উপর অত্যাচারে নিযুক্ত 
হন, তাহা হইলে একরূপ লোককে রক্ষ। করিতে ভারতব্্ষ 
নিশ্চয়ই বাধ্য নয়। যাহার! অন্যের আদেশে, নিজের 
সঠিত বিবাদের কোন কারণ না থাক! সত্বেও, লোকের 
উপর গুলি চালায়, গুলি খাইতেও তাহাদের 
গ্রশ্নত থাকা উচিত। 

শাংহাই তিন ভাগে বিভক্ত-চীনা শহর, ফরাসী- 
দ্রিগকে প্রদত্ত অংশ, এবং অন্তরজাতিক এলাকার অংশ 
ফ্রান্স নিজ এলাকাভূক্ত অংশে ফরাসীদের ধনপ্রাণ রক্ষার 
জন্য সৈন্য পাঠায় নাই। অন্তর্জাতিক এলাকাতুক্ত 
অংশের কাজকন্ম প্রধানত: ব্রিটিশ ও জাপানীর] চালায় । 
জাপান্ীরাও কিন্তু দৈন্য পাঠায় নাই । 


বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ 


অনেকগুলি বাঙালী বিধবার পপ্রাবীর সহিত বিবাহ 
হইয়াছে । পণ্তাবে বিধবাবিবাহের প্রধান আর্থিক সাহাষ্য- 
দাতা স্যার গঙ্গারাম ১৬ই ভিসেপ্বর তাহার বাংলায় এই 
পুণর্বিবাহিতা নারীদিগকে ও তাহাদের স্বামীদিগকে 
শিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কেহ কেহ ম্বমীসহ,আসি য়াছিলেন, 
কেহ বা গৃহকন্ম্ে বাস্ত থাকায় কেবল স্বামীকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। মঞ্লেই পাঞ্জাবী পরিচ্ছদ পরিয়া আলিয়াছি লেন। 
স্ার্গঙ্গারামের উদ্দেশ্য ছিল, বাঙালিনীরা পঞ্জাবে আসিয়। 
স্নখে আছেন কিনা ও ভাল বাবহার পাঠতেছেন 
কি না, এবং পরিবারস্থ সুকগে তাহাদিগকে লইয় 
শান্তিতে আছে কি না। বিধবাবিবাহসমর্থক পঞ্জাবের 
একখানি কাগজে দেখিলাম, শ্যার গঙ্জারাম যাহা 
দানিতে পারিয়াছেন, তাহাতে সন্ধষ্ট হইয়নাছেন। শ্রীমতী 
কমলা দেবী নামী একটি পুনর্তরিবাহিতা বাঙালী নারী 


হিন্দীতে স্যার গঙ্গারামের প্রশংসা 0 ঞা? কলিজা: 


পাঠ করেন। 


এই বাঙালী বিধবাঞুনির কোন খবর বালা! দেশে ২ ৃ 
কেহ লন কি? বাংল। দেশ ও বাঙালী জাতির প্রতি. 


তাহাদের মনের ভাব কিরূপ, কেহ হা, আানিবার চো 
করেন কি? | 





মহ।রাষ্্রীয় এতিহাসিক বিশ্বনীথ কাশীনাথ রাজওয়াডে 
৬১ বৎসর বয়সে গৃহীত ছবি হইতে 





৭৬২ ্রবাসী_ফাল্গন, ১৩৩৩ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





» ০ শশীকলা? 
পাশপাশি শিস শি্দিশপাশিপীীীশিসএশিস্ীশীি, পাটি সিশীশাটা শাপলা 





মহারাস্ী এতিহ হাসিক বিশ্বনাথ কাধীনাথ নাড়ে 
সম্প্রাততি ৬১ বৎসর বয়সে গ্রাণভ্যাগ করিয়াছেন। দারিদ্রের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া এবখগ্রতার সহিত নান! কষ্ট সহা 
করিয়া কেহ তাহার মত্ত মহারা্ত্রীয় ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ সংগ্রহ করেন নাই। ভারতবর্ষের অন্য 
কোন প্রদেশের কোন এঁতিহাসিকও একপ কষ্ট করিয়া এত 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া আমর! অবগত নহি। 


৯৬ পাশপাশি 


একজন তরুণ ভাস্কর 
ঠীশ্খরের মাধব রাও নামক একজন উনিশ ব্লর 





মহীশুদের যুবক ভাম্কর মীধব রাও 


এখানে দিতেছি | মহশুর-রাজ তাহার স্ৃশিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিলে ভাল হয়। 


খাদি প্রতিষ্ঠান 


কয়েক মান পূর্বের বেঙ্গল রিলীফ কমিটির উত্তর বঙ্গের 
বন্তার জন্য সংগৃহীত অর্থ ব্যয় পদ্ধতির সমালোচনা স্থত্তরে 
খাদি প্রতিষ্ঠানের কথা উঠিয়াছিল। বেঙ্গল রিলিফ 
কমিটির কাধ্যকলাপের আমর! বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া” 
ছিলাম ও. তওগ্রসঙ্গে খাদি প্রতিষ্ঠানের কথা উঠাতে. 
অনেকের হয়ত মনে হইয়াছে, যে, খাদি প্রতিষ্ঠানের. 
কার্য্যেরও আমরা সমর্থক নহি। বস্তুতঃ খাদি প্রতিষ্ঠানের 
তি .  কাধ্য ও পরিচালনা অভি উত্তম রূপেই হইতেছে।. 
কিনি 7৮৮.) আমর! নিজেরা উক্ত প্রতিষ্ঠানের হিসাব-পত্র কার্যা-প্রণালী 
- 1. প্রভৃতি দেখিয়া বুঝিয়াছি যে, খাদির কাধ্য যতদূর সম্ভব, 
শিবাগীর মূর্ঘ ভাল করিয়াই হইতেছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র দাসগুপ্ 

তান্ধর মাধব রাও কর্তৃক ৩] ঘণ্টা সময়ে লিশ্মিত মহাশয় অক্রাস্ত কর্মী ও বিধিবদ্ধ ভাবে কাজ চালাইতে; 


যসক ভাস্করের কাজ দেখিয়। অনেকে তাহার ভবিষৎ মনত্ধে বিশেষরূপে পারদর্শী । তাহার খাতা-পজ দেখিয়া আমরা 
আশাহিত হইয়াছেন । তাহার কয়েকটি কাজের নমুনা! এবিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হইয়াছি, যে, দেশবাসীর সামা মাহ 







৫ম সংখ্য। ] 


ক পট পীশিপশীপাপাস্পিপিসিপিস্পীস্পীশ পি শশী শশীশিশাীশ্শীলিি শি শাশিসিশটীিশি 
এপ দশাশিকিসলীশিশিস্টাগি সী পীসপািল 


ও নি 718 
নস পানা বলল ইএত? উত ১ 
॥ 0 05-58 টিদ বক এ চা 


পা) ৮. 





ও]স্কর মাধব রাও কর্তৃক নির্শিত তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার মুর্তি 

সাহাধ্য পাইলেই খদ্দরের কার্ধ্য উত্তম রূপে চলিতে পারে। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে সংরক্ষণ-নীতি, অর্থাৎ ব্যবলা বিশেষকে 
জাতীয় ভাবে অর্থনৈতিক সাহাধা দান করা, আমর! 
যখন আবশ্যক বলিয়! মানিয়া লইয়াছি,তখন খদ্দরের কষে 
েইরূপ সাহাধা কেন দেওয়া হইবে না তাহার কোন 
যু'কযুক্ত কারণ নাই। আমরা নান ব্যবসাকে শত্-কর। 

৩০হইতে ১৫০ অবধি সাহাধ্য করিতেছি । সতীশ-বাবুর মতে 
খন্দর শত-কর! ১* হারের কিছু কম সাহায্য লাভ করিলেও 
দাড়াইয়া যাইতে পারে । অবশা এ সাহাযা গভর্ণমেপ্টের 
তরফ হইতে পাওয়া যাইবে না । জাতীয় কার্যে জাতিকেই 


গসর হইয়া এ সাহায্য দিতে হইবে। খন্দর ও চরকার 


' ধাফ্যাক্টরী শিল্পের সহিত প্রতিযোগিতায় ঈাডাইতে পারে. দিকেই কপ আগ্রহ ঢালিয়া দিতে দেখিয়া ক্ছি রঃ 


'পনা, সে দিক্‌ দিয়া তাহার বিচার করা উচিত হইবে আশঙ্কািত হইয়া উঠিতেছিলাম। 


৯511 23) দর জন্তই 





কারণ চরকা ও খদ্দর প্রথমতঃ 


বিবিধপর্গ_তাস্কর দেবীপ্রসীদ 


ঘাহাদের অবসর সময় ফ্যাক্টরীর কার্ধো নিয়োজিত হইতে, 


৭৬৩ 





টি ৬ বরে 





শত শপ পাতা 


পারে না। আলদ্্যের পাপ ও ওজ্জনিত চরিত্রগত 
অবনতির হস্ত হইতে ভারতবাসীকে বাচাইবার একটি 
সহজ উপায় রূপেই চরক। ও খদরের গ্রচার বাঞ্থণীয়। 
এই দিক্‌ দিয়। দেখিলে চরক1 ও খদারের বিচার ঠিক টাকা 
আনা পাইয়ের মাপকাঠিতে মাপিয়া চলিতে পারে না। 
অর্থাৎ কিনা চরক1 ও খর্দরকে আমরা শুধু ব্যবসারূপে 
দেখিলে অন্যায় করিব। উহার দ্বারা জাতীয় চরিত্র 
উন্নত ও শক্তিশালী হইবে বালয়া উাকে জাতীয় চরিজ্ত 
গঠনের অন্ত্রপেই আমাদিগকে অধিক করিয়া দেখিতে 
হইবে। ঘে-আলস্ায হইতে কোন অর্থই উপাঞ্জিত হয় 
না, উপরস্ত যাহার ফলে জাতীয় চরিত্র উত্তরোত্তর 
অধোগামী হইতেছে, সেই আলস্য দূর করিয়া যদি দিনে 
ছুইটি মাত্র পয়সাও কেহ অজ্জন করে, তাহা হইলে সেই 
ছুই পয়সার মূল্য শত মুদ্রার অপেক্ষা অধিক; কেননা 
আলস্যহীনত! হইতে চরিত্রের যাহা উন্নতি হয়, সে উন্নতি 
শতমুদ্রা দিয়াও ক্রয় করা যায় না। ব্যবসার দিক দিয়া 
ঠিক কতট! পাহায্য পাইলে খদ্দরের কার্ধ্য চলিতে পারে 
তাহার বিশদ আলোচন! প্রয়োজন । আশা করি, 
সতীশ-বাবু ভাহা করিবেন। 


ভাস্কর দেবী প্রলাদ 


ভারতীয় শিল্পকলার আলোচন! করিলে দেখা যাঁয় যে, 
স্বাপত্য ও ভাস্কর্যই ভারতীয় শিল্পের শ্রেষ্ঠ গৌরব । ইহা! 
যে শুধু ভারতের শিল্পেরই বিশেষত্ব এমন নহে। পৃথিবীর 
সকল দেশেই দেখা যায় যে,মাস্ুষের সৌন্দধধ্য-স্থজনের 
্রচেষ্ট স্থাপত্য ও ভাস্কর্যোর ভিতর দিয়া যতটা অভিব্যক্ত 
হয়, আর কোন উপায়ে ততটা হয় না। এইজন্ত ভারতীয়: 
শিল্পের বর্তমান ফুগে আমরা শি্গীদদিগকে টি অন্কনের 


এই ভয় আমাদের 
হইতেছিল যে, যেমন বর্তমান সাহিত্যে যাহা, 'মহান্‌ ও ] 
অশেষ ধৈধ্য ্ রি ফল, % কাধ স্থান? পিকের | 
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পিপিপি পাশ 


আবেগ ও চেষ্টার ফল চুটকি লেখার দ্বারা পূর্ণ 


হইতেছে ॥ ভেম্নি বুঝি শিল্পেও আমরা স্থাপত্যের 
বিশালতা। ও ভাক্কধ্যের কঠিন তপক্ঞার পথ ছাড়িয়া দিয়া 
শুধু পটাস্কনের জলবিন্দু দিয়া জাতীয় প্রাণের প্রবল সৌন্দধ্য- 
পিপাসার নিবৃত্তির চেষ্টা করিব | কিন্তু, সৌভাগোর বিষয় 
যে, বর্তমানে আমাদের জাতির ক্ষুদ্র ও সহজের প্রতি যে 
চিরঅবজ্ঞার ভাব তাহা আবার জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। 





আধ্যম্ষ পারুসি ব্রাউন ] চা 

শিল্পী দেবীপ্রসাদ কর্তৃক নিশ্মিত 
মাঝে মাঝে দেখিতেছি কোন কোন শিল্পী নিজ অজ্ঞরের 
আকাজ্। ব্যক্ত করিবার জন্য প্রাসাদ-তোরণ কিন্বা মুত্তি 
গঠনের পথ অবলম্বন করিতেছেন। ইহা জাতীয় প্রাণ- 
শক্তির পূর্ণ জাগএণের পূর্বাভাস বলিয্াই আমরা আনন্দ 


বোধ করিতেছি । | 
ভাস্কধ্যে বর্তমানে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, কাঁলকাত প্রবাসী প্রেসে শ্রী আঁবনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক 


প্রবাসী-ফাল্ভন, ১৩৩৩ 


। ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


শিপ পিস্ীপত্পাীপি 


বিশেষ প্রতিভা দেখাইতেছেন। তাহার দ্বারা গঠিত একটি 
মুত্তি এই বৎসর গবর্ণমেট আট স্কুলের এক্জিবিশনে 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছে । মু্তি-গণনে দেবী প্রসাদের 
শিল্প-চাতুর্য ইয়োরোপের শ্রেষ্ট শিল্পিদিগের সমান এবং 
সমালোচ কগণ তাহার হশগঠিভ মূর্তির সহিত কোন কোন 
ইউরোপীয় মহাশিল্পীব রচনার তুলনা করিয়া! দেবী- 
গ্রসাদকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। একদিকে যেমন 
তাহার শিল্পে মৃত্তিকাকে জাবস্তের অন্ককরণে প্রাণবান 
করিয়া তলিবার অসাধারণ ক্ষমতা! দেখা যায় অপর দিকে 
তেম্নি সেই মূর্তির মধ পাওয়া যায় শিল্পীর সকল 
কিছুকে নূন ও সুন্দর করিয়া দেখিবার শক্তির পরিচয়। 
যাহার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ তাহার চক্ষে যদি অকম্মাৎ 
উপযুক্ত রকম চখম1 পরাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে সে 
যেমন চতদ্দিকের পৃথিবীকে নৃতন চক্ষে দেখিয়া পুলকিত 
হইয়। উঠে, অথ বুঝিতে পারে যে, সে যাভা দেখিতেছে 
তাহা সভভাই কল্পনা নভে; দেবীপ্রপাদের শিল্পের ভিতর 
দিয়। বাস্তবকে নৃতন করিয়া দেখিয়া আমরাও সেইবূপ 
বুঝিতে পারি ঘে, আমরা এতদিন সৌন্দর্যা দেখিতে শিখি 
নাই। শুধু দৈর্ঘা, প্রস্থ ও অবয়বের আকৃতি ব্যতীতও 
স্বপ্পতর আর কিছু আছে যাহা বাস্তবকে সৌন্দর্য্য দান 
করে। সেই অজানা “আর-কিছু” কে ধরিয়। মূর্তি বা 
চিন্তে যে বাধিঘা ফেলিতে পারে সেই শিল্পী । দেবী প্রসাদ 
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রবীন্দ্রনাথের পত্রীবলী 


জগদীশচন্দ্র বস্থুকে 'জিখিত 


বদ্ধ) 

তোমার ছবি আজ পাইয়া বড় খুসী হইলাম। ভারি 
সম্মর ছবি হইয়াছে-_-এ ছবি আমার লিখিবাঁর ঘর বিভূষিত 
করিয়া থাকিবে । কিছু দিন পূর্বের সাহিত্যে তোমার ছবি 
জাপিবার জন্য সমাজপতি তোমার ফোটো চাহিয়! 
পাঠাইয়াছিল। আমাদের শিলাইদহের প্রুফ ছাড়া তোমার 
সবি আমার কাছে ছিল না। সেট! তেমন ভাল না, কিন্ত 
অগত্যা সেইটেই সমাজপতিকে দিতে হইয়াছে । তোমার 
এ ছবিখানি চাহিলেও আমি দিতাম নাঁ_কারণ, চুরি 
করিতে অনেক ভদ্রলোক সন্কোচ বোধ করেন বটে, কিন্ত 
জিনিষ ধার লইয়া ফিরাইয়া না দেওয়াকে তাহারা 
অপহরণের নামান্তর বলিয়া জানেন না। তোমার 
প্রেরিত আশা ছবিখানিও ভাবে পূর্ণ। ভারতব্ায় 
আশার সপ্তত্্ী বীণার মধ্যে কোন্‌ তারটা অবশিষ্ট 
আছে? ধর্ম, না, কর্ম? ধ্যান, না, জান) বিদ্যা, না, 
'উদ্ধাম? 


শান্তিনিকেতনে আমি একটি বিদ্যালয় খুলিবার জন্ত 
বিশেষ চেষ্ট|! করিতেছি । সেখানে ঠিক প্রাচীন কালের 
গুরুগৃহ-বাসের মৃত সমঘ্য নিয়ম। বিলাসিতার নাম-গন্ধ 
থাকিবে নাস্্ধনী দরিদ্র দকলকেই কঠিন ব্রদ্ধচর্ষ্যে দীক্ষিত 
হইতে হইবে। উপযুক্ত শিক্ষক কোন মতেই খু'জিয়া 
পাইতেছি না। এখনকার কালের বিদা। ও তখনকার 
কালের প্রকৃতি একজে পাওয়া যায় না। স্থার্থ-চেষ্টা 
এবং আড়ম্বর হইতে কোন মহৎ কার্ধ্যকে বিচ্যুত করিতে 
গেলে কাহারো মুখরোচক হয় না। এতদিনকার ইংরেজি 
বিদ্যায় আমাদের কাহাকফেও যথার্থ কর্মযোগী করিতে 
পারিল না কেন? মহারাষ্র দেশে ত তিলক ও পরঞ্জপে 
আছে, আমাদের এখানে সে-রকম ত্যাগী অথচ কঙ্্ী নাই 
কেন? ছেলেবেলা হইতে ক্রহ্মচর্ধ্য না শিখিলে আমরা 


রক্ত হিচ্ু হইতে পারিব না । অসংযত প্রনবৃতি এবং 


বিলাসিতায় আমাদিগকে আঙ্ট করিতেছে--দারিজ্াকে 
সহজে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না বলিগ়াই সকল প্রকার 
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পা শা পপাশিসিিিপী সা সসগ 





দৈন্যে আমাদিগকে পরাভূত করিতেছে। তুনি যাঁদ 
ইতিমধ্যে একবার এখানে এস তবে তোমাকে লইয়া 
আমার এই কাজটি পত্তন করিতে হইবে । 

বিংশ শতাব্দীতে নৈবেদোর যে-সমালোচন। বাহির 
হইয়াছে ভোমাকে পাঠাই । নৈবেদ্কে আম আমার 
অন্যান্ট বইয়ের মত দেখিনা । লোকে যি বলে কিছুই 
বুঝিতে পারিহেছি ন| বা ভাল হয় নাই তবে তাহাতে 
আমার হ্ৃদয়স্পর্শ করে না। নৈবেদ্য ধাহাকে দিয়াছি 
তিনি যাঁদ উহাকে সাক কবেন তবে করিবেন--আমি উঠ 
হইতে লোকস্্রতি বা লোকনিম্দার কোন দাবীই 
রাখি না। 

সেদিন সরন্বভী নামক এক হিন্দি কাগজে দেখলাম, 
আমার “মুক্তির উপায়* নামক ছোট গল্পটি তঞ্জম। 
করিয়াছে । হিন্দিতে পড়িতে বেশ লাগিল--রম কিছুই 
নষ্ট হয় নাই। 


একটা খবর তোমাদের দেওয়া হয় নাই । হঠাৎ 
আমার মধাম কন্তা রেণুকার বিবাহ হহয়া গেছে । একটি 
ডাক্তার বাঁলল, বিবাহ করিব_-আমি বলিলাম, কর। 


যেদিন কথ। তাহার তিন দিন পরেই বিবাহ সমাধা হইয়া 
গেল। এখন ছেলেটি ভাহার আঙ্োপাথি ডি'গ্রর উপর 
হোমিওপাথিক চুঁডা চডাইবার জন্য আমোরকা রওনা 
বেশা দিন সেখানে থাকিতে হইবে না। 
ছেলেটি ভাঙ্গ, বিনয়ী, রুতী। 

ভয় নাই--তোমার বন্ধুটিকে তোমার প্রতীক্ষায় 
রাখিব। ফস্ করিয়া তাহাকে হন্তান্তর করিব না! 

তোমাৰ রবি 


হইতেছে । 


বনী, 

আ'মি পলাতক । একদ্দিন তুমি ছিলে কোণের 
মধো,আঘি ছিলাম জনতায়- আমি আন্ত কোণখুজিতেছি, 
তুমি ভি'্ডবর মধো বাহির হইয়া পড়িঘাছ। যে-কাজ 
তোমার মুলতবি ছিল €স তোমাকে সাধিয়া জইতে হইবে। 
আমার কাজ সারা হইয়াছে; তাই চোখ বুজিবার পূর্বের 
বাতি নিবাইবার আঞফোজন করিছেছি। এখন তুমি 


চি 


প্রবাসী_-চৈত্র, ১৬৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেশি স্পস্পিশা্পসপিপশসি 





আমাকে ডাক দ্বিপে চলিবে কেন? দেশের লোকের: 
কাছ হইতে আমার মজুরি চুকাইয়৷ লইয়াছি__পুরা বেন 
পাহলাম কি ন। মে-হিপাব করিবারও ইচ্ছ! নাহ--এখন 
ছুটি লইগা একটু বিশ্রাম করিব, এইজ্প্ত প্রাণ ব্যাকু্ : 
হইয়াঞ্ঠে। এই বিশ্রামের দাবী আমার অন্থায় নয় এবং 
সেটা মণ্ুথ করিতে দেশের লোকের মিকি পয়সা খরচ 
নাই--জম্মান-সম্বদ্ধনার জন্ত অনেক কাঠ-খড় দরকার হয়, 
এমুন-কি অপমানও নেহাৎ বনি খরচীয় হয় না। কাল 
আবার বোলপুরে ফিরিতেছি । সেখানকার আকাশে 
এবং আলোয় কিছুমাত্র কপণতা নাই--ছেলে বলা হইতে 
একান্ত মনে এ আকাশকে আলোকে ভালবাসিয়াছি-_ 
আমার স্বদেশের কাছ হইতে আরকিছু নাপাই এ জিনিষটি 
প্রাণ ভরিয়া পাইয়াছি--ক্ষুধা এখনো মেটে নাই! 
বৌঠ।'নকে নমস্কার দিবে। 
তোমার রবি 


গ 

বন্ধু 
তোমার চিঠি এখানে এসে পেলুম | জাপানে পেজে 
স্থবিধা হত, কেননা সেখানে ভাতে কতকটা সময় ছিল। 
কিন্তু এখানে এসে পৌছেই এমন গ্রচণ্ড ঘুবপাকের মধো 
পড়ে গেছি যে, কিছুই ভাববার অবকাশ নেই-_কেবলই 
আমাকে টানাটানি ছেড়াছেডি ক'রে ঠেলে নিয়ে চলেচে। 
এখানকার ঝোড়ো বাতাসে এক মুহর্ত স্থির হয়ে ঈাড়াবার 
জো নেই_-বাড়িতে চিঠিপত্র লেখা পর্যন্ত বন্ধ করে দিতে 
হয়েচে। অন্তত মার্চ মান পধ্যস্ত আমাকে এই ঘৃর্ণির টানে, 
সহর থেকে সহরে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে । যাই হোক, 
আমি কোনো জায়গায় একটুখানি স্থিব হয়ে বস্বার সমগ্ব 
পেলেই জ্োমার গান লেখবার সময় কর্ব। তোমার 
বিজ্ঞান মন্দিরে প্রথম সভা উদ্বোধনের দিনে আমি যর্দি 
থাকত পার্তুম তা হ'লে আমার খুব আনন্দ হত। 
বিধাতা যর্দ দেশে ফিরিয়ে আনেন তব] হ'লে তোমার এই 
বিজ্ঞান-যজ্ঞশালায় একদিন তোমার সঙ্গে মিলনের উৎসব" 
হবে এই কথা মূন রইল। এতদিন যা ভোমার সঙ্কল্ের: 
মধ্যে ছিল আভকে তার স্থৃষ্টির দিন এসেচে। কিস্তৃএত- 
তোমার একলার সম্কলপ নয়, এ আমাদের সমস্ত দেশের : 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


শপ শিতাপীশাপশ 


সঙ্কপ্, তোমার জীবনের মধ্যে দিয়ে এর বিকাশ হ'তে 
চল্ল। জীবনের ভিতর দিয়েই জীবনের উদ্বোধন হয়_- 
তোমার প্রাণের দামগ্রীকে তুমি আমাদের দেশের 
প্রাণের সামগ্রী ক'রে দিয়ে যাবে--তারপর থেকে সেই 
চিরন্তন প্রাণের প্রবাহে আপনিই সে এগিয়ে চল্তে 
থাকৃবে। কতবার আমরা নানা মিথ্যার সঙ্গে জড়িয়ে 
কত খিখ্যা/ জিনিষের ট্রি করেচি-_তার উপরে অজস্র 
টাকা বৃষ্টি করেও তাদের বাচিয়ে তুন্তে পারিনি। 
কেধশ মাত্র অভিমান দিয়ে ত কোনে! সত্য বস্তু আমর! 
সজন করুতে পারিনে। কিন্ত এযে তোমার চিরদিনের 
পত্ায শাধপা-এর মধ্যে তুমি যে আপনাকে দিয়েছ, 
আপনাকে পেয়েচ-্তুমি যে মন্্ষ্টা ঝষির মত তোমার 
এগ্নুক তোমার অন্তরে প্রত্যক্ষ দেখতে পেফ়েচ, এই- 
ঈগ্ঠে বাইরে তাকে প্রকাশ করুবার পূর্ণ অধিকার ঈশ্বর 
তোনাকে দিগ্জেচেন। সেই অধিকাবের জোরে আজ 
দাড়িয়ে তোমার মানস-পদ্মের বিজ্ঞান- 
ল্ম্ব তাঁকে দেশের স্বদয়-পন্মের উপরে প্রতিষ্ঠিতা ক্রুচ। 
তোমার আন্্রর গুণে, তোমার তপস্যার বলে-দেবী সেই 
আসনে অচলা হবেন, এবং প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে তার 
এপ্রদের নবনৰ বর দান করতে থাকৃবেন। 

(শে ফেবুবার জন্তে মন ব্যাকুল হ'য়ে রয়েছে। 
হখান পার কাজ শেষ হ'তে কতদিন লাগবে জানিনে। 
কন্ত এইরকম .উর্ধশ্বাসে লাটিমের মত ঘুরে? বেড়াতে 
অত্র পারনে। 





হাম একলা! 


তোমার রবি 


কলিকাতা 

ধু 

এতদিন শরীরট! অত্যস্ত টলমলে অবস্থায় ছিল--এখন 
ভাঙন ধরা সুরু হয়েছে । কানের উপরে এক পর্দা পড়ে 
গ্নেচে-_ভাল ক'রে শুন্তে পাচ্চিনে। তার উপরে শরীর 
এমন ক্লান্ত ষে, প্রতিদিনের সামান্ত কাজটুক্ু করাবার জন্টে 
তাঁকে ঠেলাঠেলি কর্‌তে হয় । ডাক্তার বলছে, একেবারে 
হুপচাপ ক'রে থাকৃতে । তাই এতদিন পরে. চিট পড়বার 


রবীন্দ্রনাথের পন্রাবলী 


৭৬৭ 


সপসপশ পালাল 


ও চিঠি লেখবার জন্টে একজন সেক্রেটারী রাখতে হয়েছে 
সর্বদা নিজের কাছে কাছে এরকম একজন লোককে 
লাগয়ে রাখতে আমার 'অত্যুন্ত খারাপ লাগে, কিন্ত আর 
উপায় নেই। এদিকে কন্গ্রেসের সময় একট। কিছু 
বল্বার জন্যে আমার উপরে অন্তরে বাহিরে তাগিদ 
এসেছে, কিন্তু কিছুকাল বিশ্রামের পর ঘর্দি ভাল থাকি ত 
চেষ্টা কবুব__এখনকার মত স্থগভীর পিশ্বশ্মণ্যতার মধ্যে 
ডুব মারুব। কোনো নৃতন ঘায়গাযম় গেলে মনের 
বিক্ষিপ্ততা ঘটে, তাই শান্তিনিকেতনে যাওয়া ঠিক করুচি-_ 
সেখানে বিদ্যালয়ের ছুটি-কেউ শোকজন নেই। 
বেলাকে ছেড়ে বেশী দুরে যাতায়াত চল্বে না। কানটা 
আশ। করি বিশ্রামের পরে আবার সতেজ হবেনা 
যাদদ হয় তা হ'লে রঙ্গম্চ ছেড়ে নেপথ্যে সরে পড়ব-- 
মাঝি তোর বৈঠ। নে রে 
. আমি আর বাইতে পার্ুলেম না। 

নিবেদিতার বইয়ের সেই ভূমিকা লেখবার নত 
মনের মচেষ্টতা নেই । তোমাদের লেকুচারের জন্টে 
কবে তৈরী হব তা ব্ল্‌্তে পারিনে_ বোধহয় এখন 
থেকে কর্তব্যকে সঙ্কীর্ণ ক'রে এনে জীবনের একটা 
সীমা নিদ্ধীাণ ক'রে নিতে হবে--এই সহজ কথাটা 
মনে রাখতে চেষ্টা কর্ব-যা আরম পারি তার চেয়ে 
আমি বেশী পারিনে। 





তোমার রবি 


শান্তিনিকেতন 

বন্ধু 
«বিশ্বভারতীগকে এইবার সাধারণের হাতে সমর্পণ 
ক'রে দিচ্চি। তোমাকে এর ভাইস্-প্রেসিডে্টের আসনে 
বসাতে চাই। সম্মতি লিখে পাঠিয়ো। বেশ 
কিছু দায়িত্ব নেই, কেবল তোমার সঙ্গে নামের যোগ না৷ 
থাক্লে চল্বে না--সময় যদি পাও এই হজে: কাজের 
যোগও ঘটবে। | 
এখানে কিছুদিন বিপরীত গরম পিছ এখনো 
মাঝে মাঝে এক-একদিন আকাশে বাতালে অপরিবাণ 


৭৬৮ 





ছুটতে থাকে । ক্ষণে ক্ষণে আমার মন বিচলিত হয়েছিল। 
ভেবেছিলুম, দার্জিলিঙে তোমাদের পাড়ায় ঘুরে আদ্ব, 
অমনি তোমাকে বিশ্বভারতীর ০0125006101) দেখিয়ে 
সভ্য ক'রে আস্ব। কিন্তু এই যাঠের মধ্যেই আমার 
সমন্ত মময় এবং সম্বল খরচ করুতে হচ্চে আমার না 
আছে অবসর, না আছে পাথেয়। সমুদ্র-পার থেকে ছুই- 
একজন আমার কাজে যোগ দিতে এসেছেন, তাদের ফেলে 
রেখে চ'লে যেতে পার্‌ চিনে । 

ছাপা হয়েছে, রেজেস্রী হয়ে 
গেলেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব। ইতি ২৯ বৈশাখ 
১৩২৫ 


00185000001-খা ন। 


ভোমার রবি 


বন্ধু 

বৌমার খুব কঠিন রকম ম্থ্যমোনিয়া হয়েছিল। 
অনেক দিন লড়াই ক'রে কাল থেকে ভাল বোধ হচ্চে। 
সম্পূর্ণ স্স্থ হতে বোধ ছয় অনেক দিন লাগবে। হেমলতা 
এবং স্থুকেশী এখনো তুগচেন। তার মধ্যে হেমলতা গ্রায় 
সেরে উঠেচেন-কিস্ত স্থকেশীর জন্যে ভাবনার কারণ 
আছে। 


কস্ত ছেলেদের মধ্যে একটিরও ইনকুয়ে্া হয়নি। 
আমার বিশ্বাস, ভার কারণ, আমি ওদের বরাবর পঞ্চতিক্ত 
পাচন খাইয়ে আন্চি। ছেলেদের অনেকেই ছুঁটার মধ্যে 
বাড়ীতে নিজের] তুগেছে এবং সংক্রামকের আড্ড| থেকে 
এবং কেউ কেউ মৃত্যুশযা থেকে এসেচে। ভয় ছিল, 
তারা এখানে এসে রোগ ছড়াবে--কিন্ত একটুও সে লক্ষণ 
ঘটেনি, এবং সাধারণ জরও এবছর অনেক কম। 
আমার এখানে প্রায় ছুশো লোক, অথচ হাসপাতাল 
প্রায়ই শুন্য প'ড়ে আছে--এমন কখনও হয় না_-তাই 
মনে ভাবচি এট। নিশ্চয়ই পাচনের গুণে হয়েচে। 

অজিতের অকাল-মৃত্যুতে সাহিত্যের ক্ষতি হবে। 


তার গুণ ছিল-_সে সম্পূর্ণ নিভীক ভাবে প্রবল পক্ষের 
বিরুদ্ধে এবং প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে নিজের মৃত গ্রকাশ 


গ্রবানী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করৃতে পারুত। ঠিক বর্তমানে সে-রকম আর কোন বাংলা! 
লেখক আমার ত মনে পর্ডচে না। 

আমি নিজে কোন স্পষ্ট ব্যামোয় পড়িনি--কেবল 
মাঝে মাঝে খুব একটা ক্লান্তি আমাকে চেপে ধরে--সেই 
পুনঃ পুনঃ ক্লান্তিটাই আমার ছুটির দর্বার। আমার দ্বারা 
যতটা হতে পারে নানা রকমে তা করেছি, এখন অন্থমের 
জন্যে জায়গা ছেড়ে দেবার সময় এসেচে। নূতন লোক 
এসে নুতন ভাষায় নূতন কালের জন্তে কথ! ক'বে 
এইটেই হচ্চে আবশ্ক--নিঞ্ের পালাটাকে তার সময় 
অতিক্রম করিয়ে জোর করে টেনে রাখাটাই ভূল! 
ইতি ১৭ পৌষ ১৩২৫ | 

তোমার রবি 





বন্ধু, 

তোমার “অব্যক্তর” অনেক লেখাই আমার পূর্ব 
পরিচিত এবং এগুলি পড়িয়। অনেক বারই ভাবিয়াছি 
যে যদিও বিজ্ঞান-রাণীকেই তুমি ভোমার স্থয়োরান 
করিমাছ তবু সাহিত্য-সরম্বতী সে-পদের দাবী করিজে 
পারিত-কেবল তোমার অনবধানেই দে অনাদৃত হইয়া 
আছে। ইতি ৮হ অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 


তোমার রবি 


শান্তিনিকেতন 
বন্ধু 
অবশেষে দেশে এসে পৌছলুম। কিন্তু চারিদিকে$ 


কুদ্রতার ও বীভৎ্সতার ঘুর্ণিপাকের মধ্যে গ্রাণ হাপি়্ে 


উঠশ। হঠাৎ একটা 700752600৮৩ থেকে 
আর-একটার ভিতরে এসে নিজে সুদ্ধ যেন; 
থাটেো। হয়ে পড়ি। বহুদিন পরে দেশে ফিরে? 


আসার আনন্দ যখন ম্লান হ'য়ে এসেছিল এমন সমফ্চে 
আমার নামে উৎদর্গ-করা তোমার যে বই আমার 
অন্ুপস্থিতি-কালে এখানে এসেছিল সেইটি হাতে আসাজে 
তখনি বুঝতে পাবুলুম এইখানেই আমাদের সত্য, এ. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 





আলো, এই প্রাণ-:এই ভারতের নিত্য পরিচয়। এই 
বইখানির মধ্যে ভোমার বন্ধুত্বের বাণী পেয়ে ভারা 
আনন্দ হ'ল--মনে যে-অবসাদের ছায়! এসেছিল সেট! 
যেন কেটে গেল। মাঝে মাঝে সতের স্পর্শে যখন 
মাথার কুয়াশা দূর হ'য়ে যায় তখন বুঝতে পারি যে, 
আমাদের মনের তন্ততে তত্কতে অনেক আর্দিম অভ্যাস 
জড়য়ে আছে-কথায় কথায় জুজু আমাদের পেয়ে বসে__ 


ছাঁতনায় চণ্ীদাস 


৭৬৯ 





সপ পাপা পপ আপস 


কলকাতায় থে কয় ঘণ্ট। ছিলুম অবকাশ মাত্র ছিল না। 
তাড়াতাড়ি চ'লে আস্তে হ'ল-তাই তোমার সঙ্গে 
সেদিন দেখা করতে পাবুলুম না । কবে আবার সহরে 
ফিরব নিশ্চয় জানিনে-কিন্ক গেলেই দেখা হবে। 

তোমার আশ্চ্ধয কীর্তিঝবিবরণ মাঝে মাঝে পেয়েছি-- 
সে-কীন্তি আজ সমন্ত বাধা লঙ্ঘন ক'রে পৃথিবীময় ব্যাপ্ত 
হয়েছে। এতে মনে কত আনন্দ ও গৌগব অনুভব 


সে থেবস্তত কিছু না এটা বুঝেও বোঝ! শক্ত হয়ে করি ঝলে শেষ করতে পারিনে। ইতি ২৮ ডিসেম্বর ১৯২৬ 

ওঠে | ট তোমার রবি 

একেবারে ৭ই পৌষের মুখে এসে পৌচেছিলুম। বৌঠাকুরাণীকে আমার সাদর নমস্কার | 
(সমাপ্ত) 
ছাতনায় চণ্তীদা সঞ্ 
শ্রী ফোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি | 
২য় মন্তবা 

ভূমিকা ( পৃজাহারী ) ছিলেন, এবং “বড়, এই বিশেষণ 
গত বৈশাখের প্রবাসীতে ১ম মন্তব্য প্রকাশিত ৪৩ পাই, তিনি অবিবাহিত ব্রাহ্মণ ছিলেন। আরও 


হহয়াছে। তাহাতে পূর্ব পক্ষ করিয়। উত্তর পক্ষে য্কিঞ্িৎ 
সংক্ষেপে লেখা গিগাছে । বল! বাহুল্য, পুরাবৃত্ব মাত্রেই 
সস্তাব্যের ইতিহাস, নিশ্চিতের নয়। চণ্তীদাস কোথায় 
থাকিয়া বাসলীচরণ বন্দনা করিতেন, এই প্রশ্থের উত্তর 
যাহা! হউক সেটা আহ্ুমানিক মাত্র । জ্ঞাত তথ্য কল্পনা- 
স্ত্রে গাথিয়। একট! বাদ-(৮1০0:)) রচন। মাক্র। ষদি পরে 
নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হয়, এবং পুরাতন স্থত্রে গাথিতে 
পারা না যায়, তাহ! হইলে সে বাদ অগ্রাহ হইবে, এবং 
নৃতন বাদ-রচনা আবশ্যক হইবে। পুনশ্চ, যদি কোন 
বাদে, মুখ্য তথ্যের এবং তাহার আনুষঙ্গিক অধিকাংশ 
বিষয়ের উত্তর না পাই, তাহা হইলে সেটা বাদ নামেরই 
যোগ্য নয়। | 
তাহার সম্বন্ধে জাত এইটুকু যে, তিনি বাসলী দেবার 





ক মাঘ মাসে এক বিশেষ অধিবেশনে বনদীক় সাহিাপরিরে পঠিত 
হইয়াছিল 


পাই, তাহার দেশ যেখানেই হউক, সেখানে বাসলী অবস্ত 
ছিলেন। সে বাসলী কোথায় ছিলেন? নীলরতন-বাবু 
1৬* পদ সংগ্রহ করিয়াছেন, তন্মধ্যে মাত্র একটি পদে 
'নাররে বাশুলী” আছে। উক্ত সংগ্রহে বাসলী-চরণ-স্মরণ 
এত অল্প আছে যে, আশ্চর্য হইতে হয়। কারণ, 'কহে 
দ্বিজ চণ্তীদাস” কিংবা! “ণ্ডীদাস বলে? এইরূপ পদ-শেষকে 
ভণিত। বলিতে পারা যায় না, যে-সে জুড়িয়া দিতে পারে। 
এই আশ্চধ্ের মধ্যে, "নার়রে বাশুলী” এই উদ্লেখও 


_ আশ্ধ্যজনক হইয়া পড়িতেছে। একটি পদে “রজ্জকী 


সঙ্গতি' আছে । কয়েকটায় রাগাত্মিক পদের বিষয়ও 
আছে। আবার বলি, চণ্ডীদাসের কি কাগাকাগ-জান 
ছিলনা, তিনি গান গাইতে গাইতে আত্মচরিত প্রকাশ 
করিয়া ফেলিবেন? পদ-রচনায় উল্মাদের চি নাই, প্রগাঢ় 
অন্তর্ষ্টির মধ্যে এই সি হাদি ল্য যোধ 


হয় না। 


5৭০ 


কিন্তু এই যেরাগাত্মিক পদ্দে আছে নাকের মাঠে 
গ্রামের কিংবা হাটের নিকটে বাসলীর আলয়, সেখানে 
চণ্ডীদাস নিজ্জন ঝুঁটীরে বামী রজকীর সহিত সহজ সাধন 
করিতেন, এসব কি মিথ্যা? কে 'জানে। রাগাত্মিক 
পদের সব যে তাহার রচিত নয়, তাহা অক্রেখে বলিতে 
পারা যায় । প্রথম কথা, সহজিয়া সাধন গান গাহিয়া 
হাটে খাটে প্রচার করিবার কি গ্ুয়োজন ছিল? তিনি 
নাকি উত্তম ত্রান্ষণ-সম্তান ছিলেন, টৈবগতিকে এনত্য। 
দেবীর আদেশে ও বাসলীর মন্ত্রণায়্ সহজিঘা পথে প্রবেশ 
করেন। এরপ স্থলে যাহারা নৃতন তঙ্ত্রে দীক্ষিত হন, 
তাহারা সে তন্ত্র প্রকাশ করা দূরে থাক্‌, গোপনে বাথেন। 
আবও আশ্ধ্য-রামী রজকীও বিলক্ষণ কবি হইয়াছে, 
চণ্তীদাসের সহিশ কাবতায় উক্ভি-প্রতুুক্তি করিতেছে । 
আনবচিত্বের এমনই চরিত্র, এইবূপ কাহিশীতেই এস 
অধিক পায়। আরও দেখিতেছি। দুইট। গদে, “আদি 
চত্তীদার্স” এই নাম আছে । কবি তুলিয়াছেন, 
“আদি”, যোগেই তাহার অনুকরণ ধা পড়িয়া যাইবে, 
[তিনি যে “আদি” ছিলেন না, সকলেহ বুঝিতে পারিবে । 
একটা! পর্দে, ফেটার প্রথমে বাসলী নান্নরে আসিগ়্াছেন, 
সেটার শেষে রূপ-নারায়ণের* সঙ্গে চত্তীদাসের হঠাৎ 
“প্রেমতরজ্গ” আপিয়া পড়িয়াছে, ঠিক ধান ভানিতে 
শিবের গীতের মতন । "দীন চণ্ডীদাম”” এই নামের পদ 
আছে। যিনি "বড় চত্তীদাস, তাহার পক্ষে আপনাকে 
“দীন” বলিয়া ঘোষণ। কর! সম্ভব মনে হয় না। মনে হয়, 
“দীন চণ্তীদাস” বড়, চণ্তীদাসের দীন ভক্ত ছিলেন, নইলে 
প্ীন” এই বিশেষণের প্রয়োগ হইত না । এই দীনের 
বনু গদ্দ নীলরতন-বাবুর সংগ্রহে আছে, সাহিত্য পরিষৎ 
পত্জিকায় প্রকাশিত চণ্ডীদাসের চতুর্দশপদ্দ কবিতাবলীতে 
আছে। সে-সব কবিতা বাঁকুড়া-বিষণপুরে পাওয়। 
গিয়াছিল, এখনও আরও পাওয়া যা । এই কবিতাবলীতে 
চণ্ীদাস ও নকুল ও লিনোদ রাঁয় সংবাদ আছে । আরও 
ষ্টব্য, বিষুপুর হইতে শ্রুকুষ্ণ কীর্তনের তুল্য ছুলভ পৃথী 
পাওয়া গিয়াছিল। 


৬৬০ 
এই 


* মিথিলার রাজা শিবসিংহের অপর নাম রূপনারায়ণ। উহার 
মভা় বিদ্যাপতি থাকিতেন। পদটি রমণামোহন মল্লিকের প্রকাশিত 
শদাধলীতে আছে । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাগাত্ষিক পদেএ ভুইটিতে টীহাটি সহজ সাধনে 
প্রবৃত্তি বর্ণিত আছে। এ কথা তিনি ব্যতাত অন্যের 
জান সম্ভব ছিল না। গ্রন্থোত্পতির প্রয়োজন বণনা সে 
কালের রীতিও ছিল। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের পক্ষে বাসলীর 
পৃজ্জাহারী হওয়া সেকালে এক বিষম ব্যাপার ছিল। 
অতএব তান যে স্বেচ্ছায় সহজিঘ্।া। হন নাই, তিনি ষে 
বিপদে পড়িয়া এই কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন, সেট। প্রকাশ 
কর] স্বাভাবিক । অতএব নাম্র, বাসলী ও চণ্তীদামের 
একক্জাবস্থিতি স্বীকার কগিতে হহতেছে। নীলরতনবাবুর 
সংগ্রহের ৩৪২ সংখ)ক পদে আছে, 

নাম রের মাঠে গ্রামের পিকটে 

বাশুলা আছদ্ে যথ|। 

“ইপ্ডিঘ্ান গাবালকেশ ন্‌ সোসাহটিশ 
সালে প্রকাশিত শ্রশ্পদকল্পতরু গ্রন্থে উক্ত পদটি আছে, 

নানুরের মাঠে হাতেখ নিকটে 








হইতে ১৩০৪ 


বাশুলী আছরে যেখা। 

এই ছুই পদের "গ্রাম না হাট” ঠিক, কে জানে। 
নান র নামে যে মাঠ ছিল, এবং মাঠে চণ্ডাদাস থাকতেন 
সন্দেহ নাহ। বাসশীও মাঠে 
থাকিতেন। অন্ত পদে আছে তিশি গ্রামদেবী ছিলেন। 
গ্রামদেবী হইলেই একট! গ্রাম চাই। অতএব অন্ত উক্তি 
না পাইলেও নান্নর নামে গ্রাম ছিল, তাহাও বুঝতে 
পারা যাহত। 


তাহাতে অতএব 


কিন্তু আর এক ৪ পাইতেছি। তিনি নিভ্যার 
আদেশে 'ভ্রামতে ভ্রমিতে” নান্নর গ্রামে চণ্ীদাসকে 
পাইয়াছিলেন। এই বাসলী কে? তিনি 'রসিক নগরে, 
গ্রামদেবী। “তিনি জগতমাতা” তিনি “নিত্য সহচরী, 
তিনি “ডাকিনী বাসলী”, “তিনি সে এক বাসলী, 
'তাহারি চাপড়ে নিদ ভাঙলে চত্ীদাসের 
সহজ সাধনে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। নিভ্যা কোথায় 
থাকিতেন? সালতোড়া গ্রামে। গডাকিনী” নাম 
দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, তিনি দেবী 
ছিলেন না । বৌদ্ধুগের ডাকিনী যোগিনী” ও মানবী.. 
ছিলেন। তার উপর তিনি ভ্রমিতে ভ্রমিতে নান্নরে 
আসিয়াছিলেন। আমার বোধ হয়, মানবীজ্ঞান ঠিক নহে । 
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ছিলেন বটে, কিন্তু ভাইনীকে জগত্মাত। বলিতে পারা যায় 
ন। তিনি আর এক বাসী, তান “রসিক নগরে? 
থাকিহেন। নগরের গ্রামদেবী, বলিতে পারা যায় না। 
অতএব রলিক নগর? কোনও গ্রামের বাঞ্চক। সাল- 
তোডাকেই রসিক নগর বলা হইয়াছে । এই বাদলী 
্রসন্্ চইয়। নান্ন রে চণ্তীদাসকে “রাই কাম্থুর নওপ চরিত 
কহিয়াছিলেন। তাহারই ধোগা কর্ম বটে। এই 
বসিক নগবে রাষী থাকিত, চণ্ডীদান থাকিতেন না। রামী 
পরে নান্নরে আদিয়াছিল । 

চণ্তীদাস নানুবের গ্রাম দেবীর বড়, ছিলেন, অতএব 
বাসলী তাহার গৃহদেবী ছিলেন না। তিনিও নিজের 
ঝুলনেবীর বড ছিলেন ন1। নান্নর গ্রামের লোকে কিংবা 
কোন বিশিষ্ট বাক্তি তাহাকে বড়, নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 


যিনি য্ বড তিনি তত আধ্যায়িকার আকর। ধিনি 
যত প্রিয়, তিনি তত কৌতৃগ্ল জাগাইয়া তোঙ্গেন। 
মানব মনের এই স্বাভাবিক গণি, তাহা চত্ীদাস-ভক্তের 
রচিত আথায়িকায় প্রকাশিত হইয়াছে । ধিনি রাই কানু 
নওল চবিতে এত প্রগাঢ় রদের আম্বাদ দিয়াছেন, তিনি 
যে রসরাজ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহকি! আদি রসের 
সঠিত বিশ্ম়রস মিশ্রত থাকিলে শর্করা“সংযুক্ত ছৃষ্ধের 
তুলা সু স্বাছু হয়, একটু পাইলে আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। 
সন ১৩২৭ সালে শ্রীযৃত করালীকিস্কর সিংহ বিদ্যাবিনোদ 
“চপ্তীদাম” নামে একখানি বই দেওঘর হইতে প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাতে চণ্ীদান সন্বদ্ধে প্রচলিত গল্প প্রায় 
সব আছে। বঙ্গীয় সাহি তা-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
শ্রীকুষ্ণ-কীর্তন নামক পুস্তকের ভূমিকায় গ্রন্থের সম্পাদক 
শ্ীঘুক্ত বসস্তরঞ্রন রায় বিহ্ব্বল্পভ সব আখায়িকা 
দিয়াছেন। সে-সবের পুনরুক্তি করিব না। পাঠক 
একবার পড়িয়া লইবেন। 

আরও চারি পাঁচজনের লিখিত ভূমিঙ্তায় 
চণ্ীদাস-চ্রত আছে। দেখিতে পাই, কেহ 
কোন আখ্যার্িকা সত্য বলিয়া 'মানিঘা লইয়াডেন, 
কেহ তাহা। অগ্রাথ করিয়াছেন। ইছাতে বিশ্রয়ের 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 
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কথা কিছু নাই। আমরা ম্বন্য জ্ঞান অন্থনারে ঘটনার 
সত্যাসতা বিচার করি, স্ব স্ব গ্রকতি বশে যেট। কামন। 
করি, সেটার দিকে ঝুঁকিয়া পড়ি। জানি, নিষ্কাম হইতে 
না পারিলে কোন? সত্য পাওয়া যায় না, কিন্তু ঝোক 
বাচাইয়! ন্যায়ের তুলাদণ্ডে সত্যাসত্া-নির্ণয় বছ সাধনার 
ফল। যে-গল্প সকলের পুরাতন, তাহাই যে অধিক সত্য 
তাহাঁও বলিতে পারা যায় না। তা বলিয়া অল্পকাল পূর্বে 
যে-গল্পের উত্পত্তি, তাহা পণ্ততে প্রচার করিলেও সহস। 
বিশ্বাস্য নয়। চগ্তীদাসের কাহিনী এখন পৌরাণিক 
হইয়া পড়িয়াছে । পুরাণ পড়িবার সময় যে পরীক্ষা গ্রয়োগ 
করিয়া থাকি, এখানেও তাহা প্রয়োগ্য ; কোনও গল্প 
অগ্রাহ করিতে পারি না। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, 
পূর্বকালের কবিরা তাহাতে কিছু সত্য পাইয়াছিলেন। 


এখন দেখি, কোন্ স্থান তাহাদের লক্ষা ছিল, 
কোথায় মুখ্য তথ্য ও অধিকাংশ আখ্যায়িকা মিলিতে 
পারে। ১। বালী কোথায় গ্রামদেবী হইয়া আছেন) 
কোথায় পূর্বকালেও ছিলেন, কোথায় তাহার 
গ্রনিদ্ধির সমাকৃ কারণ ছিল, এবং কোথায় তিনি 
অগ্ঠাপি স্বীয় বিগ্রহে ও ধ্যানে পুজিতা হইতেছেন? 
২। সেখানে নান্নর বা তৎ্সদৃশ বা তত্র,পান্ত'রত নামে. 
মাঠ, হাট, বা গ্রাম আছে কি? ছিল কি? লোকে, 
বলে কি, বাসলী সেখানে এখনও ভ্রমণ করিয়া থাকেন, 
চ্তীদাসকে কেহ বড়, নিযুক্ত করিয়াছিলেন? ৩। “বড়* 
বিশ্ষেণের অর্থ কি? কোথায় এই শবের প্রয়োগ 
পাওয়া যায়? এখন কোথায় চগ্ীদাসকে অবিবাহিত 
স্বীকার করে? যদি করে, তাহা হইলে তাহার বংশ 
থাকিতে পারে না। যর্দ কেছ আপনাকে চণ্তীদাসের 
বংশীয় মনে করে, সে বংশ কার? সে বংশের 
ব্রাহ্মণ এখন৪ কি সে বাসলীর পূজা করিতেছেন? 


কত পুরুষ করিতেছেন? চণ্তীদাসের আহছুমানিক 
কালের সহিত এই পুরুষ-গণনা যেগে কি? 
৪1 সে-কালে বিশালাক্ষী ও বাসলী অভিন্ন 


বিবেচিত হইতেন কি? কোথাও বিশালাক্ষী নাম পরে 
বাদলী হইয়াছে কি? €। পূর্ববকালে বাসলীর পুজা 
করিতে ত্রাক্ষণে সহজে সম্মত হইতেন কি? কেন: 
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হইতেন না? পৃজক হইলে তাহার সামাজিক ন্যুনত 
ঘটিত কি? ৬ কথিত আছে, নকুল নামে এক 
ব্রাঙ্ছণ ও বিনোদ রায় নামে এক সন্্রান্ত ব্যক্তি দেশের 
রাজার সাহায্যে চত্তীদাসের পাতিত্য দূর করিতে 
গিয়াছিলেন। কোথায় এই তিনের যোগ সম্ভবিতে 
পারিত? ৬। চগণ্তীাস ও বিদ্যাপতির মিলন ব্যাখ্যা 
করিতে নানা তর্ক হইয়াছে । কোথায় সে তর্ক অনাবশ্তক 
হইয়া পড়ে? ৭। এক পুরাতন পুথীতে আছে, 
কবি এক মুসলমানের হাতে নিহত হন। সেখানে 
এরূপ ঘটনীর সম্ভাবনা ছিল কি? ৮। কবি নাকি 
সিপ দিয্লা মাছ ধরিতেন। তাহার মাছ ধরার বাতিক 
ছিল, কোন গুপ্ত অভিপ্রায় ছিল, নী প্রয়োজন ছিল? 
যদি প্রয়োজন ছিল, এখনও সেখানে সে প্রয়োজন 
ঘটে কি? ভিনি শ্রীকুষ্চকে দেয়াসিনী সাজাইয়া 
ছিলেন। অগ্যাপি সেখানে দেয়াসিনী আছে কি? 
তিনি নাকি এক নদীতে ন্নান করিতে গিয়া একট! 
পদ্মফুল ভাপিয়। যাইতে দেখেন । সেখানে এখনও নদী 
আছে কি? ৯1 সেদেশে সাল-তড়। নামে গ্রাম আছে 
কি? নিত্যা নামে দেবী সেখানে এখনও প্রসিদ্ধ 
আছেন কি? ইত্যাদি 

বীরভূম-নাম্গরে কি আছে, তাহা চণ্তীদ্রাসের পরম- 
ভক্ত বীরভূমাসী ৬নীলরতন-বাবু তাহার সংশোধিত 
পদ্াবলীতে লিখিয়! গিয়াছেন। দেখিতেছি, বীরত্ূম 
নান্রে এইসকল প্রশ্নের সমাধান পাই না। মুখ্য 
প্রশ্ন যে বাসলী, তাহারই সন্ধান পাওয়া যায় শাঁ। 
তিনি পুর্বকালে ছিলেন, গ্রামদেবী হইয়া ছিলেন” 
উহ] কিন্বদস্থিতেও নাই । আছেন এক বিশালাক্ষী । 
ভিনি বিগ্রহে যেমনই হউন, তাহার নিত্য পুজায় কিংবা 
ধ্যান-মঙ্ত্রে বীসলী নাম উচ্চারিত হয় না; হয় বিশালাক্ষীর | 
আশে পাশে কোনও গ্রামেও বাসলী নাই। বাস্তবিক, 
অসত্য হইতে সত্য যত আবিষ্কৃত হয় সতা হইতে 
তত হয় না। যদি বীরভূম-নায়রে সত্যই বাসলা 
থাকিছ্েন, কিংবা যদ্দি বিশালাক্ষীর নামাস্তর বাসলী 
থাকিত, তাহা হইলে সত্যাসম্স্কানে কৌতুহল হইত না। 

কিন্তু এই যে নান্নর গ্রাম, মাঠ, প্রাচীন কীণ্ির 


প্রবাস-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা পা পি পাশিশাপী। 





ভগ্ন-স্তপ! কিন্তু একমাত্র নামের এক্যে সিদ্ধান্ত হইতে 
পারে ন]। কিসের ভগ্ন-স্ত প, কে জানে । প্রাচীন নগরের, 
রাজগৃহের, দেব-মন্দিরের হইতে পারে। সেটা যে 
বাসলী-মন্দিরের ভগ্রাবশেষ হইতে পারে, এই বিতর্কের 
উৎপত্তি কত দিনের? শ্রীযুক্ত করালী-কিস্কর সিংহ 
ছাতনার পক্ষে ছিলেন না। কিন্তু তিনি নান্নুরে অন্গু- 
সম্ধানকালে শুনিয়াছিলেন, *বিশালাক্ষীর” "মন্দিরটি 
১২৯৯ সালে বাশলীর বর্তমান পুজক শ্রকান্তিকচন্ত 
ভট্টচাধ্য মহাশয়ের দ্বার] প্রস্তত+” আর দেখিয়াছেন, 
“তত্র্যস্থ কোন ভদ্রলোকই চণ্তীদ্াস সম্বন্ধে কোন খবরই 
রাখেন না” । 


আমরা নান্ন রযাই নাই, দেখি নাই। প্রথম মন্তব্য 
লিখিবার পূর্বে শুনিয়াছিলাম, অ-শিক্ষিত জনে সে 
গ্রামের নাম না”ছু-র, এবং শিক্ষিত জনে না-নন-র বলেন। 
একই গ্রামের ছুই নাম,_যেমন নদীয়া ও নবছীপ, 
ভাটপাড়া ও ভট্টপল্লী, বাশবেড়িয়া ও বংশবাটিকা,_. 
থাকিতে পারে॥ কিন্ত না-ছু-র ও না-ন্্-র, এই ছুই 
নামের মধ্যে সে সথন্ধ পাই না। এই সন্দেহে, ডাক- 
ঘরের নামের তালিকায় দেখি, নামটি না--র বা 
না--র 7 ইং ১৯১৭ সালের সংশোধিত সর্কারী মাপচিত্রে 
দেখি, থানার নাম না-ম্ু-র। তখন মনে হইল, “পর্বতো 
বহ্িমান্_এই তর্কে পশিবার পূর্বের পর্বত আছে কি 
ন।, প্রথমে দেখা কর্তব্য। দৈবাৎ শুনিতে পাই, নাম 
হইতে প্রায় আট মাইল দুরে লাভপুরের জমিদার রত 
নিশ্মনশিব বন্দ্যোপাধ্যায় থেমন বিনীত তেমন বিদ্যোৎ- 
মাহী, যেমন শিষ্ট তেমন সত্যপ্রিয়। আমি তাহার 
নিকট কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর চাই। তিনি সেখানে 
রেজেষ্টারী আপিসে খোজ করাইয়া লিখিলেন, ৫০1৬০1৭* 
বন্দর পূর্বের দলীল পত্রে না-ম-র ও না-নোশর নাম 
আছে, না-ন-র নাই। পূর্বের জাঁমদারী সেরেস্তার 
কাগজে কি নাম আছে, তাহা খোজ করিতে নাহুরের 
জমিদার শ্রযুত অনাদিনাথ রায় মহাশয়কে অনুরোধ 
করেন। তাহার ফলে জানিতেছি, এক শত বৎসর 
পূর্বেও গ্রামের নাম নাঁছ-র ছিল, না-ন-র ছিল না। 
কি জানি আরও পূর্বের ছিল, এ তর্কও উঠিতে পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিন্ত এই অগ্রহায়ণের প্রবাপীতে বীরভূমের শ্রযুত 
চরের মুখোপাধ্যায় সে তর্ক নিরাস কারয়া লিখিয়াছেন। 
প্রবাদ, নানধুরের পুরানো নাম ছিল নজপুর বা 
নলনগর |” ৰ 

যে গ্রামের নাম এতকাল নাম়র শনিয়া আসিতে- 
ছিলাম, তাহার মধ্যে এত রহস্য ছিল, কে জানিত। 
এই রহস্ট ভেদ দ্বার শ্রীযুত নিশ্মলশিব ও অনাদিনাথ 
নিজ নিজ নাম সার্থক করিলেন। কিন্তু তাহাদের কর্ম 
এখনও শেষ হয় নাই। পদাবলীর না-ন্ন-র আকাশ- 
কুন্নম বলিতে পারি না, পুথী কাটিয়৷ না-ম-র লিখিবারও 
জে! নাই। তাহারা শিক্ষিত জনের দৃষ্টিষোহের 
নিদান আবিষ্কার করুন। “নলপুর”, এই নাম হইতে 
না-্-র আসা কঠিন মনে হইতেছে। যাহা হউক, 
এখন আমর! পদ্াাবলীর 'নায্মর'কে “শান্গর” এবং 
ঝারভূমের তথা-শিক্ষিত 'নান্গর'-কে “বীরভূম-নানর, 
বলিব। 

চণ্তীদাসের কাল ঠিক জানা]থাকিলে তাহার কীঙ্ধি 
স্থান অন্বেষণে অনেক সুবিধা হইতে পারিত। ইহার 
উপর, চণ্ডীদাস নামে একাধিক কবি পদ্দরচনা করিয়া 
গিয়াছেন, প্রকৃতনাম চত্তীদাদ না হইলেও ডাক-নাম 
বা উপাধি চণ্তীদাস ছিল। কোথায় কখন কোন্‌ 
চপ্তীনাস ছিলেন,দেশ কাল পাত্র_তিনই অজ্ঞাত। 
্রকফ-কীর্তন' আবিষ্কারের পর এই প্রশ্ন আরও 
দুরহ হইয়াছে। ইহাও অসস্ভব নয়, ছুই বাসলী স্থানে 
ছুই কাঙ্গে চণ্তীদদাস ডাক-নাম-ধারী ছুই ব্যক্তি ছিলেন, 
কিংবা একই বাসলী স্থানে দুই কালে ছুই জন ছিপেন, 
পরে বিশ্বৃতি ও অনবধান হেতু একের জীবন-কাহির্নী 
অন্যে আরোপিত হইয়াছে। এইসকল তর্কের নিরাস 
কোন৪ কালে হইবে কি না, সন্গেহ। তথাপি নান! 
বিজ্ঞ জনে নানা দিক্‌ দিয়া যত করিলে কিছু ফল 
হইতে পারে। বর্তমানে চত্ীদাস এক তঙ্গীকার 
করিতে হইতেছে, যাহাকে ধরিয়া নানা কাহিনী রচিত 


হইয়াছে । তথাপি পরে দেখা যাইবে, ছাতনায় ছুই 


কালে যেন ছ্বই চণ্তীদান ছিজেন। একজন চৈতন্ত- 
দেবের প্রায় একশত বৎসর পূর্বে, আর একজন তাহার 
৯৭২ | 


ছাতনায় চণ্ডীদান 
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সমসাময়িক ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় শ্রযুত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী দুইজন কল্পন। করিয়াছিলেন । তাহার কল্পনা 
পুনগালোচন। আবশ্যক মনে হইতেছে। 

একজন চৈন্তন্ত , মহাপ্রভুর পূর্ববে ছিলেন, ইহা 


স্থির। অনুমান করা হয়, প্রায় এক শত বৎসর 
পূর্বে ছিলেন। চৈতন্তদেব ১৪*৭ শকে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহা হইলে কি ১৩৭ শকের 


নিকটবর্তী সময়ে চণ্তীদাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? 
আমার খিবেচনায় এরূপ অর্থে তুল হইতেছে। 
“চৈতন্য মহাগ্রতৃর এক শত বৎসর পূর্বে ছিলেন," 
বলিলে বুঝি, চণ্ডীনাস এক শত বদর পূর্বে পরলোক 
গমন করিয়াছিলেন। যদি মনে করি চণ্তীদাস ১৩০৭ 
শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আর ৫০ বৎসর জীবিত 
ছিলেন, তাহ! হইলে তিনি ১৩৫৭ শকে ছিলেন। এস্বলে 
চৈতম্থদেবের একশত বৎসর পূর্বে না হইয়া পাশ 
বৎসর পূর্বে আসিয়া পড়েন। ৬ হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি 
কোথায় পাইয়াছিলেন, ৮৩ বংসর পূর্ব চণ্ডীদাস “জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন” আমার বোধ হয়, ৮৩ বৎসর “পূর্বে 
ছিলেন” এইরপ কোথাও দেখিয়াছিলেন। অর্থাৎ 
১৪০৭--৮৩-১৩২৪ শকের পরে চণ্ীদাস ছিলেন না। কেহ 
বিখ্যাত হইলে লোকে বরং তাহার মৃত্যু-শক জানিতে 
পারে, জন্ম শক জানা তাহাদের পক্ষে দুষর। চগ্ডীদাঁস 
নিজের জন্মকোর্ঠী রাখিয়া যান নাই, স্থৃতরাং তাহার 
জন্ম শক জানিবার কোনও স্ভাবনা নাই। | 
দেখি, ১৩২৫ শকে চণ্ডীদাসের মৃত্যু ধরিলে মিথিলার 

রাজা শিবসিংহ (অস্ত নাম র.পনারায়ণ) ও কবি বিদ্যাপতির 
সহিত চণ্তীদাসের মিলন ঘটিতে পারিত কিনা । শিরসিংহ 
ঠিক ফোন্‌ শকে রাজা হইয়াছিলেন, তাহাতে একটু 
মতভেদ আছে। সাধারণতঃ ধরা হয়, ১৩২২ শকে। 
'বাজালার ইতিহাসে রাখালবাবু লিখিয়াছেন, ১৩২৪ 
শকে। কোন্‌ শকে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা 
আগ্যাপি অজ্ঞাত। কেহ কেহ বলেন, তিনি মাত্র সাড়ে 
তিন বৎসর রান্ধত্ব করিয়াছিলেন। সে হাহা হউক, 
১৩২৪ শকে তিন জনকেই পাইতেছি। নর মিথিলায় 
চণ্তাদাসের কবিত্ব-সৌরভ প্রসারিত হইতে ব্মবন্ত লময় 


৭৭8 





লাগিয়াছিল, তাহার বয়মও হইয়াছিল। মিলনের সময় 
চণ্তীদাসের বয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর হইয়া থাকিবে । 
তাহ! হইলে ১৩**-_-১৩২৫ শকে চত্ীদাসের পূর্ণ যৌবন 
কাল। | ৃ 

আর একট! পদে আছে, কার লেখ। কে জানে, চণ্তী- 
দাস “বিধুনেত্র পঞ্চবাণ' » ১৩২৫ শকে ৬৯৯টি গীত সমাধ 
করেন। ইহার অর্থ, তিনি এই শকের পরে আর লেখেন 
নাই, ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। অতএব এখানেও 
তখন তাহার বয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ পাইতেছি ।* 

এখন দেখি, উল্লিখিত প্রশ্্াবলীর সমাধান ছাতনায় 
হয়কি না। 


১। বাসলী, সামস্ততৃমের রক্ষয়িত্রী দেবা 


পশ্চিম বঙ্গের পশ্চিমভাগ জাঙ্গল দেশ। পূর্বকালে এই 
দেশকে ঝাড়ধণ্ড বলিত। ইংরেজ অধিকারের পূর্বের ও পরেও 
নাম ছিল জঙ্গল মহল। মানভূমিও জঙ্গল মহলের অন্তত 
ছিল। ইহার ভূমি কোথাও পাহাড়্য। কোথাও অসম ও 
কঙ্করময় বলিয়া ক্লষিকম্মের অযোগ্য ছিল। পূর্বকালে 
এখানে নিবিড় বন ছিল। এখনও জঙ্গল আছে। সেকালে 
এই বনভূমির স্থানে স্থানে আদিম অনাধ্যগণের ক্ষুদ্র ক্র 
জনপদ ছিল। দেশ দুর্গম, অন্ুর্বর, 'জাঙ্গল| আঁতি্নারুণা? 
এই হেতু বহুকাল পধ্যস্ত উহ এমন-কি মুসলমান 
রাজারও, লোচনীয় হয় নাই। বাকুড়া 


পি পিপিপি শা 


পট দ্র 


বিধুর নিকটে বনি নেত্র পঞ্চবাণ। 

নব নব রন গীত পরিমাণ । 
রর শাকঞ্ক এবং দ্বিভীঘটি গীতাঙ্ক ব্যহীত আর কিছু হইতে পারে 

11 বিধু১ সনেজ্র-৩, পঞ্চবাপ_ ৫৮৫,০২৫ পঞ্চ ৫ বাণ ক ৫, 

রা অর্থ লাগে ন। | পাঠাস্তর, বিধুব নিকটে নেত্র 'পক্ষ পঞ্চবাণ?. 
১৩২২৫ কিংখ1 ১৩২৫৫ হইতে পারে না। হতরাং ভুল। বোধ ই, 
পাঠট ছিল, বিধুর নিকটে বস নেত্র পক্ষ বাণ, ১৩২৫, ভুলে 'প্গ 
স্থানে পঞ্চ হইয়। পড়িয়াছে। বোধ হয় ৮ ভক্তিনিধির ৮৩ অঙ্কটি 'বিধু- 
নেত্রের অনুসরণ মাত্র 1 'নবহথ নব" অর্থে 'নুতল নুতন? হইতে গারে 
না। কারণ পর "গীত পরিমাণ আছে । নব নবছু রস-৬৯৯। 
কারণ অন্ধের বাদাগাঁঠহ নিয়ম। 
কমাগতিতে বাঁধা পড়িতেছে । পদ্দের সংখ] এক ব। কম সাত শত স্মরণ 
করিলে মনে হয় গীতগুণি পালায় বাধ! ছিল, এবং সংখ্যাও ঠিক। 
পুর্ণ সাঠ শত অশ,ভ বিবেচিত হইতে পারিত। কিন্তু 'বিধুনেত্রের' 
ভাষা দেখিলে চণ্ডীদানের রচিত মসে হয় না। 


জেলার সীমা 


্রবাসী_ভৈত ১৩৩৩ 


». _-২ শশিশাশীশাঁা তি ই 
পপি পিপিপি শশা, 


শকাকে 'নিকটে ব্পি' থাকাতে _ 


- গলার 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


8৯: কী শীঁোশীস্পীশিশীীিিাশীিশটীত। 


উনি 
অনেকবার পরিবন্িত হইয়াছে | এখন ইহার পশ্চিমে 
মানভূম, দক্ষিণে মেদিনীপুর, পূর্বে মেদিনীপুর ও হুগলী, 
এবং উত্তরে দ্ামোদর-সহ বর্ধমান জেল! । সংস্কৃত সাহিত্যে 
জঙ্গল দেশটি কয়েকটি “ভূমি” নামে উক্ত হইয়াছে । বীকুড়া 
জেলার বর্তমান সীমার মধ্যে পশ্চিম ভাগ দক্ষিণে তুঙ্গভূমি 
পরে ধবল ভূমি উত্তরে সামন্ততৃমি এবং পূর্বে মল্লভূমি। 
ভবিষ্যৎ পুরাণে নাকি আছে, দক্ষিণে তুঙ্গভূমি ও উত্তরে 
শেখরভূমি (পঞ্চকোট ও পরেশনাথ পাহাড়) ইহার মধাবর্ভী 
বরাভূমি, সামস্তভূমি ও মানভূমি, এই তিন ভূমি লইয়া 
বরাহভূমি। স" বরাহ বা+ বরা, অর্থে শকর। অমরকোষে 
কাল.শব্দের এক অর্থ শশুকর। অতএব বরাহভূমি ও কোল- 
ভূমি, অর্থে এক। সর্বাচারবিহীন দেখিয়া আর্যের1 এই 
ভূমিবাসীদিগকে কোল বলিতেন। কখনও নিষাদ, বর্কর, 
মন্ল, শ্রেচ্ছ প্রভৃতিও বলিতেন। আমরা এক অনাধ নাম 
দিয়া মনে করি, যেন সব এক জাতি। বস্ততঃ তাহা নহে। 
ইহারা আদিতে এক রয় (৪০৩ ) হইলেও নানা জাতিতে 
বিভক্ত ছিল। এক-এক জাতি এক-এক প্রধানের বা 
দলপতির অধীনে থাকিলে৭ রাজ্রা-গ্রজার সম্বন্ধ ছিল না, 
জাতিতন্ত্রে শাসিত হইত। কখন কখনও জাতিতে 
জাতিতে যুদ্ধ করিত, এক জাতি অন্তের বাসভূমি বল- 
পূর্বক অধিকার করিত। মগয়া ও মাছধরা, শুকরাদি 
পশুণালন, বন্য ফল মূল সংগ্রহ ও কৃষিকাধ্য, ইহাদের 
প্রধান জীবিকা ছিল। যাহারা কৃষিকম্ম করিতে লাগিল 
তাহারা পরে আধ্য ও অনাধ্যগণের আচার দেখিয়া ক্রমশঃ 
উচ্চজাতি হইয়া উঠিল, এবং পরে শুদ্রজাতির মধ্যে 
মিঁশয়া গেল । * 

কোন কোন জাতি মৃত্তিজ ও ভূমিজ (2701590089 ) 
নাম পাইল। তাহাদের চলিত নাম মাটিয়া বা মেটযা 
( বাগদী ), ও ভূঞা হইল। এইব্ধপ, বর্বর হইতে বাউরা, 
মল্প হইতে মাল বোগদী) হহয়াছে। সমস্ত অর্থে 
সীম, প্রাস্ত। একজাতি পশ্চিম বঙ্গের এক পশ্চিম প্রান্তে 
বাস করিত | ভাহাদের নাম সামস্ত, এবং চলিত ভাষায় 


* ইহাদের মধ্যে কামার কুমার কুমার প্রভৃতির তি ছিল। বাড়া 

বর্তমান কর্গ। জাতিনুত্রধর ও শকট-কার, লোহার।, 
লৌহকার, ও কোলু - তৈলকর প্রস্তুতি এই কারণে এখনও নীচ হই 
আছে। এই জেলায় শুড়ীর সংখ্যা এখনও ২৬*** | বর 
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চি খ্যা] 


নং হ হল | এই অর্থে সামস্ত নামটি সংস্কৃত ধশ্মসংহিতায় 
আছে । সাঁঅতাল নামটি পূর্ব কালের বাঙ্গালীর দেওয়া। 
সংমতালেরা নিজের ভাযাম “হোড়,) ও “হোরো? ( অর্থ, 
সময) নামে পরস্পর পরিচিত | সং সমস্ত শবে আল 
প্রায় যোগে সমস্তাল শন্ষের উৎপত্তি । অথ, সমস্তবাসী, 
মীমান্তগাসী। ইহা হইতে নাম সাম্ভাল বীকুড়া(য়), 
মন্জতাল, সাওতাল | জাঙ্গলদেশে বাস করিতে হইলে 
(লোবকে ছুদ্ধর্য হইতে হয়; কিংবা দুদ্বর্য নাহইলে সে 
দেখে গীবন-সংগ্রামে টিকিয়া থাকিতে পারা যায় না । 
এব মে দেশের সকলেই যোদ্ধা । ক্ষত্িয়েরা ঘুদ্ধ করিত, 
ই£ারা9 সুদ্ধ করে) অতএব ইহারা চতুবর্পের মধ্যে না 
হ£.৭৭ বাহুবলে ক্ষত্রিয় হইয়া উঠিল।* 
ডাঙ্গলদেশে বাস করিয়া অনাধ্যেরা 
স্বাগ্রা রক্ষা করিয়া আসিতেছিল। কদাচিৎ কোন 
দৈণ, কোন বৌদ্ধ পরিব্রাজক ছুর্গৰষ দেশে পদচিহ্ন 
রাখমা গিগ্াছেন। ক্রমে উত্তর ও পূর্বদেশের আর্য ও 
মাঘ),গণের লোলুপ দৃষ্টি বনতৃমিতে পড়িতে লাগিল; 
তাহারা মুদলমান রাজত্বে অত্যাচারের ভয়ে এখানে 
পাইয়া আপিয়। বাস আরম করিল। বিষুপুরের 
ননরাজাও ক্ষত্রিয় হইয়া পূর্বাঞ্চল হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়া 
কুমিদান করিয়া বাম করাইতে লাগিলেন। উড়িষ্া 
হ১ত« অনেক ব্রাঙ্ষণ আলিয়াছেন। এইরূপে, বাকুড়। 
জেলার দশ-এগার লক্ষ অধিবাপীর মধ্যে এক লক্ষ 
পাওতাল, এক লক্ষ বাউরী, এক লক্ষ খয়রা, বাগদী ও 
লোহার জাতির সহিত এক লক্ষ ত্রাঙ্ধণের বাস 
ঘটিয়াছে। ণ. ক্রমে পূর্বকালের অনেক অনাধ্য, নবাগত 


* কবিকস্কণে কালকেতু বাধ (নিযাদ) এইর পে রাজ! হইয়াছিল । 
নে আপনাকে চোয়াড় ও রাড় বলিয়াছে। চৌধ্য বা চুরিতে দক্ষ যে, 
মে চোয়াড় বা চু়াড় (চৌর্যয+ আড়, চুরি+আড়)। এখন নাম 
ডকাইৎ। রাড় অর্থে রাঁ় নহে, হইতে পারে ন।। কারণ রাঢ় এক 
দেশের নাম, বিশেষণ নছে। সঃ বাটি অর্থে যুদ্ধ কজহ। দ্বপ্রপ্রিয় 








নিজেদের 


| দু'দিয়। অর্থে রাড়। এইকপ, রাড়-চোয়াড়ি অর্থে রাড়ের ও চোয়াড়ের 


বাবহার। ভবিধ্পুরাণেও বরাহ্ভূমের অধিবাসীর চরিত্র এইরূপ 
বর্ণিত আছে। মান-ভুমের ভূমিজ ও চোয়াড় নম্বঘধে 'লীলদিংহ' নামে 
একথানি বই পুরুলিয়ার ক্রীযুত হরিলাল ঘোষ বি-এল লিখিয়াছেন। 

1 বাগদ্ীও খয়রা জাতির, মধ্যে রায়? উপাধি আছে। এককালে 
থে বাগদী রাজ। ছিল, তাহার নানা প্রমাণ আছে। খয়র| হয়ত আমী 
খরোয়ার জাতির অবশেষ। গত সেনসস্‌ রিপোর্টে.খয়র। জাতির নাম 
নাই | তেমনই, অনেক বাগ্দীও লোহার শ্রেণীতে উঠিয়াছে। 


ছাতনাঁয় চণ্ীদাস 





৭৭৫ 


পপ সশসপস্সি 


হিন্দুর দাস হইয়া অল্পে অল্পে হিন্দু হইয়া পড়িয়াছে। 
পূর্বকালে তাহাদের প্রত্যেক জনপদে যে নামেই হউক 
গ্রামদেব বা গ্রামদেবী £ছিল। তাহারা এখন অনার্য্য- 
বৌদ্ধ-হিন্দু, এই তিনের মিশ্রণে অপূর্ব হইয়। উঠিলেন। 
পূর্বকালের আকারহীন প্রশ্তরখণ্ডে বা পুরাতন বৃক্ষে যে 
ভয়ঙ্কর ও নিটুর দেবতা ছিলেন, তিনি এখন বৌদ্ধধন্মের 
নিরাকার শূন্যের প্রতীক হইয়া সংস্কৃত ও প্রাকৃত নামে 
সভয়ে পৃজা পাইতে লাগিলেন। কলিযুগে ধর্মপৃজা- 
প্রবর্তক রামাই পণ্ডিত বাঁকুড়া জেলার জাঙ্গলপ্রদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

বাকুড়া শহরের পশ্চিমোত্তর কোণের জাঙ্গলভূমিতে 
সামন্ত জাতির বাস ও রাজত্ব ছিল। এই ভূ-খণ্ডের নাম 
সামস্তভৃম হইয়াছে । সামন্তেরা যে রাজা ছিল, তাহা 
ইহাদের সংজ্ঞা “রায় হইতে বুঝিতে পারা যায়। জঙ্গল 
মহলের কোনও ভূম মুসলমানের করতলগত হয় নাই,সহজে 
ইংরেজেরও হয় না. লোকের সেই সে কালের স্বকামিতা 
এখনও অদৃশ্য হয় নাই। কিন্তু সময়ে সময়ে (ভূমিজ) 
ুয়াড় দ্বারা যেমন লুষ্ঠিত, তেমন পরে মুসলমান ফৌজের 
ও মরাঠা বার অত্যাচারে বিধ্বস্ত হইত । পরে ইংরেজ- 
রাজার বুদ্ধি-কৌশলে এক এক ভূম এক এক গরগণ৷ 
নামে ও যৎসামান্ত করে এক এক জমিদারিতে পরিণত 
হম়। সামস্তভূম পরগণ! বর্তমান ছাতন! থানা অপেক্ষা 
বড় ছিল। উত্তর দক্ষিণে প্রায় ২* মাইল এবং পূর্ব 
পশ্চিমে প্রায় ১২ মাইল হইবে। লোকে বলে, পূর্বের 
ইহার রাজধানী বাসলীনগরে ছিল, পরে ছাতনা হই" 
য়াছে। ইহা বাঁকুড়া নগর হইতে ৮ মাইল পশ্চিমোত্তর 
কোণে এক পাকা সড়কে অবস্থিত। * 

বামলী দেবী, সমস্ত সামস্তভূমের রক্ষয়িত্রী দেবী। 
কোন্‌ অতীত কাল হইতে সামন্ততূম চজিয়৷ আসিতেছে, 


প পপপিীদিপিনড পিত্ত পাপ এশা পাপী সি 


*গত সেন্সস্‌ রিগোটে সমগ্র বাবু জেলা মার ১২২ জন 


সামস্ত লিখিত হইয়াছে। রাদপুত জাতি ভ্রমশঃ বাঁড়িয। ২৬৭ 


হইলেও . অল্প দেখ! যাইতেছে । সামন্ৃতূমের বর্তমান রাজবংশ তরী । 


ইহা হইতে মনে করিয়াছিলাম, ছত্রী+ছাতন|| এখন হনে হইতেছে, 
( সামস্ত ) লাৎ+ন।-্সাধন! ছানা). 


ভুত ফালী +নান্দকাল্না, 
রায়+নল্রায়ন। )। নগর শব হইতে 'ন1”1 অতএব, সাসস্মগর় সত 
ছাৎনা। ছাৎন! নামে কোনও গ্রাম নাই, স্থাবর হিযত নাই। 
নল ছি রর ভিন লো সাকা), নে 


৭৭৬ 


কে জানে? কোন্কালে পূর্বের গ্রামদেব বা দেবী 
বাসলী নাম পাইয়াছেন, কে জানে । বোধ হয়, সহন্র 
বৎসর পূর্বে ষখন বৌদ্ধধন্ধ ও তান্ত্রিক উপাসনা মিশিয়। 
ঘাইতেছিল, তখন অনার্ধ্য গ্রামদেবী রূপান্তরিত হইতে 
আরস্ত করেন। এখনও সে পরিবর্তনের শেষ হয় নাই। 
পূর্ব্বে সামন্ততৃম বারটি ঘাটাতে বিভক্ত ছিল, এক এক 
সামন্ত এক এক ঘাটীয়াল ছিলেন, এবং প্রত্যেক ঘাটীতে 
এক এক বাসলী ছিলেন, এখনও আছেন। পূর্ববকালের 
বনু অনার্ধ্য, হিন্ুজজাতির অন্তর্গত হ্ইয়াছে, অনেক 
আধ্ধ্যায় হিন্দুও অনার্যের গ্রাম্যদেব ও দেবীকে পুজ। 
করিতেছেন। বিশিষ্ট হিন্দুর বাড়ীতে অগ্যাপি বনের 
বাঘ “বাঘরায়” নামে বৎসরে একবার পূজিত হইতেছে। 
উড়িয্যাতেও এই পুজা আছে। উত্তর ও পূর্ব দেশের 
বু হিন্দু পরে পরে আসিয়া বন কাটাহয়া বসতি 
করিয়াছে । শিবলিঙ্গ ও বহু পরে বিষুমুগি স্থাপন 
করিয়াছে, কিন্তু গ্রামের অনাধ্য নাম ও অনাধ্য গ্রামদেবী 
অতীতের সাক্ষী হইয়া রহিয়াছে ।* 


“বাকুড়া বিবরণে” ছাতন। থানাবাপী শ্রযুত রামানুজ 
কর লিখিয়াছেন, “ছানা পরগণার বহুগ্রামে গ্রাম্য দেবতা 
বাসলী। অনেক স্থান বাসলী-ভড়া, বাসলী-স্থান, বাসলী- 
ডাঙ্গা, বাসলী-তলা নামে পরিচিত । বাসলী-বান্ধ, বাসলী- 
হিড় [ জাঙ্গাল ] দৃষ্ট হয়।” বাসলী-বান্ধ নামে এক গ্রাম 
ছাতনার নিকটে আছে । কেবল ছাতনা পরগণ। নয়,বাকুড়া 
জেলার নান! স্থানে বামলী নামে গ্রামদেবী আছেন। 
প্রথম মন্তব্যে লিখিয়াছি, গ্রামের মাঠে উপান্ত এসিনী, 
নামে ইনি বিরাজ করিতেছেন। বিগ্রহ নাই, কোথাও 
মিন্র-লিগ্র প্রস্তর, কোথাও মাত্র ঘট, কোথাও তাহাও 





* বাকুড়ীর পূর্ব নাম বাকুণ্। ছিল। তখন বনাকীর্দণ ছোট গ্রাম 
ছিল। বাকুণ্ডা, এই নামের 'কুও1' শব্দের অর্থ যদি বা পাওয়া! যার, 
“বা? শকের পাওয়। যায় না । তখন এখানে অনেক বাউরী ছিল, 
এখনও আছে। বাকুড়া সহরের প্রায় মধাস্থলে তাহাদের 'জীনা-সিনী” 
গ্রামদেবী এখন এক ব্রাঙ্গণের গৃহে শ্রীপ্রীকালী দেবীর পাপে পুজা 
পাইতেছেন। বাকুণ্ড, এই অনার্ধ্য নাম, এবং জীন।-সিনী গ্রামদেবী, 
এইরূপ সাক্ষী । রায় বাহাদুর শ্রীধুত শরৎচন্দ্র রায় লিথিয়াছেন, 
মুণ্ডাভাবায় “বা” অর্থে ফুল। তাহা হইলে বাকুণ্ অর্থে পুষ্প-শোভিত 
পুক্তরিণী যেখানে । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নাই ; আছে মাটির পোড়ানা ছোট ছোট ঘোড়। এবং 
হাতী। [বাসলী দেবী শ্বেত অশ্থে ভ্রমণ করেন, মাঠের 
ধান তস্কর হইতে ও গ্রামের লোককে মহামারী হইতে 
রক্ষ/ করেন, কিন্তু হাতী কেন, জানি না।] 
কোথাও তাহার নাম “মাদানা” বা! “মাদানী” ( মহ'দানা-- 
মহাদানব)। সন্ন্যাসী নাম আছে, ১ভরব ও তৈরবী নামও 
আছে। মনসা নামেও আছেন, কিন্তু মনসার নাগ নাই, 
হংস-বাহনও নাই। আছে ঘোড়া ও হাতী। আর, বাকুড়ায় 
মূনস।-পুক্জার যে ঘটা, তাহাও সাধারণ নয়। সকলেরই 
আশ্রয় বৃক্ষ-তলে, সকলেই জাগ্রৎ্, এমন জাগ্রৎ কেহ 
পাতা ছুঁইতে সাহম করে না। অধিকাংশের নিত্য 
পূজা হয় না। কদাচিৎ ব্রাহ্মণে, প্রায়ই বাউরী ও অন্থান্ত 
নিষ্ন শ্রেণী পৃঙ্গা করে, ছাগ ধলি দেয়। যাহার একটু 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তিনি কুটার কিংবা মন্দিরে, স্থান 
পাইয়াঙ্েন। ব্রাঙ্গণে পৃঙ্জা করিলে কালী মন্ত্রে করেন। 
সিশী নামে একটি দেবী জানি, যিনি বাসলী-ধ্যানে পৃজিত 
হইছেছেন। কাহারও কাহারও “দেয়াসিনী” আছে। মাথায় 
লা জট|, পরণে গেরুয়া, কপালে সিন্দুরের ফোটাও হাতে 
চিম্টা, ঠিক যেন“যোগিনী পারা।” লোকে ডাকে, দেয়াসী 
মা। ইহাদের শিষ্যাও আছে । গ্রামে সংক্রামক রোগ হইলে 
দেয়াসী পুজা করিয়া সরিষায় মন্ত্র পড়িয়া ঘরের চারিদিকে 
গণ্ডি দিতে বলিয়া! যায়। ইহারা দেবীর অনুগৃহীতা দাসী। 
দেয়াসিশী মুচিজাতীয়াও আছে। 


বাকুড়৷ ও মেদিনীপুরের জঙ্গলভৃমি দিয়া উড়িষ্যায় 
প্রবেশ করিলে এইরূপ অসংখ্য গ্রামদেবী দেখিতে পাই। 
উড়িষ্যায় বাউরী অনেক । তাহাদেরও গ্রামদেবী বাসলী। 
সেখানে কুকুট বলিও হয়। সংক্রামক রোগ হইলে দেবীর 
পূজা দিলে এক এক নারীর উপর ভর হয়। তখন তাহার 
মুখ দিয় বাসলী আদেশ করেন । উড়িষ্যায় বাউরী এত 
অস্পৃশ্য যে, ব্রাহ্মণে বাউরী-পাড়। মাড়ান না; অন্তজাতি 
দৈবাৎ স্পর্শ কথিলে জান করিয়। শুদ্ধ হয়। তাহার! যে 
এককালে বৌদ্ধ ছিল, তাহার নান৷ প্রমাণ আছে । তাহারা 
“শুন্ু” পৃজা করিত। 3. 

চণ্তীদাসের পদে পাই, সালতোড়। গ্রামে নিত্য নামে: 
্ী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


্পপপীপশশিপটীপিসপাশ 


দেবী পরসিহ ছিলেন। বাকুড়া জেলায় সালতড়াঞ্চ নামে 
গ্রাম ৫1৭টা আছে। যানভূম জেলাতেও ৪1৫টা আছে। 
একট! আছে, ছাতনার ঈশান কোণে ১২ মাইল দুরে 
গঙ্গাজলঘাটা থানার নিকটে । এই সালভড়ায় নিত্য 
নামে দেবী আছেন। কেহ কেহ বলে নিত্যাময়ী, কেহ বা 
নিত্যাময়ী মনস|। প্রস্তর মুর্তি, দণ্ডায়মানা নারী-মূর্তি। 
দিপা, দুই হস্ত লঙ্বিত, এবং ছুই হস্তেই দুই ছিন্ন হস্ত 
ধুত। ইহার পাশে ক্ষেত্রপালাদি অন্য দেবদেবী আছেন। 
নিত্য পুঙ্গ! হয়, ব্রাহ্মণে পুজ্জা করেন, এবং আপনাকে 
দেয়াসী বলেন। গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী রজক |" 


নামটি শালতোড়। নয়, বাল- স-তড়। | উচু ডাঙ্গ। | যাহাতে বর্ষার 
চন ঢাড়ায় ন।, চাষও হইতে পায়ে না) তাহাকে এখানে তড়। (স* তট) 
বলে। পর্ববকালে ভড়ায় অরণা ছিল। তড়। নইলে গ্রাম বমিতে পারে 
নং। 'ত লুপ্ত হইয়া ডগ ার। এথানে গ্রাম বুঝায়। যেমন, খাড়া, 
বাঁদডা, ভত্ড|, হাড়মাস-ড়া, আদড়|! ( আদর! রেলষ্টেশন) ইত্যাদি 
পাসখ নাম আছে। 


+ তঙ্্রনার মতে নিহা। রক্তবর্ণ রত্তান্বরা ভ্রিনেত্র! চতুভু জা, (পল্প) 
পাশ অঙ্কুশ ও পূর্ণনর কপাল), এবং মদ্র-বিহবল। স্তরাং উত্ত সালতড়া 
গ্রামের নিত্যার বিগ্রহে মেলে নাঁ। গঙ্গীজলঘাটার ৭1৮ মাইল 
পশ্চিমোত্তর কোণে কুস্থল নামে গ্রাম আছে, সেখানে 'নাচই চণ্ডী” নামে 
এক দেবী আছেন। এক খডগের অধাংশ মাটিতে পোত। আছে। 
ইনিউ দেবী | 'নাচই' শব্ধটি নৃত্য শকৌর অপতভ্রংশ, কিন্ত গ্রাম্য 
উচ্চারণে নৃত্য ও নিত এক। এই অঞ্চলে নিত) নামে অন্য দেবী 
মাছেন কি না, সাঁল-তড়া নামক থানার সবরেজিষ্রার শ্ীধুত ইন্পুতৃষণ 
বন্দে পাধ্যায়কে জানিতে লিখিয়)ছিলেন | তিনি লিখিয়াছেন, কুস্থল 
হইতে ১ মাইল দূরে রাণীপুর গ্রামে ঈশ্বরী ঠাকুরাণী নামে পিশ্তলঙ্গয়ী 
চতুসৃজ! দেবী আছেন। এক খয়র! পুঞ্জ! করে। শিলাথগ্ডরূপে এক 
মহাদান। আছেন, বাউরীতে পুজ্জ। করে। সেখান হইতে প্রান ৭ মাইল 
পাশ্মোত্তরে এবং ছাতন! হইতে ১৬ মাইল উত্তরে এই সালতড়া। 
পেখানে নিত্য। কিংবা! বাদলী নামে দেবী নাই। সেখানকার গ্রাম- 
দেবীর নাম “জামলালা ।” ইহ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, 'সালতোড়া 
গ্রামটি ঘাটোয়ালী মহুল। অদ্য (২৫শে জৈষ্ট ১৩৩৩) একটি ৮০ 
বংসরের বৃদ্ধ ঘাঁটোরালাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি 
বলিলেন, পুষে এসব জায়গা ভয়ঙ্কর জঙ্গল ছিল। একদিন রাজে 
ঠাহার পিতামহ স্বপ্পে দেখেন, শ্বেত অন্থে আরোহণ করিয়া শ্বেতবস্ত্ 
পরিয়! এক নারী-মূর্তি বলিতেছেন, 'আমি পাঁত। ঢাকা রহিয়াছি, আমীকে 
বাহির করিয়। পৃজা কর।' পরদিন সমন্ত বন খুজি সন্ধ্যার সহ এক 
গান্ৃতলান্ন পাতার নীচে একটি ছোট প্রস্তর দেখিতে পাওয়! যায়। 
দেই রাত্রে ২ ক্রোশ দুরে গোট নামক গ্রামের মহাদানীকে [মহাদ।নী 
উপাধি ত্রাঙ্গণের আছে ] স্বপ্নহয় 'আমি সাল-তোড়ায় আছি তোমরা! 
আমার পুজা! কর।” তদবধি তাহার! পুজ! করিতেছেন। তাহার 
রা়ী ব্রাঙ্মণ। তাহাদের দেবোতুর জম্পান্ত আছে। ভীহারা সেই 
শিলপাথ চতুভৃণজ| কালীর ধ্যানে পুজা করেন। শিলাটি ৪ আছুল 
পরিমিত গোল, মন্তকটি অস্থমুণ্ডের স্তায় বঞ্ত। রাত্রে এ স্থানে গেত 


অঙ্বে আর! নারী-ূর্তি এখ নও অনেকে দেখিতে গাছ গত ৮১ 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 


 দেবেখিয়। জ্রদ হই$1 থাকিবে। 
আবাহদে মঙ্গলচণ্ডিক! হইয়াছেন। তেমনই ইঠাকে “কামী' ও বলা 
হইয়াছে । ছাতনার বাসলীর সহিত . চতীয়ও লানৃশ্য নাই। চত্তীর 


৭৭৭ 





২। বাসলী ও বিশালাক্ষী ভিন্ন দেবী 

বৈশাখের প্রবাসীতে শ্রীূত সত্যকিন্ধর সাহান! 
ছাঁতনার বাসলীর বিগ্রহ ও ধ্যানমন্ত্র বর্ণনা করিয়াছেন। 
ধর্মপৃজা-বিধানে বানলীর সে ধ্যান লিখিত আছে, তাহার 
সহিত ছাতনার বাসলীর অবিকল মিল আছে। ধ্ানমন্ত্ে 
বাসলী রক্তবর্ণা, রক্তাম্বরা, দ্বিভূজাখঘ্গা ও নরকপালধারিণী, 
কণ্ঠে মুণ্ডমালা, গ্রবিকটদশনা, রুধির পান করিতে করিতে 
হাস্যযুক্তা, [শবোপরি] নৃতাশীলা। অতএব ভয়ঙ্করী। * 

ছাতনার লোকে বলে, সেখানে পূর্বের বাসলীর প্রতিমা 
ছিল না, বলদের পিঠে বেপারী স্থানাস্তর হইতে আনিয়া- 
ছিল। সে স্থান কোথায়, কেহ কিছু বলিতে পারে না। 
সেদিন বাং অন্যস্থানে এক কিন্বদস্তি শুনিলাম। বাকুড়া 
নগরের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ৯ মাইল দুরে ইন্দপুর থানা । 
ইহার ৩৪ মাইল দুরে চোংরাবাদ ও আটবাইচণ্ী, ছুই 
ছোট ছোট গ্রাম আছে. এই চোংরাবাদ গ্রামে এক 
প্রাচীন মন্দির আছে । পাধাণে নির্মিত, কপাটও পাথরের। 
ইহাকে বাসলীর থান বা মন্দির বলে। ভিতরে কি আছে, 
কেহ জানে না, কপাট বন্ধ আছে। প্রবাদ এই, সেখানে 
পূর্বে নরবলি হইত। গ্রামের লোক পাল করিয়৷ নরবলি 
দিত। একদিন এক ত্রাক্ষণের পাল পড়ে। তিনি তাহার 
গোরুর রাখাল এক বাউরী ছোকরাকে বলি পাঠান। 
সে দড়ী, লাঠি ও একখান! পাটা লইয়! মন্দিরে যায়, এবং 
বোধ হয়, লাঠি দিয়া বাসলী-প্রতিম! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
উদ্যত হয়ু। তখন দেবী মন্দিরের চূড়া ভেদ করিয়া 


০ পাপা 
মাসে গ্রামে কলের আরস্ত হয়, ৪8।£ জন লোক মার পড়ে। দেবীর 


পুজ। দিবার গর ঠাও| হয়। পূজার দিন শিলারূপ| দেবীকে দেখিতে 
পাওয়! যায় নাই। পরে রাত্রে এক ঘাঁটোয়াঞ্1কে দেবী শ্বেত অঙ্বে 
আরোহণ ধরিয়! হ্বপ্নে বলেন, “আমি যুদ্ধে গিরাছিলাম। এজন গ্রামে 
বিভ্রাট হইয়াছে আর ভর নাই ।” 

:* ধ্াদে 'পিব পিধ রধিরং আছে ইহার অন্বয় বুঝিতে পারিতেছি 
ন।। কিন্তু বাসলীর গুজক ঠিক এইরূপ আবৃতি করেন। কেহ ফেছ, 
বানলীফে মঙগলচণ্ী মনে করিয়াছেন। কিন্তু ধ্যান-মালায় মঙ্গচচত্ী 
গৌরী, ভিভুজা বরদাভরহভ্াা, রক্তপন্মাসনস্থা, অবযৌবসসম্পরা, 


গুভানন! | ইহার প্রণামে 'সর্বনঙ্গল মঙলো, ইত্যাদি আছে ধর্মপুজ- 


বিধানে বাসঙীর ধানের পরে আবাহন-মন্ত্রে পৃভাং দলচণিকাং 
বাসঙা 'মঙ্গলফারিবী। এই ঘর্ধে 


জাসন পঞ্চুণ্ড, হাত চারি) এবং চারি হাতে ররাতঃ ও পুস্তক অক্ষমাজা । 
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আপ্ীপিসপপাপ্পাশপিিপিশাপিপাসিপিসপাসপাম্পীী্পিপনাশপ্পি শা পোশিলীশিিশাোশাাশিস্াীশীশী শী পাশ শিট টি িটিশী 


পাশের এক পুকুরে লুকাইয়া পড়েন। তদবধি পুকুরের 
পাকে পড়িয়াছিলেন। ঘাটাল হইতে এক দল বেপারী 
ছাতন! অভিমুখে যাইতেছিল।, তাহারা পঞ্চলিপ্ পাথরে 
দেবীমূর্তি দেখিতে পায় নাই, সামান্ম বাটনাবাটা শিল 
মনে করিয়া ছালায় ভরিয়া ছাতনায় আনে । সেখানে 
তিনি প্রকটা হন। এই গ্রাম সামন্তভূম পরগণার প্রান্তে 
অবস্থিত । সেখানে কষ্ণবর্ণ পাথর অনেক আছে। 
লোকে বলে যেন চাল পড়িয়া আছে, মহিষ শইয়া ভাছে। 
বোধ হয় সে পাথরে মূর্তিটি খোদিত হইরাছিলি। সে 
কালে নরবলি হইত এবং তান্ত্রিকেরাও এইরূপ অগহায্স নিশ্ন 
শ্রেণীর বালককে বলি দিত। কত স্থানে কত কাণ্ড হইয়া 
গিয়াছে, লোকে তৃলিয়৷ যাইতেছে । ধ্মরাজু ঠাকুর 
কম ছিলেন না। ভক্ত লাউসেন স্বীয় দেহ নবখণ্জে 
কাটিয়া আহুতি দিলে তিনি সদয় হন। যেজাতির 
যেমন প্রকৃতি, তাহার ঠাকুরের তেমন প্রতি হইয়া 
থাকে। 


তিনি 


থ্ডগ 


বিশালাক্ষী এরূপ নহেন। 
তপ্তকাঞ্চনবর্ণা, ষোড়শী, প্রসন্গমুখী | 
আছে, কিন্তু অন্য হাতে নরকপাল নাই, আছে চম ব। 
ঢাল । তাহার গলায় মুণ্ডমাপা, মাথায় জটা, আসনে শব 
আছে। তিনি অন্থিক, চণ্ডী। ঠিক এই আকারে 
বিশ|লাক্ষী কোথাও আছেন কি না, জানি না। অস্ত্রের 
অনেক দেবীর গ্রকারাস্তর আছে। সাধকের ইচ্ছ|ন্ুসারে 
বিশালাক্ষী দেবীর প্রকারান্তব হইয্াছে 1* কিন্ত ঘিনি যে 


তন্ত্রপাবে 
তাহারও হাতে 


« বীকুড। জেলার দক্ষিণে আরামবাগ ও খাটাল । আরামবাগের 
উকীল ভীঙ্গামোড়। নিবাদী হ্রাধুত জ্ঞানদাচরণ সেনগুপ্ত আমায় 
|নাইয়াছেন,-ভাঙ্গামোড়! গ্রামে এক বিশালাক্ষী আছেন। তিনি 
দরুময়ী, রশ্তবর্ণা, রঙ্জান্বরা, চতুুজা। বরাতয়কর। গদাপন্মধারিণী, 
সৌমামুড়ি ও ফোড়খী। বামপদ ভৈরবের মন্তুকে, দ্ক্ষিণপদ শবৌপরি 
স্াপিত । এ গ্রামের নিকটে এক বিশালাক্ষী আছেন। তিনি মৃন্য়ী, 
চতুভুজা, কিন্তু লোল-জিহব], রক্কাধর-ওষ॥ পিংহবাহিনী। আরাম- 
বাগের নিকটস্থ বিক্রমপুরের বিশালাক্ষী প্রস্তরময়ী, কিন্তু যন্ত্রকূপ|। 
ইনি রাঁজ। রণজিং রায়ের নাধন-যস্ত্র ছিলেন, কন্যারূপে দেখ দিতেন। 
ইনিই রণক্িৎ রায়ের দীঘীতে হাতে শাখ। দেখাইয়। রাজ্য ছাড়িয়া 
অস্তহিত হইয়াছিলেন। আরামবাগের ৪মাইল দুরে বাদলী-চক নামে 
এক ক্ষুদ্র গ্রাম আঁকে । নেখানে এক ঠতুল-গুলায় বাসলী থাকিতেন। 
গ্রীমে এখন মুসলমানের বাঁ, বাদলী স্থানাস্তরিত হইয়াছেন। [চক 
অর্থে দেখালে মাঠ) মাঠে গাছতলায় বাদলী শ্মর্বা। ঘ।টাঁলের 


প্র বাসী- চৈত্র ১৩৩৩ 





রা ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশপাশি 
সাস্পি শিপ পিপাসা 


নামে প্রতি ষটিত গতি: সে নেই: পরিচিত আছেন। 
বিশালাক্ষীকে বালী বলিতে শোনা যায় না। দেড়শত 
বৎসর পূর্ব মাণিকরাম গাঙগুলি তাহার ধশ্মমঙগলে 'বাস্থলী 
বিশাল।? এই ছুই নাম পৃথক রাখিয়াছেন। বিশালাক্ষী 
নাম সংক্ষেপে এিবিশালা? । তিনি লিখিয়াছেন, “বন্দিব 
বেলার চণ্ডী ছাঁতনার বাস্থলী” ॥ আর, “আনুড়ের বিশালায় 
বন্দি ভক্তি করি” । প্বিক্রমপুরের বিশালার বন্দিয়া চরণ 1 
“বুঞ্ঞাছের চণ্ডী রঙ্গপুরের বিশালাক্ষী ৮? ইত্যাদি। (এখানে 
দরষ্টবা, বীরভূম-নাম্বের বিশাল! বা বাধলীর নাম নাই।) 


সামস্তভূমে বাসলী যত, অন্থভূমে তত নাই । বাকুড়া 
[ড়াইছ] হুগলী ও বর্ধমানের দিকে যত যাওয়া যায়, 
গ্রামদেবীও হইয়াছেন। 
ধম্মরাজ আছেন, আছেন 


তত 


কম স্থানে স্থানে 
শীতল কিন্তু গ্রাম-দেবতার 
ক্রমশঃ নামিয়া পড়িয়াছেন, তাহাদের স্থানে 
শিব ষোলআনায় অথাৎ গ্রামের সাধারণের দেবতা 
হইয়াছেন। ধশ্মের গাজন, শীতলার গাজন হয়, কিন্তু 
শিবের গাঙ্গনের তুলা ঘটা হয় না। আগুনে ও লোহার 
কাটায় ঝাপ দেওয়া, চড়ক গাছে ঘোবা এখন উঠিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু সে সব কশ্ম নিক্সশ্রেণী হিন্দুর ছিল। 
পূর্বকালে ব্রঙ্গণে বাসলার পুজা করিতেন না, ধর্ম 
ঠাকুরের ধার দিয়। যাইতেন না। বাকুড়ার পূর্বপ্রান্তস্থিত 
গামের প মানস দেড়শত বন্সর পূর্বের মাণিকরাম 
গাঙ্গুলী ধন্মপুজ। দুরে থাক, ধন্মণমঙ্গল-রচনা করিতে ও গান 


অধীন জাড়া গ্রামের শ্রীযুত মুগাঙ্কনাথ রায় লিখিয়াছেন,--ঘাটালের 
নিকটস্থ বরদা গ্রামে এক বিশালাক্ষী আছেন। তিনি বরদার রাজ। 
শোঁভামিংহের গড়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন। পূর্বে স্বর্ণ প্রতিম| 
ছিণ, বর্দম[নের মহারাজা লইয়। গিয়াছেন। বর্তমান মূর্তি মৃদ্ময়ী 
অষভুজ।, দুর্গা প্রতিমার মতন) কিন্তু ছুই পাঁ দুই শবের উপরে, এক 
পা প্রতালীঢ় ভাবে আছে। বিশালাক্ষীর ধ্যানে পুজ1 হয়। জাড়া 
গ্রমের নিকটে রেঞুন। নামক গ্রীমে বিশালাক্ষী আষ্ছেন। ইনি অষ্টধাতু- 
নিশ্মিত, দশভুজা, নিংহবাহিনী। মুর্তি অতি প্রাচীন, অতিথন্দর । জাড়া 


আসন হতে 


গ্রামে বান্গগাভল। স্থানে এক পাকুড়গাছের তলায় বাসলী আছেন। 
কলাই-ভাঙ্গ। জ তার আকার, সিন্দুর-লপ্ত | মাঝে এক বড় গর্ত আছে। 


প্রবাদ, তাহাতে শুল পুতিয়া নরবলি দেওয়া হইত। রামজীবনপুরের 


নিকটে বাহুলা। নামক গ্রষমে এক বানলী এক মন্দিরে আছেন। তাহার . 
হইতে দেখ! যাইতেছে+ 
বিশালাক্ষীর নান। মূর্তি কল্পিত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি ও বাঁসলী এক . 


মুর্তি দেখা হয় নাই ।-এইসকল বিবরণ 


ছিলেন ন।। বাঁসলী এখানেও মাঠে বাঁদ করিতেন, কখনও নরবলি .. 


আম্বদ করিতেন। 


৬ সংখ্যা ] 


পাপপপীিপশীশিকিসনা ললিত পপ শাশ্পতিিশীশিটিত 








গাইতে গিয়। জাতিনাশের শঙ্কায় অধীর হইয়াছিলেন। 
কিন্তু “বিষম ধর্মের মায়। কহনে না ষায়।” তিনি ধশ্মকে 
দ্িজরূপে বারবার প্রত্যক্ষ করিয়া ভীতচিত্বে সে অপকম্মে 
প্রবৃত্ত হন। অথচ তাহার গ্রামে “বাকুড়া রায়” ধর্মঠাকুর 
জগ্মাবধি দেখিয়াছিলেন। ইহা হইতে পাচ ছয় শত 
বৎসর পূর্বের অবস্থা অনুমান করিতে পারি। পিদ্রিত 
চত্ীদাসকে চাপড় খাইতে হইয়াছিল । সেটা যদিও সহজ 
সাধনে প্রবৃত্তি জাগাইতে' বটে, তথাপি তিনি 
বাসলীর আদেশে ভীত ও ব্যাকুল হ্ইগ্নাছিলেন। 
তাহার বাসলী-চরণ-বন্দনায় ভক্তির লক্ষণ নাই। স্প্রে 
বালী এখনও দেখা দয়া থাকেন, আদেশও করেন। এ 
সব অবিশ্বাসের কথা নয়। যে বাসলী চণ্তীদাসকে দেখ! 
দিয়াছিলেন, তিনি মানবী বা দানবী ব| পিশাচী নহেন। 
তিনি নিত্যাদেবীর সহচরী ডাকিনী। তত্ত্রনারে ডাকিনী 
« খোগিনী দ্েবী-বিশেষ। ম্বপ্নতত্ব ষৎকিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিলেই বুঝি, তিনি দেবী। কিন্তু সে এক 
বাসলী, নারীমুর্ডি তাহার পু্জনীয়! বাঁসলী, প্রস্তরখণ্রূপা 
বাসলী নহেন। সেকালে ব্রাঙ্ষণে বাসলীর পুঞ্জাই করিতেন 
শা, প্রসাদগ্রহণ ত দুরের কথা । এই কারণে শৃন্থপুরাণে 
নিরঞচনের উম্মা হ্ইয়াছিল। ছাতনায় জনশ্রুতি, চণ্তী- 
নাসের অগ্রজ দেবীদাস বাসলী-পৃজায় সম্মত হন নাই। 
কারণ ঠাকুরের পুজা করিবেন, অথচ তাহারি প্রসাদ 
ফেলিয়া দ্রিবেন, হইতে পারে না। দেবী স্বপ্নে 
পত সম্বোধন করিয়া, তাহাকে সম্মত করাইয়া- 
ছিলেন এবং শঙ্কা! দেখিয়া প্রপাদ গ্রহণ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। এখন বাসলীর দেঘরিয়ার। 
ব্যাপারট! অন্তরূপে ব্যাথা করেন। বলেন, কন্তার প্রণাদ 


পিত] পাইতে পারেন না। অন্ত ত্রাহ্মণে বলেন, দেঘৰিয়াকে 


ছত্রিশ জাতির, অন্তজ জাতির, মানসিকের পুষ্জা করিতে 
হয়। এই হেতু দোষ। কিন্তু যে-কালে গ্রাম-যাজকতা 
দোষাবহ গণ্য হইত, সেকাল বহুদিন অতীত হইয়াছে। 
মানসিকে ভোগ দেওয়া! হয় না। হয় ছাগ, মণ্ডা ও মুড়ি, 
সুতরাং 
চণ্তীদান বিদেশী না হইলে এবং দরিক্র না হইলে বামলী- - 
পূজায় সম্মত হইতেন না। দ্বদেশে যে আচারশগছিত 


ছাঁতনায় চণ্ডীদাস 





সেদোষ অধিক নয়। বোধ হয়, দেবীদাস ও 


৭৭৯ 


নিরিিডি হয়, এছ ভার লজ্যনে বাধ! বোধ ভর ন। 
ছাতনায় তখন কি অন্য ব্রাহ্মণ ছিলেন না? * 


৩। ছাতনার রাজবংশের অভ্যুত্থান হেতু 


ধাসলীর প্রসিদ্ধি 


বাসলী, সামস্ততৃমে কতন্তাল হইতে গ্রাম দেবী, 
কে জানে। গ্রামে দৈবছূর্বিপাক হয়, গ্রাম- 
দেবী তাহা হইতে গ্রামবাপীকে রক্ষা করেন। তিনি 
ধিনিই হউন, একবার স্থাপিত হইলে অজ্ঞজনের মনে 
চিরকাল ভয় এবং কদাচিৎ ভক্তি সঞ্চার করিয়। থাকেন। 
সঙ্গে-সঙ্গে মাহাত্া প্রচারিত হয়, উপাখ্যান রচিত হয়। 

ছাতনার রাজবংশের প্রতিষ্ঠার সহিত তথাকার 
বাসলীও উপাখ্যানের বিষয় হইয়াছেন । এক উপাখ্যান 
সত্যকিঙ্করবাবু বর্ণনা করিয়াছেন । এই উপাখ্যান সাহিত্য- 
পরিষৎ পক্জিকায় ( ৪র্থ ভাগে) প্রাচ্যবিদ্যা মহার্ণৰ নগেন্তর- 
বাবুও দিয়াছেন। আর-একটু ভিন্ন আকারে ওমালী 
সাহেব বাকুড়া জেলার বিবরণে “সামস্ততৃম” এই নামের 
নীচে বর্ণনা করিয়াছেন। বোধ হয়, তিনিও রাজবংশের 
কাহারও নিকট শুনিয়াছিত্েন। আরও একটু ভিন্ন 


আকারে প্রত্বদ্রব্য-বিভাগের বেগলার সাহেব ই ১৮৭২- 


"৩ সালে শুনিয়াছিলেন। সত্যাকস্কর-বাবু এই ছুই 
এতিহ্বের বাঙ্গালা অন্গবাদ দিয়াছেন । লোক-মুখে 
কাহিনীর যেমন অবান্তর বিষয়ে বূপাস্তর হয়, এখানেও 
তেমন হইয়াছে । কালের নামগন্ধ থাকে না, কোন্‌ রাজার 
পর কোন্‌ রাজ! তাহারও উল্লেখ থাকে না; থাকে কেবল 
সে ঘটনার, যেটায় বক্তার বিশ্ময় জন্মে, যেটায় অলৌকিক 
কিছু থাকে। 

সকল উপাথ্যানে দেখ। যাইতেছে, সামস্ত নামক জাতি 
বামলীর পূজ] করিত, ব্রাঙ্ষণ তাহাকে মানিতেন না। 
তাহার কৃপায় কিন্তু সামস্তেরা রাজা হন। এত বড় একটা 
ঘটনা যাহাতে রাজবংশের প্রতিষ্ সম্মিলিত হইয়াছে, 


,৯৯০৮পাসপিীশিশপিশিত 


শা শিট শীিটিটিপিশপাপটাপিপীপপীশিপাশিসিপসক 


টা ছাতনার রাজপুরোহিত, বন্দোপাধ্যায় বংশ। ফাগলীর দেখিয়া, 
সুখোগাধ্যায়। রাজপুরোহিতের পূর্বপুরুষ যাঁসলী-পুক্জায় দিধু্ত হন দাই? 
- ছুইবংশ পৃধক্‌, কর্দাও পৃথক। শুনিতে পাই, পুরোহিত 'বাশে ধহকা্ী 
হইতে মমাজে হীন হইয়। আছেন। ইহার কারণ সন্ধে এক ফাবিনীও 
আছে। 


৭৮০ 





তাহা চিরম্মরণীয় হইবার কথা । আরও দেখ! যাইতেছে, 
বাসলী প্রথমে ছাতনায় ছিলেন না, অন্ত স্থানে ছিলেন। 
তখন তাহার মন্ৰির ছিল না। তখন তিনি প্রকটাও হন 
নাই। সামস্তরাজার| চিরদিন ছাত্রনায় বাস করেন 
নাই। ছাতনা হইতে ১১ মাইল পশ্চিমে কাসাচড়। 
নামে এক ক্ষুদ্র নদীর পাশে নন্দুআড়া নামে এক গ্রাম 
আছে। এক সময়ে সেখানে তাহাদের রাজধানী ছিল। 
এখনও নাকি তাহার ভগ্রন্ত পআছে। আর এক জনশ্রুতি, 
তাহাদের রাজধানীর নাম বাসলীনগর ছিল। বাসলী 
শব্ষের বিকারে বাহলী, বাহলী হইয়া সে নগরের 
নাম বাহলীয়া বা বাহল্যানগর হ্ইয়াছিল।* এই 
নামের এক চিন, “বৌলপোখরিয়া” নামে প্রসিদ্ধ 
এক পুষ্ষরিণী আছে। বীকুড়া হইতে ছাতনা 
যাইবার পথের বাম পাশের জঙ্গলে পড়ে। সেখান 
হইতে বাসীর আদি মন্দির আধ মাইল হইবে) 
হত পুষ্ষবিণী, নির্মল জল, পুরাতনও বোধ হয়। 
কিন্তু পরিত্যক্ত । মানুষের কথা দুরে থাক্‌, লোকে 
বলে, গো“মহিষাদিও সে জলম্পর্শ করে না। এই যে 
ভয় ও বিশ্বাস, তাহার সহিত কোন ভয়ানক ঘটনা 
জড়িত ছিল। “বাসলী” শব্দের বিকারে বাহ লী-_বাউলী 
-বৌল মনে হয়। মনে হয় বৌলপোখরিয়া_-বাসলী 
পোখর, কোনও কালে পাশে বাসলী থাকিতেন, এবং 
তাহ! হইতে স্থানটির নাম বাহ,ল্যা গর ছিল। 

ওমালী সাহেবের লিখিত উপাখ্যানে ১৩২৫ শকে 
সামস্তবংশের শঙ্খরায় আরধি রাজা হন। এই শকের 
পূর্বের কাহিনী নাই, বাঁসলীরও নাম পাই না। কি 
কারণে এই শকটি ম্মরণে রহিল? অন্য জানা শকের 
সহিত মিলাইয়া অনুমান, না এমন কিছু জানা ছিল 
যাহা এখন লোকে তুলিয়। গিয়াছে! শঙ্খরায় হইতে 
বর্তমান রাজ! কত পুরুষ? কেহ বলেন ১৯, কেহ 


বলেন ১১। ২১ পুরুষ হইলে পুরুষ 


এবং 





নিকটে বাহ,লীর! নামে এক গ্রাম আছে। কিন্তু দোনামুখী সামভ্তহূমে 
নয়। কাজেই উপরের বাহলীয়। নগর হইতে পারে ন1। ছ্বাতনা হইতে 
২।। মাইল ঈশান কোণে “বানলীবান্ধ' নামে এক গ্রান আছে । এখানে 
কি আছে আন। হয় নাই! বাহ ল/--উচ্চারণে বাহ লিয়।। 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


* বাদলী শব্দ ওডির়তে 'বাদেলী' ও *বাহেড়ী”। লোনামুখীর 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতি ২৫ বৎমর ধরিলে ৫২৫ ব্সর পাই। বর্তমান 
১৮৪৮ শক হইতে বাদ দিলে ১৩২৩ শকে আসি। হয়ত 
এইরপে পুরুষ গণিয়া ১২২৫ শকের উৎপত্তি। অতএব 
আদি রাজা হইতে বর্তমান রাজা ২১ পুরুষ ধরিতে 
হহতেছে। 

গ্রযুত জীবনচন্দ্র দেঘরিয়া বলেন, চগ্ীদাসের অগ্রজ 
দেবীদাস হইতে তিনি ২২২৩ পুরুষ। তাহার বয়স 
প্রায় ৫০ বৎসর; অতএব তাহাকে লইয়া ২৩ পুরুষ 
ধারতে পারি। পুরুষ প্রতি ২৫ বত্দর ধরিলে 
দেবাদাস হইতে ৫৭৫ বত্সর গত হইয়াছে। অর্থাৎ 
দেবীদাসের জন্ম ১৮৪৮--৫৭৫-১২৭৩ শকে হইয়াছিল। 
চণ্তীদাসের জন্ম ১২৭৫ শকে ধরা যাইতে পারে। 
পূর্বে আমর! চণ্ডীাসের মৃতুশক ১৩২৫ অনুমান 
করিয়াছি। অতএব এই কালের সহিত বিসম্বা? 
ঘটিতেছে না। সে সময়ে যে বাসলী শ্রামদেবী ছিলেন, 
তাহা উপাথ্যানে আছে; না থাকিলেও ধরিয়া লইতে 
পারা যাইত। 

এইথানে কাহিনী শেষ হইলে জনশ্রুতি সম্বল 
করিয়৷ পালা সাঙ্গ করা ষাইত । কিন্ত, এাতহথ আছে, 
হামীর-উত্তর রায় দেবীদান ও চণ্ীদ্রানকে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। ওমালী সাহেবের উপাখ্যানে শঙ্খরায়ের 
পৌত্র হামীর-উত্তর রায়। তাহা হইলে ইনি প্রায় 
১৩৪* শকে কি কিছু পূর্বে ছিলেন, , এবং তাহার 
সঙ্গে চণ্ডীদাসকেও ১৩২৫ শকের পরে আনিতে হয়। 
চণ্ডীদাসকে অনেকে অনেক পরে আনিয়াছেন। তাহ 
হইলে এখানেও বিসম্বাদ ঘটিতেছে না। যদিও চণ্তীদাসের 
মৃত্যুণক দন্বন্ধে আমার অন্গমানে বাধ! পড়িতেছে। 

ই* ১৯১২ সালে (২৩ শে অক্টোবর) বাকুড়ার 
কালেক্টর সাহেব ছাতনার তৎকালীন রাজা! ৬মহেম্দ্রধাল 
সিংহ দেও (বর্তনান রাজার পিতা) নিকট হইতে ছাতনা, 
রাজবংশ-বৃত্তাস্ত ইংরেজী ভাষায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
কালেক্টরের আপিস হইতে নকল লইয়া এখানে বাঙ্গালায় 
অনুবাদ দেওয়৷ যাইতেছে । (ঘকাহিনী) | 

পূর্বকালে এক পাঠান বাদশাহের আমলে শঙ্খরায় 
সামন্ত নামে এক ক্ষত্রিয় এক সামস্তদেশের রাজাশাসক 


০ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ছাতনায় চণ্ডাদাস ৭৮১ 


মিটি 


সপ ০০৬টি শিলা 








.. স্পা পিপসশিল 





চলেন। কোন কারণে বাদশাহ শঙ্খরায়ের প্রতি বিষয় অধিকার করেন। সেই বিষয়ের নাম 
বিরক্ষ হইয়। তাহার চাকরি কাড়িয়া লইয়া দেশ হইতে হইতে সামস্তাবনিনাথ নামে রাজ! হন। তাহার পুত্র 
হাড়াইয়। দেন । শঙ্খরায় (১)ছাতনায় আনিয়াবাস করেন | হামীর উত্তর রায়ের (৩) সময়ে বিশালাক্ষী প্রতিঠিতা হন । 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র নৃসিংহ রায় সামন্ত (২) এক তাহার পুত্র বীর হামীর রায়কে()তাড়াইযা বানী ঝার্যাৎ 


লতি 


৭৮4২ 


শিপ ীপীশিস পা পাসপীপ পাস পপাসপাস্পিপিসী পসরা 





এপাশ স্পাািপপাপিলাপিসটাশিশাতাশীত পিতা সাত 


(উচ্চারণ ঝারায়াৎ) নাষে এক ত্রাঙ্গণ অল্পকাল রাত 
করেন। সামস্তেরা ভয়ে মেদিনীপুর জেলায় শিলদা গ্রামে 
আশ্রয় লয়েন। পরে বিশালাক্ষী দেবীর কৃপায় তাহার! 
হৃত জমিদারি পুনরদ্ধার 'করেন। এই বার জন 
সামস্তের জ্ো্ঠ রাজা হন। তর্দবধি রাজা উপাধির 
আরস্ভ। তাহার সময়ে স্র্ধযবংশীয় ক্ষত্রিয় মুসিংহ নারায়ণ 
সিংহ দেও ছাতন। দিয়া পুরীতীর্থে যাইতেছিলেন, এবং 
রাজ। রায় সামস্তের (৫) সহিত পরিচিত হন। রাজা রায় 
সামন্তের পুত্র ছিল না, এক কন্ত|। ছিল। তিনি নুসিংহ 
নারায়ণকে স্বায় কন্য। এবং যৌতুক স্বরূপ সামন্তভম ৪ 





৩য় লেখ সম্বলিত ইটের ছবি 


সামস্তাবনিনাথ উপাধি দান করেন । নুসিংসের (৬১ পুত্র 
মচন্ত (৭) মতস্তের পুক্ধ জটিল বিবেক নারায়ণ, (৮) তৎপুত্ত 
স্বরূপ নারায়ণ৯) তৎ্পুভ খোঁড়া বিবেক নারায়ণ(১*) পরে 
পরে রাজা হন। তঙ্কালে মুশীদাবাদের নবাব তাহার 
প্রতি গ্রীত হইয়া তাহার “রাজা? উপাধি হ্বীকার করেন। 
(-৮১পুরুয ) 

ইহার পুক্র স্বরূপনারাঁয়ণ১ (২য়), পুত্র লছমী নারায়ণ২, 
পুত্র স্বরূপ নারায়ণও (৩য়), পরে ত্রা্ত। বলরাম, পুক্র লছমী 
নারায়ণ৪ (২য়), পুত্র আনন্দলাল৫, রাণী অক্ষয়কুমারী, 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


-শিাশিতশিশাশশীক্গা্পিতি 


|২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি শশী শিশীাশীিশশাশাশিশশিিশাটিশিটিশািিশশিসশিশীশীশাোিশীীেশপীিশশ পা শিসিপাপিশসী 


ক 


রাণী আনন্দ কুমারী, মহেন্দ্র লাল, পুত্র হেমেন্দ্লাল৭ পরে 
পরে রাজ্য শাসন করেন। (স্৮ ৭ পুরুষ ) 
এই বিবরণে কোথাও কালের উল্লেখ নাই । আর 
যিনি লিখিয়ছিলেন, তিনি জানা-শোনা পাখরে ক্ষো৭া 
বাসলী নাম কেন বিশালাঙ্ষী করিয়াছিলেন, কে জানে। 
বোধ হয়, শদ্ধ করিয়াছিলেন । তাহার ইংরেজী ভাযাতেও 
অনবধানভা আছে। দেখ। যাইতেছে, আদি শঙ্খরায় 
হইতে বণ্তমান রাজা ১৭ পুর'য হইয়াছেন; ২১ নয়। ১৯৪ 
পাই না। কিন্তু দেখ! যায় লোকে বরং কত পুরুষের 
বাস বলিতে পারে, পর পর নাম বলিতে পারে না। এই 
যুক্কিতে মনে হয় গ্রথম ১০ পুরুষের নামে গোল হহয়াছে, 
আরও 9 পুরুষ ছিল। 





খোড়। বিবেক-নারায়ণ বামলীর দ্বিতীয় মন্দির নিশ্াণ 
কগাহয়।ছিলেন। মন্দিরের গায়ে নিশ্মীণ-কাল ১৬৫৫ শক 
[র পুনের ইতিহান লেখা ছিল না, 
ঘন বহু বন রাজবংশের হইয়াছিল, 
এখানেও তেমনই যা-তা জৌড়া-তাঁড়া দিয়া বংশলতা 
খাড়া করা হইয়াছে । উতরাং বিসন্ধাদে আশ্ধ্য হইবার 
কিছুই নাই । রাজারা বলেন, বংশলতা মনে রাখা 
ভাটের কশ্ম। তাহাদের পশ্চঘদেশীর ভাট ছিলঃ বৎসর 
বৎসর আপিয়! পৃৰ পুরুষদের গুণ-গ্রম শোনাইয়া যাইত। 
গত পাটনাত বৎসর আনে নাই। তাহাদের গৃহদ্বারও 
কেহ জানে না। আমরাও খোজ করি নাই, কারণ বুঝি 
তাটের মুখে শক শুনিতে পাইব না। 

সামন্ত ভূমের থগ্ত বিবেক-্নারায়ণের সময়ে বরাহভূমেও 
এক বিবেকনারায়ণ রাঁজ। ছিলেন। (“লালসিংহ্‌” 
৪৭ পৃষ্ঠা)। দুই ব্যক্তি এক কি না, কে জানে। উপরে 
পাইছি, উত্তর হামীর রায়ের পুত্রের নাম বাঁর হামীর। 
মল্লভূষের ইতিহ।সে বীর হাম্বীর এক প্রসিদ্ধ রাজা। 
তিনি ১৫৮৭ খ্রীষ্টান্বে ১৫০৯ শকে মন্পভূমে রাজা হন। 
(অভ মল্পক কত মল্পভূমের ইতিহাস )। তিনিই 
শানিবাম আচাধ্যের নিকট বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হন এবং 
তাহার অধিকারে এই ধর্ম প্রচার করেন। তিনি 
পাঠানদের বিরুদ্ধে মুগল বাদশাহ আকবরের সেনাপতি : 
মানসিংহ ও জগৎ্সিংহের সহায় হইয়াছিলেন। সেই বীর 


লেখা আছে। হঠ 
মুথে মুখে ছিল। 


্ঠ সংখ্য। ) 


-,-৮শাশীশাটি পপি পাশ শিশিসিত 


ধীর, গামন্ত রাজবংশে আদিয় গড়িয়াছেন ক রী 

নানাই। সামন্ত বংশ টন ছিলেন না) ম্লবংশ৪ 
|»লেন না। পরে উভয় বংশই এক বৈষ্ণব গোসম্বামীর 
'শধা হইয়াঞ্ছেন। মল্লবংশে হ|মীর উত্তর রায় নামে 
গাজর নাম পাওয়া যায় না। অতএব ইহাকে সামন্ত 
বশের রাজ| ধরিতে হইতেছে । ইনি বৈষুবর ছিলেন না? 
বৈধ্ব হইলে বাসলীর মন্দির গড়াইয়া ত্রাঙ্ষণপুজক নিযুক্ত 
করিতেন না। যণ্দ বার হাম্বীর একই ব্যক্তি হন, তাহা 
হলে তাহার পিস হামীর উত্তর রায় ১৫০৯৫--২৫ 
১৪৭৪ শকে ছিলেন । * 

রাজবংশের গ্র্ঠাচার্ধা বা জ্যোতিষী আছেন। 
হর নিবাস ছাতনা হইতে ৬ মাইল পশ্চিমে সাল-ডিহা 
গে | তাহার নিকটে কিছু লেখ! আছে কি না, 
জ'নরার নিমিত্ত শ্রীযৃত রাম'ছুজ করকে অনুরোধ 
এ। তিনি নানাবিষয়ে আমার সাহাযা করিয়াছেন, 


এ 


গণকের বাড়ীতে গিয়া গণকের পাজি হইতে 
1গাদিগের নাম ও রাজ্যকাল টুকিয়া আনিয়া, 
ছলেন। কিন্তু খঞ্জবিবেক নাবায়ণের পূর্বের নাম 


নাই। এক শত বংসর পূর্ধের লেখ| গাজিও নাই। 
গণকের পাজিতে ইনি সন ১০৯৮ সালে ১৬১৩ শকে রাজা 
হইঘা ৪৮ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইনিই ১৬৫৫ 
শকে বাসলীর দ্বিতীয় মন্দির নিশ্মীণ করান। ইহার 
সহিত রাজবংখশলতা মিলাইলে ১৬১৩ শকের ৬ পুরুষ 
পূর্বে ১৫০ বৎসর পূর্বের ১৩৬৩ শকে হামীর উত্তর রায়ের 
কাছে যাই। অতএব ইহা দ্বারা বাসলীর প্রথম মন্দির 
নশ্মাণ সম্ভবপর হয়। গণকের পাজিতে প্রসিদ্ধ দেবতার 
প্রকাশ-কালও আছে। কিন্তু মনঃকল্পিত মনে হয়। 
'আছে, ছাতনার রাজ্যপাট ৪৫১ বৎমর, এবং বাসলী প্রকাশ 
৬২২ বৎসর হইয়াছে। অতএব তাহার পাঞ্জি মতে 
১৮৪৮- ৪৫১-৮১৩১৭ শ্রকে প্রথম রাজা, এবং ১৮৪৬- 





পপি 


* ১৩৪ সালে লিখিত প্রাচাবিদ্যামহার্ধ নগেন্সবাবুর উপাখ্যানে 
হামীর রায় ও উত্তর রায়, ছুই'সহোদর রাজপুত বালক ছাতনায় আলে। 

তাহ! হইলে আরও গোল, এবং নৃসিংহ দিংহেয় জামত! হইয়া রাষ্যবাভ 
মিখা। । পথথরায়ের নামও নিঃশঙ্কু নারায়ণ গুনিয়াছি। বতগান রাজা 
বলেন, উত্তর রায় ও হাঁমীর উত্তর রায় ০ কাগজে 
কলমে ন| থাকিলে এইরূপই হুয়। 


ছাতনায় চা 


৭৮৩ 


২৮ শীলীশিি নিপল তি পিসিপাসপিলীত পপ শশী 


৪২২-৮১৪২৬ শকে ₹ বাসলী গ্রবটা হ 1 হন। প্রথম কালটি 
কোন্‌ রাজার কে জানে। আরও তিন পুরুষ পিছাইয়। 
নাগেলে ১৩২: শকে আনি রাজা পাই না। দ্বিতীয় 
কালটি ঠিক কি না, বুর্ঝাবার উপায় নাই । হয়ভ ১৪২৪ 
শকের পূর্বে মৃর্তিময়ী বাপলী ছাতনায় আসেন নাই। ইহা 
সত্য হইলে মুর্তির সহিত দেবীদাস ও চণ্তীদাসের 
আগমন-বার্তা মিথ্যা কিংবা এই চণ্তীপাস এবং 
আমাদের অন্বেষণের চণ্তীদাম এক ব্যক্তি নহেন। কিংব! 
এই হামীর উত্তর রায়ের চারি পুরুষ পূর্ধে আর এক 
হামীর উত্তর রায় ছিলেন। পূর্বের যে চারি রাজার নাম 





৩য় লেখ সম্বলিত ইটের ছাঁপ 


পাওয়া যায় নাই, হ্য়ত ইহাদের মধো কেহ হামীর রায় 
নামে রাজা ছিলেন । রাজবংশে পিতামহের নামে পৌস্ত্রের 
নাম হইত। 
এক হামীর উত্তর রায়ের কাল জানিবার 
এক 'পাথর্যা” প্রমাণ টদবাৎ বর্তমান আছে। প্রথম 
মন্তবো বাসলী মন্দিরের বেষ্টন প্রাচীরের ইটের লেখার 
উল্লেখ করিয়াছি । ইটগুলি ছোট ছোট টালির মতন 
পাতলা, কিন্তু সকল ইট দীর্ঘে প্রস্থে সমান নয়। চুগ 
শুরখী দিয়া গাথা নয়, উপরে উপরে বসান ছিল। মন্দির 
পাথরের; মর্কট (18157165) ও “নাইস” গ্রস্তয়ে নির্শিত 
ছিল। ভাল কাটা নয়, বাহির ছাড়া! ভিত্বরের পাশ ঘষা 
মাজা নয়? গাথনিতে কোন চুণ মশলা নাই) কিন্ত স্থানে 
(স্থানে লোহার বীলক আছে। বেগ লার সাহেব প্রাচীরের 
ইটে চতুবিধি লেখ দেখিয়াছিলেন। আমরা কিন্তু থিবিধ 


৭৮৪ 


৪ পশাশশি শশা ২ 


মাত্র পাইয়াছি। চতুর্থ লেখ আছে কি না, জানি না। 
আমরা যে ভ্তিবিধ লেখ পাইয়াছি, তাহার একটিতে অঙ্গর 
উপরে, ছুইটিতে ভিতরে ।, কাঁদা ইটে ছাপিয়া ইট পরে 
পোড়ানা হইগ়াছিল। ভিনটিত্েই একই শক ১৪৭৬। 
ভাসা অক্ষরের লেখ সহজে পড়িতে পারা যাইতেছে । 
আছে, শ্রীপ্চ্াতনা নগরেশ শ্রশ্রীউত্তর রাঁয় এক ১৪৭৬। 
অন্য দুই জেখ পড়িতে পারা যাইতেছে না । যদি বা অক্ষর 
চেনা যাইতেছে, অর্থ ঘটিতেছে না। কলিকাত।য় শ্রীযৃত 
রম প্রসাদ চন্দ মহাশয় কাগজে তেল কালীর ছাপ দোখয়। 
পণ়্তে চেষ্টা! করিয়াছেন, কিন্তু তীহার পাঠে অর্থ 
ঘটিতেছে না। এখানে ভিন লেখের ফটে। দেওয়া গেল। 
২য় লেখে বেগলার সাহেব পড়িয়াছিলেন “কোন্হা উত্তর 
রায়”, পণ্ডিতে পড়িয়াছিলেন হামীর উত্তব রায়» কিন্তু 





ইটে তৃতীয় লেখ 


কোন্‌" বাদ পড়িয়াছে । চন্দ-মহাশয় বলেন, কান্‌্্খান্‌। 
অর্থ/ৎ হামীর উত্তর রায় খা উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
রাজারা সে কথা অস্বীকার করেন। ই 
নামের পরে কি লেখা আছে, তাহা না বুঝিলে একট! 
নাম হইতে সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। ৩য় লেখে কি 
আছে, কে জানে। 

এখানে আর একট। কথা বলি। আদি স্থানের 
শগ্রাবস্থা দেখি? পুনঃ পুনঃ মনে হইয়াছে, পাথরের মন্দির, 
আর দু হাত ভিত্তর প্রাচীর ভাঙ্গিল কেন। অশ্ব 
ও বট বৃক্ষও দেখিতে পাই না। সে সে গাছের শিকড় 
মন্দির ফাটাইয়। দিতে পারিত, তেমনই আঠেপিঠে 
জড়াইয়! ধরিয়াও রাখিত। মন্দিরের স্থান পরিবর্তনই বা 
কেন হইল। লোকে বলে, সম্মুখের পথ দিয়া গোর।- 
পণ্টন যাতায়াত করিত, একদিন দেবী খোঁড়৷ বিবেক 
নারায়ণকে ন্বপ্পে বলেন, তাহার গায়ে গোরার পায়ের ধূলা 


তা ছাড়া, এ 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


৮ -৯িশাশীস্পিীটি  শপ্পপাদীপিসপিপিসিশক তিশা পপি ািতিসপীপিপস্পীপী পলা লিসপস পা) ৮লাপিপ পিছলা শলিস্টিপশিািপিশশিসিশীপপাীপিপশিপিস্পি সি সপিশিপা শি পিপাস্পাপিপালাা শান, 


উড়িঘা পড়ে, তাই!কে স্থানাস্তরে রাখ। সেইছেতু এই 
মন্দির ত্যক্ত হইয়াছে । কিন্তু খুঃ ১৭০০ অন্দে গোরাপপ্টন | 
যাতায়াত করিত, মনে হয়না; তাগাতে প্রাচীরই বা 
ভাঙ্গিতে হইবে কেন। আমার মনে হয়, মুসলমান 
সৈন্যের আক্রমণে মন্দির বিধ্বন্ত হইয়াছিল। বালী কোন 
ক্রমে রঙ্গ পাইঘাছিলেন। 

বর্তমান অবস্থান এইটুকু বলিতে পারি, যদি উত্তর 
রায় ও হামীর উত্তর রায় এক ব্যক্তি হন, এবং হামীর 
উত্তর রায় নামে পুর্বে কেহ না থাকেন, তাহা হইলে 
ইঠার সময়ে আমাদের চণ্তীদাস ক্দাপি ছিলেন না। তবে 
কি আদি চণ্ডীদাসের দ্রেড়শত বৎসর পরে দ্বিতীয় 
চণ্ীদ।স? অবশ্য দুই-ই কখনও একভাবে আমি 
একই কাহিনীর আবর হন নাই । 


৪। চণ্ডীদাস ছাতনার বাসলীর পুজক 
ছিলেন না, বড়, ছিলেন৷ 


এ পর্যন্ত ছাতনায় বাসলীর প্রাচীনত্ব ও প্রসিদ্ধি 
দেখিয়াছি, কিন্তু চণ্তীদাসের সহিত সম্পর্ক পাই নাই। 
অবশ্থ কিন্বদস্তি আছে । অন্ততঃ একশত বৎসর কিন্বস্তি 
চলিয়া আসিতেছে | কিন্ত জনশ্রুতি মহা জনশ্রতি হইলেও 
আপু রূপে গণা হইতে পারে না। ইভা অপেক্ষা বলবৎ 
প্রমাণ বাসলীর দেঘরিয়া-বংশ। এই বংশের 
বর্তমান পুঙ্গকেরা বলেন, তাহারা চণ্ডীদাসের অগ্রজ দেবী- 
দাসের বংশ। ছাতনার শ্রঘুত হরিনারায়ণ দেঘরিয়ার 
বম ৯ ধ্পর। তিনি পুরুষগণনায় ভূল করিলেও দেবী- 
দ্রাস চণ্তীদাসের নাম বলিতে ভূল করেন নাই। লোকে 
বিশ্বাস করে, কারণ পিতৃপুরুষের নাম কেহ পরিবর্তন করে 
না।* 





* বীরতূম-নানুরের বিশালাক্ষীর পুজক, কার বংশ, তাহা ঠিক 
জান নাই। কখনও নকুল নামক এক ব্যক্তির, কখনও তাহাও নয়। 
কিজ্ঞ চণ্ীদাসের সহিত দে বংশের যোগ থাকিলে বর্তমান পৃজকেযা 
নিশ্চয় স্মরণ করিয়। রাখিতেন। আর, বংশ যে থাকিবেই, একপ 
প্রতিজ্ঞাও কগিতে পারা যায় না। তার পর, চত্তীদাঁস নাফি বামাঁচারী 
ছিলেন, রক্তকী-সঙ্গতি হেতু দ্বিজত্ব হারাইয়! ছিলেন। কিস্তু বামাচারীর 
জাতি যায়, এবং কুটুম্ব-ভোজন দ্বারা জাতি ফিরিয়া আমে, ইত্যাদি সবার 
নুতন | কবি প্রায়শ্চিত্ের বাবস্থা বর্ণনা ধুরিলে ভাল করিতেন ।.. 
“চণভীদাস" প্রণেত। শ্রীতুত করালীকিস্করকে বিশালাঙ্ষীর বর্তমান পুর্ন. 
শ্ীকাণ্তিকচন্্র ভট্টাচার্য বলিয়াছিজেন,“'বীবুড়! জেলার অন্তর্গত ছাতদা;, 











৬ষ্ঠ সংখ্যা] 








সপ সপাসসপসপিপ পাস 
শশা 


*ঘাপি বংশের প্রাচ'নত্ব ও মহত্ব প্রচারের 
পার লোকের এত স্বভাবিক আকর্ষণ আছে 
এ, ব্রাঙ্ষণের ভ কথাই নাই, অপরেও মনে 
করে তাহার জনে জনে আধাসম্তান। কে 
দানে ছাতনাদ্স বাসলীর দেঘরিয়া বংশ 
এঠক্ুপ আকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া চণ্তীদাসের সহিত 
দ্ধ পাতাঁন নাই? বর্তমান দেঘরিয়া শ্রীযুত 
ছাবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় চত্ীদাস হইতে কত 
খু সাহা বলিম্াছেন, এবং সেকাল 
১ঞাদাসের অনুমানিক কাঁলেরও সহিত 
দ'লগাছে | দেঘরিয়াদিগের সহিত কথা" 
হাল তাহাদিগকে শেখান সাক্ষী মনে 
২; নাই ।  শেখান। হইলে উক্তির মধ্যে 
14১৮ কিংবা কোন অংশ অসংলগ্ন থাকিত না। 
দি বাসলীর আদি মন্দির নিশ্মাণের সময়ে ১৪৭৬ 
“বর নিকটবর্ভী সময়ে, চত্তীদান সহ দেবীদাস 
এসয়। থাকিতেন, তাহা হইলে তদবধি ৩৭২ বৎসরে 
"২ পুরুষ গত হইতে পারে না। শেখানা সাক্ষী 
এষ্ট বিসপ্ধাদের উত্তরও ঠিক করিয়া রাথিতেন। কিন্ত 
এমন হইতে পারে, তাহাদের চত্ীদান ও দ্রেবীদাস 
বীরস্ক্ম-নাঙ্গরে থাকিতেন, পরে দেবীদধাসের কোন অধস্তন 
সন্তান ছাতনায় আসিয়া বাসলীর দেখরিয়া হইয়া সেখানে 
বসবাস করিতেছেন। তাহারা বলেন না, ছাতনায় চণ্ডী- 
দাসের জন্মভূমি । সকলেই বলেন তিনি অন্ত স্থান হইতে 
আমসিয়াছিলেন।ণ এবপ স্থলে দেঘরিয়ার উক্তি মিথ্যাও 


৬৯০ পাজপপস্প পাতিল ১ পালাল) পাপ পাক্পপিপপি পাগা াপপাশ িপিলপ শাপাগা াী্পপ পস পপাপপ৯ ০০ ০১৪০০ 


গ্রামে চত্তীদাসের জন্ম হয়। চণ্তীদাস পরিব্রাজক ছিলেন। ভ্রমণ করিতে 
করিতে নাম্নরে আপিয়! বিশালাক্ষীর মন্দিরে সিদ্ধ হন।" কিন্তু 
পরিবাজক মহাশয় কি নকুল ভাইটি সঙ্গে লইয়া! পরিব্রজা। করিতেন ? 
রসের নব নব ভিয়ানে যে কত মিষ্টায়ের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার ইয়ত। 
নাই। এখানে কিন্তু দ্রষ্টবা, নানুরের পুজক গুনিয়াছেন, ছাতনা গ্রামে 
চও'দাসের জম্ম । একথ| রটে কেন? 


রীযু্ত জীবন দেখিয়া বলিয়াছিলেন, মামুরিয়া পরম হইতে 
আমি মনে করিয়াছিলাম, নান্ন র নাম শুনিয়া শুনিয়! এই ভ্রথ। পরে 


বাকুড়! জেলায় এই নামের গ্রাম পাইয়াছি। জেলার দক্ষিণে গড়রাইপুর। 
ইহার ৬ মাইল দুরে এক সালতড়া গ্রাম আছে। গ্রামদেবী চতুভুজা 


পরস্তরময়ী, নাম থাদ। রাণী। সাওতালে পৃত্া করে| এখান হইতে 


২ মাইল দুরে মামুড়িয়! গ্রাম. এখানে অনুসন্ধান কর! হয় নাই। 


ছাতনায় চণ্তীদাস 








২য় লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


হইবে না। শাখাপোখথর, ধোপা-পোখর আছে বটে, কিন্ত 
সেও চণ্তীদাস-কাহিনীর মতন একসময়ের কাহিনী মান্র। 
যদ্দি অতি প্রাচীন জনশ্রুতি পাই, তাহা হইলে নিঃসংশয় 
হইতে পার! যায়। ইটের লেখ! পড়িতে পারা গেঙ্গ না, 
কিন্তু তাহাতে চণ্ডীদাসের, একজন বড়র, নামই বা কেন 
থাকিবে। সেটা দানস্শাসন নয়। অতএব পুরাতন 
লেখ। পুথী মাত্র থাকিতে পারে। 


“বাসলী মাহাত্ম্য” নামক পুখী সে অভাব পুরণ 
করিয়াছে । গত বৎসর ফাল্তন মাসে “ছাতনায় চণীদাস” 
প্রবন্ধ প্রবাসীতে পাঠাইবার পর তথাকার মন্দিরাদির 
ফোটে দিবার কল্পন। হয়। চৈত্র মাসে ফটো তুলাইতে যাই 
এবং সে সমম্নে ছাঁতনা টোলের অধ্যাপক শ্রীধূত 
হরগোবিদ্দ শ্বতিরদ্বের হাতের লেখা খাতায় “বাসলী* 
মাহাআ্/ দেখিভে পাই। তিনি মূল পুথী হইতে নকল 
করিয়াছিলেন। পুরীথাণন তাহার নিকট ছিল না। কিন্ত 
গুনিলাম এমন জীর্ণ যে, পাতা উপ্টাইতে শঙ্ক। হয়, এবং 


লেখাও সব পড়িতে পারা যায় নাই। কিন্তু আসলের 


অভাবে ভাহার কথা তত মানিতে পারিলাম না। আমল 
আছে, এই মাত্র জানিলাম, এবং মন্তব্যের প্রুফ 
দেখার সময়, সংবাদটি জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। 

গত বৎসর চৈঅ শুর | সগ্রমীতে ছাতনায় 


ঙ 


৭৮৬ 
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টি ্ রঃ রে টন 
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নত? 


১ম লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


চণ্ডীদাসের এক মেলা হয়। বাসলীর বর্তমান 
মন্দির-প্রাজণে এই মেলা বৎসর বতসর 
হইত। এবার সেখানে না হইয়! আদি স্থানে হয়। 


চণ্ীদাসের নামে মেলা এবার প্রথম। বাকুড়। হইতে 
আমরা কয়েক জন মেলা দেখিতে যাই । সেখানে বু 
লোকের দেখা পাই, এবং ছাতনার বর্তমান রাজার 
পিতৃব্য-পুত্র শ্রীঘুত রামকিস্কর সিংহ দেওএর নিকট“'বাললী- 
মাহাত্ম্য” পুথী পাই। শুনিলাম রাজবাড়ীর দগুরে 
কোথায় পাড়য়াছিল, কে খোজে, কেই-বা গুরুত্ব বোঝে। 
রাজবংশে অনেক ঝড় বহিয়া গিয়াছে, পিতাকে পুত্র 
হত্যা করিয়াছে, অবীরা রাণাকে রাজ্য চালাইতে 
হইয়াছে । এইরূপ গৃহ-বিপ্রবে কে বা পুথী-পত্র দেখে, 
কে-বা রক্ষা! করে, এবং, ষেটা আরও শোচনীয়, কে-ঝ 
রাজের স্থিতি-চিস্তা করে। 


এই পুথীর নাম ছিল না। উল্লেখ নিমিত্ত “বাসলী 





| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাহাত্মা* নাম রাখ! গিয়াছে । সন্ত 
কিন্করবাবু পুথীর বিবরণ দিয়াছেন । প্রথম 
পাতার নীচে বাম কোণে এক ইঞ্চি রেখ 
করিয়া ফটো তোলা হইয়াছে । এখন 
ফটোতে সে রেখা মাপিলে অক্ষরের পরিমাণ 
পাওয়া যাইবে। পুথীখানি আমার কাছে 
আছে * 





তুলাট কাগজে লেখা, মসীকালীতে 
লেখা । কিন্তু কালী ম্লান হইয়া গিয়াছে, 
পাতাও ধারে ধারে এলাইয়া পড়িঘ্বাছে। 
সাবধানে তুলিতে হয়। বোধ হয় কাগজ 
ছুভাজ করিয়া দুই পিঠে লেখা হইয়াছিল, 
কারণ এত পাঁতিল। কাগজে কলম দিয়া লেখা 
অসম্ভব। ছেড়া এলান ধার কাঁচি দিয়া 
স্থানে স্থানে ছাটিয়। দেওয়া গিয়াছে । 

এখন বাসলীর মাহা আমাদের 
প্রয়োজন নাই । উপস্থিত গ্রশ্ন সন্ঘন্ধে পাই, 

১। চণ্তীদাস কবি, দেবীদাসের প্রিয় 
অনুজ ছিলেন । 


২। তাহারা বিদেশী ছিলেন, ঠৈফ্ণব ছিলেন। 
হামীরোত্তর রাজা দেবীদাসকে বাসলী পুজা ॥ 


নিযুক্ত করেন। 


৩ | 


৪। পুথীর কবি পদ্মলোচন শশ্মা, রচনাকাল (ঘ্বা" 
-৭, ইভ-৮, রাম ৩, ভূ »১)১৩৮৭ শক ১। 

কিন্তু প্রথমেই তর্ক, পুখীখানি কৃত্রিম নয়ত? 
বাশুবিক কি ১৩৮৭ শকে লেখা, না বু বছ পরে কোন 
বাসশী-ভক্তের লেখা ? 

প্া্থ পুথী এত পুরানা, ৪৬১ বৎসরের পুরানা, 
বোধ হয় না। আমি লিপিবিদ্যা জানি না; তথাপি, 
দেখিতেছি অক্ষরের আকৃতি বর্তমান হইতে অধিক ভিন্ন 
নয়। এখনও কেহ কেহ এই রকম অক্ষরে লেখে। বাঝুড়ার, 
৬০।৭* বৎসরের পুরাতন পুখীতেও এই রকম দেখিয়াছি. 
প্রথম পাতার ৪র্থ পংক্তির “সী” শবটির অক্ষর দেখুন 

* ফটোর ব্লক করিতে গিয়া রেখাটি বাদ পড়িয়া লা 





ওঠ সংখ্যা) 


এন ১ বনু প্রা ্াচীন। | 
পাত। জীর্ণ কালী ম্বান বটে, কিন্তু কে 
অত্র নাড়া-চাড়। হয় নাই। যদ্দি পুথীর 
বুদ ১০* বত্সরের মধ্যে মনে করি, তাহা হইলে বেশী 
ফুপ হইবে না । পুখী যে মূল নয়, তাহা শব্দের বণীশুদ্ধি 
অক্ষরের ছাড় দেখিলেই বুঝিতে পারি । কারণ যে কৰি 
এএন স্বন্দর সুন্দর ছন্দে অথচ সহজ সংস্কতে শ্লোক রচনা 
ব'রতেন তিনি নিশ্চ্ পঞ্ডিত ছিলেন, তাহার হাতে 
অঙ্ষর ছুট পড়িভ না। তবে প্রাপ্ত পুথী নকল, কত 
একলের নকল, কে জানে। 

কিশ্ব মুল, কুত্রম ও মনগড়া নয় ত? দেখিতেছি 

য় প্রচলিত জনশ্রতির সহিত বাসলী মাহাত্মোর 

আছে । জন-শ্রুতি ধরিয়া শ্লোক-রচনা, না, ছুইই এক 
॥5] আশ্রয় করিয়া আছে? 

প্রথমে পুথী রচনার কাল দেখি। ১৩৮৭ শক কি 
৮*সে জানা যাইতে পারিত? এই শক ধরিলে এবং 
দেখ রয়াণের বচন প্রমাণে পন্পলোচন শম্মাকে দেবীদাসের 
পথ স্বীকার করিলে চত্ীদাসের মৃতু/কাল মেলে কি? 

হটের লেখ! ছিল। কিন্তু তাঁহার শক প্রায় একশত 
তদব পরের । এই শক পাইয়া পুণীর শক কল্পিত ও 
এর্দগত করা হইয়াছে? কিন্তু এত অসত্যাচরণ হঠীৎ 
থাকার করিতে পারা যায় ন1। পুথীতে দুইটি এতিহাসিক 
“ঘটনার উল্লেধ ,আছে। রাজা হামীর-উত্তর রাঁয় 
শ্খনগরে দস্থা (চুয়াড়) দ্বারা অবরুদ্ধ, এবং বন্ুপরে এক 
মেন্ছ রাজার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
'+স্থ কোন্‌ মুসলমান স্থলতানের সহিত যুদ্ধ, তাহা 
অন্ঞাত। স্থৃতরাং পরীক্ষার এক পথ থাকিতেও নাই । * 

অতএব বাসশী-মাহাত্সা অকৃত্রিম মনে করিয়] 
দি, চণ্তীদাসের কাল পাই কি না। মাহাত্য পড়িলেই 
শনে হইবে, পদ্মলোচনের সময়ে সে-সব কাহিনী 


চন 


পা পীপপিপপা শি শী তি ৯ গা পপ কা 





০ 


* ছাঁতমায় £বাসলীবঙ্গন/” নামে এক বাঙ্গাল! পুধীর নকল 
রর ইয়াছি। কবির নাম রাঁধাকৃ্ণ দাদ, কিন্তু কাজ জানা নাই। কিন্ত 


"রজ অধিকারের পরে লেখ । সে ঘটনার উল্লেখ আছে । প্িপিফরের 


শামের সহিত মিলাইয়! মনে হয় ৬*1৭* বৎসর পুর্কোর হইবে। এই 
বন্দনায় এবং বাঁসলী-মাহাক্মো প্রায় একই মহিমা, বর্ণিত আাছে। 
ব্দনাতে উত্ত গ্্েচ্ছ কাকার মাম নাই। 


ছাঁতনায় চণ্ডীদাস 


ডি এই আকার এখনও 


৭৮৭ 
পৌরাণিক হইয়া পড়িয়াছিল। দুই দশ বৎসরের কথা 
নয়, অনেক বৎসরের ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে । কবিরও 
অল্প বয়সের রচনা মনে হয় লা। অন্ততঃ পঞ্চাশ 


যাটি বকসর অতীত, ধরিতে পারি। ভান হইলে 
তিনি ১৬৮৭-:৬০-৮১৩২৭ শকের সময় জন্ম এাহণ 


করিয়াছিলেন। তিনি দ্রেবাদাসের পুত্র ছিলেন। 
কবির জন্ম-সময়ে দেবীদাসের বয়ন কত? তিনি 
তীর্থ যাত্রায় আসিতেছিলেন, বাসলী তাহাকে পিতা 





১ম লেখ সম্বলিত ইটের অংশ বিশ্ষে 


সগ্োধন করিয়াছিলেন, গৌকে বলে তিনি বৃদ্ধ 
হইয়াছিলেন, কিন্ত বিবাহিত হন নাই । এই সব একত্র 
চিন্তা করিলে মনে হয়, পল্মলোচনের জন্মকালে দেবী- 
দাসের বয়দ বেশী হইয়াছিল। যদি ৫* বৎসর ধরি, তাহা 
হইলে তাহার জন্ম ১৩২৭--৫*-*১২৭৭ শকে, এবং 
চঙ্ীদাসের ১২৮* শকের সময়ে হইয়াছিল। অবশ্য এক 
উহ্বের উপরে আর এক উহ বসাইলে অন্থমানের বল 
থাকে না। কিন্তু দেখ! যাইতেছে, দেঘরিয়া বংশের 
পুরুষ*গণনার নিকট যাইতেছে। কেহ কেহ বলে 
দেবীপাস ও চণ্ডীদাল যুব! বয়সে ছাতনায় আসিয়াছিপের্শ। 
তাহা হইলেও চণ্ডীদানের জগ্মকাল উল্টাইফে লা। 
কেবল বুঝিতে হইবে, ছাতনাঁয় পদার্পণ-ম্জে দেবী- 


দাসের বিবাহ হয় নাই। অজ্ঞাত, বিদেশী, বাসনীপৃজক র্ 


৭৮৮ 


পপ 


পিপি পপ পাশাপাশি দিপা টি শিট শিপ সি 


যে মহজে বিবাহের কন্যা পান নাই, তাহা দেবার 
কপাদৃটির কথ। হইতেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু ইহাও 
চিন্তনীয়, চণ্তীদাসের জন্ম ১২৮০ শকে, এবং মৃত্যু ১৩৫৫ 
শকে ঘটিয়া থাকিলে তাহার আমুক্ষাল্মাত্ত ৪৫ ব্সর পাই । 

কিন্তু গুরুতর কথা এই, পুথীর মতে হামীরোর 
রায় দ্রেবীদাস ও চণ্ীদ!সকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। ঞচ- 
লিত জনশ্রতিতেও তাই । অতএব আবার বল্ল 
করিতে হইতেছে। যদি ইটের লেখা-প্রমাণে হামীবোত্তর 
রায় ১৪৭৬ শকে বুদ্ধও হইয়া থাকেন, আর এইট নামে 
একমাত্র রাঙ্গা থাকেন, তাহা হইলে বাদলী- 
মাহাত্সা ১৩৮৭ শকে কদাপি লেখা নয়। হয়, শকে 
ভুল, না হয় পূর্বে আর এক হামীর-উত্তর রায় ছিলেন। 
শকে ভুল ধরিলে, অথাৎ ১৪৭৬ শকের পরে লেখা ধৰিলে 
পল্মুলোচন দেবাঁদাসের পুত্র ছিলেন না, দেঘর্য়ার পুবষ- 
গণনাও মিথ্যা হইয়া পড়ে। কিন্তু ইহা 
চণ্ডীদাস ছাতনায় ছিলেন, হামীরোত্তব রায়ের গ্রতিপালিত 
ছিলেন। 

মনে করি, ইনি দ্বিতীয় চণ্ীদাস। চৈতন্তদেবের 
সমসাময়িক । ছাতনাতে আদি চ্ডীদাল ছিলেন না কি? 
১৩২৫ একে শঙ্খরায়ের রাজা হইবার বথখ| উদ্ডাইয়। দিতে 
কিংবা দেঘবিয়াদিগের পুরুষ-গণন। মিথ্যা বলিতে পার! 
যায় না। পামন্তভূম ছিল, রাজা নাম না থাকিলেও 
কোনও প্রধানের অধীনে ছিল। কাহিনীতে আছে, 
শঙ্খরায় এক সীমান্তদেশের--সামস্ত দেশের--রাজা হইয়া- 
ছিলেন। কোন পাঠানম্থলতানের দ্বারা প্রথমে আক্রান্ত 
ও পরাজিত হইয়া পরে রাজ্য পুনশ্চ অধিকার করেন, 
পাঠানস্থলতান নৃতন উপার্জিত বিষয় রঙ্গা করিতে 
পারেন নাই। হামীরোত্তর রায়ের সমফ়েও ঠিক এইরূপ 
ঘটিয়াছিল, বাসলী-মাহাত্মো লিখিত আছে। বোধ হয়, 
দুই কালের ছুই সদৃশ ঘটন। মিশিয়া গিয়াছে । হামীরোত্তর 
রাঁয় নামটি অধিক বিখ্যাত এবং ভা। দ্বারা মন্দির নির্শিত 
ও বাসলীপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত দোখিয়া তাহা ছ্বারা৷ দেবাদাস- 
সহ চণীদাস নিযুক্ত হইয়। পড়িয়াছেন। জনশ্রুতির 
প্রকৃতিই এই, দেশকালের ব্যবধান তুলিয়া সদৃশ ঘটন! 
জড়য়া যায়। 


এক 


স্থির, 


প্রবাপী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


রী ভাগ, ২য় খণ্ড 





শঙখরায় কোন্‌ পাঠা নঙথলভানের সগুখীন হইয়া. 
ছিলেন? ১৩২৫ শকে -* ১৪০৩ শ্রীষ্টাবে ৮৮০৬ হিজরা-য় 
বাঙ্গালার সুলতান কে ছিলেন? বাঙ্গালার ইতিহাপে দ্বেখি 
তখন গিয়াস্উদ্দীন-আঙ্গম্শাহ পিতা শিকন্দার সাহকে 
হত্য। করিয়া গৌড়-বঙ্জের অধিকার ভোগ করিতেছিলেন। 
এই পিতৃহন্ত। স্বলঙান শ্বীয় বৈমাত্র ১৮ জন ভ্রাতাকে বধ 
কৰি ১৪১০ খ্রীষ্টা্ৰ পধ্যন্ত রাঙ্গত্ব করিয়াছিলেন। 
গিকন্দর শাহ সুখে রাজ্য ভোগ করিতে পাবেন নাই । 
তিনি ১৩৫৬ খৃষ্টাব্দে ১২৭” শকে বাঙ্গলার স্থুলতান হল। 
১৩২৫ শক পর্যান্ত বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তের কি 
অবস্থ। হইয়াছিল, তাহা অজ্ঞাত। ছাতনার রাজবংশের 
এতিহে সমন্তভূমে৪ মুসলমান আক্রমণ ঘটিয়াহিল। সে 
আক্রমণর পৃ্বন মামস্তভমের পশ্চিন ভাগ বাতীত অন্ত 
তিন দিক মুসলমানের অত্যাচারে বিক্ষুব্ধ হইয়া থাকিবে। 
রামোদর-কৃলের পোখরণ| গ্রাম যাহার চক্জরবশ্ম(র নাম 
শুশুনয়া পাহাড়ের গায়ে ক্ষোদিত আছে, অজয়কুলের 
উজানীনগর ( মঙ্গলকোট ) যাহার বিক্রমকেশরী রাজার 
প্রাচীন কবিরা ভূণিতে পারেন নাই, দক্ষিণের গড়- 
মান্দারণ খাহ| বঙ্কিনবাবু চিরম্মরণীঘু করিয়া! গিয়াছেন, 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা আপনিহ হয় নাই | শৃন্টপুরাণের 

“শ্রীনিরঞ্ধনের উদ্সা" রামাই প্ডিতের মনঃকল্লিত নয় | 

বোধ হয় এইরূপ অশান্তির সময় দেবাঁদাস ও চণ্তীদাস 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া তীর্থ-যান্রার ছলে ছাতনায় আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন। দেঁবীদাস বাসলীর পৃজক নিযুক্ত হইলেন। 
তাহার প্রিয় অনুজ.কি করিতেন? &্বী তীাহাকে পিতা 
বলেন নাই,তীহা দ্বার কোনও কণ্ম করান নাই, বিবাহের 
নিমিত্ত বন্য|ও দেখেন নাই। তিনি পৃজ্জাহারী হইলেন। 
পূজা ও ভোগের সামগ্রী সংগ্রহাদি দ্বারা পরিচর্যা! 
করিতেন। পূর্ককালে এইবপ ব্রাহ্মণ পরিচারককে বড় 
বলিত। শুন্ত পুরাণে হাতে সাজি ও আবর্ষী লইয়! বড়, 
ধশ্মপূজার নিমিত্ত পুষ্পচয়ন করিতেছেন, ধন্ম-পৃজা 
বিধানে” “ভোগ বড়” ধর্দের নিকট পপুষ্পং জয় 
পাইতেছেন। তৃবনেশ্বরে বড় ছিলেন) তাহারা এখন : 
গৃহী হইলেও বড়ু উপাধি ত্যাগ করেন নাই পু্জক.. 
ও বড়ু, এক নয়।  ধর্মপৃূজ। বিধানে” মণ্ডপের ও পুজার; 


১২৭৮ হইতে 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


পা পপিপপপপাপাসপপপীপশিশাপশাশশ্িশিগাশাশশাাশািকিিএশপীশ পাশা? লাশ লিন 5, 


বি নিযুকক আমিনী, ধামাইতকর্ণি, তি গ'য়েন, 
বাঁজেন, দেউল্যা, ভো'গবড়, নাম পৃথক পৃথক করিয়া 
দক্লকেই'পুষ্পং জয়'দেওয়া হইয়াছে । বাকুড়ায় ধানাইতকণ্পি 
উপাধি ব্রঙ্গণের আছে,এবং আমিনীর প্রকত নাম কামিনী 
( কশ্মকাহিণী ) এখন কামিন্‌ নাছে বাকুড়াম পরিচিত 
আছ |% 

বামলা-মাহাজ্মা হইতে আর একটি কথ! পাই। দেবীদাস 
যানলার পূ কশিগুক্ত হইবার মম ছাতনায় বাললী ছিলেন, 
গাশীর পুরঙ্গকও ছিলেন। কোনও কারণে সে পুঙ্গকের 
এ বিলুপ হইঘাছিল | আরও পরষ্টবা, দেবীদাস বিষু- 
৩৪ ছিলেন।  দেঘরিয়া-বংশও বিষুমন্ত্রে দীক্ষিত। 
ঠাতাদের কুল-দেবতা শ্রীধর শালগ্রাম শিলা র পে স্বগৃহে 
পুত হইতেছেন। 


৫। ছাঁতনায় নানুর হাট 


প্রথম মন্তব্যে ছাত্তনায় নার, পাই নাই। «“ নাকে 
14শা” চগ্ডাদান লিখুন, না লিখুন, পরবর্তী কোন 
“কান কবি বিশ্বান করিতেন। তাহারা কোন্‌ স্থান লক্ষ্য 
জারয়া।ঙলেন, তাহার অন্বেষণ এই মন্তব্যের উদ্দেশ্ঠ | 

কিন্ত নাব্রর নাম সংস্কৃত নয়। একট! মাঠের কি 
এটের কি গ্রামের অ-সংস্কৃত নাম পাচশত বৎসর অবিকৃত 
থাকিবে, তাহাও সম্ভবপর নয়। যদি পরিবর্তিত হইয়। 
এাকে, কি আকারে, নামের কোন্‌ বনের কি পরিবর্তন 





রম খত বজহনার সান্ঘাল ভাহার চওীদাল- চরিত? পুস্তকে 
১৩১১ সালে লিখিয়াছেন, তিনি ০১৩৭৩ শকের লিখিত একখানি 
প্রাচীন পুথি” পাইয়াছেন, এবং তাহার এক স্থলে লিখিত আছে, 
»গদাসের পিতার লাম ভবালীচরণ, মাতার নাম ভেরী ছিল। তিনি 
ধামা রজকীবও পিতামাত'র নামধাম পাইয়াছেন। দুঃখের বিষয়, 
[ভান পৃথীর সঙাসভা বিচার, বযদবিচার, বিষয়বিচার ইতাঁদি অবশ্য- 
গাতব্য বিষয় সম্বন্ধে একটা কথাও লেখেন নাই! এই প্রবল কলিকালে 
কহ কাহাকেও আগ্ত শ্বীকার করে না। পুথীখানা কোথায় আছে, 
মাছে কি গৃহদাহে পুড়িয়। গিষ্পাছে, জানিবারও জে! রাখেন নাই। 
চাি শত পাচ শত বৎসরের পুরান| পুথী অত্যন্ত ছুলভ। আর, ভবানী 
ভৈরবী চণ্ীদাস প্রভৃতি নামগুলিও যেন আশ্চধা যোগ মনে হয়। উত্ত 
পুথীর কাল হইতে এইটুকু বুঝিতেছ্ি, পূর্ববকাংল লোকে বিশ্বাস করিত 
চণীদাস ১৩৭৩ শকের পূর্বে আবিভু ত হইয়াছিলেন, এবং তখন তিনি 
'কম্বদত্তির বিষয় হইয়। পড়িয়াছেন। ইহীর সহিভ বাসলী-মাহা্্য রন! 
কাল ১৩৮৭ শকও চিত্তনীয়। আমার মনে হয়, দেবীদাস ও চণ্ীদাস, 
এই ছুই নামও ডাক-মাম, পিতৃদত্ত নাম নয়। 


৪৯০ 


ছাতনায় চণ্ডাদাস 


৭৮৯ 


নর পিরিত টা রাজারা | শব্দের টা নিমমে 


বুঝিতে পারি। অর্থাৎ মৃণ শব্দ যদি সংস্কৃত হয়, পে মূল 
কি? দি মুল সংস্কৃত না হয়; তাহ। হইলে এই প্রয়াস 
ব্যর্থ। আমার অনমানে সংস্কৃত রপ নন্বপুর হইলে নান্নর 
নাম আসিতে পারে। অর্থাৎ পূর্বে ষ্দি নাননর ছিল, 
তাহার আদি নাছের বূপান্তরে নান্দুর, নান্দুড়, নান র, 
নানোর, নুর প্রস্থতি আসিতে পারে। নন্দ ও ন-ন্দ-ক 
শব হইতে ছোট ছেলের আনরের নাম নন্দু, নন্ত, ননো, 
নশী, নান, নদে প্রভৃতি হইঘ়্াছে। 





ছাতনার মাপচত্র 
[ প্রীযুজ রামানুজ কর সেটেলমেন্টের মাপচিত্র হইতে তুলিয়! দিয়াছেন ] 


দৈবক্রমে ছাতনায় এক “নার হাট” পাইয়াছি। এই 
আবিষ্কার এমন কৌতুকাবহ যে আম্ুপুর্বিক বৃত্তান্ত 
লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে । কলিকাতায় পূর্বের সংগৃহীত 
লেখা-ইট হারাইয়। গিয়াছে, অথচ ঘে-রকম ইট না 
পাইলেও নয়। এই হেতু গভ ১২ই ষ্ঠ আবার ছাতনা 
গিয়াছিলাম । এবার প্রাতে যাই, সঙ্গে সত্যকিঙ্করবাবু 
ব্যতীত বাকুড়া-কলেজের সংস্কৃত্তের প্রোফেসর রামশরণ- 
বাবু ছিলেন। আদি বাসলী-স্থানে পইছিলাম, গ্রামের 
ও দেঘরিয়া বংশের বয়েকজন আলিয়া জুটিল$ ছুইচারি 


৭৯০ 


শশা পপ পাপ ০ কস 


জন লইয়! সত্যকিস্করবাবু ও রামশরণবাব্‌ লুপ প্রায় 
প্রাচীরের দুই দিকে লেখা-ইট খুজিতে গেলেন, আমি 
এক বিন্ববৃক্ষমূলে বসিয়া! বালকদের মুখে বাসলী-মাহাত্মা 
শুনিতে লাগিলাম। তাহার! আট দশ জন হইবে, এবং 
তাহাদের সঙ্গে ছুই জন যুবাও ছিল। শুনলাম, ভোগের 
নিমিত প্রত্যহ চারি পাই (.্পপাচসের ) চাউল 
রান্না হয়, কিন্তু যত লোকই আস্মক সেই প্রসাদে সকলের 
উদর পূর্তি হয়। কাল এক জাত ছিল, পঞ্চাশ জন লোক 
জমিয়াছিল, কিন্তু সেই চারি পাই চীলের ভোগের প্রসাদে 
সকলের তৃণ্ঠ হইয়াছিল। “প্রত্যহ কিন্ত মাছ চাই। 
মাছ নইলে ভোগ দেওয়া চলিবে না 

“যদি না পাওয়া যায় ?” 

“পেতেই হবে। কেঅটে না আন্লে, দেঘরিয়াকে 
মাছ ধরুতে হবে নং 

“কি সে কর্যে ?” 

“জাল দিয়ে, না হয় সিপ দিয়ে। কিন্তু পেতেই হবে, 
একটা পুঠি-মাছও চাই, যত বেলাই হক ৮৯ 

দেবীর কৃপায় কত লোকের কত কি অঘটন ঘটন! 
হইয়াছে তাহারা বলিতে লাগিল। পুখীর দ্বিতীয় পাতা 
কোথায় পাই, আমার মনে মনে কিন্ত এই চিন্তা চলিতে- 
ছিল। ছাতনার টোলের অধ্যাপক স্বৃতিরত্ব মহাশয় 
পুথী নকল করিয়াছিলেন, তিনি পাতাখানি পাইয়াছিলেন 
কি? তাহার নকগে আছে কি? বীাকুড়। সারম্বত 
সমাজের পক্ষ হইতে তাহার টোল দেখিবার ইচ্ছা 
হইল। জিজ্ঞাসিলম, 

“ছাতনার টোল কোথায়?” 

“এ যে হাটতলায়।” 
(বাপলী স্থান হইতে আট দশ বিঘ! দুরে দক্ষিণে মাঠের 
ধারে) 

'ন্মৃতিরত্ব মশায় বাড়ীতে আছেন ?” 

না অমুক) গ্রামে গেছেন ।” 

“তার বাড়ীও কি হাটতলাম় ?” 

না” 


শশী সপ পিপি পসপেপ 


* এই জন্থই কি চণ্ডীদাসের ম।ছধরার গল্প? 


আওয়াস এখানে ছিল না । 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


"০৮ -াশীীশাাশীবীীীিীীশীীঁঁীশীীীবাশীা্ শশা তিক টিলিশীস্পিপল 
পিপি 


“বাবে ক কবে ব হাট বসে ?” 

“হাট বসে না, এ জায়গার নাম হাটতল| 1৮ 

“হাট বসে না, হাটতল1 ? হাটের নাম কি?” 

“কেউ বলে নাঙ্ুর হাট, কেউ বলে নহ্থুর হাট |” এই 
বলিয়া বালকের! হাসিতে লাগিল। ব্যাপার কি যুবা- 
দ্বযকে জিজ্ঞাসিলাম। তাহারা মাথা হেট করিয়া বনুকষ্টে 
বলিল, “নানোর হাটও বলে 1” 

“ইহাতে লজ্জা বা গোপনের কথা কি মাছে ?” 

“ভিন্ন গায়ের লোকে আমাদিকে নিন্দা করে, আমরা 
কাকেও বলি ন। 1৮ 

পার্্ববন্তী গ্রামের লোক কিন্তু এই নাম এখনও 
ভোলে নাই | 

“নান্র গ্রাম আছে কি না, আমরা যে এতবার 
জিজ্ঞাসা করেছি, তোমরা ত বল নাই ?” 

“আপনি নান্নর বল্যেছিলেন, সে নামের গ্রাম এখানে 
কোথাও নাই ।৮ | 

সেদিন হাটতল| ভাল করিয়া দেখার সময় ছিল না, 
লেখা-ইট লইয়া বাঁকুড়া চলিয়া আমি। পরে একদিন 
বৈকালে সেখানে যাই । দেখিলাম, বিস্তীর্ণ সমতল প্রান্তর; 
পশ্চিমে সপ্পিকটে বামুনকুলি গ্রম। ( মাপচিন্র দেখুন ) এই 
গ্রামের মাঝে কুলি, ছুই পাশে সারি সারি ব্রাঙ্গণের বাম, 
আরধক কালের নয়। পুর্বে ও দুরে ছাতনার 
বাজার। দক্ষিণে দুরে উচু ভাঙ্গা, লোকালয় নাই, 
রুষিক্ষেত্র নাই । বোধ হয় পূর্বকালে বন ছিল। উত্তরে 
এক পুরাতনপথ এবং পথের উত্তরে কৃষিক্ষেত্র ও পরে আর 
এক পথ ও আদি বাসলী-স্থান। হাটতলার পথটি রাজ 
বাড়ীর নিকটে দক্ষিণে চলিয়! গিয়াছে । পূর্বকালে রাজার 
তখন এই পথ দিয়! পশ্চিমের 


-শীদিশশিশীশিদি 


+ হথাট। আর কিছু নয়, এখানে শিশুর শিশ্পকে ননু বলে। সেই. 
সঙ্গে এই নামের সহিত ।ক এক উপহাস জড়াইয়। গিয়াছে, বয়স্থ লোকে 
সহস। 'শানুর হাট” এই নাম স্বীকার করে না। ইহার সহিত রঙজকী- 
সঙ্গতির মশ্বন্ধ আছে কি না, কে জানে । 

সাহিত্য-পরিষদে এই প্রবন্ধ পাঠের পর পরিষৎ-পতি মহামহোপাধ্যার়: 
প্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আমায় ডাকিয়। বলেন, ননুর যে অর্থ করিয়াছি, 
তাহাই ঠিক, এই বলিয়া তিনি সহজের সহিত ইহার সম্বন্ধ বুঝাইতে এক 
শ্মোক আবৃত্তি করেন। সে অর্থ প্রকাশ নহে, এখানে আবন্তকও, 
নহে। আমি বুঝিলাম, স্বৃতি সহজে বিলুপ্ত হর না । ূ 


রি 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 


সপািপাপিশীশি 


গামান্তরে যাইতে পারা যাইত। এই আটদশ বিঘা 
সমতল হাটতলার পূর্বগায়ে এক পুক্ষরিণী চারি পাচ বিঘা 
হইবে। এই পুকুর জলহরি নামে খ্যাত। যে পুকুবের 
জল সরা হয়, (নব্য ভাষায় পানাদির নিমিত্ত ব্যবহৃত 
হয়), তাহাকে পূর্বকীলে জলহরি বলিত 1* 

বৌলপোখরিয়ার মতন এটিও কাট। পুকুর, বাস্ধ নহে) 
এবং ক্ষেত্রে জল-স্চেনের নিমিত্ব কাটা হয় নাই, কারণ 
জল পাওয়াইবার ক্ষেত নাই। জলহরিটি পুরাতন বোধ 
হয়, কিন্তু বছ পুরাতন বোধ হয় না। কখনও পঙ্কোদ্ধার 
5ইয়া থাকিবে । এই জলহরির পশ্চিমে কিছু দুরে ছুই 
স্থানে ছুইটি ইট পাথর ও মাটির ভগ্নন্তপ আছে । একটি 
অই্ট-কোণ ছিল, বুঝিতে পারা যায়। কেহ কেহ মনে 
করে, দোল বা রাসমর্চ ছিল। কিন্তু আশ্চর্য, এখানেও 
আদি বাপলী-মন্দিরের প্রাচীরের ইট আছে। সেই 
১৪৭৬ শক লেখা আছে । বোধ হয় সেই প্রাগীরের ইট 
মানা হইফ্াছিল। হাটতলার পশ্চিম গায়ে একটা পুরাতন 
আম-গাহু আছে । শুনিলাম, আর-একট! গাছ ছিল, 
ভাহার নাম ছিল স্থুন্কী। এই নামে একট। আম-গাছ 
নাকি রাজবাড়ীতে আছে৷" 


পৃবকালের গ্রামের মাঠের নিকটে এই হাটতলা। 
এখানে হাট বসিত। কিন্তু হেটে! জনের নিমিত্ত এই 
বৃহৎ জলহরি কাট। হইয়া থাকিলে জলহরি এই নাম সার্থক 
হয় না। পূর্বকালের গৃহদ্বারের কোন চিহৃও পাওয়া 
যায় না। গ্রামের নিকটে, হাটের নিকটে, মাঠের 


সপ পাপ পলাশী 








" 'জলহরি' বা" শব ; বোধ হয় জল-সরি হইতে জল-হরি। 
কবিকন্কণে। গুজরাট নগর বর্ণনার 
থড়কি উত্তর ভাগে জলহরি তার আগে 
প্রতি বাড়ী কৃপের সঞ্চয়। 

খিড়কী দুয়ারের আগে জলহরি । এখন খিড়কী পুকুর বলে । এখনও 
কোথাও কোথাও অপত্রংশে জলৌড়ি নাম আছে। বীকুড়া শহরের তিন 
চারি মাইল দুরে জলহরি নামে এক গ্রাম আছে। কিন্তু জলহরি 
প্রায় বুজিয়। গিয়াছে | গ্রামে এখন কেবল মুসলমানের বাস। ইহার 
গায়ে বাছুলাড়া নামক গ্রাম । বাহুলা-ড। নাম ছিল কি না, জান। হয় 
নাই | এই গ্রামেও বছু মুললমানের বাদ। এই কারণে সন্দেহ হয়, 
সে গ্রামে বাঁসলী ছিলেন। | 

1 ম* নন্দক হইতে হিতে লন্কু, নন্ষী-_শিগু পুত্র ও কনার 
আদরের নাম আছে। আমগাছের নাম নুন্কী কেন হয়। তাহাও 
চিন্তুনীয়। রাজার ছোট দ্বেলেকে এখানে নানু বলে। 


ছাতনায় চণ্ীদাম 





ন। শুনিলে জগন্বাথদেবের নিদ্রা হয় না। 


৭৯৯ 





ধারে, বনের পাশে বাসলীর যোগ্য স্থান বটে। 
হয়ত বাসলীনগর পরিত্যাগের সময় বাসলীকে এখানে 
রাখা হইয়াছিল, তাহার জন্য জলহরি কাটা 
হইয়া পথিক ও হেটো জনের জল পানের উপায় করা 
উদ্দেশ্য ছিল। তখন 'দেবী গাছের তলায় গ্রস্তরখগ্ডরূপে 
থাকিতেন, পাশে ভোগপাকের নিমিত্ত তৃণের বা পত্রের 
কুটার ছিল। সেখানে বনের পাশে নিজ্জন মাঠে কাহারও 
থাকিবার কথ! নম, কিন্তু চণ্তীদাস থাকিতেন। পরে 
পাষাণময়ী মুত্তি পাইয় হামীরোত্তর রাজা মন্দিরে প্রতিষ্টা 
করেন * 


৬। উপসংহার 


ভূমিকায় লিখিয়াছি, পুরাবৃত্তমাত্রেই সস্ভাব্যের 
ইতিহাস। কীরভূম-নানুরে প্রমাণ পাওয়া যা নাই বলিয়া 
সেখানে চগ্ডীদান থাকিতেন না, এ কথা কেহ বলিতে 
পারেন না। তেমনই, প্রমাণ নাই, কিন্তু ছিলেন, বলিতেও 
পারা যায় না। আর, 'পাথর্য। প্রমাণ লইলে যে প্রমাণ 
হয় না, তাহাও নয়। আদালতে কত চতুর উকীল সাক্ষীর 
অভাব পূরণ করিয়৷ জয়লাভ করিতেছেন | এমন হাকিমও 
আছেন যিনি আপনাকে সর্বজ্ঞ ভাবিয়া চারি পাচ মাসে 
নিপপন্ন, বনজন ছার! নিপ্পন্ন, বহুজন দ্বারা দৃষ্ট ও শ্রুতকর্শ 
মিথ্যা মনে করেন। তথাপি যে বিচারে যুক্তি নাই, 
মে বিচার গ্রাহ্‌ হয়না । 

বীরভূম কেন্দুবিষ্ব গ্রামের জয়দেবকে পুরীবাসী পুরীর 
নিকটে রাখিতে চায়। সেখানে সে নামে গ্রাম আছেঃ 
পদ্মাবতী সেখানে পাওয়া, গিয়াছিল, গীত-গোবিনদ 
পুরাতন 








কিন্তু 'নানুর হাট, কি পূর্ষে 'নাল্প র হাট? বলা হইত ? অনন্তব 
নয়। লোকমুখে ছোট ও হুখোচ্চর্দ হইল থাকিবে। কিন্তু 'নানুর 
হাট? এই নামে নাহ +সনবদ্ধে র, বুঝি। অর্থাৎ নানু সাধুভাধায় নন্দ 
নামক ফোন বাভির হাট। এদিকে 'নালরের মাঠ? হইতে বুঝি নান র, 
সাধুভাষায় নন্দপুর, নামক কোন গ্রামের মাঠ। এই ছুই, এক নয়। 
ছাতনায় নন্দপুর.মার র, বা নানুর নামে গ্রাম ছিল কি নাজানা হয় নাই। 
তথাপি, নাম্ুর হাট, এই নাম উপেক্ষান়্ বিষয় নয়। নাচুর নাসটাও 
অসাধারণ নয়। বিফুপুর হইতে ১২ মাইল পূর্বে এই নামে গ্রাম আছে। 
আর ছাতনীর পশ্চিমে নন্দুআঁড়! নামে গ্রামও আছে। আরও পশ্চিমে 
বর্তমান মানভূম জেলার রঘুনাথপুরের নিকটে নল্গাড়া নামে এক গ্রাম 


আছে। থুজিলে আরও মিলিতে পারে। বাসলীও গাওয়া বাইতে পারে | 


৭৯২ 





সংস্কৃত ভক্তমাল গ্রস্থে এব্ষয়ে নানা কথা অ'ছে। 
তেমনই, চণ্ড'দ্াস, ভক্তরা নান্নবের মাঠ অবস্থা 
থুঁজিতেছিলেন। সেখানে বাসলী বাঁ তৎসদৃশ নামে 
তান্ত্রিক দেবীও থাকা চাই। বীরভূম নান্ুর পাইলেন, 
বিশ।লাক্ষীও দেখিলেন। তখন মনে হইল, যে অঞ্চলে 
লালিত্যকুস্থমাকর গীতগোবিন্দ গীত হইয়াছিল, সে 
অঞ্চলেই শ্ররাধাগোবিন্দঈকেলিবিলাসও বর্ণিত হইবার 
কথা। কেন্দুলীতে জয়দেবের মেলা হয়, বহু বছু বাউলের 
সমাগম হয়। বাউল-সম্প্রদায্স সহজ-পন্থী । চণ্ডীদাস€ সহজ- 
পম্থী ছিলেন। অজয়কৃলে কেন্দুলী ; নাস্থুর অজগ্ককুলে নয়, 
বটে, কিন্তু উজানীনগরের নিকটবন্তী ভমরার দহ মাঠে 
মারিয়া অজয়কে মাইল আষ্টেক উত্তরে বহাইতেও পার! 
যায়। ইত্যাদি। কারণ যোগ্যের সহিত যোগ্যের মিলন 
ঘটেই ঘটে। নইপে বিক্রমাদিত্যের সভায় নয়টি বব 
আসিয়া জুটিতেন না। 





মানব-মনের এই যে আ্মভাবিক প্রবৃত্তি, তাহাকে 
দমন করিয়া সংশয়-বাদী হইঘা বীরভূমে অন্ুসঙ্গান 
হয় নাই। কারণ চণ্ডীদাস যে অন্য স্থানেও থাকিতে 
পারেন, এই সংশদ্ধ জন্মে নাই । এখন ছাতন! প্রতিবাদী 
হইয়া দাড়াইতেছে ; বলিতেছে ছুই নান্গুরের কোন্‌ নুরে 
যুক্তি-পরম্পরা পাওয়া যায়ঃ প্রতিবাদের সব সত্য, প্রমাণ 
অভ্রান্ত, একথ| নয়। চণ্ীদামকে কোন্‌ রাজা আশ্রম 
দিয়াছিলেন, ভিনি কবে কেন ছাতনায় আসিয়াছিলেন, 


ভাহ] এখনও নিশ্চিত হইতে পাগল না। অন্গস্ধানের 
“অঙ্গ” মাত্র হইল, বহ. “দদ্ধান? বাকি রহিল। 
তথাপি, ছাতনা-বাদে যত গ্রশ্্ের উত্তর পাই 


বীরভূঘ-বারদদে তত পাই না। ছাতনায় নাঙুর হাট 
ছিল, বীরভূমে নানুর গ্রাম আছে। কোন্ট। 
চণ্ডীদাসের নান্নর? ছাতনায় বাসলীর ছড়াছড়ি, গ্রাম 
দেবীরও অন্ত নাই। ছাঁতনা নগরে বাসলী মুত্তিমতী, 
অল্প দিনের নন। পুজক দেঘরিয়া বংশও ছুই এক 
পুকষের নয়। . চণ্তীদাস পধ্যটন করিতে করিতে বাসলী 
দেখিয়া তাহার ঝড়ু বন্ধে বসিয়া যান নাই। বাীরভূমে 
এইসকল মুখ্য গ্রশ্নের একটারও উত্তর পাই *না। 
একট| দৃষ্টান্ত দিই মন্দাবিনী, এই নামের নদী 


প্রবাণী -. চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 
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চারস্থানে আছে। আকাশে আছে, হরিদ্বারে আছে, 
চিওকুট পর্বতের পাদদেশে আছে, আর টট্টগ্রামের 
সীতাকুণ্ডেও আছে। কেহ মন্দাকিনী নাম করিলে 
কোন্‌ মন্দাকিনী কি লক্ষণে বুঝিব? 

এখন দেখি, চশ্তীদাস সম্বন্ধে গ্রচারিত কাহিনী এক 
কল্পন। সুত্রে ছাতনা অবলম্বনে গাথিতে পারা যাক 
কিনা। 

বাকুড়! জেলার পশ্চিমভাগে এক জাঙ্গল দেশ আছে। 
পূর্বঝ্লে এই দেশে অনাধগণের জনপদ ছিল। ত্থাপি 
বহুকাল হইতে মল্লভূষ প্রসিদ্ধ ছিল । মল্ভূমের পশ্চিমোতরে 
সামস্তভৃূম ছিল। এই ভূমের প্রধান নগর পরে ছাতনা 
নামে খাত হইয়াছে । বহুকাল হইতে বাসলী, সামস্তভৃষে 
গ্রামদেবী হইয়া আছেন। লামভ্তের। বাসশীর পৃজা 
করিতেন । লোকে বলে এক সামন্ত তাহার কৃপায় রাজা 
হন, এবং তদবধি তাহার খ্যাতি বাড়িয়া যায়। সে 
বংশের এক রাজা বিদেশী ও দরিদ্র ত্রাহ্ষণ দেবীদাসকে 
বাসলীর পৃঙ্জক, এবং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা চণ্ডীদাসকে বড়ু 
নিযুক্ত কবেন। ইহারা বিষণভক্ত ছিলেন, কিন্তু দৈব 
ছুর্ধিবপাঁকে বাসলী-পৃঙ্ক হওয়াতে সমাজে হীন হইয়া 
পড়িলেন। রাজার যাত্ু দেবীদাসের বিবাহ হইল, কিন্ত 
চণ্তীদাসের হইতে পারিল ন|। 

ইহারা কবে কোথা হইতে ছাতনায় আসিয়৷ পড়িয়া 
ছিলেন, তাহা জান।যায় নাই । সে সময়ে বঙ্গদেশে 
পাঠান স্থনতানের রাজত্ব। ব্রাহ্মণের কষ্টের শেষ ছিল 
না। বোধ হয়, দেবীদাস ও চণ্তীদাস, পরবর্তী আর-এক 
মুসলমান রাজার সময়ের দামুন্তার মুকুন্দরামের ন্যায়, শ্বদেশ 
ত্যাগ করিয়া বঙ্গের পশ্চিমভাগে নিরাপদ্‌ স্থানে পলায়ন 
করিভেছিলেন। 


ছুই ভ্রাতা ছাতনার রাজার আশ্রপ্গে রহিয়। গেলেন। 
ছাতন| হইতে ১২ মাইল দুরে বর্তমান গঙ্গাজলঘাটা 
থানার নিকটে সাল-ড়া গ্রামে নিত্যা দেবীর তখন 
প্রবল মাহমা। একদ। তাহার! নিত্য দর্শনে গিয়। নিত্াযার, 
আবরণদেবতা আর এক বাসলী দর্শন করেন, সে গ্রাঙ্ধ 
বনু রজকের বাস ছিল। যুবা চতীদাস রামী নামে এক. 
রজক-কন্তার সহিত পরিচিত হন। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


াতনার উত্তরে ও দক্ষিণে ছুই নদী আছে, কিন্তু চারি 
মাইল দূরে । এক মাইল দুরে আম-জোড় নামে এক ক্ষত 
না আছে, তাহাতে বারমাস পশ্বোত বহে। একদিন 
চণ্ডীদাস এই শ্ত্রোতে সান করিতে গিয়া একটা পদ্মফুল 
ভাসিগ়া যাইতে দেখেন। বড় মনে করিলেন, বাসলীর 
পূজায় লাগিবে, কিন্তু শ্লোতে পদ্ম জন্মে না, ফুলটি শ্লানও 
বটে, কেহ মাধবের চরণে অর্পণ করিয়া থাকিবে। সে 
ফুল দেখিয়া বালা-সংস্কার হেতু চণ্ডীদাসের মনে রাধারুষেের 
রূপ জাগিতে লাগিল। তিনি বাসলীকে ভয় করিতেন। 
একদিন দ্বপ্রে দেখিলেন, নিত্যার বাসলী তাহাকে সহজ- 
মার্গ ঘাইতে বলিতেছেন। তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
এই দিকে ছিল। অবস্তিপুরে পঠদ্দশায় তাহার চিত্ত- 
চাঞ্চল্য হইয়াছিল। তখন ছাতনায় বাঁসলী প্রস্তরথগ্ুরূপে 
গামদেবী। নার হাটের পাশে, গ্রামের নিকটে, এক 
নিরঞ্জন মাঠে তিনি থাকিতেন। 
পাকের নিষিত্ত তৃণের এক কুটার ছিল। রামীও তখন 
ছাতনামু আলিয়া বাসলীর “কামিনী” (পাটকরণী ) 
হইয়াছে । একদিকে শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি, অন্যদিকে বাসলীর 
আদেশ ও বালের বৈষ্ণব সংস্কার; চত্ীদাস সেই নির্জন 
মাঠে রাধারুফ্ের গ্রেমলীলা গান ও সহজ “সাধন করিতে 
₹ত হইলেন। 
বঝ!সলীর নিত্াযাভোগে মাছ নইলে নয়। বড়কে কখন- 
কথনও মাছ ধ্তিতে হইত। তিনি জলহরিতে মিপ দিয়া 
মাছ ধরিতেন, রামী ঘাট সরিতে আসিত। ছুষ্টলোকে 
মনে করিত, মাছ ধর! নয়, রজকী-নিরীক্ষণ তাহার অভি" 
প্রা । গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ তাহার চরিজ্রে বিরক্ত হইয় 
তাহাকে এক-ঘর্যা করিল। নকুল নামে এক বিশিষ্ট ব্রাহ্ষণ 
ও বিনোদ রায় নামে এক সম্তান্ত সামস্ত চণ্তীদাসের গানে 
মুগ্ধ হইয়া তাহার গ্রতি নেহবশে রাজাকে ধরিয়া 
্রাক্ষণ ভোজন করাইয়! চণ্ডীদাসকে পাঙক্রেয় করিয়া 
তোঁলেন । 
চণ্তীদাসের কবিত্ব-সৌরভ দিগ দিগন্তে প্রসারিত হইল। 


ছাতনায় চত্তীদাস 


নিকটে তাহার ভোগ- 


৭৯৩ 


এছ লা চপ তা পি ০.৯ পাস ছি পি 


মিখিলায় বিদ্যাপতির কানে পুছল। তিনি ক্রীক্ষেত্র- 
দর্শনের পথে ছাতনায় আসিলে ছুই কবির সাক্ষাৎ ও 
প্রীতি-বিনিময় হয়। সেকালে উত্তর দেশ হইতে গুঁডস্ায় 
যাইতে হইলে গয়া-পুরুজিয়া-ছাতনা-বিফুপুর-মেদিনীপুর 
দিয়! যাইতে হইত। এখনও সে পথ আছে, এবং সে পথ 
দিয়া অশোকের ও গুপ্ত সম্রাটের সৈম্ভদল ওড়িস্যায় 
গিয়াছিল। সে পথের ধার দিয়া বর্তমানে বি, এন, রেল 
পাতা হইয়াছে ।* 

ছাততন|-নগর বনরক্ষিত ছিল, ছুর্গরক্ষিত ছিল ন!। 
একবার এই নগর বনচারী দস্থা ছারা অবরুদ্ধ এবং পরে 
তাহাদের সাহায্যে এক মুসলমান ফৌজের দ্বারা আক্রান্ 
হয়। রাজা পাশ-বদ্ধ হইয়া ফৌজদারের নিকটে নীত হন। 
দেবীদাস ও চণ্ীদাস রাজার অন্ুগমন করিঘ়াছিলেন। 
রাজ! পরে মুক্তি পাইলেন বটে, কিন্তু বাসলীর পৃজব ছয় 
রক্ষা পাইলেন না, এক নিষ্টুর মুসলমানের হাতে চশ্ীদাস 
নিহত হইলেন। ছাতনাবাসী এই নিদারুণ কাহিনী 
ভুলিয়া গিয়াছে । কিন্তু চীদাসের এক ভক্ত ববি 
তুলিতে পারেন নাই । দেবীদাসের ছুই পুত্র ছিল। 
তাহাদের বশ অদ্যাপি বাসঞ্গীর দেঘরিয়ার বম 
করিতেছেন ।” 


পাপ ০পাপাসপাপিপপপ পা পপ পাশপাশি পাপা শিপপিপপাপী পাশে 
৯ পাপী পাপ শা 





* বীরভূম-নানুর হইতে খজুরেখায় মিথিল! তগ্ততঃ গেড়শত মাইল, 
ভাশীরথী «ক দিনের পথ। সে কালে তারের খবর ছিল না, অংচ দুই 
দুরবতত স্থানের ছুই কবি এমন যোগে যা! করিজেন যে, গঞ্জার ঘাটে 
উভয়ের সাক্ষাৎ হইল | পাঁচ ছয়ম্ত বৎসর পুর্বে গঙ্গার এই অংশ যে 
অধিক গাশ্চমে ছিল না, গতিপথ দেথিহে ই তা বুঝিতে পারা যাঁয়। 
এাঁদকে কিন্তু গঙ্গাজলে ন! দাড়াইলে ছুই বৈফব বাবর ভীতি শুদ্ধ হইতে 
পারে না। হওর]ং আখ্]ায়িকার বৈষ্বষবিকে গঙ্গা! "মরণ করিতে 
হইয়াছে। কোথায় কেনুলী, আবার কোথায় গঙ্গা) ইক জান। থাকিলে 
ভজয়দেব-চরিত্রী'র কবি বনমালী দাস জয়দবকে গল্গাান করাইয়াই 
£দেহিগদপল্লবমুদারং) দ্বার! শ্লোক পুরণ করাইতেন ন1। ভয়দেব লিখিতে 
লিখিতে উঠিয়া গিয়াছিলেন, এবং আব্রবস্ত্রে দেখিলেন কে শ্লোক পু 
করিয়া গিয়াছেন। (শ্রীযুত সভীস্চন্ত্র রায় কৃত গীতগে[বিন্দের ভূমিক|) 

+ বীকুড়ার মাপচিত্রে অজয় ও দামোদর দদী যথাক্রমে বীরভূম ও 
বর্ধমানের লীমায়েখায় পড়িবে ।  আপচত্রে দদী ছইটির অথস্থিতি, 
তমস্রমে সীমারেখা হইতে দুরে অ্চিত হইয়াছে। 





[ “পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালৌচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবাপী-সম্পাদক ] 


সেবিকা ডাক্তার আর্‌, কে, মজুমদার প্রণীত। প্রাপ্তিস্বান 
আর্‌. কে মজুমদার এণ্ড কোং, ন।রায়ণগণ্জ, ঢাকা । মূল্য ৩২। 


গ্রন্থকাঁপ এই গ্রস্থধীনিতে উপচ্যাসিক ঘটনা-সমূহের ভিতর দিয়। 
দেশীয় ও ডাক্তারী মতে স্বান্থা-রক্ষ।, রোগ-গুশ্রধা,ধাত্রীবিদ্য।, গৃহচিকিৎস।, 
ধর্মতত্ব প্রভৃতি অনেক শিক্ষণীয় বিষয় সুন্দর ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
আমর! আশ। করি, এই প্রয়োঞজশীয় গ্রন্থ বাংল(র ঘরে ঘরে সমাদর লাভ 
করিবে। 


সরোজ-নলিনী-্রী গুরুসদয় দত্ত প্রণীত। মূল্য ॥* 
আনা । প্রকাশক দি বুক্‌ কোম্পানী, 8৪ এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত| । 


৬সরোজ-নলিনী দত্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী । পুন্তকখানির অঞ্পদিনের 
মধোই দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ায় প্রতীয়মান হইতেছে যে, ইহা বাঙালী 
পাঠক পাঁঠিকা-মঠলে সমাদর লাভ করিয়াছে । বর্তমানে বাংলার 
নানাস্কানে ৬সরোজ-নলিনী ম্মতি সমিতি গঠিত হইয়। নারী-প্রগতি 
আন্দোলন বিশেষ প্রসার লাভ করিয়াছে । এই বইথানির প্রথম বাহির 
হইবার সময় আমর! বিশদ মমালোচনা করিয়।ছিল।ম । এবারে ছাপা 
ও বাধাই ভাল হইয়াছে, কিন্তু ছাপার ভূন যথেষ্ট রহিথ! গিয়াছে । আঁশ 
করি, আগামী বারে এরূপ থাকিবে না। 


প্র 


কাগঙ্জের ফুল---হ্ী শচীন্্রনাথ চট্টোগাধ্যায়। প্রকাশক 
গুরদাস-চট্টোপাধ্যায় এও সন্স ; ২৯৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ ্রাট, কলিকাত| | 
কাপড়ে বাধাই; পৃঃ ১১*। মুল্া এক টাকা। 


একটি বড় গল্প; গল্পের মোটামুটি আখ্যান-ভাগ এই-নিরক্ষর 
াঁধা জীবন. ছোট ভাই মাণিককে লেখা-পড়। শিখাইল। মাঁণিক কিন্ত 
গুপ্ত সমিতির সভ্য হইয়।। ধর! পড়িয়া, গেলে গেল। গ্রামবালিকা 
মুক্তার সহিত তাহার পূর্ব হইতে অনুরাগ জন্বিয়াছিল; কিন্তু জীবন 
ব।তী'র ম! তাহ। জানিত নাঁ। মাঁণিক যখন জেলে, তখন তাহার ম! 
জোর করিয়া মুক্তার সহিত জীবনের বিবাহ দিল। মুক্তা! কিন্ত পূর্বব 
প্রণয় তুলিতে পারিল না। মাণিক ফিরিয়! আসিয়া, মুক্তার বিহ্ষুবধ 
চিত্তের অবস্থা দেখিয়া, গাঁদার নিকট দোজাহুজি মুক্তাকে দাবী করিল। 
নিরক্ষর জীবন সমস্ত শুনিয়_মুক্তাকে মুক্তি দিতে চাহিল। মুক্তা মুক্তি 
লইল না; স্বামীর ভাগ, তাহাকে স্বামীর নিষ্ট ফিরাইয়! আনিল। 

এই সামান্য ঘটনাগুলির মধা দিক গ্রস্থকার একটি শুনার চিত্র 
আকিয়াছেন। মনন্তত্বের সংঘাতগুলি বেশ ফুটিয়াছে। জীবনের চরিত্র 
চোখের মাম্নে সজীব হইয়। উঠে। 


দ্দ 


আশ্রম, কুমিল্প। ৷ 


গীতিমাল্য ; ঘরে বাইরে; রক্তকরবী; 


সমাজ-_ত্রী রবীন্্নাধ ঠাকুর। প্রকাঁশক বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২১৭ 
কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রাট, কলিকাত| | গাঁতিমাল্ের যুল্োর উল্লেখ নাই । অপর- 
গুলির মূল্য যথাক্রমে ২1০, ১%* ও /* আন।। 


রবীল্লনাথের পুস্তকগুলি পুনঃ প্রকাশিত হইতেছে, ইহা! অতি আশ 
ও আননোর কথ।। রবীক্রনাথের পুস্তক যত বেশী বিক্রীত হইতে 
থ[কিবে, দেশের লেকের চিন্ত। ততই মার্জিত ও উন্নত হইতেছে 
বুঝিতে তইবে। সথতরাং পুনঃপ্রকাশিত পুন্তকগুলিকে আমর! সাননে 
অভিবাদন করি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বইগুলিতে ছাপার তুল প্রচুর 
এবং এগুলির বাধন, রবীন্দ্রনাথের পুস্তকের যেন্ধপ হওয়। উচিত সেরূপ 
হয় নাই। 


ছোলেদের স্বাস্থ্য রক্ষী _-শ্রী ক্ষীরোদকুমার দা। প্রকাশক 
প্ী অন্থিকাচরণ নাথ, বি-ঞএল । রিপন লাইব্রেরী, ঢাক।। 


ছেলেদের স্বাস্থারক্ষ। মন্বন্ধীয় উপদেশযুলক পুস্তক। ইহ! বালক- 
বালিকা (দিগকে স্বাস্থ (বিষয়ে বখার্থ ক্ষ প্রদ্ধান করবে । 


বিধব| বিবাহ--গ্র বিনয়কৃষ্খ সেন সঙ্কলিত। 
তিন আন! । 


ভয় 


মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক লিখিত বিধবাবিবাহ বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধের 
অনুবাদ। পুস্তকখানি সাময়িক ও প্রয়োজনীয় হইয়াছে । ইহার বহুল 
প্রচার হইলে দেশের মঙ্গল। 


গীতি-চয়নিকা-_চ্নকল্রী প্র প্রসীলাহুন্দরী পাল। শান্ি- 
নিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, বীরতূম। ছুই আন!। 


রামায়ণ, বৈষঃব সাহিত্য ও রবীন্ত্রনাথ হইতে ছেলেদের উপযোগী 
কবিতার মঙ্কলন | সঙ্কলন ভাল হইয়াছে । 


বুত্র-সংহার-পরিচয়-গ্রী অস্বিনীকুমার চট্টোপাধ্যায় দেন 
ব্রা; ১৫ কলেজ স্থে।য়ার, কলিকাতা । 
কবি হেমচজোর বৃত্র-সংহার কাব্য সম্বন্ধে মশ্রদ্ধ আলোচনা। 


ডু 
রামায়ণ__রায় শ্রী দীননাথ সান্তাল বাহাদুর, বি-এ, এম-ৰি। 
প্রকাশক গে কে পর্দা] এণ্ড কোং, ৩৩ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী জেন, 
কলিকাতা । দেড় টাক।। 


শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য মহাশয় মূল বালীকির রামায়ণ অবলগ্থন 
করিয়! কবিতায় ছেলেদের উগযোগী হন্দর রামায়ণ রচনা! করিয়াছেন) 
আর আলোচা পুস্তকে আমর! গছ বালীকি-রামায়ণ জাত করিলাম! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





উহাও সংক্ষিপ্ত এবং হন্ার। রাম প্রভৃতির চরিত্র ধে মানুষেরই চরিত্র 
এবং মানুষের তুত্রাস্তি এতিক্রম করিয়াও যে তাহারা মহৎ ও জাদর্শ 
স্থানীয়, - একথ| বান্মীকির রাষায়ণেই আমর! পাই । কৃত্তিবাস 
অবভারত্বের আচ্ছাদনে রামচরিজ্র বিকৃত করিয়! ফেলিয়াছেন। বালীকির 
চরিতগুলি জীবস্ত মানুষ ; স্থতরাং মানুষের পক্ষে অনুকরণীয় । এই 
বাল্মাকি-রামার়ণের সহিত পাঠক সাধারণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় বাঞ্চনীয়, 
ছেলে-মেয়েদের পরিচয় অধিকতর বাঞ্চনীয়। আলোচা পুস্ত কখাণি ভাষায় 
ও বচনাগুণে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। এই হনয় সংস্করণটি 
আদূত হইবে, সন্দেহ নাই । 
মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথ। (প্রথম ভাগ )- 
মনুবাদক রী অনিলকুনার মিত্র, ইণ্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২।১ 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট, কলিকাতা । এক টাকা। 


জগতের প্রধান বান্তিগণের অন্ততম, ভারতের দুঃখযজ্জের ছোত। 
মহাস্ত্রা গান্ধীর আত্মকথার মূল্য প্রচুর। এ পুস্তকের বাংলা অনুবাদ 
করিয়া অনুবাদক বাংল! সাহিতাকে সমৃদ্ধ ও বাঙালী সমাজকে উপকৃত 
করিয়াছেন । অনুবাদের ভাষাও সরল ও প্রাগ্রল। আমর! ইহার দ্বিতীয় 
তাগেক প্রতীক্ষায় রহিলাম। 


ছিম্নপত্র-_-অপ্রকাশ গুপ্ত । গ্রকাশক ভী। হিরণকূমার মৈত্র, ২ 
বেখুন রো, কলিকাতা । 
কবিতার বই। গ্রস্থকার থুব সম্ভব অপ্রকাশ, তাই নাম লইয়াছেন 
“এপ্রকাশ গুপ্ত” । আমরা “অপ্রকাশ?” ব্যক্তিকে অভয় দিতেছি, তিনি 
“প্রকাশ” হইতে পারেন, ডাহার মধ্যে প্রকাশযোগ্য গুণ রহিয়াছে। 
ভিনি দেহটাকে গুপ্ত রাখিলেও, মনটাকে প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছেন। 
তাহার রচনার ববিত্ব স্প্রকাশিঞ হইয়াছে । পুস্তকটির অধিকাংশ 
কবিতাই আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে । কয়েকটি কবিতা বেশ 
পাকা হাতে নিপুণ রচনার লেখ।। অবশ্ঠা কয়েকটি কবিতায় মিলের ও 
ছন্দের ক্রুটাও আছে । তাহা সত্ত্বেও আমর! বলিতেছি, গ্রশ্থখানি সাহিত্া- 
রণকদিগকে আনন্দ দিবে। 


নারীর অধিকার-_প্রী ননীলীল ভট্টাচার্য্য । প্রকাশক গ্রশ্থ- 
কার স্বয়ং, ১ ডালিহতলা লেন, কলিকাত।। আট আনা। 
নারীর কন্ম প্রযার লইয়া জগতে যে-আন্দোলন চলিতেছে, এ দেশে 
তাহার উপযোগীতার দিক্‌ দিয়া একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা! এই পুস্তিকার 
আছে। এরূপ আলোচনার প্রয়োজন আছে। 


সামবেদীয় সন্ধযাপদ্ধতি-- (দার়নাগাধ্য বিরচিত )-- 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরম্বতী কর্তৃক অনুদিত । শ্রীশঙ্করমঠ, বরিশাল। 
চার আনা । ২ 
পাঠযোগ! পৃশ্তিক। | 


হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-প্রণালী-- প্র হিফুপদ চত্র- 
ব্তা, বি-এ। ১1১ সি, আশুষাবু লেন, খির্দিরপুর, কলিকাতা । চার 
আন । 
হোমিওপ্যাধিক মতে রোগের লক্ষণ, রোগ নির্ধারণ, বধ প্রয়োগ 
ইত্যাদি বিষয়ক পুস্তিকা । 


অর্শ প্রতিকার--ড।ঃ অভয়পদ ঘোষ, এইচ-এম-বি 1 
প্রকাশক হানিম্যান্‌ পাবলিশিং কোং, ১২৭এ বহুখাজার স্ত্রী, কলিকাত। | 


পচ আনা । | 
হোমিওপ্যাথিক মতে অর্শ-রোগের চিকিৎসা স্ব্থী পুদ্তিক।। 


পুস্তক-পরিচয় 


পাপা পাপা পপিপপা পিপিপি শিপ সি 
৭ 


. আধ্যপমাজ কাহাকে বলে 1-ঞ্ক রমেশচন্ত্র বন্দ্ো- 
পাধায়, এম-এ অনুদিত। প্রকাশক ত্রী লান। জানান, পুন্ত কাধ্যক্ষ, 
সার্বদেশিক সভ।, দিল্লী । চার আন।। 

শীঘুক্ত নারায়ণ খ্বামী প্রণীত “আ[য্য সমাজ কেয়। হ্যায় 1, নামক হিন্দি 
পুস্তকের বঙ্গানুবাদ । ব্রাহ্ম সমাজের ন্যায়, মাধ্য সমাজও ভারতের বন্ধ 
উপকার সাধন করিতেছ্ছেন। হতরাং ইহার পরিচয় জঁভ কর! শিক্ষিত 
হিন্দু মাত্রেই কর্ঠব্য। এ বিষয়ে এই পুস্ভিক। যথেষ্ট সাহাঘ্য করিবে। 
ধন্মপদম এবং অভিধন্মসার; সরল সাংখ্য- 
যোগ-_শ্রীমৎ স্বামী হরিহরানন্দ আরণ্য কর্তৃক যথাক্রমে অনুবাদিত ও 





বিরচিত। যোগ-সোপান-(পাতগ্রল যৌগহত্র ও তাহার সরল 
ব্যাখা। )--প্রীমৎ ধর্মমেঘ-প্রকাশ ব্রন্ষচারী সঙ্কজিত। তিনখানির প্রাপ্তি- 
স্থান কাপিলাশ্রম, নয়াসরাই পে|ঃ, হুগলী । মুল্য যথাক্রঘে ছয় আন।, 
ছয় আনা ও সাত আন! । 

বোদ্ধধশ্ব, সাংখাযোগ ও পাতগ্রল যোগস্ত্র সম্বন্ধে তিনখানি পুস্তক । 
পুন্তকগুলি হইতে উক্ত তিন বিষয়ে দাধারণে সঠিক শিক্ষ1! লাভ করিবেন। 

তাজমহল ( একান্ক নাটক )-প্রী জগংংন্ত্র পোদ্দার, বি-এ। 
দেলুয়া, বেলকুটী, পাবন। | 
এ নাটক এ বুগ্গে অচল। 


দীর্ঘ জীবন --কবিরাজ প্রী.রাখাকচনত্র দত্ত । 
সাভার পো, চাক|। দশ আন।। 
আয়ুর্বেদ মতে দীর্ঘ জী বন ত1ভের উপায় এই গন্তকে বাত হইচাছে। 
ইহাতে শক্ষণীয় বিষয় গুচুর আছে। কিন্তু ছাপার ভুল ত্যধিক। 


গো-পালন---ঞ অন্নদচরণ চৌধুরী । প্রাপ্তিস্থ।ন আনন্দা শ্রম, 
করণখাইন, বোয়ালথালি পে5, চট্টগ্রাম । চার আনা। 
গে|পালন, গো-রক্ষা, গো-চিকিৎসা দন্বন্ধে হনার চিষ্তাপূর্ণ ও 
প্রণালী-নির্ধেশক পুম্তিক(। গ্রামে গ্রামে এই পুস্তকের প্রচার হওয়! 
উচিত। সাঁধারণে ইহ! পাঠ করিয়া! দেশের সমৃদ্ধি গো-জাতিকে রক্ষা 
করিতে শিক্ষ। লাভ করুন। ৃ 


বৈষ্ণব সাহিত্য--ডাঃ প আগুতোধ পাল, এল-এম-পি। 
শান্তিনিকেতন প্রেম, শান্তিনিকেতন; বীরভূম । আট আন|। 
বৈধব সাহিত্য সম্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত আলোচন! ৷ চলনসই। 


গৃহপ্থের টোটকা চিকিৎসা- গ্রদদ্বদীকুমার চটো- 
পাধ্যায় সঙ্ধালত। ১৩২নং ধর্মতল! দ্ীট, কলিকাতা | পাঁচ আন! । 
ূ পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বই! ঘরে থাকিলে ডাক্তার- 
খরচ অনেক বাচিয়! যাইবে। 


বা মুন-বাগদী- অরবিন্দ দত্ত। গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় 

এগ সঙ্গ, ২৩১১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্ীট। কলিকাত| | ছুই টাক1। . 
এই উপপস্যাদটি প্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাপিত হইরাছিল। 
হুতর়াং ইহার অধিক আলোচনা নিপ্্রষ্নো্রন । তবে এই বলিলেই 
যথেই হইবে যে, বইটাতে “অভি-আধুনিক' ফখ।-দাছিতিিকদিগের 
রচিত ভ্াকাধিপূর্ণ, কুৎনিত, কৃত্রিম, একঘেয়ে, সৌন্বধ্যবর্জিত, বাগং 
বহজিত ও অদরল প্রেম-কাহিনী স্থান পায় নাই, বরং সে ভাব হইতে 
বইধানি বতস্্। বদ্তত আর্টের দোহাই দিয়া অতি-আাধুনিয কথা- 


প্রাপ্তিস্থান 


ক 


৭৯৬ 


সাহিতিযকগণ নর্দমার পাক তুলিয়। বাংলা সাহিত্যাকে দু্গন্ধনয় করি 





তুপিতেছেন। তাহাদের রচনার পিছনে না আছে অথিচ্ছি্ 
চিন্ত।ধারা) না আছে শ্থগ্টিপ্রেরণ!) না আছে অধায়নাজত 
গঠণ কৌশল। না আছে লেখা বিষয় মন্বন্ধে পঠিপন্ধ 


ধারণ।। ন্যাকামি আর কীছু;ন ঢংএ ছাড়া কি প্রেম-কাহিশা 
লধিবার আর রীতি নাই। প্রেম কি ধুপ্ত ও নিশ্বল হইঠে গারে 
ন।? লালমাই কি প্রেমের এক মাত্র লক্ষোর বিষয়? তাহার ম্হত্ের 
দিকট! দেখিবার মত মানিক বৃত্তি আধুশিক লেখকেরা লাভ করুন ; 
প্বামুন-বাগী” টপস্তান্টিকে আদরশ্বানীয় ধরিয়াই যে আমর। একথা 
বপিঠেছি ভাহ। নহে । তবে এই উপন্তানটির প্লট হ্যাকামিণর্জঠ ও 
ও বিশেষ স্বতন্ত্র বলিয়। ইহাকে উপলক্ষা করিয়। আমর| ই কথ। 
বলিলাম। 


নামকরণ--শ্রী আশ্থতোষ মিত্র প্রকাশিত । কমল] 


ডিপে।, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কঙ্গিকাতা। পাঁচ আন|। 

বাঙালী স্ত্রী ও পুরুষদের নামের সুদীর্ঘ তালিক। এই পুস্তকে প্রদত্ত 
হইয়াছে । বাঙালী যুবকের! লঙ্ষ্রীর ভজন। করিবার পূর্ধেই যগ্ঠীর 
ভঙ্গনায় মনোযোগ দের । ফলে যষ্ীর কৃপাই তাহাদের উপর অত্যাধক | 
এই যষ্ঠীকূপাভিষিক্ত বাঙালীর ঘরে তাই ছেলেমেয়েদের জন্য নিতাই নুতন 
নামের প্রয়োজন হয় । আলোচা পুস্তকাটকে ষ্ঠী? বাহন বল! যাইতে 
পারে। ইহ একখানি করিয়। ঘরে রাঁখ। প্রতেঃক বাঙালীর দরকার। 
কিন্তু প্রকাশক ছাপার ভুলে বইখানিকে কণ্টকিত কিয় তুলিয়াছেন। 


বুক 


মেবার-কাহিনী--্রী চত্রকান্ত দত্ত সরশ্ষতী। গোল 
কুইন. এও কোং, কলেক ছ্রাট মার্কেট, কলিকাত| | এক টাকা) 
মেবারের ইতিবৃত্ত ছেলেদের জন্য |লখিত | ছাপ, বাধন ও 
আকার ছেলেদের উপযোগী হইয়াছে বটে. কিন্তু ভাষ| ছেলেদের মত 
হয় নাই ।+ ভাষ। আও লঘু হওয়া উচিত ছিল। ছবিগুলি মন্ন নগপ। 


পল্লীসংস্কার ও গৃহশিল্পে জাতীয় মুক্তি- 

জী ভূবনমোহন চৌধুবী। চক্রবর্তী চাটজ্জী এণ্ড কোং লিঃ, ১৫ 
কলেজ স্কোয়ার, কপিকাতা । চার আন।। 
গ্রামের উন্নতি মন্বন্ধে চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধ । 


বাংলায় লিখিত-/) 110101)001 01 101010]18 
|100108,- ডাঃ হেমচন্্র গেন, এম.ডি। গুরুদ।ন চ.ট্রাপাধ্যার় এও 
সন্স, ২*৩।১1১ কর্ণওয়ালিস্‌ ধ্রীট, কলিকাত।। মুল্য ৩২ টাক|। 

এমন দিন বেশী দুরে নয় যখন আমর] বাংলা ভাষার মধা দিয়াই 
পৃথিনার যাবতীয় জ্ঞান লাভ করিবার শ্নযোগ পাইব। মে এক 
পরম অধনাশার দিন । তাই মেটিরিয়। মেঠিকাণ এই বাংল। সংস্করণটি 
দেশিয়] আমরা অভান্ত আনন্দিত ইইয়াছি। ইহা ১৯১৪ থুঃ ব্রিটিশ 
ফাম্মাত পিঠার অপূর্ণ অনুন্ূপ হইয়াছে । পুন্তকটি চতুর্থ সাক্করণ 
লাভ কাঁচয়াছে। ঠহ। ছবারাই প্রমশিত হইতেছে যে, বইখা(ন জন- 


প্রবানী- চৈত্র, 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খং 


শশা ীে্ৃশািশীপিশীপাশশীশাাপীপিপ 


সাধারণের র নিকট, আনত হইয়াছে। বাস্তবিক সংক্ষেপে, মরল ভাষা: 
দর্ধপাধারণের বোধগম্য কথিয। এই পুস্তকটি লিখিত। ইহার ছাগ, 
বাংণও এনার। মেটিরিয়। মেডিকার এমন সংঙ্গিপ্ত হনার মানা 
হছলভ। ইহা ছাত্র দগেম পাঠ] হইবার উপযুক্ত হইয়াছে । আমর 
এই গ্রচ্থের বহন প্রচার কামন| করি। 
ব্তমান সমাজের ইতিবৃত-্র ভাগবতচন্দ্র দাশ, বি- 

এল। গ্রশ্কার কর্তৃক প্রকাশিত । মতি প্রেদ, মেদিনীপুর । এক 
টাক] । 

মহা, প্রেছা,। দ্বাপর ও কলি এই চারি যুগ-বিভাগ অনুযায়ী আর 
বা িন্দুঙজাতির সামাজিক হাওহাল ইহাতে সঙ্কলিত হইয়াছে । আমা- 
দের সমাজে আমবিভ(গ, ব্থাবভাগ ও জাঠিবঞাগ কিকপে গিয় 
উঠিন বহু শান্রধুক্িপ্রমাণে ভাহ। বণিত হইয়াছে। আলোচন| বেশ 
যুক্তিঘুত ও সংশিপ্ত হওয়ায় পড়িঠে ক্লাপ্তি আমে না । সমাজ-ইঠ্হাম 
বলিতে গেলে দেশের রাজনীতি ও অপর ক্ষেত্রের আনুষস্রিক ইতিহাসও 
বলিতে হয়। গ্রশ্বকার কৌণগে সে-সব ইতিহাসেরও অল্প পরিমরে 
বর্ণন| দিয়াছেন । ১৮৮ পৃষ্ঠার মধ্যে ভারঙের সমাঙ্গ-ইঠ্হাসের আলোচনা 
হওয়।য়, এ জাতীয় পুস্তক পঠিতে যেরূপ ভীতি হয়, হহাঁতে দেরূপ হয় 
ন|। প্রীস্বাধীনতীদস্কোচ, অন্পৃন্ঠত।, জাতিপাতিত্য প্রভৃতি যে-মব হীন 
ক্রুটিতে আমাদের সমাজ আজ রুদ্ধগতি ও অবনত, গেইসব ক্রুটির 
দিকে লক্গ্য রাখিয়। তাহীদের !নবারণ মানসে গ্রস্বকার সমাজেতিহানের 
উদ্ধার ভাঁবে আলোচনা করিয়াছেন। এই উদার মতবাদই গ্রন্থটির 
বিশেষত্ব এবং এইজন্যই বর্ধমান কালে ইহার মূলা যথেষ্ট । গ্রস্থশেষে 
নির্ঘটপত্র পাঠককে যথেই্ট সাহায্য করিবে। 


দীনবন্ধুর দুর্গাপূজা সদাশিব বন্দ্যোপাধায়। প্রাপ্তি 

স্থান বাণ। প্রেস, পাটুয়াটুলী, ঢাকা । পচ মান|। 
কয়েকটি গল ও গাথা! ছেলেদের উপযোগী করিয়। রট্তি। রচনায় 
যথেষ্ট ক্রেটী আছে । বইটি ছেলেদের পক্ষে তেমন চিত্ত।কর্ধক হয় নাই। 





দুলাল তরী বামেনু দত্ত। প্রাপ্তিস্থান গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স, ২*৩)১।১ কর্ণওয়ালিস ছ্রীই, কলিকাত। 
গল্পের বই । গ্লেখক নবীন হইলেও ভাহার কবিতায় ও গল্পে রচনা- 
শতির পর্চিয় পাওয়। যায়। তাহার প্রথম উদ্যম এই গল্পপুপ্তক ভালই 
হইয়াছে | রচনা হারল ও আঅনাড়ম্ব র। পুস্তকটি সাহিতা-সমাগে আদর 
লাভ কারণে । 
গধ 


সোফিয়া -নোলবী মোবারক আলি প্রণীত । গ্রাপ্তিষ্কান মে; 
গার্জম উদ্দিন, পো: নওগী।, রাজনাহী | মুল) /%, 
এই উপগ্ঠানে লেখক নব্য তুকির শক্তি ও সাধনার ইতিহাস অঙ্কিত 
কগিভে প্রান পাইয়াছেন। লেখকের ভাষ| সরল ও সুন্দর । পুস্তকের 
ছাপ! ও বাধন চমতকাও হইয়াছে। 
প্র 


৯ 


গতর বতলর 


( ১৮৫৭-- 


১৯৬৭) ট 


এ বিপিনচন্দ্র পাল 


এ খা তে! ক 1, তল & হা): চা নর 
। ৭) ম 21 এ |" আখাব বাল্স্ুু, 


৮ ঢাকার পা সাডিত । বাবা মে-সম্ছু ঢাকা 


| খাভার পুর্ধা বৎসর একালতী পর টা 
দুরে পেক্কারী করিবার 
ডিও 
সকলেরই 


01 সদরমালার 
[21 এউ পরীক্ষা দেন। চাকা হইতে 
ক স্। পরীক্ষা দমাছিজেন, তাহাদের 
সঙ্গ কলিকঠাতার পথে ছাকের গোলমালে 
নি ১: হে 2 
এইজন্য তাহাদের গ্রথাপ্তণ 
গ্কাপিতার সপন্দ দিছা- 
দেদার! 


জর বাব 


হাঁড়িয়! 


রি! 
ঙ - ১ 
খা নর ] £ কা ৯41 (পৃ 
511 শীত বি শা শশা | ছা 
চন ব্ুরিয শুনল যাস বালা ঢাকিও 
1 না? ০৮ 14 তন এ [তা লং 
॥) টি 58৮ শা বতান। 21৭1 
যেন শহর বানিঙ্া আশার ভাবা বিগ্তর 
-এ1-17 ধা ১০৭ » তারি শিবা এ কিতা  -. ৭ এলে 
1 শব পাখিরা হয) বি বাড়াকে 
৮ ] 2 । ষ্ঠ ৮৬ ন।গ্ ভিতর তাহ র্‌ 


ছিন। বাড়ীর নিকটেই একটা 
আমাদের বামার জানাল! হইতে মনজিদট! 
সকাল সন্ধ্যা যখন মসজিদে “আজান” 
আমিও তখন ওই জানালায় দাড়াইয়া 


নিত সি 

দু [৮৬ 5। 

৮ টব ছল! 
)-৭ এবার 

বাহ! 


| (খ 


শু ধন জজ তি 
গা টিসি) । 


হতে ছুকান ধরিয়া “আজান” দিতাম, ইহা ুম্পষ্টই 


এনে আছে। আর-একট! ঘটনাও মনে আছে। একদিন 
১৬ ০.৫ 


শু রর বধু ড্রিল ঠা ৃ ্ ? না থৃ এটা 4 /2৯7 


চিপ ডানিত পানা খুব গলা ধবিগাছিল । আর সেজন্য 


গাবার-্ঘর হইল ছুটি! পাকিশাল 


শা রাবি শন ৮ সর পারত 
বাধা নাকে খন হন্থি 
744 851 1৭ 


পদ আমার ঘনে 


মাঠ । 


কোটের-হাট-বাখরগঞ্জ 

১ 

ঢাকা হইতেই বাবা মুন্সেফ হইয়া প্রথথে ঘশোরের 

কৌন মহকুমার থান। এখানে বেশী দিন ছিলেন না। 

তাহার সঙ্গে যশোরে ধান নাই। যশোর 

হইতে বদলী হইয়া বরিশালের অস্থর্গত কোটের-হাট 

নংকুনার় যান এখানে বোধ হয় তিন চার বত্সর 

ছিলেন। কোটের-হাটে আমব। তার সঙ্গে ছিলাম । 
কোটের-হাটের কথা আমার খু পরিষ্কার মনে আছে । 

অনেক দিন উঠিয়! গিয়াছে । 

ন্‌ চিক £মকটে খন কোঁটের-চাট বাজার আছে। 

রি চার বস্থর আগে ঝালকাটি গিয়াহিলান। সেখান 


গায়েপ যাতে ভয় তল 


কোটের-ভাতটির মহকুমা 


উই [নিকট টা দুই-নট। 
সময়ে এক ভদ্রুলাকের সুখে বাবার শ্গি-5৯। একটা 
তাদেও 
পুরাতন দালছেই কোর্টের হারে [ঘ একট! 
মুন্সেফি ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া ঘাদ। তখনও 
নমবডিভিপনের সৃষ্টি হয় নাই। দেওয়ানা ও ফৌজ দারা 
আদালতও একেবারে পৃথক হয় নাই। মুদ্সেফেরাই 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী সকল মামলার বিচার করিভেন। 
আজিকালিকার দিনে সবডিভিসনাল্‌ অফিসারদের ষে 
পদ ও মর্ধ্যাদা, ষাট বৎসর পূর্বে বাংলায় মুদ্েফদের সেই 


পদ ও মর্যযাদা ছিল। 


ক | এ শা 14 কটি ৫) 24 
দন বাড়িও ২108 জি” য়া ইঃ 


দুষ্- একট! 


-. ৮৮ 


পপ পপ পপ পা সপ 


৭৯৮ 





সসপীশীসীশীীিিল শিিশশ শি শিিশ্িশিশীশী 


কোটের-হাটের নীচে একট। খাল ছিল। সেখানে 
প্রায়ই কুমীরের উপদ্রব হইত। তাহার চারিনি:ক জঙ্গল 
ছিলপ। সে-জঙ্গলে প্রায়ই বাঘ দেখ। দিত। এমনকি 
রাত্রিকালে বিছানায় শুইন্ন! মাঝে মাঝে বাখের ডাক 
শুনিতে পাইতাম। আমাদের বাসার শিকটেই একট! 
পুকুর ছিল। জোযঘ্ারের সমঘ্ন সেই পুকুরের জল তীর 
ছাপাইয়া উঠিত। কথধনও কখন৪ আমাদের উঠান পর্যন্ত 
ভাসাইয়া দ্রিত। সেই জোয়ারের জল দেখিম্। আমার কিথে 
আনন্দ হইত, তাহা আজও ভূলি নাই। জোমারের জলের 
সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে পুঁটী, মকা--কলিকাতার মৌরলা, 
বেলে প্রভৃতি ছোট ছোট মাছ সফরে বাহির হইত । এসকল 
দৃশ্তট আমার অন্তরে নানা প্রকারের কৌতৃছল জাগাঈয়া 
দিত। আমি কবি নহি; কিন্ত সকল মানুষের মধোই কিছু 
নাঁকিছু কবিকল্পনীর বীজ লুকাইয়া থাকে । কোটের-হাটের 
জোন্বার-ভাটার খেলা আমার মধ্যে বাহ্‌ প্রকৃতির সঙ্গে 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের সৃষ্টি করিয়াছিল। জলপ্রাবনে 
আজিও আমার চিত্তকে মানাইয়া তোলে। 

মুন্সফী কাচারীঘর খালের ধারে একট। উচু জায়গায় 
ছিল। তার সামনে একট| মাঠ ছিল সেই মাঠে 
মাঝে মাঝে গ্রামের লোকেরা আসিয়া হাট বসাইত। 
মাঝে মাঝে নিকান্থ গ্রামের লোকেরা বড় বড় বাথ 
মাবিয়া পুরস্কারের লোভে কাছারীর সামনে আনিয়া 
ফেলিত। একবার পুজার সময় বাবা বাড়ী যাইবার 
মৃতন ছুটী পান নাই। আমাদের বাড়ীতে পুজা হইত। 
আমি বাড়ী যাইবার জন্ত বায়না ধরিলাম। বাঁকা আমার 
কান্স। থামাইবার জন্য কোটের হাটের নিকটবর্তী গ্রামে 
ধাহাদের বাড়ীতে পুঙ্গা হইত, তাহাদিগকে মহকুমায় 
আনিয়া প্রত্তিমা বিসজ্জ্ন করিতে অনুরোধ করিলেন । 
সেধার বিজয়ার দিনে কাহারীর সাম্নের মাঠে একটি 
বড় মেলা হইয়াছিল । এখনও সে-ছবি চক্ষে ভাসিতেছে। 

২ 

কোটের-হাটে বাবার সঙ্জে আমাদের অনেক আত্মীয়- 
কুটু্থ চাকুরীর লোভে গিয়াছিলেন। গ্রামের ভূৃত্য 
শ্রেণীরও অনেকে গিয়াছিলেন। শ্রীচট্ হইতে বরিশাল 
অনেক দুরের পথ। বোধ হয় নৌকায় দশ বার দিন 


প্রবাধী-__চৈত্র, ১৩৩ 


পাশা শশী পীশসপেপপিপিপাস্িশপপপসিপাট শপ শা শিিশিশি টিশিশিশিল 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাগিত। এ অবস্থা শহট্ুবাণী কোন রাজ কম্মচারীর 
পক্ষে একাকী অখবা কেবলমাত্র নিজের পরিবারের 
লোককে লইয়! অন দুবেশেযাইয়া বাস কর! সম্ভব ছিল, 
ন।। বাবার সঙ্গে সঙ্গে এই কারণে আমাদের নিজের 
লোকেরা কোটের-হাটে গিদাছিলেন। ইহারা সেখানে 
সকলেই ঘথাযোগ্য কম্ম৪ পাইয়াছিলেন। জ্ঞাতি-কুটস্থেরা, 
মুন্সী আদালতে আমল! হইয়াছিলেন। ভৃত্য শ্রেণীর 
ধারা গিয়াছিলেন, তার পেঘ়াদ। হইয়াছিলেন। এইরূপ 
আমাদের নিজেদের একট! উপনিবেশের মতন কোটের. 
হাটে জমিয়া উঠিয়াছিল। 

কিন্তু বাবার অধীনে যাহারা চাকুরী করিতেন, 
তাহাদের কেহই আমাদের বাসায় থাকিতে গাইতেন না। 
স্বত্ত্ব বাসা করিয়া খাকিতে হইত | এমন-কি ইহাদের 
সঙ্গে যে আমাদের কোন সম্পর্ক আছে, ইহাও প্রকাশ 
করিতে পারিভেন না। সম্পর্কে বাবা, কাহারও দাদা). 
কাহারও কাকা, কাহারও মাম ছিলেন। কিন্তু ইহারা 
বাবাকে সকলেই কেবল মুন্সেষ মহাশয় বলিয়া ডাকিতেন, 
সম্পূরক অনুযায়ী সম্বোধন করা নিষিদ্ধ ছিল। একবার 
আমার এক জ্যেঠভত ভাই, বাবাকে দশজনের সমক্ষে 
কাকা বলিয়াছিলেন। এই অপরাধে তখনই তাহার কর্ম, 
যায়। যত দ্রিন বাবা কোটের-হাটে ছিলেন, তত দিন 
তনি সেখানে আর চাকুরী পান নাই | 

৬] 

তাহার বিচারে লোকে কোন প্রকারে কোন রূপ পক্ষ- 
পাতিত্বের মন্দেছ না করিতে পারে, বাবা সে-ব্ষয়ে অতি. 
সাবধান ছিলেন। এক দিনের কথা মনে পড়ে । আমার" 
বয়স তখন বছ্ছর চারেক হইবে । বাবা ছু'বেলা আমাকে 
সঙ্গে লইয়া তাহার পাতে বসাইয়া। খাইতেন। একদিন: 
প্রাতে খাইতে বসিয়াছি। মা কলমী শাক পরিবেশন 
করিলেন । বোধ হয় ইতিপূর্ববে বাব। কোটের-হাটে' 
কলমীশাক খান নাই। এশাক কোথা হইতে পাইলেন, 
মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন যে, এক পাটুনী- 
বুড়ী দিয়া গিয়াছে । “দাম দিয়া 1”__বাবা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। প্কলমীশাকের আবার দাম কি? সে. 
দাম চায় নাই, আমিও দিই নাই,” মা একথা কহিলেন ৯ 


অঠপং্যা খ্যা] 


রী হানি ভাতের থালা! ঠেলিয়। দিয়া উঠি 1 গেলেন। 
বাহিরে যাইয়া পেয়াদ| পাঠাইয়! সেই পাটুনী বুড়ীকে 
ডাকাইয়া ভাহার শাকের দাম দিয়া, আর যেন কখনও 
ামাদের বাদার নিকটে মে না আসে, আমিলে বিশেষ 
খা% পাইবে, এইবপ সাবধান করিয়া দিলেন। সেদিন 
নাবার আর আহার হইল না। মাকেও উপবাস থাকিতে 
ইল। ম| চি হাকিমের স্ত্রী হইয়া কাহারও নিকট 
£ইঠে কোন প্রকারের দান বা ভেট গ্রহণ কর্তব্য নহে। 

এই সামান্য কলমীশাকের জন্য বাবা এতট। বিচলিত 
চইদাছলেন কেন? ইহার বিশেষ কারণ ছিল। মার 
মুগ 7 কথা শুনিয়াছি। মাও পরে সেকথা শুনিয়া- 
&পেন। এই পাটুনী বুড়ীর একটা অতি অকর্ধণ্য পুত্র 
মাঝে মাঝে চুরির অপরাধে আদাঙ্গতে 
 এইজন্ত তাহার মা হাকিমের বাড়ী 
এহাছাত করে কিছুতেই বাবা ইহা উপেক্ষা করিতে 
সারলেন ন।। যে-কারণে ঢাকায় পেস্কারী করিবার সময় 
হি বাঁলীনারায়ণ রায়ের লোকেদের প্রদত্ত ছুই হাজার 

গ্রত্যাথান করিয়াছলেন, এই কলমী শাক সম্বন্ধে 
নং কারণেই এমন কঠোর ব্যবস্থা করেন । 


1 
23 পা 
টি ॥ ন্শ 


হাত । 


৪ 


সস্তান-পাঙ্গন সম্বন্ধে বাবা চাণকানীতির অস্থসরণ 
ইরিতেন । 
“লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি দশবর্ধাণি তাড়য়েৎ 
প্রাপ্ধে তু যোড়শে বর্ষে পুত্রমিত্রবদাচরেৎ।” 
পাচ বৎসর বয়স পর্যযস্ত বাবা আমাকে দেবতার মতন 
পূজা করিয়াছিলেন । আমি যখন যাহা চাহিতাম, তখনই 
তাহ পাইতাম। কোনদিন আমার গায়ে বাবা হাত 
তুলেন নাই, অন্য কাহাকেও তুকিতে দেন নাই। প্রাতি- 
দিন গ্রাত্তঃকালে তাহার বৈঠকথানায় আমাকে একটা 
*পলো” চাপা দিয়া রাখিয়া কাছে বসিয়া নিজের কাজকর্ম 
করিতেন। নিজের হাতে আমাকে মান করাইয়া দিতেন, 
নিজের পাতে বসাইয়া খাওয়াইতেন। তাহাকে সন্ধ্যা" 
আহ্িক করিতে দেখিয়া আমিও মন্ধ্যা'আছিক করিব 
বলিয়া বায়না ধরিলাম। তথন আমার জন্ত ছোট কোষ! 


পওুর বগুসর 


পশলা পাশপাশি শিপশিতিসটাস্পিশীিশাশিপাশীপীিশীপিিপিসিশী পিটিশ ৯৮ এপ ১৫ 
ান্পি শা ীশোটিাটিপটাশী টিপিপি শতিশিতিশশিশীিীিশশিশিতশিশীশি পি শিং ১ শু), 


৭৯৪৯ 


পপি পাশ পিশসিশশিসপ পাপী পিপিপি শিপ 


কুষি, ত্রিপদী, রেখাবী, টা গতি পূজার সরঞ্জাম, 
বাজার হইতে আসিল। আমিও বাবার কাছে বসিয়া, 
কোষা-কুষি লইয়া ঘণ্টা! বাঞ্জাইয়া পুজার অভিনয় করিতে 
লাগিলাম। ? 


€ 


কোটের-হাটের আর-একটা শ্থাত পয়ষট্র বখসরেও 
মুছিয়া যাওয়া ত দুরের কথা, একটুকুও ম্লান হয় নাই। 
আমাদের বাসার পিছনে একট| হোগলার বন ছিল । সে- 
বনে বহু গোসাপ বাদ করিত । এর! সর্বদা নিঃসক্ষোচে 
পোষা কুকুর-বিড়ালের মতন সর্ধত্র ঘুরিয়৷ কেড়াইত। 
কি কারণে জানি না, গোলাপ মারা নিষিদ্ধ ছিল। এক- 
দিন আমার ছোট ভগিনী, তখনও ভাল করিয়া তা"র 
কথা ফোটে নাই, আমাদের শুইবার ঘরের মে'জেতে 
ঘুমাইতে ছিল। মা তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া পাকশালে 
রাস্মাবান্থায় ব্যস্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে শুইবার ঘরে 
ঢুকিয়া দেখিলেন, ছুটা বড় ঝড় গোসাপ ঘুমস্ত শিশুর 
বিছানায় তাহার ছুই পাশ-বালিশের ছু"ধারে চোখ বুজিয়া 
পড়িয়া ছে। আমিও মার পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকিয়া 
এই দৃশ্ঠ দেখিয়াছিলাম। সাপ ছুট। আমার ভগিনী 
অপেক্ষা অন্ততঃ দেড়গুণ লম্বা ছিল। কুমীরের মতন 
তাহাদের মুখ। মাত এই দৃষ্ঠ দেখিয়া চিত্রার্পিতের 
মতন জ্ীড়াইয়া রহিলেন। কোন শব করিলেন 
নাঁ চীৎকার করা ত দুরের কথা। তিনি যে ঘরে 
ঢুকিয়াছেন বোধ হয় সে-সাড়া গোসাপ ছটা 
পাইয়াছিল। তাহারা চোখ খুলিয়। মাকে দেখিয়া 
আস্তে আন্তে পিছনের দরজা দিয় বাহির হইয়| 
চলিয়া গেল। তখন মা কাপিতে কাপিতে সস্তানকে 
ধুকে আকৃড়াইয়া সে-স্থান হইতে ছুটিয়া অন্ত ঘরে চলিয়। 
গেলেন। এই দৃশ্ত যখনই মনে পড়িয়াছে, তখনই 
আমার মায়ের স্বামুমণ্ডল কত যেস্থির এবং শক্ত ছিল, 
ইহা ভাবিয়া অবাকূ হইয়াছি। 
৬ 
কোটের"হাটে আমাদের নিজের লোক ধাহারা 
ছিলেন, তাহার সকলেই পৃথক বাসায়. থাকিতেন। 
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রাহ আমাদের নিজের পরিবার ং অতি ত ছোট ভিল। 
আমার পিতা পিতামহের একমাত্র সন্তান 
আমার পিতামহের একমাত্ত সোদর 
তাহারও কোন পুন্রসম্ভতান ছিল না। 
পুরুষের মধ্যে 
কোটের-ভাটে 


হইতে 


ছিলেন । 
ভ্রাতা ছিলেন। 
স্ভরাং তিন 
আমাদের পরিবার কোন দিন বড় ছিল না। 
মার সঙ্গে মাত্র স্ত্রীলোক দেশ 
আপিয়াছিলেন। সেকালে সম্পন্ন 
পরিবারে আমাদের অঞ্চনে সর্বদাই ছু চার এন দাস দাসা 
পরিবারহুত্ত হইয়া থাকিতেন। তখনও ক্রীতদাস প্রথ! 
উঠিয়া ঘায় নাই। সম্পন্ন ভদ্রলোকের! সামান্য মুপ্য দিয়। 
দাস দাঁপীদিগকে জন্মের নুতন কিনিয়া রাগিতেন। এ 
সকল দাসদাসপীর কেবল ভ;ণ- 
ইহাদের বিবাহাদির ভারও 

আপনার পুত্রকন্তাগণের যেরূপ বিবাহ 1দতেন, ক 
সমারোহের সহিত না হইলেও এসকল দাস-দাসীর৪ 
পুদ্ধকন্যাগণের যথারীতি বিবাহ দিতেন 
নিজেদেরই দায় বলিয়া মনে করিতেন। 
থাকিলেও এসবছ। 


একজন 


কাছ ৫বছা 


৬োখথুর ভার নচে। কিন্ত 


0ঙন। 


রখ 


গৃহস্বামী বহন করি 


এবং ইহা 
রক্তের সশদ্ধ ০1 
দ[সদাঁপী তাহাদের গুভুপরিবাবের 
সঞ্চে সর্বদাই অতিশয় কোমল জেহের সম্বন্ধে আবদ্ধ 
থাকিতেন। মৃহিলাটি-_ইহাকে দাসী বলিতে 

আমার মনে আঘাত লাগে-আমার মাতামহের পরিবার, 
তৃক্ত ছিলেন। মাছের বিবাহ হইলে ইনি তাহার সঙ্গে 
'খামাদের বাড়ী আসিয়া একজন আমাদের পরিবাবতুক্ত 
হইয়া যান। মা বড় হইয়া উঠিলেও ইনি আনাদের 
বাড়ীতেই থাকিয়া যান। বাবার সঙ্গে 


এ 


সঙ্গে মা সব্বদাই 


বিদেশে থাকিতেন। এইজন্য ইনি মাকে হাড়ি আমার 
নাতল।লয়ে যাইতে পারেন নাই। মা উহাকে দির 


১» চু 
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প্রবাসী চেন | ১৩৩৩ 


1 চি টে খয় খণ্ড 


লপিস্টপীিশ নাস তাস পিন এ 
চি লাশটি শটাশ্িশিশিশিীশিশিিশারটিশ - ২৯২ উিপিশজ 


ভাবে কানে কথাবাত! কা তেন না। গুরুজ্রনের 
সমক্ষে প্রাচীন কালে আমাদের সমাজে ভদ্র পরিবারে 
স্বামী-স্্রীভে যখন-তখন কথাবাত্তী বল শিষ্টাচার-সম্মত্ত 
ছিল না। পারিবারিক (িষয়ধম্ম সন্বন্ধো পুরুষেরা 
পরিবারের সর্বাপেক্ষা বযক্ক। যিনি, তাহারই 

পরাম্শীদি করিতেন, নিজের স্ীর সঙ্গে নহে । আমার 
জন্মের পরে, আমাদের পরিবারে এই কাঞ্চনীর-মাই অর্ধ 
জ্যষ্ট| বলিয়া সকল বিষয়ে বাবা হহার সঙ্গেই পরামশাদি 
করিতেন। কোন কথা কহিতে বা জানিতে হইলে বাড়ীর 
ভিতরে যাইয়া কাঞ্চনীর-স। বলিয়াই ডাকিতেন: মাও 
বাবাকে কোন কখা জানাইতে হইলে ইহার মুখেই 
জানাইতেন। ইনি ধে আমাদের নিজের লোক নহেন, 
ইহার সঙ্গে যে আমাদের কোন রক্তের লম্পর্ক নাই, বছদিন 
“য্যস্ত আমার শৈশবে এজ্ঞান জন্মে নাহ |. 


ন্গ্ে 


তু 
৮ 


ইহাকে আমি মাসী বলিয়া কাম 
আমার দাসা নহেন, 
পারিতাম না। মাকে গং 
হাকে ভার চাইতে বেশী 
আদি ইহারই কোলে মানুষ হইয়াছিলাম, ঝড় হইয়) মার 
মুখে এবখা শুঁনয়াছি। আঁত শৈশবে আদি মাকে 
যতটা না আমার মুত্রপুরাষের দ্বারা পীড়িত করিয়াছি, 
হহাকে তদশেশ্া শভপ্ত৭ অধিক পীড়া দিয়াছিলাম, ম। 
নিজে বহুবার হহার সাক্ষ্য শি্য়াছিলেন। আপনার 
সন্তানকে মা 


ইনি ষে 


শি 


মত্যহ 
ভালবাসিতাম, বোধ হয় 


ভালবাসিতাম। কল্তঃ 


৮ ১৯ 


ইা কিছুতে নে করিতে, 


যতটা না আত্মবিস্বত হইয়। লালন-পালন 


করেন, কাঞ্চনীর"মা আমাকে তদপেক্ষ। বেশী আত্মবিস্বৃতি 
এহবাতে লালন-পালন করিয়াছিলেন। অতএক ইহা! 
কিছুহ বিচি নহে যে, আত্মপর-জ্ঞান-শন্ত শৈখধে আছি 
হহার 215 এর চাইতে বেধে অন্রন্ত ছিলাম! টির 
টে ১য় এউজ্ক আমাদের আক্ী টুঙ্গেরা 
এত... দা রা 

ছা 








জ্ঞ বি । 


/টউ গা জাগিয়াছে | কোটের- হাটে ত আমার দু ছুই ই খুরতাত 
ভিলেন, একজন বাবার মাসতৃত্ত ভাই, আর- 


ভাই। 


একজন তাহার 
কাঞ্চনীর-মা বাবার শ্যালী স্থানীছ। ছিলেন 
বলয় উহার তীহাকে ঠাট্রা পরিহাস করিতে পারিতেন। 


শ্রপতন্যাশ রীতা 
রী 
5২) মা রা 


£+£14| পকাঞ্চনীর মা মরিয়া গিয়াছে” না বলিয়া “বিছ্যি- 
চাগপের মুন্তে কাঞ্চনীর মার আবার বিবাহ হইবে স্থির 


£871ছ” এই কাহিনী হষ্টি করিয়া আমাকে দেখিলেই 
1৭তর ফদা করিতে বসিতেন এবং এইরূপে আমাকে 
াহতেন। কোটের-হাটের স্মৃতির সঙ্গে এই সকলই 
সি ঠ। আছে। আমার বার*্তের ধখ্মর বস পর্য। 
শ্লামাদের বাড়ীতেই ছিলেন । মা ইহাকে 
'€ শগীর মহ ভক্তি করিতেন । বাবা ইহাকে আপনার 
*শ্ুডার সহ সমীহ করিয়। চলিতেন। বড় হইয়াও ইহা 
বাধা-মা”4 কখাবান্তায় বা আচার-আচরণে 
হন যে দাসা এভাব কোন দিন প্রকাশ পায় নাই । আমার 
ব5৮ অথন তের কি চৌন্দ সে-সময়ে আমীর ঝড় মাম! 
বাং করেন) ইহার অনেক পূর্বেই আমার মাতামহী 
ছসাবে।হণ করিয়াছিলেন, মাতুল-পরিবারে কোন গৃহিণী 


কাদনীর-মা 


দায়? । 


লেন না। আমার মায়ের একজন খুল্লতাত-পত্বী 
এবঘাত্্ গৃহণী ছিলেন । ইহার! কিন্তু আমার মাতুলদের 


সঙ্গে একামইক্ত ছিলেন না। আমার মাতুল ছুইজন। 
বাল/কাল হইতেই ইহারা বিদেশে বিদেশে থাকিতেন। 
মানার বড় মামা বিবাহ করিয়! নববধূকে ঘরে আনিলে, 
ন্ধনীব-মা'আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গিয়া আমার 
খাতল-পরিবারের তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। 
ইতার পূর্বেব বোধ হয় প্রায় উনিশ-কুড়ি বছর ইনি 
5 পরিবারতৃক্ত হইয়াছিলেন। ইনি যে দাসী 


“লন শৈশবে এ জ্ঞানজন্মে নাই, আজও একথা ভাবিতে 
রী হয়ু। 


্ 
নি এ ॥ তি . ৮ 
এই দাটির আপা কপ গলে জাত সে 
টাই তত এডি, লানাড়া 
17 দরে টা উপলক্ষে 
ভি আজিও গুহা কবে ও রা ক 


সত্তর বসর 


*_ শািিশশীশীিশিপশীশিপাশীশীশিশিশাশিী শি তশাশশাচািতি 


৮০১ 


--৮শাটিিশিশাস্দাঙ শিাসিপিিস্পাশা শিক 


ভাহার প্রভিনিধিকপে মাদাকে পেটাল নাচ দেখিয়া 


কাপীর প্রণামী দিয়া আপিবার জন্য পাঠাইতে চাহিলেন | 
খেম্টা-নাচ আমি কখনও দেখি নাই, খেম্টা-নাভ 
কাহাকে বলে তথন পধ্যন্ত, শুন নাই । আমাদের 


অঞ্চলে প্রান্তিক ভাষায় চিম্টি কাটাকে খেয্টা কছে। 
খেম্টাননাচের এই অর্থ কারয়া সেখানে গেলে 
গায়ে চিম্টি কাটিবে এই ভয় পাইয়া 
দেখিতে যাইতে রাজী হই শাহ। 


আমাক 
1 কিছুতেই হেনা 
বাবা শেষটা আমাকে 


পাঠাইতে না পারিয়া বোধ হয় আমার কোন জোঠতুভ 
ভাইকে ভাভার গ্রাতিনিধিরপে পাঠাই সেনিমন্তরণ 


রক্ষা করিয়াছিলেন । 
রর 


কোটের-হাটের আর4 একটা কথা ভুলি নাই । 
একবার সেখানে গলাউঠ! দেখা দে | সে-সময় আমাদের 
বাড়ীর দাগুরং কোটের-হাটে ছিলেন। ইহার কথা 
পূর্বেই কহিয়াছি। ইহাকে আমি দাদা বলিয়। জানিভাম 
ও ভাকিভাম। ইহার ওলাউঠা হয়। জীবন-সংশয় 
উপস্থিত হইলে বাহির-বাটাতে যে-ঘরে রোগী ছিলেন, 
মাও আমি হাহাকে শেষ দেখা দেখিবার জন্থ সে ঘরে 
গিয়াছিলাম। ঘরে বহু লোক । আমার বাবা এবং অন্থান্ 
আত্মীয়-কুটু্েরা তাহার রোগশয্যায় বসি! নিজের হাতে 
হিমাঙ্গে আবীর ঘধিতেছিলেন। অন্তঃগুরচারিণী হইজেও, 
ম| নিঃসক্কোচে সেখানে গিম্া উপস্থিত হইলেন। আর 
ওলাউঠ! ভীষণ সংক্রামক রোগ ইহা জানিয়াও তাহার 
একমাত্র পুত্র আমাকে সঙ্গে লইয়! সেই মুমুযু রোগীর ঘরে 
গিয়া দাড়াইলেন। একথা মনে হইলে আমি সর্বদাই 
ভাবি আমার বাবা এবং আত্মা়স্বজনেরা যে-ভাবে এই 
ভূত্যের পরিচধ্যা করিয়াছিলেন, আমি কি তা।পারি? 
আর আমার মা আমাকে লইয়া! এই বু সুক্রাক 
রোগীর ঘরে যেমন নিঃসস্কোছে গছ 


পর 2 ২ 25402 পতি লর 
বাপোৌঁয়কে লইয়া আমার মুঠ বা লু তি মি দার? 


১ 


রি 2 [না হা % 

১ জানার পক 
শা 
না 8 ০৮ তত পপ টি টি 2৬ এগিগা ও ১4:4০ 1 7৮০75 
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ভাই ভিত ৩ ও 


ক এ ৬ মলের ১ 
॥ $ রী 1০৫, 1 
( রাঃ 21৭ | পু 
্ চাও ২ 1 সা চর প. | ৫ চারটি? ॥ ঠা । 
বডি পক্ষ লোন শপ ₹ল তে আত দি কা লহ হা বি দন চি, ঠ ঠ 2 1 শ ই 1 
হাত 1 পার ই এ 
৭ 3 শা 


৮০২ 


.. ১০০০০৯৯৯০৮৯ ললিপপ স্িীাশিপস্পিসস্ী সি স্পি পিপিপি লিপি তিনশ লিও সপ 





৪ 


এই কথা বলিতে বলিতে আর-একট1 কথাও মনে 
পড়িল। ইহা আমার শোনা কথা। মায়ের মুখে এবং 
অন্যান্ত আত্মীয়-স্বজনের মুখে বাল্যে একথা বহুবার 
শুনিয়াছি। বাবা তখন ঢাকায় কশ্ম করিতেন। আমি 
তখনও জন্মিঘ্লাছি কি না বলিতে পারি না। একদিন 
আফিল বা আদালত হইতে ফিরিবার সময়ে পথিপার্খে 
একজন অসহায় বসম্তরোগী পড়িয়া আছে, দেখিলেন। 


তাহার আলণ নাই, আশ্রয় নাই, বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, 


জ্ঞানও ছিল কিনা সন্দেহ। তাহার জাত-বর্ণের পরিচয় 
পাইম্বাছিলেন এমন৪ নহে । তথন৭ সরকারী হাসপাতালের 
স্থষ্টি হয় নাই। বাবা এই রোগীকে পথের ধারে এইরূপে 
ফেলিয়া আমিতে পারিলেন না। বাহকের ব্যবস্থা 
কাস! তাহাকে নিঙ্গের বাপায় তুলিয়। আশিলেন এবং 
আপনার লোক দিঘু। 'ভাহার টিচ পা এ শুশাষার ব্যবস্থা 
কবিলেন। সেব্ক্তি বাচিয়া উঠিয়াছিন কি না শুপি 
নাই । কিন্তু যখনই একথা মনে পড়ে তখনই ভাবি আমি 
ত কোন জাতবর্ণের বিচার করি না, আর মান্্রষে দেবতী- 
বুদ্ধি সাধন করিতে চেষ্টা করি । কিন্ত আমার বাবা 
যাহ! করিয়াছিলেন, আমি কি তাহা পারি? 


১৬ 


ঢাকার আর-একটা কথা বলিতে কুলিস্াছি। 
এখনকার মভন সেঙ্কালে কোথাশ স্কুল কলেজের ছেলেদের 
«মেসের” প্রতিষ্ঠা হয় নাই। স্কুলের ছেলেরা নিজেদের 
আত্মীয় কুটম্বের বাসাতে থাকিয়াই পড়াশ্বনা করিত। সে- 
কালের লোকের ধারণা ছিল যে, অন্নদানে পুণা হয় বটে, 
কিন্তু বিদ্যাদানে তদপেক্ষা শতগুণ বেশী পুণা হয়। 
এইজন্য সম্পন্ন গৃহস্থ্েরা নিঃসম্পর্কিত লোককেও নিজের 
বাড়ীতে বা বাসায় রাখিয়া স্কুলে পড়িবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিতেন। আমার বাবা যখন ঢাকায় ছিলেন, সে-সময়ে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হয় নাই বটে, কিন্তু 
ডাকা কলেজের প্রিষ্ঠী হইয়াছে । শ্রীহট, কুমিল্লা এবং 
পূর্ব্ব ৈমনসিংহের কলেজের ছাত্রদের মধ্যে কেহ কেহ 
আমার বাবার, একান্রে নে, কি্ধ হাভেলীতে থাকিয়া 
পড়াশুনা করিয়াছিলেন । পরলোকগত আনন্দচন্দ্র দত্ত 
(বারশালের আনন্দ মাষ্টার) মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি ষে 
ইনি ঢাকা কলেজে পড়িবার সময় আমার বাবার বাসাতে 


গ্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


তি ১ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিলেন। স্বগাঁর় আনন্দমোহন *বস্থ মহাশয়ের জ্যো্ 
ভ্রাতা ৬হরমোহন বন্ন, শ্রীহট্রের ও কাঁছাড়ের স্কুল ডেপুটী 
ইনস্পেক্টাব পরলোকগত নবকিশোর সেন মহাশয়, 
প্রীহট্রের পরলোকগত উকিলসরকার রায় বাহাদুর 
দুলালচন্দ্র দেব মহাশয় । হীস্ারা বাবার বাসায় থাকিয়। 
টাকাতে পড়াশুনা করিয়াছিলেন, আনন্দ মাষ্টার মহাশয় 
একথাও কহিতেন। 
55 

কোটের-হাটে বাবা কবছর ছিলেন মনে নাই। 
কোটের-হাটেই আমার বিদ্যারস্ত বা হাতেখড়ি হয়। 
এই কথাটা! মনে আছে। তাহার পরেও বোধ হয় বছর 
ছুই, বাবা কোটের-হাটে ছিলেন। তাহার আগেও বহর 
খানেক ছিলেন বলিয়া মনে হয়। সুতরাং আমার তিন 
বছর বস হইতে দাত বছর ধয়স পথ্যন্ত আমরা কোটের- 
হাটে ছিলাম । গ্রাম হইতে আমাদের পুরোহিত আসিয়া 
কামার হাতে-খড়ি করাইয়াছিলেন। ঘট স্থাপন করিয়া 
সংস্বতীর পূজা হইয়াছিল | পুন্ভাশেষে স্নান করিম 
নৃতন কাপড় পরিয়া আমি সরক্বতীর চরণে যথাবিধি 
অঞ্জলি দিয়াছিলীম এবং 

ত্বং ত্বং সরন্বত্ী নিশ্মলবরণং | 
রত্ব-ভূষিত-কু গুল-করণং ॥ 

ইত্যাকীর স্তোন্ধ পড়িয়া পুরোহিতের হাত ধরিয়া 
পরিষ্কার মাটির উপরে একটা কাঠি বা শরের কলম দিয়া 
“আপি ক, খ” লাখয়াছিলাম। এই “আপ্ি' জিনিষটা 
যেকি | জানি না। ইংরেজী বর্ণমালার 3 অক্ষরটা 
উদ্টাইয়া লিখিলে এই আগঞ্জির মতন হয়। সংস্কৃত বা 
বাংল! বর্ণমালায় এনাঘে কোন বর্ণ নাই। বড় হইয়া 
এপ অনুমান করিয়াছি যে, বোধ হয় এই আগ প্রণবের 
কোন নামান্তর বাঁ রূপান্তর হইবে। ক্রাঙ্ষণ বালকের! 
উপনয়নের সময় গ উচ্চারণ করিয়া গায়ত্রী. মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়। শৃদ্রদের এ অধিকার ছিল না। মস্ত কহেন যে, 
সকল কারের প্রারস্ভেই € উচ্চারণ করিবে, না হইলে সে" 
বশ্ম পণ্ড হইয়া যায়। ব্রঙ্ষণ নই বলিয়া আমাদের ত 
গু উচ্চারণের অধিকার ছিল ন। গ€ লেখার অধিকারও 
ছিল না। অথচ হাতে-খড়িব সময়ে ক, খ লিখিবার 
পূর্বে, মাঙ্গলিকরূপে ভগবানের নাম জেখা আবশ্যক। 


উঠ সংখ্যা ) 


দির বোধ হম সেকালে এই “'আঙ্ধি' লেখার প্রথা 
গ্রবতিত হইম়াছিল। এ অন্ুনান সভ্য কি মিথ্য। জানি 
না। বাংলার অন্ত কোন গেলাম ৬১৬৫ বৎসর পূর্বে 
কামস্থ প্রভৃতি ব্রাক্ষণেতর জাতির হাতে-খড়ির সময়ে 
একূুব “আপ্ি" লিখিয়া ক, খ লিখিতে হইত কি না 
বলিতে পারি না। আর হইঙ্সে ভীহারাই বা ইহার কি 
অর্থ করিতেন এ সন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়। 
১২ 
হাতে-খড়ি হইবার পূর্বে যদিও আমি লেখা-পড়া 
করিতে আরম্ভ করি নাই, কিন্তু তাই বলিয়া যে আমার 
শৈশব-শিক্ষা বিদ্যারস্ত হইতেই আরম্ত হয় ইহা সত্য 
নহে। আমার কথ ফুটিতে আরম করিলেই, বাৰা আদালত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাকে কাছে বসাইয়া বা কোলে 
লইয়া সংস্কৃত শ্লোক মুখে মুখে আবৃত্তি করাইতেন। 
যদ্দুর মনে আছে, বাল্মীকি রামায়ণের আদি ক্োক__ 
“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীসমাঃ | 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকম বধিঃ কামমোহিতম্‌ ॥” 








এইটাই সকলের আগে কণস্থ করিয়াছিলাম। তার 
গরে-- 
রাম রাম হরে রাম শ্রীরাম কমলাপত্তিঃ 
কুত্তিবাসের রামায়ণের মঙ্গলাচরণের এই গ্লোকটি 


শিখিয়াছিলাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি প্লোক, 
বাব। মুখে মুখে শিখাইয়াছিলেন | বিস্তর চাণক্য-স্্লোক 
তার নিজের কঠন্থ ছিল। সেগ্ুলিও তিনি আমকে 
শিখাইয়াছিলেন। একটু বড় হইলে পরে, কতকগুলি 
শ্লেক আমার মুধস্ধ হইয়া গেলে, সন্ধ্যার পরে পিতাপুন্ধে 
বসিয়! শোকের প্রতিযোগিতা হইত । 

খেলার ভিতর দিয়! শিক্ষা দান আমাদের গ্রাচীনেরা 
যে একেবারে জানিতেন না তাহা নহে। এই শ্লোক 
আবুতত্ত করাও একটা খেলার মতনই ছিল। এ ছাড়া 
খেলার ভিতর দিয়াই আমার শৈশবে আমরা ধর্ম শিক্ষাও 
লাভ করিভাম। হিন্দুর ধর্ম মতের ধর্ম নহে, আচারের 
ধন্ম, ক্রিয়ামুঠানের ধর্ম । কহিয়াছি যে, আমি অতি 
শৈশবে কোটের-্ছাটে, বাবা! সন্ধ্যাহ্িক করিতেন দেখিয়া 
কোযাকুষি লইয়া তাহার মত সন্ধাহিকের অভিনয় 
করিতাম। থুথ্িয়ান্ পরিবারের শিগুরা ফে-ভাবে 


সত্তর বৎসর 


পশাটিশীিশিীশাশীিিটিিিসপাসা পিসী পশাপিপীিশীপসিস্পাগপাশী লিপি পিপিপি পিএস সী উলপাপপপি্পপাপপপদ 


৮০টি 


প্রাতঃকালে শব্যাত্যাগ করিবার এবং ধান্ত্রে শুইতে 
যাইবার সময়, মাঘের কোলে বসিঘ্ধা ঈশ্বরের নিকট, 
প্রার্থনা করিয়া থাকে, আমাদের সমাজেও ইহার অনুরূপ 
রীতি প্রচপিত ছিল। প্রতুণষে জাগিনাই আমাকে দূর্গা 
নাম স্মরণ করিতে হই 2 

প্রভাতে ফঃ ম্মরেন্রিত্যং হূর্গ। ছুর্গাক্ষরদ্ন্ং | 

আপদস্ত্য নশ্বন্তি তম্ঃ জধ্যোদয়ে যথ। ॥ 
ইহার সঙ্গে সঙ্গ £ 

অহলা। দ্রৌপদী কুস্তী ভারা মন্দোদরী ম্তথা। 

পঞ্চকন্য| স্মরেন্সিত্যং মহাপা তকনাশনম্‌ ॥ 

এই শ্লোক আবৃত্তি করিয়া শয্াাত্যাগ কারতে হইত। 

আবার রান্ডে শুইতে যাইবার সময £-- 

২2৮৮ বিপতৌ মবুক্থদনঃ ॥ 
শয়নে পদ্মনাভঞ্চ ভোঙ্জনে চ জনার্দিনঃ ॥ 
এই শ্লোক আবৃত্তি কারতাম। বাবার কাছে এসকল, 
শাক শিথিয়াছিলাম। 
১৩ 

হাতে-খড়ি হইবার পরেই আমি “শিশুবোধ” পড়িতে 
আরম্ভ করি। মদনমোহন অর্কালঙ্কারের “শিশুশিক্ষা” 
বোধ হয় তাহার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্তু 
তখনও দেশের সর্বত্র প্রচলিত হয় নাই। “শিশুবোধেই” 
আমার প্রথম বর্ণপরিচয় হয়। আধুনিক ধৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে রচিত না হইলেও। আমার মনে হয় ষে, শিশুর 
শিক্ষার জন্ত শিশুবোধ অন্তান্ত দিকে অতিশয় উপযোগী 
ছিল। চাণক্যঙ্কেক এই শিশুবোধেই প্রথম পড়িয়া 
ছিলাম; বাবার মুখে বর্ণপরিচয়ের পূর্বে যেদকল ক্লোক 
শুনিয়া কঠস্থ করিয়াছিলাম, তাহাই এখন এই পুস্তকে 
ছাপার অক্ষরে পড়িতে পারিয়া পাঠে একটা নূতন আনম্দ 
লাভ করিয়াছিলাম। 

“স্বদেশে পুজগাতে রাজা বিদ্বান সর্বত্র পৃজ্যতে" এ 
সকল কথা এই শিশুবোধেই পড়িয়াছিলাম। কিন্তু 
শিশুবোধে সকলের চাইতে মিষ্টি ছিল, দাতাকর্ণের্ 
উপাখ্যান। এই উপাধ্যানটি বার বার পড়ি মুখস্থ 
হইয়া গিয়াছিল। 

এইকূপে বরিশালে থাকিতেই বাংলা লেখাপড়া 
কতকটা শিখিয়াছিলাম। শিক্ষক ছিবেন আমার পৃঙ্- 


৮০৪ প্রবাসী_চেত্ ১৩৩৩ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শী শিল্পী শর্ট শি ৯০০৮ নিন শিস িটাশি শাপলা িশীাশিপিশী শি, 


পাদ পিতৃদেবা । মনে পড়েখে, বাহিত রাড পাইয়াছে | টড়াকরণ রী? সোজা বাংলায় কান ফোড়া) 
মা সানা, কাপড়-চোপড় প্রাইস কাভারীছে বাবার যাহাদের উপনয়ূন সংক্ষার ছিল না ষাট সত্তর বৎসর পূর্বে 
কাছে পাঠাইয়া দিতেন। আমি সেখানে ইন ৪. ৩5 বিশেষতঃ চুডাকরণ, তাহাদের মধো একটা বিশিষ্ট 
এজলাসে উঠিয়া তাহার কাছে একটা চৌকিতে বসি 

নারবে বাংলা গভণমেন্ট গেজেট খুলিয়। রি চেষ্টা সাক্ষীর ছিল। সম্পন্ন ভদদলোকের! খুব ভাক-জমক 
পিতা ঝ পড়িনার ভাণ করিতাদ । অইকূণে আমার 
শেখর শিক্ষা আরজ হয়। উদপনয়ুন এ অন্যান্য জাতির বিবাভাদিতে মেমন ( নান্দীমুখ 


রশ ৯ 


শর 


কারা পুহদের চড়াবরণ করিতেন । ব্রাঙ্গণদিগের 





৭ করিতে হয় উড়াকরণেঞ সেইব্ধপ কি 


বু লি টিলা চা 


দল পারুযা 
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আজি কালি বোধ হয় হিল সমাজে ৪ এই সংস্কারটা উঠি়। সন্ধার পূর্বের মেয়েরা জল “সইছে” বাহির হইয়া" 


গিয়াছে বা যাইছ্েছে | অথবা ইহার বৈশিষ্টা লোপ ছিলেন। তীহাদের পিছনে পিছনে ঢোল, কাশী ও সানাই: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বাঁঞজাইয়। ঢুলীরা গিয়াছিল। আমাদের অঞ্চলে সেকালে 
এসকল পর্ধব উপলক্ষে ভদ্র-পরিবারের মেয়েরাও গান 
গাতিতেন। এই গান-শেখা স্ত্রীশিক্ষার একটা অঙ্গ ছিল। 
পাড়ার মেয়ের আসিয়া গান নাগাহিলে কোন উৎসবই 
পূর্ণাঙ্গ হইত না। বাড়ীর গৃহিণীরাও এ গানে যোগ 
যজ্ঞ-বাড়ীর কন্ম-বাহুলোর মধ্যে আমার মাকে 
দেখিয়াছি, এক-একবার পুরস্ত্রীমণ্ডলে আসিয়া বসিতেন 
এবং গালে হাত দিয়া, গলা ছাড়িয়া যে-গান তাহার! 
গহিতেছিলেন, তাহার ছুই একটা পদ গাহিয়া দিয়! আবার 
তখনই কর্মান্তরে ছুটিয়া যাইতেন! হাশ্মোনিয়ম ছিল 
না, বেহালা ছিল না, অন্ত কোন যন্ত্র ছিল না। যঙ্ত্রের 
স্্গতের ভাঙ্গামা ছিল না। অথচ এই পুবস্ত্রারা নিজেদের 
গল! মিলাইয়াই একটা সঙ্গত করিয়া লইতেন। কখনও 
কখনও ইহাদের গান যেবেস্ুরা হইত না এমন নহে। 
আর তখনই স্ুরশ্লয়ের জ্ঞান আছে, এমন কোন মহিলা, 
গাগিকাদিগের মধ্যে আসিয়া তাহা শুধরাইয়া দিতেন । 
আমার মার গলা খুব মিষ্টি ছিল। আর বোধ হয় কিছু 
(কিছু স্থরলয়ের জ্ঞানও ছিল। এইজন্য প্রায়ই অন্তু 
কম্মের মাঝখানেও গায়িকাদের স্বর ও লয় নষ্ট হইয়া 
যাহতেছে দেখিলেই তিনি তাহাদের মাঝখানে আসিয়া 
গল ছাড়িয়া সকলের গলার উপরে নিজের গলা চড়াইয়া, 
যেখানে ধেস্থরা হইতেছিল তাহার সুর ঠিক করিয়। দিয়া 
ধাহতেন। 


দিতেন। 


আমার চড়াকরণের দিন “জল সওয়ার কথা -প্রসঙ্গে 
সেকালের ভঙ্্র মেয়েদের গান গাহিবার রাঁতির বর্ণনা 
করিলাম। ইহারা যে কেবল ঘরে বঙ্িয়াই গান 
গাচিতেন, তাহা নহে। | হিন্দুর সকল উৎসবেই জল 
নওয়ার প্রথাট। আছে। জল 'সওয়া” কথাটা কোথা হইতে 
আসিল জানি না। তবে ইহার সাধুভাষ। “মংগ্রহ করা, 
এ বেশ বোঝ! যায়। আমাদের মেয়েরা সেকালে বার 
ঘাটের জল সংগ্রহ করিতেন । ইহার অর্থ বোধ হয় এই 
ছিল যে, সমগ্র বাসভূমি অথব! সমগ্র দেশের বারা 
অভিষিক্ত হইয়া বালককে চুড়াকরণ বা! উপনয়নের সময় 
এই সংস্কার গ্রহণ করিতে হইত । উপনয়ণের দ্বারা ছিজত 
পাত হইত) অর্থাৎ যার যে সামাজিক পদ প্রাপ্য সেই পদ 
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সেপাইত। বিবাহেতেও বর ও কন্ঠাকে এই বারঘাটের 
জল দিয়! সান করাইতে হইত। এ সকলের দ্বারা 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে সমাজের সঙ্গে মিলাইয়া মিশাইয়া দেওয়া 


হইত । এঅর্থ লোকে তুলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সংস্কারটা 
তখনও প্রচলিত ছিলু। 


আমাদের পুবস্জীরা এই জল-সওয়ার সময়ে দল বাধিয়া 
মাথায় বা কক্ষে ঘটি বা কলসী লইয়৷ গান গাহিতে গাহিতে 
গ্রামের পথে বাহির হইতেন এবং ভিন্ন ভিন্ন পল্লী হইতে 
এই “বার ঘাটের” জল সংগ্রহ করিয়া আনিতেন । 

১৮ 

আমার চুড়াকরণের দিনেও মনে পড়ে মেঘের এইব্প 
জল সইতে বাহির হইয়াছিলেন। সাত বৎসরের বালক 
হইলেও বোধ হয়,সেদিন আমাকে ভাত খাইতে দেওয়া হয় 
নাই। কেবল কিছু জলপান করিতে পাইয়াছিলাম। 
সন্ধ্যাকালে মেয়ের! জল “সইয়া” বাড়ী ফিরিলে সেই জলে 
আমাকে ন্নান করান হইল। তার পর কিছু মিষ্টান় 
খাইতে পাই। তখনও আমাদের দেশে ছানার সন্দেশের 
আমদানী হয় নাই। সন্দেশ বলিতে আমরা ক্ষীরের ও 
নারিকেলের মিষ্টদ্রব্য বুস্বিতাম। সন্ধ্যার পর আমি 
বিবাহের বরের মতন নৃতন জাকালো কাপড়-চোপড় পরিয়া 
সভায় যাইয়া তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়া বসিলাম। বোধ হয় 
আসরে তখন ঝুমুরওয়ালীর গান হইতেছিল। অল্লক্ষণের 
মধ্যেই আমি ঘুষাইয়া পড়িলাম। সেই ঘুমস্ত অবস্থাতেই 
আমাদের “দ্বারস্থ” নাপিত আসিয়া দুইটা নূতন রূপার 
শলাক! দিয়া আমার কান বিাঁধয়া দিল) সে বেদনায় 
অস্থির হইয়া আমি জাগি! উঠিলাম এবং নাপিতকে 
গালাগালি দিতে দিতে খড়ম তুলিয়া মারিতে গিয়াছিলাম | 
নাপত বেচারা দৌড়িয়া পলায়ন করিল । আমাকে ধরিয়া 
আনিয়া কোলে করিয়া অস্তঃপুরে পাঠান হহল। মা 
আয়া! বোধহয় আমাকে আশীর্বাদ করিয়া ঘরে লইয়। 
গেলেন। মনে আছে, ইহার পরে কিছু দিন পর্য্যন্ত এই 
নাপিত আমাদের বাড়ীর সামানায় আসিতে পারে নাই। 
তাহাকে দেখিলেই আম খড়ম লইয়। মারতে যাইভাম। 

ক ১৯ ক্র, 

এই চুড়াকরণ ব্যাপারট। যে কি, কিসে ইহার উৎপত্তি 
আর কি বা ইহার সার্থকতা তখনও বুঝবার 
বয়সই হয় নাহ, এখনও বুঝগ্াছি এমন ৰণিতে পারি 
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না। আমাদের সমাজের লোকের! যাহারা একরূপ ধন্ম- 
বুদ্ধিতে ইহার অনুষ্ঠান করিতেন, তীাহারাও বুঝিতেন 
কিনা সন্দেহ। জীবনের অধিকাংশ ব্যাপারে যেমন বিনা 
বিচারে কেবল প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে 
বলিয়াই কলের পুতুলের মত করিয়। যাইতেন) এই চূড়া- 
করণের অনুষ্ঠানও সেইরূপ হইত। আজকাল বোধ হয় 
আগেকার মতন এ অনুষ্ঠান হয় না। বিবাহের অনুষ্ঠানের 
আন্ুঙ্গিকরূপে কানে একটা শলাকা ছোয়াইম়াই এখন 
এ অগ্ষ্টান সম্পন্ন হয়। এ অনুষ্ঠানের উৎপত্তি ও 
ইতিহাস সম্বন্ধে কেহ কোন খেজ-খবর লন ন|। 

আমার মনে হয় এই অনুষ্ঠানটি অভিশয় প্রাচীন। 
সমাজ-্গঠনের অতি টৈশবাবস্থায় প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
নিজের কোন একটা অঙ্গ ক্ষত করিয়া সে যে বিশেষ 
কোনও সমাজের অন্ততুক্ত ইহা জানাইতে হইত | ধর্মের 
একতা, আচার বিচারের একতা, এ সকলের দ্বারা 
সামাজিক এক্য বহু পরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ধশ্ম যখন 
বৈশিষ্ট্য লাভ করে নাই, সামাজিক রীতি নীতি যখন 
প্রাচীন শ্রুতির ও স্মৃতির উপরে গড়িয়া উঠে নাই, ভখন 
এক-একট! বাহিরের চিহ্ছের দ্বারা কে কোন্‌ গোগির লোক 


প্রবাসী-_চৈঞ্রে, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইহার পরিচয় হইত বোধ হয় সেই সময়ে আমাদের 
অতি প্রাচীনতম পুর্ববপুরুষদিগের মধ্যে এই কর্ণবেধ 
প্রথ। প্রবর্তিত হইয়াছিল । সমাজ-বিজ্ঞানের চক্ষে হিন্দুর 
কর্ণবেধ এবং মুসলমানদিগের ত্বকচ্ছেদ একই বস্তু। 
আসিয়ার ও আফ্রিকার প্রায় সকল আদিম জাতির মধোই 
ইহ! দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে মনে হয় যে একদিন 
আমরা হয় ইহার্দের সগোত্র ছিলাম অথবা ভারতবর্ষে 
আধ্যেরা আসিয়া ইহাদের এদেশের সগোত্রদের সঙ্গে ক্রমে 
ক্রমে মিশিয়া গিয়াছিলেন। এই অন্কমানই সঙ্গত বলিয়া 
মনে হয়। কারণ এই কর্ণবেধ বৈদিক সংস্কারের অন্তর্গত 


নহে। সেযাহা হউক আমার শৈশবে আমাদের অঞ্চলে 
চুড়াকরণ বৈদিক সংস্কারেরই মর্ধ্যাদ। লাভ করিত। 
আমার চুড়াকরণের সঙ্গে-সঙ্গেই £শশবের খেলাধূলা 


শেষ হইয়া যায়। ইহার অব্যবহিত পরেই বাবা প্রথমে 
কিছু দিনের জন্য অস্থায়ী ভাবে শ্রীহট্রের অন্তর্গত ফেচুগঞ্জ 
নামক মহকুমায় মুন্সেফ হইয়া যান। তার পরে চিরদিনের 
মতন হাকিমি ছাড়িয়া শ্রীহট্র সদরে যাইয়া ওকালতি 


আরম্ত করেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও ফে চুগপ্জ 
হইতে শ্রীহটে যাইয়া আমার বাল্য-জীবন আরম্ভ করি। 
(ক্রমশ:) 


প্রবাল, 
শ্রী সরসীবাল। বসু 


আটাশ 

দিন ছুই পরে সন্ধ্যার পর টৈকালীন ঝড়-ঝাপউার শেষে 
আকাশ ভারী নিম্মল। দ্বিতীয়ার টাদ আকাশে একটু 
খানি দাগ কেটেছে । বাতাস ভারী মিঠা, হাস্নাহানা 
ফুলের গন্ধ অগ্য সব ফুলের গন্ধকে ছাপিয়ে নিজের গৌরব 
প্রকাশ করুছে। ছুই বন্ধু ব'সে বাইরের ঘরে গল্প জুড়েছিল। 
গ্রবাল বল্লে--“আজ সন্ধ্যাটি এমন স্থন্দর। তুমি নিতাস্ত 
কলাস্্-শ্রান্ত হয়ে এসেছ ভাই, নইলে এখনি টেনে নিয়ে 
বেড়াতে বেরুতাম | 

কেদার বল্লে--“আর বেড়াবো কি ভাই, শরীরটা 


দিন দিন যেভাবে ফুলে উঠছে তাতে ক্রমেই জড়ত্ব- 
প্রাপ্তি না ঘটে । আগেকার সে সব ছুটোছুটি, বেড়াবার 
ধুম, সব যেন এখন অতীতের স্বপ্ন 1 

প্রবাণ বল্লে--“শ্বপ্নকে সত্য ক'রে দেখতে পার্লেই 


্বপ্ বাস্তব হয়ে ওঠে। তুমি যে এর মধ্যেই বুড়তে 


চাণ্ড হে ।১ 


পাবার আমার সাধ্য নেই।” | | 
প্রবাল বল্লে-_-“কিন্ধ এই ভাবটি মিলিয়ে যেতে, 


কেদার হেসে বল্লে_বন্ধু তোমার কাছে 
এক হিসেবে আমি বুড়ে। বই কি। তোমার চোখে এখন 
নৃতন নেশা, প্রাণে এখন নৃতন ভাব। তোমার নাগাল ' 
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দেওয়া উচিত নয়। তা হ'লে যেদুনিয়ার সব ফিকে হয়ে 
যাবে ভাই। ওহে কেদার তোমার বাসর-ঘরে যে গানটি 
গেয়েছিলাম মনে আছে 1?” 

কেদার বল্লে- খুব আছে । কানে তার স্থুর এখনো 
বাজছে । অনেক দিন সে-গান আর শুনিনি। একবার 
গাও না হে, এখন আবার সে গান জম্বে ভালো ।” 

প্রবাল হেসে বল্লে--“কেন বন্ধু সেদিনই কি জমেনি 
বল্‌্তে চাও? সত্যের অপলাপ 1?” 

কেদার দৃষ্টি হেনে বল্লে__“উভয়তঃ ?” 

এই সময় “মশায় বাড়ী আছেন কি?” বলতে বল্তে 
মতিবাবুর সঙ্গে আরও ছু চারজন ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে 
এসে ঢুকে পড়লেন। প্রবাল ব্যস্তসমণ্ত হয়ে উঠে বস্ল, 
কেদা5ও উঠে ব'সে,আম্থন আস্মন, বন্থন মশাই”-বলে 
অভার্থনার জের টান্তে লাগল । ভদ্র ব্যক্তিগণ আসন গ্রহণ 
করে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করুতে সুরু কর্লেন। 
(কথা বল্বার জন্তে তারা এসেছেন সে কথাটাকে 
কি ভাবে এখন ফুটিয়ে তোলা যায়। 

প্রথমেই হরিসভার সেবক ঠাকুর শ্রমস্ত গোগ্বামী 
কথা বল্লেন-_-“ইন্স্পেক্টার মশাই স্বনামধন্য পুরুষ । 
হবেন না কেন? সদ্বংশে জন্ম, সৎকাজের কাজী, পাড়ায় 
*য়েছেন আমাদের বল ভরসা । সবার সঙ্গেই সধ্যবহার, 
এমন মানুষ পুলিশে আজকাল চোখে পড়ে কই 
ইত্যাদি--১ | 

মতিবাধু চোখ টিপে বল্লেন_“নিছক স্ততিবাদট। 
সমযাস্তরের জন্য রেখে দিয়ে কাজের কথা পাড়লেই কি 
ভাল হয় না? একে ততর্কাতর্কি ক'রে আমার বৈঠৰ- 
খানাতেই ছু” ঘণ্টা কাটালেন, তার উপর রাতও হ'য়ে 
এসেছে। কেদারবাবু তিন দিন পরে ক্লাস্ত-শ্রান্ত হয়ে 
ফিরেছেন বিশ্রাম দর্কার ত। 

এই যে লাম্না-সাম্নি কথ নিয়ে আলোচনা- অর্থাৎ 
একজনের বিরুদ্ধে আলোচনাটা বেশ জোরের সঙ্গেই 
চালানো যায় যদি সে আসামী সে-স্থানে আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্যে অদ্কপস্থিত থাকে। কিন্তু পরোক্ষের ব্যাপার 
প্রতাক্ষে এলেই যেন আড়ষ্ট হ'য়ে যায় জার তাতে নম 
দেওয়। চলে না। সুতরাং প্রবালের সঙ্গে জড়িত হয়ে 


সেবার আলোচনা এতদিন যাবৎ যদিও অন্দরে সদরে 
পথে ঘাটে স্ত্রী পুরুষ প্রায় সবারি মধ্যে ইঙ্গিতে-ইসারায় 
চপলাবিকাশের ন্যায় ঝিলিক হেনে বেড়াচ্ছিল; কিছুক্ষণ 
পূর্বে মতিবাঁবুর বৈঠকখানায় পাঁচজনের মধ্যেও তার 
আসুপূর্বিিক সমালোচনা হচ্ছিল) তবু এখন সেই প্রবালকে 
সম্মুখে দেখে হঠাৎ সে আলোচনার গতি অচল হয়ে গেল। 
যাই হোক্‌ মতিবাবু উল্লেখ করবার পরও ঘখন আর কেউ 
কথাটা ব্যক্ত করুতে চাইলেন ন1, তখন দেবক্ঠবাবু 
বললেন--বেশ আমিই বল্ছি শুনুন, কেদারবাবু। 
আপনার বন্ধু না কি আপনার বাড়ীতেই বসে বিধব। 
বিবাহ করছেন? এটা কি সত্যি কথা, না রটনা?” 

কেদার ও প্রবাল এই প্রশ্ন শোন্বার জন্যই উৎবর্ণ 
হয়েছিল, কেনার বল.লে__“বথাট। সত্যিই ।” 

গোম্বামী সকলের আগেই কালে হাত পিয়ে ব'লে 
উঠলেন,“শ্রীবিষুশ্রাবিষণুণ এ যে কানে শুন্লেও পাপ,ব্ন্দুর 
বিধবা আদর্শ দেবী, তার কিনা ছিচার্পীত্ব। ঘোর 
কলি!) 

প্রবালের মুখ-চোথ অস্বাভাবিক রকম রাঙ্গা হ'য়ে উঠল 
কিন্ত হঠাৎ সে কিছু বালে উঠতে পারুলে' না) মতিবাবু 
গোম্বামীর দিকে বীক1 চোখে চেয়ে মু হেসে বল্জেন-_ 
“আর গোপনে যদি--, 

কথাটা তিনি শেষ করুলেন না। ওরই মধ্যে যে 
গুপ্ত প্লে ছিল তা অনেকেই জান্তেন। কাজেই গোস্বামী 
কিছু প্রতিবাদ না ক'রে নিষ্ষগ আক্রোশে ফৌসাতে 


.লাগলেন। তখন দেবকণ্বাবু বল্লেন--“ফেটা পাপ, 


তা সকল সময়ই পাঁপ মতিবাবু, তা গোপনেই হোক আর 
প্রকান্েই হোকৃ--1” | 
গোস্বামী সাহস পেয়ে হাত ছুলিয়ে বল্লেন_-“বলুন 
তত ফেবক$বাবু--বিধবার বিবাহ (উচ্চবর্ণের ভঙ্ঞগৃহে 
এষে অনাচার স্েচ্ছাচার, এ যে গোল্পায় যাবার সদর 
রাস্তা 1৮ রি 
প্রবাল গোস্বামীর দিকে দৃক্পাত নাক'রে দ্বেবক- 
বাবুর দিকে চে. বল্লেন-_“বিধবা-বিবাহ সকল সময়েই 


কিছু অশান্ীয় নয়। আপনি সে-কণ! জানেন। তবু. 


আপনারা হঠাৎ এসংবাদে এছটা উদিত হযে কেন 
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পপি 


ছুটে এসেছেন তা জানিনা । তবে আমি যে গহি'ত কাজ 
কবুছি না এটা অন্ততঃ আপনি বিশ্বাস করুবেন।” 

দেবকঠবাবু বলুলেন__“আমি মোটেই ও কথ। ভাবিনি, 
গ্রবালবাবু। নিজে কিছু ভাল কাজ কর্বার সাহস না রাখ 
কেউ করুবার জন্যে অগ্রসর হলে তাকে অন্ততঃ বাধা 
যে দেবো না এ ঠিক 1” পশ্ুপতিবাবু এতক্ষণ চুপ চাপ সব 
শুন্ছিলেন। তান এহবার মুখ খুললেন “দেখুন, 
গ্রবালবাবু, ইংরেজী সভ্যতার সঙ্গে আমাদের সমাজের 
শরীরে ও মনে অনেক ছুষ্ট ব্যাধি প্রবেশ করেছে। 
তার ফলে সমাজের আরও অধোগতি হয়েছে । দিনের 
পর দিন রসাতলে যেতে বসেছে, যাবেও ।” 

কেদ্দার বল্লে-আপনার কি বক্তবা, হন্ুলমাজের 
অধোগতির কথা রেখে তাই একটু বুঝিয়ে বলুন না” 

পশ্ুপতিবাবু বল্লেন_-“আমার বক্তব্য এঠ, দেশে 
গ্াষ্টিান সমাজ ওয়েছে, ত্রাঙ্মগ সমাজ রয়েছে, মুলনমান 
সমাজও আছে । আপনার বন্ধুকে বলুন সেহসব সমাজে 
গিয়ে বিয়ে করুতে। হিন্দু »লে পাঁরচয় দিয়ে একাজ 
কর্বার তারক আধিকার ?” 

প্রবাল একটু আশ্চধ্য হ'য়ে বল্লে--“অধিকার মানে 
কি বল্তে চান আপনি? আপনাদের হেয়ালী ত ভাল 
করে বুঝতেই পারুছি না।” 

গুণদাবাবু বল্লেন--“দেখুন প্রবালবাবু, আপনি যে 
বিগরি তি অনুষ্ঠান সমাজে বসে করুতে যাচ্ছেন তার ভাবা 
ফলাফল চেয়ে দেখেছেন কি? আপনার মত বিদ্বান বা 
বুদ্ধিমানের ত৷ ভাবা উচিত। আপনার দৃষ্টান্ত কত 
নরনারীকে পথভ্রান্ত করুবে--” 

গোম্বামী অধৈধ্য ইয়ে ব'লে উঠলেন_“এর পর 
ছোট বড় সব বয়সের বিধবাঁরাই ছেলেমেয়ে নিয়ে বিয়ে 
করুতে ছুটবে । কি সর্বনাশ, সমাজের কি অধঃপতন !” 

গোস্বামীর সেই সময়ের আতঙ্বক্িষ্ট মুখের চেহারা 
দেখে প্রবাল আর না হেসে থাকৃতে পার্লে না। 
হাসিমুখেই বল্লে-“গৌসাইঠাকুর, ভয় পাবেন না। 
যে দৃশ্ত দেখবার ভয়ে আপনি আতকে উঠছেন তা 
আপনাকে কৌনো দিনই দেখতে হবে না, সে-বিষয়ে 
নশ্চম্ত থাকুন।” 








পশুপতিবাবু বল্‌লেন_-“আপনার বক্তব্য কিছু বলুন, 
প্রবালবাবু |” 

প্রবাল স্থির কণ্ঠে বল্লে--“দেখুন হিচ্দু সমাজ থেকে 
আমাকে বরখাস্ত করুবার অধিকার যদি আপনারা প্রচার 
কর্‌তে চান তা হ'লে আমিও বলি এই সমাজে থাকৃবার 
দাবী আমার কারুর চেয়ে কিছু কম নেই ।” 

পশুপতিবাবু জুদ্ধ কণ্ঠে বল্লেন_-“নমীঞ্জের নিয়ম 
মান্বেন না, অথচ হিন্দু হয়ে থাকৃবেন এ কেমন.কথা, 
মশাই ? এ যে আপনার মামার বাড়ীর আবার দেখি ।” 

গুণপাবাবু বলুলেন-_-“দেখুন প্রবালবাবু, আপনাকে 
আর-একটি কথা বলি শুন্ুন। যে কোনো সমার্জ 
চালাতে হলে তার কতকগুলি নিরম-গ্রণালী বিধিবন্ধ 
করুতে হয়। আমাদের দেশের সমাজহিতৈষী শান্ত 
কারগণ বিধবাবধাহ কেন যে নিষেধ কঞোছলেন ভার 
আগ একটা গুঢ় কারণ আপনি জানেন, অর্থাৎ 
আমাদের দেশে মেয়ের সংখ্যা পুরুষের প্রায় ছিপ্তণ |” 

গ্রবাল বাধ। দয় বল্লে- প্রমাণ ?) 

গুণধাবাবু উত্পাহ্র সঙ্গে জোর গলায় বল্লেন-_ 
“প্রমাণ চান? গ্রমাণের ভাবনা কি, মশাই? দেশে 
যখন কৌলীন্ত-প্রথ। প্রচলিত ছিল, এক একজন পুরুষ, 
দশ [বিশ থেকে একশোটা পধ্যস্ত বিয়ে করেও আই- 
বুড়ো মেয়ের সংখ্যা কমাতে পার্ত না। ভার পর 
আরও আগে রাঙ্জা বাদ্‌শাদের. কথা ভেবে দেখুন। 
সবারি ছুশো চারশো, পাঁচশো রাণী বা বেগমের সংখ্যা । 
তবুও ত কই দেশে মেয়ের দুর্ভিক্ষ হ'ত না?) যদি আজ 
দেশে বিধবা-বিবাহ চলে তা হলে একেই দিন দিন 
আহবুড়ো মেয়েদের পাত্র জোটা ভার-_তার ওপর 
বিজ্বের সমস্য। আরও জটিল হয়ে উঠবে ।” 


প্রবাজের পরাজয় এইবারের ক্ষুরধার অকাট্য যুক্তির 
মুখে অবশ্ভাবা ন্গেনে গোত্বামীর মিটমিটে চাউনী 
আনন্দে জল্‌ জল্‌ ক”রে উঠ্প। নৈষ্ঠিক হিচ্দু পশুপতিবাবু 
ব্যাপারটার একটা কুলকিনার1 দেখবার আশ্বাসে বেশ 
একটু নড়ে চ'ড়ে বস্লেন। এইবার প্রবাল ধীর ভাবে 
উত্তর দিতে লাগল-_“দেখুন--আপনার' যে প্রম্গাণ 
উপস্থিত কর্ছেন, তা। ষে খুব প্রামাণ) নয় তার পরিচন্ন 


জ্ঞ চা ] 


০ শাশ্াশীপিশাীিশপিছ পাতি শশিপীপ 


গদি অনেকে যেমন বছ মেয়ের পাণিগ্রহণ 
করতেন তেম্নি শত শত পুরুষকে চিরটাকাল আইবুড়ো 
থেক অত্যন্ত উচ্ছতঙ্খল জীবনও যাপন করুতে হ'ত। 
₹'৫৭র দেশের জনসংখ্যা আমর সবৃকাপী আদমস্থমারি 
(থেকেই জেনে থাকি । সেট! খুব নিতুর্ল না হ'লেও প্রায়ই 

নাও কাভ ঘেসেই দ্রাড়ায়। স্থতরাং সেই গণনার ওপর 
শ্বাস স্থাপন আমরা সহজেই করৃতে পারি । আপনারা 
দল দিয়ে রিপোটথলি দেখেন ত দেখতে পাবেন 
আদি দেশে মেয়ের সংখ্য। পুরুষের চাইতে মোটেই 
এমন | বরং সমানও্ড নয়, কিছু কমহ। ত্রাঙ্গণ 

দদ ছাড়া অন্য সব জাতের মধ্যে মেয়ের মোটেই স্থৃভিক্ষ 
১71 কিন না শুনে থাকবেন বোধ হয় যে, তাদের অন্তি 
"8 দ৭ দিয়ে কনা সংগ্রহ করতে হয়|” 

“স্পতিবাবু উত্তেজিত হয়ে বল্লেন_সেত হ'ল 
“5 ণের কথ।। ভাদের মধো কন্তার স্ৃভিক্ষ কি ছুতিক্ষ 
১) পায় ত আমাদের মাথা ঘামবার দর্কার দেখি না” 

'গরবাল বল্লে-িখন জাতির কথা ভাবছেন, দেশের 


৪ চি | 


"থ। ভাবছেন, সমাঙ্জের কথা ভাবছেন, তখন তাদের বাদ, 


২ কথাটা চল্বে কি কারে? শুধু কতকগুলি বাছ! 
1৮1 ব্রঙ্ষণ কায়স্থ নিয়েই ত দেশ নয়।” 

প্রণদাবাবু তীক্ষ কণ্ঠে ব্লেন--*আপনি কি বলেন 
সহ সব নীচজাতির ঘরের সঙ্গে আমাদের ঘরের ছেলে- 
আয়ে দেওয়া-নেএযা করে সামগ্তস্য ক'রে নিতে হবে?” 

এবারে কেদার বল্লে--দ্যদি দর্ুকার হয় তা হ'লে 
ভবিষাতে হঞ্বে বোধ হয়” 

গোত্বামী অধৈর্ধয ভাবে ছাড়িয়ে উঠে হাত মুখ নেড়ে 
ধল্লেন-_গআীবিষু্র শ্রীবিষুঃ ! এ সব স্্রেচ্ছাচারের কথা 
খুন আর দেহ মন অপবিজ্র করার দবৃকার নেই। 
অসহা, অসহা।” 

গুণদা বাবু ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বল্লেন--“আপনি যে এইরকম 

অনাভারী হায়ে সমাজে বাস কবুবেন মনে করুছেন, কেউ 
রি আপনার সঙ্গে উঠবে বস্বে, কেউ কি কাজে করছে 
আপনার বাড়ী পাত পেতে খাবে 1” রর 

মতিবাবু একটু চাপা স্থুরে বল্লেন--“নেহাৎ একলা 
বা ভয় নেই, প্রবালবাবু। কেউনা পাত পাতুক-- 


প্রবাল 
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আমি দু'বেলাই জানার, বাড়া পান পান্ততৈ রাজী 
আছি ।” 

প্রবাল সেকথায় কান না দিথে দেবকঠবাবুর দিকে 
চেয়ে শাস্তকঠে বল্লে__”আচ্ছাআপনি একজন গুণী- 
জ্ঞানী লোক। বলুন ত আপনি--শাস্ত্রে যে ব্রাহ্মণের 
আচার-মন্ুষ্ঠানের বিধি আছে, আক্মকার দ্রিনে আপনার! 
কয়জন ক্রাহ্মণ সে-সব বিধিনিয়ম পালন কবে থাকেন 1” 
দেবকবাবু উত্তর দেবার পূর্বেই পশ্রপত্ভিবাবু ব'লে 
উঠলেন--“ছোকরা--ভোমার স্পর্ধা, তোমার জ্যাম 
অসহা। বয়োজোট্টদের সঙ্গে--কি ভাবে কথা বল্‌তে হয় 
ছু পাতা ইংরেজী পড়ে তা ভূলে গাছ । দিন কতকের 
জগ্ভো এসে গায়ের যত ছোটলোক নিষে তোমার €ঠ। বসা 
আক ঠৈ চৈই হয়েছে কাঁজ। শান্ের তুমি কি জান, বাপু? 
এখন কি ব্রাহ্মণের সে দিন-কীল আছে সে গৌরব আছে 
যে, তার! ম্বচ্ছন্জে নিজেদের ধশ্মাচরণ বারব্রত পালন 
করবে? দেশের লোক কি ্রাহ্ষণের সে সম্মন রেখেছে 
না রাখবার চেগ্টী করুছে ?? 

গোস্বামী শিখা দুলিয়ে হাত ঘুরিয়ে বল্লেন_প্ছাই 
রেখেছে--সাধে কি বিভীষণ বলেছিলেন-- 

'হইব কলির রাজা কলির ব্রাহ্মণ 

কলির ব্রান্ষণ যে বিষাদস্তহীন ভূজজ 1” 

মতিবাবু বল্লেন--“সেই ভাল। নইলে কথায় 
কথায় কাম্ড়ে বিষ ঢেলে দিলে বিষ ঝাড়বার ওঝা মিল্ত 
না। একেত দেশে এই সাপের বাহুল্য--তাঁর ওপর 
ব্রহ্ষশাপ--ওরে বাস রে।” 

মতিবাবুর বল্বার ভঙ্গীতে কেদার হেসে ফেলেই 
সামলে গেল। প্রবাল দেবক্বাবুর দিকে চেয়ে বল্লে 
--পদেখুন,. দোষ আপনার আমার এর মধ্যে কিছু নেই, 
যদি দোষ-গুণ কারু মান্তে হয় তাহলে অপরিবর্তনীয় 
প্রভাব এই কালের । মানুষ তার প্রবল আকর্ষণে তার 
অনুসরণ ক'রে চলেছে। এ কালেরই নিয়ম মেনে যুগে 
যুগে সময়োপযোগী বিধি হয়, ব্যবস্থা হয়, একথা যোধ হয় 
পপ্তপতিবাবুও মান্বেন।” শেষের কথাটি সে পণ্ুপতি 
বাবুর মুখের দিকেই চেয়ে বলুলে--তীর কিন্তু আর তর্ক 
করুবার ধৈর্ধ্য থাক্ছিল না। অর্বাচীন যুব অত বড় 





খ 


৮১০ প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পাাশাশাাাশাশীটি টা ১ এ লী 


অভিযোগের বিরদ্ধে ক্ছু না বলে ছ্হ মনে তাকে স্বীকার 


ক'রে শিয়ে দুখ তুলে আবার বয়োবুদ্ধ, জ্ঞানবৃদ্ধদের সঙ্গে 
তর্ক করুতে আসে, এসব কুলাঙ্গারদের ঠাই হিন্দুসমাজে ন! 
জাহাগ্পমে | তিনি তীক্ষকঠে »লে উঠলেন-_-«ওহে দ্েবক$, 
স্কুলে থেকে একে ডিস্মিস্‌ করে দিও। এইরকম 
কদ্দাচানী লোক কখনও এগুলি হিন্দুসস্তানের শিক্ষক 
থাকৃতে পারে না। কেদারবাবু আপনি মাননীয় লোক, 
কিন্তু কিছু মনে কর্‌বেন না মশাই, সমাজে থাকৃতে হলেই 
তার সম্মান রেখে চল্তে হয়। আপনাকে আমরা পরিত্যাগ 
করতে রাজী নই, কিন্তু আপনাকে অনাঁচারীর সংসর্গ 
ছাড়তে হচ্ছে ।”ঃ 

কেদার বল্লে--"আমি তো মশাই আমার বুদ্ধিবিবেক 
অনুযায়ী আমার বন্ধুর কাজকে পাপাচার বলে জান্ছি না। 
কেমন ক'রেত্তার সংসর্গ পরিত্যাগ করুতে পারি ?” পশুপতি- 
বাবু বল্লেন, “ন্যাবা রোগ ধরলে জানেন তো রোগীর 
চোখে সব রঙটাই হল্দে ঠেকে । আপনাদের দেখচি, 
সবারি মেই দশা । এটাকিস্ত মোটেই সহজ অবস্থা নয়, 
এর জন্তে আপনাদিগের সকলকেই বিষম ফলভোগ করৃতে 
হ,বে।” 

মতিবাবু উঠে দাড়িয়ে বল্লেন_-“আচ্ছা মশাই, 
এখনত সাম্না-সাম্নি সব কথার মীমাংসা হয়ে গেল,এইবার 
অভিসম্পাতের পাল শেষ ক'রে উঠে পড়লেই ভাল হয়।” 

গুণাবাবু গ্রবালের মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন-- 
“আপনি মশাই, নিজেই আপনার কম্মে ইত্তফ] দিয়ে 
দেবেন, খামকা কেন পদচু/ত হ'তে যাবেন।” 

প্রবাল বল্লে--“আমার দিক্‌ থেকে আমি পদত্যাগ 
পত্র দিতে রাজী নই। আপনার ইচ্ছে হয় আমায় 
পদচ্যুত বা যা ইচ্ছে কর্ুবেন। আর তার একটা 
কৈফিয়ৎ দিয়ে দেবেন |” 

পশুপতিবাবু মাথা নেড়ে বল্লেন_-“না না, ওর 
আর স্থলে এক দণ্ড থাকা উচিত নয়। গুর এই আচরণ 
যদি ছেলেরা দেখতে অভ্যস্ত হয় ত ভবিষ্যতে ফল 
ভয়ানক হ'য়ে উঠবে 

“কদাচার--অনাচার ইত্যাদি বুলি আওড়াতে 
মাওড়াতে পশুপতিবাবু দলবল সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে 


এ ২০০০০ লি ০০০০প 


বেয়িয়ে ৫ গেলেন। কেদার হেসে বন্ধুকে বল্লে_বযাপার 
দেখছ প্রবাল, পল্লীগ্রামে আর একদিনও টিকতে পাব্ছ না। 
তুমি শিগগীর কল্কাতা৷ গিয়েই সব বন্দোবস্ত ক'রে ফেল। 
চাকরীর ভাবনা কি? তোমার এমন কাজ ঢের জুট্বে। 
প্রবাল বলুলে--“তার জন্যে আমি ভাবছি না। কিন্ত 
এখানকার স্কুলের যে ছুর্গতি! এই স্কুলকে যদি আমি 
কতকটাঁও ভাল ক'রে তুল্তে পারি তা/ হলেই আমার 
শক্তি সার্থক হবে । তুমি ভয় পাচ্ছ কেন, এখান থেকে 
সহজে আমি এক পাও নড়ছি না। অবশ্য তুমি এক- 
ঘরে? হয়ে থাকবে সেই ভয়।” 
কেদার বল্লে “রাম:-এ-ভয় আমার মোটেই নেই। 
পুলিশের লোককে একঘরে” ক'রে কদিন রাখবে 1--ত1ছাড়। 
মতিবাবু, দেবকঠবাবু আমাদের ত্যাগ করবেন না। তবে 
আমি বলিখুব শিগগীর তুমি কাজ সেরে ফেল। কাল 
আমাদের চিঠি সেবার বাবা পেয়ে যাবেন। তার জবাব 
আসা পর্যন্ত অপেক্ষা । নইলে এ-কাজে দেরী কর্লে 
ক্রমেই গণ্ডগোল বাড়তে থাকৃধে। হয়ে গেলে বরং 
অনেকট! চুপচাপ হ'য়ে যাবে |” 
প্রবাল একটু চিন্তিত মুখে বল্লে_-"সেবার বাকা যে 
মৃত দেবেন তা মনে হয়না। তিনিও আশীর্ববাদের 
পরিবর্তে অভিশাপই দেবেন বলে মনে হয়।” 
কেদার বল্লে--“আমারও ত তাই মনে হয়। এ- 
সব ব্যাপারে এই সবই ম্হাবাধ1 । মন এতে সহজেই মুষড়ে' 
যায়; 
প্রবাল সহজ স্বরে বল্লে-“কিস্ত এইসব 
বাধার সঙ্গে লড়াই করুতে আনন্ও আছে 
উত্তেজনাও আছে। এক-একবার অবসাদ আসে বটে» 
কিন্তু খানিকক্ষণ ভেবে চিন্তে মন স্থির করৃতে পাবুলে সে- 
অবসাদ আর মনকে চেপে রাখতে পারে নাঁ। সত্যি 
বল্‌ছি, কেদার--ভবিস্যৎ জীবনের কর্ধক্ষেত্রকে বেশ বড় 
ক'রেই দেখতে পাচ্ছি । ছু'জনে আমর! সমান অভিপ্রায়, 
সমান উৎসাহ নিয়ে সেইখানে আমাদের মিলিত শক্তিতে 





কাজ কর্ব। সংগ্রাম কর্ুব--সে কি আনন্দ, আমার ভ. 


ভাবতেই কত স্থখ হচ্ছে ।” 
কেদার সাংসারিক জীবনে কতকট। প্রবীণতার অধিকারী 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


_.._ ১ ীশিিপাশিশিশাশাশশিিাশিশিশী 


হালে৪ ৪ জীবন- পথের নৃতন যাত্রীকে আঙ্গ এতটুকু নিরানন্দ, 
নেরুংসাহের কথা শোনাতে চাইলে না, শুধু বল্লে-- 
॥গ€হে কল্পনা-লোকে বিচরণ ছেড়ে চল একবার অন্তঃপুরে 
বিচরণ করতে যাই । সেখানে সম্প্রতি সাকার মুখ- 
রচকর নানারূপ খাবার জিনিষ মিলবে ।” 

প্রবাল হেসে বন্ধুর কাধে হাত রেখে বল্লে-_-“কিছু 
(নিহাকার শ্রবণরঞ্জন বাঁণীও শুনতে পাবে। কেনন। 
এত অনেক হয়ে গেল। তারা এতক্ষণ খাবার আগলে 
বল আছেন।।” 


উনত্রিশ 


নেবার বাব। চিঠি লিখেছেন 

“মান কেদার ও প্রবাল, 

কাল তোমাদের চিঠিখানা প্রথমে পড়েই আমার এমন 
1গ হয়েছিল যে, আমি তৎক্ষণাৎ তোমাদের সকলকে 
ওয়ানক অভিসম্পাত দিয়েছিলাম । ভাগ্যক্রমে ব্রাহ্মণের 
এখন সে ছেজ নেই, সতাঁ কথনের দ্বারা বাক্যের সে-শক্তি 
নকলে নিশ্য়ই তোমাদের কোন অমঙ্গল ঘটগ্তই। 
আমি আচার-পরায়ণ পল্লীবাপী। আমার বিধবা কন্তার 
'ববাহের কথা শুনে যে আমি প্ররৃতিস্থ থাকৃতে পারি 
এটা সম্ভবও নয়। তবে তখনি যে আমি হাকাহাকি 
ক'রে বাড়ীর মেয়েদের কি পাড়া-প্রতিবাসীদের ডেকে সব 
কথ৷ বলে বসিনি, আজ সেইটেই সৌভাগ্য ব'লে মান্ছি। 
নইলে জানইত'পল্লীবাসীর অগুবীক্ষণ রূপ দৃষ্টিতে ক্ষুদ্রতম 
দোষ, ত্রুটি ব। ব্যাপার্গুলোও কত বৃহৎ হয়ে ধরা পড়ে । 
মেবার কথা আমি অনেক সময় ভেবেছি । আমি দ্বিতীয় 
স্বী গ্রহণ করুবার পর তার এ সংসারে অবস্থানটা মোটেই 
ভার পক্ষে আর শাস্তিজনক নয়। আমার স্ত্রী তার প্রতি 
সন্ত নয় তা আমি বুঝি । আর সেবাও ষে খুব সহ্পীলা 
তাও নয়) সে তার স্বর্গীয়! জননীর সমস্ত আদেশ বা কথা 
বিনা প্রতিবাদে পালন কর্ত, একে সে-ভাবে সে মোটেই 
পম্মান করৃতে চায় না, বা পারে না। তার মার স্বভাবে 
কতকগুলি মধুর গুণের সঙ্গে তীত্র একটি তেঞের ভাব 
ছিল, মেয়ের স্বভাবে তা পূর্ণমাত্রার বর্তধধান। সেবাকে 
তোমাদের ওখানে যেতে না (দিলে হ্যত, লেবার এ 


নে, 


প্রবাল 


৮১১ 


স্পা শ্পিসীসশি পাস আপাত 





পরিবন্তন ঘটত না। কিন্তু তার জন্তে আজ কা'কে দোষী 
কর্ব তাও ভেবে খাচ্ছি || সেবাঁকে এখনি গিয়ে নিয়ে 
আস্তে পারি, কিন্তু তার দেহটাকে কড়া পাহারা দিয়ে 
আগলে রাখলেও মনটাকে ত পার্ব না। আমি চাই, 
আমার বিধবা মেয়ে হিন্দুনারীর পবিত্রত্তম উচ্চতম ত্যাগের 
আদর্শে পৃত ব্রন্ধচারিণীর জীবন যাপন করে। যদি তোমরা 
বল আপনি ত পঞ্চাশোর্ধে ছিীয় স্ত্রী গ্রহণ করেছেন 
সেটা হচ্ছে লোকাচার দেশাচার। দৃরদৃষ্টি,সমাজ-বিধি- 
প্রবর্তকগণ এইরকম বিধিই প্রণয়ন ক'রে গিয়েছেন। 
আমরা যুগ-যুগান্তর হতে তা মেনেও এসেছি; সুতরাং 
নারীর আর পুরুষের সন্বদ্ধে এক যুক্তি খাটে না। কিন্তু 
যে-কথা বল্ছিলাম তাই বলি। আমার অন্তরাত্মা সেবার 
দ্বিতীয় বার বিবাহে সায় দিতে চাচ্ছে না; যদিও মনে হয় 
তর বিয়ে যেট। হয়েছিল তার কোন দাগই মেয়েটার মনে 
পড়বার অবকাশ পায়নি । তবু আমার সংস্কার আমায় 
বেধে রাখছে । তবে একথাও বলছি যে, মেয়ে আমার 
এখন সাবালিকা। আমার অমতেও সে স্বেচ্ছায় স্বামী 
গ্রহণ করুতে পারে । কেদার তোমাকেও আমি জানি, 
প্রবাল তুমিও আমার অপরিচিত নও । অন্ত কেহ এ 
প্রস্তাব করুলে আমি সেটা বিশ্বাস করতাম না, কারণ 
বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী না হ'লেও এটা আমি ভাল 
রকমেই জানি যে, আমাদের দেশে বালবিধবার সব্ধনাশ 
গোপনে গোপনে অনেক স্থলেই হ'য়ে থাকে। সমাজ 
বাইরে চোখ রাঙিয়ে থাকলেও ভিতরে ভিতরে সেইসব 
গুপধ পাপলীলাকে প্রশ্রয় দেয়, সতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
সেবার বিবাহে বাধা দেবার প্রবৃত্িও আমার নেই। 
আশা করুছি, তোমরা সেবার কল্যাণই কর্বে। 
তোষরা আমার আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছ-_সেটা আজ 
মৌখিক কর্তে চাই না; কেননা সত্য কথ! বলতে কি, 
মন আজ আমার পীড়িত। সেবা আমার প্রথম ্ত্রীর 
এককীঝ্র চিহ্ন। আমার ঘরে আর তার ঠাই নেই, 
সুতরাং তাক চিরবিচ্ছেদ আমার অস্তরে আজ যথেষ্টই 
বাথ দিয়েছে । তবে এব্যথ। ভবিধাতে উপশম হঘে 
ধলেই বিশ্বাস। তখন হয়ত তোমাবের শামি নপব 





কর্য।” | 





৮১২. 


০০ উরি িতিরিতা 


কেদার ও প্রবাল চিঠি পেয়ে বেশ আশ্বস্ত হয়েছিল 
কেন না এর চাইতে অনুকূল চিঠি তারা আশাই কর্‌তে 
পারে না। কিন্তু সেবা এ চিঠিখানা শ্যে করে বড় 
কায়্াটাই কীদ্‌'ছল। প্রথম প্রথম প্রিয় এ বিবাহে ৰেকে 
বসলে কেদারের কথা শুনে শুনে তারও মনে হয়েছিল, 
ভালোই হচ্ছে যে, প্রবালের সঙ্গে সেবার মিলন ঘটছে। 
চির-ছুর্ভাগিনী সইকে আবার সৌভাগ্যবভীর আসনে 
গ্রতিঠিত্া) দেখবার আশায় ও আনন্দে তার আগেকার 
বিরোধ-ভাব সব দূর হয়ে গিয়েছিল । ভাই মইএর কাম 
দেখে তারও চোখের পাতা ভিজে এল। কিন্তু একটু 
পরেই সে শান্ত হ'য়ে সহকে সাত্বন। দেবার জন্তে বল্লে_ 
“কাদিস্‌ না, সই, কেঁদে আর কি হবে বল্‌। দেখিস্‌ তুই 
--বাবা এর পর নিজেই তোকে আশাব্বাদ কর্বেন।” 
এদিকে প্রবালের মা কাশীবান করুছিলেন। প্রবাল 
জান্ত ভাকে সংসারী কর্বার স্তে তার মার কি সাধই 
না ছিল। আজ তার সেসাধ পূর্ণ হ'তে চলেছে-_কিন্ত 
ষে-ভাঁবে তা পূর্ণ হচ্ছে তাঁ জ্বান্লে মা যে মোটেই খুসী 
হবেন না বরং চোখের জল ফেল্বেন তা সে জান্ত। 
তাই সেচিঠি লিখে মাকে সব কথা জ্ঞানাবার চাইতে 
নিজেই গিয়ে মার চরণতলে উপস্থিত হবে ঠিক করুলে। 
কেদারও সে-প্রস্তাবে সায় দিলে । 
প্রবালকে স্কুল থেকে বর্খাস্ত করবার জন্বে কমিটি 
নোটিশ প্রচার কর্লেন। দেবক-বাবু প্রভৃতি 
ছু'তিনজ্ঞন বিচক্ষণ ব্যক্তি কিন্তু প্রতিবাদ করলেন । 
তবে ভোটে বাদ্ার সংখ্যা অগণ্য হওয়ায় গ্রথালের স্কুল 
মাষ্টারী গেলই | বন্ধুকে বিদায় দিতে কেদারের মন বড় 
ব্যথিত হয়ে উঠল । 


এক 


গ্রিয়র চোখে জলের ধারা নাম্ল। 
নিমাই) নিতাই গ্রভৃতির] দল বেধে এসে প্রবাল যেদিন 
বাত্রে কলকাতা রওনা হবে সেইদিন কেদারের বাড়ীতে 
ধন্না দিলে । 

নিমাই ব্ল্লেআমাদের ছেড়ে আপনি যাবেন 
দা্াবাবু। আপনাকে পেয়ে আমাদের বুক দশ 
আম" আপনার চেষ্টাই মানুষ হবার 
আশ। নরৃদ্টি। আপনি চলে গোল আমদের আর কিছু 
ধাকৃবে না।” কথার মধ্যে ভাযার বাধুশী ছিল না, চমক 


না, 
হাত হয়েছিল) 


প্রবাসী চৈ ১৩৩৩ 


| ২৬শ গাগ, ২য় খণ্ড: 


ছিপ না না। যা ছিল তা সরল প্রাণের গভীর ব্যাকুলত।। 
প্রবাণ তার এই কয় মাস এখানে অবস্থানের মধ্যেই এদের! 
মধে] নিজেকে অনেকখানি মিশিয়ে দিয়েছিল । 


তথাকথিত তভ্রক্জাতি প্রবালকে পরিহার কর্বারই 


চেষ্টা করেছিল ; কিন্ধু নিমাইএর দল প্রবালকে আপনার 
জনমনে করেই যেন অসঙ্ষোচে বান বাড়িয়ে গ্রহণ 
করেছিল। 
পঞ্চায়েতের বৈঠক, খোসগল্পর মজলিস--সব স্থানেই 
গ্রবালের অবাধ যাতায়াত ছিল । এমনি করে প্রবাল 
ওদের মন্মস্থলটিকে ছুতে পেরেছিল। নিমাইএর প্রাণভর 
মিনতির উত্তরে প্রবাল ব্ল্দে-“ভয় নেই, নিমাই। 
আবার আমি আস্বন্ | ছু'তিন মাস দেরী হ'তে পারে, 
কিন্তু তোদের তুলে আমি থাকৃবনা। তোর! কিন্ত 
আমায় ভুলিস্নি; লেখাপড়া; কাজকম্ম যেমন যেমন 
চল্ছে ঠিক সেই মতই চালাস্‌।” 

নঘাহ বল্লে-“তা আর বল্তে, দাদাবাবু ঃ এসব 
ভূলুলেই ত আপনাকে ভূলে ধাব। আপনাকে আমর! 
আমাদের পাড়ায় যত্বু করে ঘরবাড়ী দিয়ে রাখব। 
আপনার স্কুলের কাজ গিয়েছে খলে কি আপনি খেতে 
পাবেন না? আপনি আমাদের যাযা তৈরী করুতে 
শেখাচ্ছিলেন তা যাঁদ বাজারে চালাতে পারিঃ তাহ'লে 
আপনার অগ্ন থায় কে, বাবু %” 

প্রবাল ধল্লে--“আচ্ছ! সে-কথা পরে হবে, নিমাই । 
এখন তোর! নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘরে যা, ভাই । তোরা আমায় 
মায়ার বাধনে বেধে ফেলেছিস্। এ বাধন সহজে কাটিয়ে 
উঠতে আমি পারুবই না। যেখানে যাই আবার ৬৫ 
ফিরে তোদের দেখতে আস্বই |” 

শিমাই বল্লে--"শুধু চোখের দেখা দেখতে আসলে 
চল্বে না, দাদাবাবু। আমাদের মধ্যে এসে বাসা বেঁধে 
বাস করা চাই। আপনাকে না হ'লে আমাদের চল্ৰে 
ন11” কথাটা প্রবালের মশ্মের মাঝে ঘ1 দিলে । সে বল্নে 
সে আম্ংবই--তারপর থাকা ন] থাক। ভবিষ্যতের গর্ভে। 
ছোট জাতে লোকের বিশ্বাস নেহাৎ ঠুন্‌কো নয়। তাই, 
প্রবালের একটি কথাতেই তারা আশ্বস্ত হয়ে প্রবানকে 
বিদায় দিতে রাজী হল। 


তাদের কাজকশ্ম লেখাপড়া শেখার আতন্তানা 


| 


সন 








৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


৬১০ ৯পিিশি 


তিরিশ 

আজ ছুই সপ্তাহ হ'তে প্রবাল তার বন্ধু সঞ্জরীবের 
কণিকাতার বাস-ভবনে অতিথি, অবশ্য সেবাকেও সঙ্গে 
নিয়ে প্রবাল বিধবা বিবাহ কর্তে যায়। এ বিষয়ে সঞ্জীব 
তাকে সাহাধ্য করতে পারে কি না, সপ্ীবকে এ কথা 
লিথতেই সে খুব আগ্রহ করে উৎসাহ দেখিয়ে বন্ধুকে 
শিদ্ষের গৃহে আমস্্ণ করেছিল। কেদার তাতে আশ্বস্ত 
হয়ে তথুনি উদ্যোগ ক'রে প্রবাল ও সেবাকে নিয়ে 
ফলবাতায় এসে সধ্ীবের বাড়ী রেখে যায় এবং বিবাহ- 
কার্ধ। সমাধা করে। তার ছু*িনের বেশী ছুটি ছিল না, 
কাঙ্জেই তৃতীয় দিনে তাকে ৮,লে যেতেই হয়েছিল ! 

বিবাহের পূর্ধে প্রবাল নিজে কাশা গিয়ে মার সম্মতি 
ও আশীর্ববাদ ভিক্ষা ক'রে এনেছিল। কাশী যাবার পথে 
কেদারেব মাত্র কাছেও গিয়েছিল। মধুমতীর স্বভাব ত 
গহজেই মধুব মত কোমল ও সরস। স্থতরাং সেবাকে 
তিনি গোড়া থেকেই বড় করুণার চক্ষে দেখতেন। মন 
তার চিরকালের সংস্কারের বশে গ্রবালের হঠাৎ এই দেশ- 
কাল-বিরুদ্ধ আচরণে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেও তিনি সেবার 
গোশাগ্যে একটু থুনীও হয়েছিঙ্গেন। আর প্রবাল যখন 
তাও পাথের ধুলো মাথায় নিয়ে বলেছিল-_"তুমি মন খুলে 
আশীব্বা8 করে। মাপীমা, তবেই আমার এ বিয়ে সুখের 
হাবে। আমাদের দেশ এই ধরণের বালবিধবাদের প্রতি 
অনেক কাল ধ'রে যে অবিচার অত্যাচার ক'রে আস্ছে 
তুমি তা খুব জান, মাসীমা। কাজেই বেশ ক'রে ভেবে 
এখ, আম কিছু অগ্তায় করিনি।” তখন মধুমতী আর 
আশীর্বাদ না ক'রে থাকতে পারেননি ; বলেছিলেন- 
“আমার আশীর্বাদ যদি তোদের মঙ্গল হয় বাপ তা 
হ'লে প্রাণ খুলে আমি তোদের আশর্ববাদ কর্ছি, সুখী হ। 
কিন্তু এই বচি বয়েস তোদের--অনেক সামাজিক 
টগীড়ন হয়ত সইতে হা'বে। কত কষ্ট পাব তাই 
চাবছি।” প্রবাল আনন্দে উদ্দীধ হ'য়ে বলেছিল--“কিছু 
তম নেই, মালীমা। তোমাদের আশীর্বাদ আমার অক্ষয় 
ওবচ হয়ে সকল ছুঃখ হতে রক্ষা করৃবে।” টা 

তার পর সে মার কাছে যাত্রা করে। যশোদা! ছেলের 
'বয়ের সংবাদে প্রথমটা বেশ খুনী ইয়ে উঠলেও বিধহা 


বি এ ৫ ওযজত ভী 


প্রবাল 


৮১৩ 





বিবাহের কথা শুনে লঙ্জ। আৰ ছু:খে ম্রিহমাণ হয়ে ভারাঁ 
কানন! কেঁদেছিলেন। তার কাছ-ছাঁড়া হয়েই প্রবালের 
এ ছুম্মতি ঘটেছে__এ আক্ষেখোক্তিও করেছিলেন, আর 
তারপর গ্রবাগকে এবাপনা ত্যাগ কর্বার জন্যে অনুবোধও 
করেছিলেন। প্রবাল মাকে অনেক ক'রে বোঝালে যে, 
এ বিবাহ না করুলে সে এখন দশের কাছে হাস্যাম্পন 
হ'বে। তাছাড়া ঘর্দি তাকে বিয়ে করে কোনো দন 
সংসারী হ'তে হয় ত এই তার শেষ সুযোগ । সেবা ছাড়া 
আর কোনো মেয়েকে স্ত্রী ব'লে সে গ্রহণ কবুতে পারে শা। 
ম| যদি কু হনত বেখ, মে কৌমাধ/-ব্রত্তই পালন 
করুবে। তবে ব্যাপার যেরকম দড়িয়েছে-তার জন্তে 
নিরপরাধিণী সেবাকে অনেক ছুঃখই সইতে হ'বে। এবং 
এখন এ ছুঃখ অনেকট!| প্রবালের হাত হঃডেই সেবাকে 
নিতে হবে । যাই হোক অনেক ভেবে চিন্তে, কেদাব ও 
মধুমতীর সম্মতি আছে জেনে যশোদা৪ শেষটা বিঘবে 
মত দিয়েছিপেন। তবে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ বরু:ত 
পারেননি । প্রবাল নিরাশ হবার পাত্র নয়। সে মার 
এটু £ সম্মতি পেয়েই তু হযে মার পায়ের ধৃশো মায় 
নিছ্ে বলেছিল যে, বিয়ের পর বউ নিয়ে প্রণাম করুতে 
এসে মার প্রাণ-খোপা আশীর্বাদ সে নিষে যাবেই। ফিরে 
এসে সম্লীবের বন্ধুবাদ্ধবদের উৎসাহ-আনন্দ সশ্মিলনের 
মধ্যে সে বেশ খুণী মনেই সেবাকে পত্বুূপে গ্রহণ 
করেছে। 

সেবার গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার ও কমনীয় গ্র-সৌন্দ্ে] 
উর্দদেমা খুব মুগ্ধ হ'লেও সেবার পাড়াগেঁয়ে আড়& ভাব- 
গুলোকে মে মোটেই গ্রীতির চক্ষে দেংছিল না। তাই 
ছু" সগাহ ধারে ক্রমাগত সে ভ:কে পাখা পড়ানো ক'ে সভ্য 
সমাঞ্জের আদবকায়দাগুলে! মূগস্থ করাবার জদ্তে উঠে 
পড়ে লেগেছিল । কিন্তু ছাতজাটির মনোযোগের অভাবে 
কিছু নুবিধা ক'রে উঠতে পারেনি। এতে তার মাঝে 
মাঝে বিরদ্িও আস্ছিল আবার হালিও পাচ্ছিল। 
কিন্তু সেবার সফল বিষয়ে অস্রান্ত বর্ম+টুতা। ও সঙ 
মা নম্র বাবহারে তাকে ভাল.ন! বেসেও পানু'ছল না। 

সত্তা কথা বল্তে গেলে সেবার কিন্তু এদের বাড়াতে 


হন ভাবে ওঠা বসা, চলা ফেরার গঙ্গে বেশ একটু বাধা 


্পীশিিশপিসপিসপীশিপিপস্পিলপলন পাপী 


পড়ছিল। এত আদব-কায়দা ও সাহেবিযানার মধো তার 
পল্লীগ্রামের অনভ্যন্ত মন খুব বেশী হাপিয়ে উঠছিল। 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সঞ্জীবের চায়ের টেবিলে নৃতন-নৃতন 
বন্ধুবান্ধবীদের সমাগম হতই |. তারা সব সপ্তীবেরই 
সমশ্রেণীর। বিলাতী ধরণের হাচি, হাসি, কাশি 
প্রভৃতিতেই তার অভ্যন্ত। আর আধা ইংরেজী, আধা 
বাঙ্গলায় তারা ত্বদেশ ও স্বজাতির সম্বদ্ধে এমন তীব্র 
সমালোচনা সুরু করত যা সেবার মোটেই শ্রুতিস্থখকর 
হ'ত না। 

প্রায়ই সেবা কিছু আচার মোরব্ব। নিজের হাতে 
তৈরী করবার অনুমতি চাইত। সেদিন সারা দুপুরট। 
পরিশ্রম করে সেবা আদা, পেঁপে, আম ও আনারস প্রভৃতি 
কয়েক রকম ফলে উৎকৃষ্ট মোরব্বা তৈরী করুলে। 
সন্ধ্যার সময় পণ্তীবের চায়ের টেবিলে বাইরের অতিথি 
বেশী কেউ ছিলেন না; কিন্তু প্রবাল উপস্থিত । স্তরাং 
উনিশ সেবাকে রান্নাঘরে গিয়ে পাকৃডাও ক'রে বল্লে - 
“আগুনের তাতে গায়ের বউ ফে গিনি সোনার মতে। 
লাল্চে হয়ে উঠেছে । কর্তা ভাববেন আমিই বুঝি আগুন- 
তাতে ঠেলে রেখেছি । ওঠো এখন, মুখ হাত ধুয়ে বস্বে 
চল। ডাক পড়েছে ।?? 

সেব। হাসিমুখে বল্লে-“আমার না মোরবার--" 

উন্মিল] বল্লে--“মোরব্বা আর মোরব্বা-প্রপ্ততকারিণী 
দুয়েরই । ওঠো লক্ষ্মীটি, সমস্ত ছুপুর কে যে এতো কষ্ট 
করতে বলেছিল কেজানে। উনি আমার ওপর রাগ 
করছেন ।” 

সেবা উঠে দ্ীড়িয়ে বল্লে--“বাস্‌ রে এত রাগ 
কিসের শুনি? রাম্না করা আমাদের নিত্যকার অভ্যেস্‌। 
বরং এট যদি একদিন বাদ যায় তা হ'লে ধাতে সয় না। 
চল, কোথায্স নিয়ে যেতে চাও যাচ্ছি।” 

উশ্মিলা সেবার গালে টোকা মেরে? বল্লে-_-“এই 


বেশেই নাকি? যাও গিয়ে বাথরুমে নেয়ে ধুয়ে কাপড়. 


চোপড় পরে' এম গে ।” 

আধ ঘণ্ট1 পরে সেবা যখন চওড়া লাল পেড়ে সাদ! 
রেশমের সাড়ী ও প্লেন একটি জাম পরে' চায়ের টেবিলের 
সামনে দেখা দিলে-_তখন মূল্যবান-বস্ত্ালঙ্কার-সজ্দিতা 








চত্রে, ১৩৩৩ 1 ২৬শ ভি ব্য ্ঃ 
স্থরূপ। উশ্মিঙলাকেও শ্ান দেখাতে লাগল। সজীব উঠে 
দাড়িয়ে বল্লে--]0)90 7০05) 775021), আপনি খা 


মোরববা তৈরী করেছেন অতি উপাদেয়, সেজন্ত আপনাকে 
অনেক ধন্থবাদ। এখন এই ধন্যবাদ দ্বিগুণ ক'রে দেবে! 
যদি আপনি নিজের হাতে আমাদের একটু পরিবেশন 
ক'রে আপনার নামকে সার্থক ক'রে তোলেন ।” 


সেবা] এবিষয়ে সদ। সর্বদাই তৎপর । সে হাসিমুখে 
সবাইকে চ। ও খাবার পরিবেশন করতে লাগল । 


তারপর খাওয়ার সঙ্গে নানারকম খোস গল্প স্বর 
হল।__থাওয়া শেষ হ'লে একথা সে-কথার সঙ্গে 
সামাজিক কুসংস্কার সম্বন্ধে কথা উঠল-__-এবং অশিক্ষিত 
জনসাধারণের একগুয়েমী, কুসংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে 
ঝাজালে! সমালোচনা চল্‌তে লাগল । এক সেবা ও প্রবাল 
ছাড়া সকলেই সেই ঝাজটুকু হাসি-তামাসার মধ্যে দিয়েই 
উপভোগ কবুতে চাইলেন। কিন্তু কথাবার্তার মাঝখানে 
হঠাৎ প্রবাল সে উপভোগের বাধা স্বরূপ হ'য়ে বলে বস্ল-- 
“এসব ক্থা কিন্তু নেহাৎ উড়িয়ে দেবার নয় বন্ধু। 
সমাজের এ সব দোষ, ত্রুটি আমাদের নিজেরই জীবনের 
গলদ ভেবে নিজ্জেরই এসব গুলো দুর করবার জন্তে 
সচেষ্ট হওয়া চাই । এনিয়ে হাসিতামাসা করুলে সেট! 
নিজেকেই বিদ্রুপ করা হবে; কেননা আমরা তো সেই 
সমাজেরই অংশ মাত্র |” 


মিষ্টার নন্দী হেসে বললেন--“সমাজ যখন তার দেহের 
কোনো অংশকে একটা কুৎসিত ব্যাধি মনে ক'রে সেটাকে 
তার দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ফেলে তখন সে বিচ্ছিন্ন 
অংশটুকু ত আর দেহের সামিল বলবার দাবী রাখতে 
পারে না_সে-কথা আপনি ভুলে যাচ্ছেন কেন 1. 

প্রবাল বল্লে_“সমাজ ছেঁটে ফেলুক, আমি কিন্ত ভা 

বলে প্রাণ গেলেও নিজেকে “হিন্দু নই” এ মর্খ্যাত্তিক মিথ্যে 

কথ! বল্তে পারি না। আমি মনে প্রাণে যে ধন্ম বা সমাজকে 
বিশ্বাস করুছি কেমন করে বল্ব যে, আমি তা নই 

রায় বল্লেন -“কিস্ত এতে আপনি যে দু 


রয়ে গেলেন তার প্রমাণ কি? হিন্দু সমাজ যখন আপনাকে: | 





৬ সংখ্যা] 


আপনাকে ত্যাগ করুলে তখন আপনার আর হি 
গাকুল কই রঃ 


প্রবাল বল্লে--“দেখুন- হিন্দ সমাজ অত্যন্ত 
বিশাল। বাঙলা থেকে স্বদুর মহারাষ্ট্র, মালাবার, 
গান্জাজজ, আসাম প্রভৃতি নানা দেশে নানা ভাবে 
লোকেদের আচার-অনুষ্ঠান চল্ছে--এবং তা একের 
মর্গে অপরের এত তফাৎ যে, আমরা নিজেদের 
সংক্কার-বিরুদ্ধ সেইসব আচার-অনুষ্ঠটান দেখলে 
অবাক হ'য়ে যাই। কিন্তু কই, তাদের ত অধিন্দু বল্তে 
পারিনা । স্থতরাং আমার বিসদৃশ আচরণে সমাজের 
?ুদশ জন যদি মুখ ফিরিয়ে আমাকে অহিন্দু ব'লে বসেন 
তাতে কিছু সত্যিই আমি অহিন্দু হ'য়ে যাব না।” সঞ্ধীব 
বালেন--“কিন্তু তুমি নিজের মুখেই পল্লীগ্রামের যে সব 
বঁনা কবলে তাতে এ অবস্থায় সেই পল্লীগ্রামে গিয়ে 
| দ্ধাক বাস করা তোমার পক্ষে যে কতদূর কঠিন তা তো 
বে বোঝা যায়। গায়ের মোড়ল ধারা--তারা নিজের] 

| ত অধিকাংশই এক-একজন নানা রকম বদমায়েসীর এক- 





। একটি অবভার। অথচ সে-সবের হজমী গুলি স্বরূপ 
| এপরের মুখোল যেটা ব্যবহার করেন তার বহর 
দেখে কে?” 


প্রবাল ধীর কণ্ঠে বল্লে--“ব্যধি তো এখানেই, বন্ধু । 
আর সব-চাইতে বড় কথ! যে সমাজ তার এ ব্যাধিটাকেই 
হ্বাকার করৃছে,নী। কিন্তু আমরা যদি এক-একজন 
চোমরা-চোমরা চিকিৎসক সেজে রোগীর সঙ্গে তার 
'াধি নিয়ে ক্রমাগত তর্ক করি-তাতে লড়াইটাই জমে; 
উঠবে। ব্যাধির এতটুকুও উপশম হবে না। তারপর 
(রোগীর খাপ.পা অবস্থা দেখে যদি, তল্লী-তল্লা বেধে সরে 
“ডি তাতেও কিছু আমাদের মহত্ব ফুটে? উঠবে না।” 
রায় এবার একটু উচ্চ কণ্ঠে বল্লেন--”তা হ'লে কি 
ঘাপনি বলতে চান এ অবস্থায় "গায়ে মানে না আপনি, 
-খাড়ল' 
:নতাকে স্বীকার ক'রেও বান কবুবেন?” 
প্রবাল বল্লে-_“দেখুন, বাপ যদি রাগের মাথায় 


প্রবাল 


০ পাপশাশিপপপপ শ্পটিশ শী শাশ্ললাশিসিিপিস্পাীকিিতি পিপীপপীপাস্ পিস পাপপপাপিসিশতিপপাশা শী তিশা শিট োশীটিটি 


সেজে আপনি সমাজে পরিত্যক্ত অবস্থায় 


'স্ানকে কুসন্তান ভেবে সকলের সামক্ষে তাত্যপুজ 
ব'লে ঘোষণা করেন, তা! হ'লে, ব্যবহারিক আইনে সে- 


৮১৫ 


পপি 


সস্তান পিতার বিষয় সম্প্ত পাবার অধিকারে বঞ্চিত 
হতে পারে বটে, কিন্তু সত্যের দিক্‌ থেকে ভগবান পিতার 
সঙ্গে পুত্রের যে-সম্বন্ধ নিজের হতে গড়ে দিয়েছেন সে- 
সম্বন্ধ ত লোকের ফুঁয়ে উড়েযায় না। সমাজের রক্তেই 
আমার দেহ পুষ্ট, তার নাড়ীর সঙ্গে আমার নাড়ীর নিত্য 
যোগ, আমার চিন্তা বা বুদ্ধি তারই মধ্যে থেকেই আমার 
দেহ-মনকে আশ্রয় ক'রে ফুটে উঠেছে, সুতরাং তার সঙ্গে 
আমার বিচ্ছিন্ন হওয়া অসম্ভব। এ যে যুগ-যুগাস্তরের 
নিত্য কালের সম্বন্ধ |” 

এই শেষ কথাগুলি বল্বার সঙ্গে সঙ্গে প্রবাল নিজের 
অন্তরের মধ্যেও এমন একটি পরিপূর্ণ বিশ্বাদ অন্কুভব 
করলে যাতে সেই নিষ্ঠার ভাবটুকু তার উজ্জল চোখ- 
মুখের মধ্যে একট! দীপ্চি ফুটিয়ে তুল্ল। 

মিষ্টার নন্দী একটু ঝাজালো স্থরে বলে উঠলেন_- 
“যেতে দিন্‌ ওসব বাজে কথা--আত্মীয় বলে যারা 
স্বীকারই করুতে চায় না তাদের সঙ্গে আত্মীয়তার মাথা- 
মাথি করবার বাসনাকে আমি ত কোনো আত্মমরধ্যাদা- 
সম্পরপ লোৌকের বাসনা বলে স্বীকার করৃতে পারি না” 

কথাবার্তার অবসানে উর্বিলার! বায়োস্কোপ দেখতে 
বেরুল। প্রবালকে সেধেও পাওয়া গেল না, কাজেই 
পেবাও থেকে গেল। 

মটরের জধ্বনি রাঞ্ঈপথে মিলিয়ে যাবার পর প্রবাল 
সেবার দিকে চেয়ে বল্লে--“তৃমি গেলে না» কেন, সেবা 
বেশ একটু উপভোগ ক'রে আস্তে 1." 

সেবা তার ডাগর চোখ ছুটি নীরবে প্রবালের মুখের 
উপর তুলেই নামিয়ে নিলে, জবাব দিলে না। এর অর্থ 
্রণরীর পক্ষে বোবা! মেটেই ছুরহ নয়_স্থৃতরাং প্রবাল 
তা বুঝতে ভূল করলে না।. দে ন্বেহভরে সেবার হাত 
ধ'রে বল্লে--“এস, সেবা, আমরা একটু ছাদে দিবে | 
বেড়াই |” 1 
স্থানে ছাদে গিয়ে পায্চারী করৃতে লাগল। যার টি 


ৃ ভিসি মিঠা বাতাস বইছিলণ তার মোহাগঞ্পশে ০ 
ছ'জনেরই দেহমন বেশ প্রফৃর হয়ে উঠল) 


5]. 





প্রবাল সেবাকে হঠাৎ জিজঞালা ধারে ্- ৃ ছা রি 
সেবা) তোমার এখানে ভাঙ্গ লাগছে তত 
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সেবা তখন পাণ্ট। প্রশ্ন করুলে-_“তোমার 1 

প্রবাল বল্‌লে--“আমার? আমার কথা আলাদ। 
গুক্রষ মানুষ, রাতদিন এককাজের পেছনে ধাওয়া ক'রে 
বেডাচ্ছ, ভাঙ্গ লাগ! না-লাগায় চিন্তাই ক'রে উঠতে 
পারিনা। তার ওপর শ্রাস্ত ক্লান্ত দেহ-মন নিয়ে যখনই 
বাড়ী অ'স্ছি, ভোমার স্থম্দর মুখের হাসি আর এ ছুটি 
চোখের গ্রী্তর অভিনন্দন নীরবে আমার দেহ-মনে 
শান্তির তুলি বুলিয়ে দে্গ। কাজেই আমর ভাল না- 
লাগার কোনো কারণই নেই ।» 

সেবা একটুধানি চুপ ক'রে থেকে সলজ্জ ভাবে 
বল্‌:ল--“অপর পক্ষও ত দে কথ! ব্ল্‌্ভে পারে।” 

প্রবাল সেবার হাত চেপে ধ'রে বল্লে-ণঅর্থাৎ ?” 

সেবা মহ হেনে বল্লে--“অর্থাতের অর্থ আমি 
জানি না, অভিধান খুজে দেখ গে।? 

প্রবাল সেবার অধরে দোহাগের চুম্বন মুদ্রিত ক'রে 
বল্লে- পন? শক! অভিধান ঘেটে আমার কাজ নেই। 
তোম'র মুখের প্রতিটি রেখাই আমি পড়ে নিয়ে সব 
বুঝতে পার।» 

ত্বারপর প্রবাল বল্লে--“দেখ সেবা, এখানে কিন্তু 
বেশী দিন আব থাকা হচ্ছেনা । ছু* একদিনের মধোই আমি 
তোমায় নিয়ে মার কাছে কাশী যেতে চাই। ফেব্রুবার 
পথে কেদারদের বাড়ী নেমে মাপীমার আশীর্বাদ শিয়ে 
আলার কেদারের ওখানে গিয়েই উঠব । নিমাইএর চিঠি 
পেয়েছ, সেবার বার অন্থ'রাধ ক'রে আমায় যেতে 
লিখেছে |”? 

সেবা আনন্দে উজ্জল হঃয়ে বল্লে--“বেশ ত যাকে 
দেখতে আমারও ভাগী ইচ্ছে হয়। এখানে বেশ ভাল 
থাকল মাঝে মাঝে যেন হাপ ধরে ওঠে ।১ 

প্রশল বুঝ তে পারুলে- দেবার সাদামিধা অভ্যাসের 
অচুগত সরল অমায়ক প্রাণ এদের অতিরিক্ত বিলাসিতা 
ও মাদব কায়দার মধ্যে এসেযেন প্রাণ ভরে নিশ্বাস 
ফেল ত পারছে না। যাই হোক সে সেনাকে আবার 
বল্ল -“দেধ ' সবা, এখানে কাছ্জ-বর্্ম পাওয়া খুব শক্ত 
নয়। কিন্ত সত্যি কথা বল্‌তত গেলে নিমাইএর ন্মেহের 
ডাক কিছুতেই আমি ভূল্ডে পারৃছি না। সে পিখছে-- 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমি তাদের ছেড়ে থাকতে পারলেও আমায় ছেড়ে থাকতে 
তারা রাজী নয়। আমায় তাদের দর্কার আছে। আমার 
এখন মনে হচ্ছে, এ দবর্কার ত একতর্ফ। শয়--আমারও 
কি তাদের দর্ুকার নেই? সে আমার জীবিকার জন্তে 
চাষবাসের বন্দোবস্ত ক'রে দেবে লিখেছে। তা ছাড়া 
ওখানকার জঙ্গঙগে কাঠের ব্যবসাও বেশ চল্বে। অথচ 
নিজের জীবিকা উপাঞ্জন ছাড়। আমার অবসর সময় 
আমি শ্বচ্ছন্দে ওদের কোনো কাজে কাটাতে পারুব। কি 
বল তুমি?” 

সেবা তার প্রসন্্ দৃষ্ট প্রবালের চোখের ওপর তুলে! 
ধ'রে বল্লে--“এতো খুব ভালো৷ কথা। সহুরের আড়ম্বর- 
পূর্ণ জীবনের চাইতে গ্রামের এই সরল জীবন-যাত্রা- 
প্রণালী আমার খুব ভালে! লাগবে 1” 

প্রবাল বল্ল--শাবস্ত এ কথা ত তুললে চল্বে না 
সেবা, সমাজ আমাদের যে লঘু চক্ষে দেখবে তা হয়ত 
সময়ে সময়ে আমাদের সহোর সীমাকে ছাপিয়ে যাবে। 
ভয় হয় পাছে সেইসব উতৎপীড়নের পরিবর্তে আমরাও 
তাদের আবার কোনো রকম নিঠুর আঘাত না ক'রে 
বসি। জানে ত তুমি-মানুধ স্েহের কাঙ্গাল-স্সেহের 
পরিবর্তে ক্রমাগত অত্যাচার আর অবিচারের শাসন 
তাকে অনেক সময় গুরুদণ্ড দিয়ে অমাছষ ক'রে তোপে ।” 
সেল শান্ত মুখে পরম নির্ভরতার সঙ্গে গ্রবালের হাত 
নিজের কোলের উপর টেনে নিয়ে বল্লে--*বিস্ব আমি 
জানি,তৃমি পে মানুষ নও যে আঘাতের দ্বারাই আঘাতকে 
জয় কবুতে চাইবে । তোমার প্রাণে যে অফুতস্ত প্রেমের 
উৎস আছে তা পাথর চাপা দিয়ে ঢাক্বার নয়। এ 
বিশ্বঙ্গমী প্রেমের বলে তুমি সহঙ্জেই সকলের বিদ্বেষ) 
সকলেন অগ্রীতিকে জয় ক'রে নিতে পারুবে।৮ 

প্রবাল উজ্জ্রস্মুখে প্রিয়ততমাকে বুকের উপর টেনে নিয়ে 
বল্*ল-_“তোমাব হৃন্য জয় করেছি ব'লে বুঝি তুমি মনে 
করৃছ সসাঈকেই এম্নি কারে জয় করা সহজ? তোমার, 
প্রাণেও ত সেবা ভালবাসা কিছু কম নেই, আর সে: 
ভালবাসা শুধু ম্গলাকাজক্ষী গ্রীতি-পাত্রদের জন্যে নয়, শন 
মিত্র সবার জন্তেই--1% ঠ্ 

সেবা হাসিমুখে বল্লে--“তাই যদি হয় তা হে 





৬ সংখ্যা] 


সপ এল! 


আমদের দু'জনের মিলিত ন্েহ-ভালবাগায় কি কাউকেই 
তুষ্ট করতে পার্ব না?” 

প্রবাল সাদরে সেবার কপোলে চুষ্বন ক'রে বল্*ল-- 
“নিশ্ম পার্ব। তুমিই আমার মানসী, সেবা, আমি না 
জেনেও জামার জান-বুদ্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেই 
চেয়েহিলাম। এখন মৃত্তিথতাঁ তৃমি আমার বাহুবদ্ধনে 
ধরা দিয়েছে। আমার সমগ্ত চিন্তা, সমস্ত বুদ্ধিকে ভূশিই 
এখন বল দেবে, আমার কণ্মশক্তি তোমাকে আশ্রয় ক'রে 
দিন দিন প্রবল হ'য়ে উঠবে। আর নব নব ক্ষেত্রে তাকে 
পিযুক্ত ক'রে আমার্দের জীবনকে সার্থক ক'রে তুলতে 
পারে।» 

তখন আকাশের নীল আঙিনায় দেববালাদের হাতে 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
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হাতে হাঞ্জার হাজার দীপ ঝক্মকিয়ে ফুটে উঠে মর্তাবাসীর 
চেধে স্বপ্রপুণীর একটুখানি আভান জাগিয়ে দিচ্ছিল। 
ছুটি মৃদ্ধপ্রাণ তরুণ নরনারী (সইদিকে তৃথ্ির সঙ্গে চেয়ে 
চেয়ে তাদের ভবিষ্যৎ 'কন্ম-জীবনের একখানি আদ্রা গ'ড়ে 
নিতে লাগল। ন্সিপ্ধ বাতানে ফুটস্জ ফুলের সুরভি তাদের 
দেহে মনে খেন বিশ্বদেবততার মঙ্গলাশীর্ববাদের স্পর্শ 
জানাতে লাগল। তারা সেই পবিত্র মুহূর্তে একলজে মাথা 
নত ঝঃওরে নিজেদের মহৎ আকাজ্ফাটিকে দেবতার নীরব 
আশীর্বাদে মৃণ্ডতত ক'রে নিতে চাইলে। এক 
অজ্ঞাত পু্লকাম্বত-রসে মন তাদের অভিষিক্ত হয়ে 
উঠল। 
সমাপ্রু 


অল 


সাইকেলে আর্ম্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


২* শে অক্টোবর মজলবাঁর $--সকাঁল স।তট| | কুয়াশাঁঘ চারিদিক অন্ধ- 
কার.। আকাশ পরিষ্কার হ'লে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে পড়লাম আস্তানার 
খোজে । রাস্তায় কোথ! থেকে পৃলিণ এণে পাকড়াও করলে । সমন 
খে ভা-সবর নেওয়। হলে তাদের কাছ থেকে আমরা খবর নিয়ে এখান- 
কার মিলিটার] একাউন্ট দের শু চুণালাল মুখোপাধ্যায় মহাণয়ের 
বাড়ীতে হাজির হ'লাম। 

শিয়ালকোটে যে ক্রিকেট, ব্যাট পৌলো-খেলার ছড়ি প্রভৃতি 
খেলাধুলার সরঞ্রাম তৈয়ারী হয় দে-কথ| বোধ হয় সবাই জানেন। 
জম্মু এখান থেকে মাত ৩১ মাইল দুর। জন্দুর এত কাছে এমে আবার 





সন্ঘল নেতু--কান্মীর 8, 9 


পাঞ্জাবে এক রাত কাটাতে মন চাইলে না। মেজস্ত বেলা তিনটের 
সময় ভগ্গুব পথে সাইকেল চালিয়ে দেওয়! গেল। 

সহরের দীমান! ছাড়িয়ে ব। দিকে চাইতেই দেখ! গেলে দুরে। বছছুরে 
বফে ঢাকা সাদ। পাহাড় দুর্যের আশোয় ঝলমল বরুছে। তাঁর 
পায়ের নীচের দিগন্থন্ত্বিত অসীম মাঠের যেন আয় শেহ নেহইী। একই 
কোণ 'ঘলে সাদ! রংয়ের দক পথটি ভম্গুষ ?িকে চালে গেন্কে। কয়েক 
মাইল পরে এই পথের ওপর এক লোহার প্রক্কা্ড ফটকের মায় 
ইংক্জৌতে বড় বড় ক'রে লেখা আছে-হল্ট (78)1)। এইখানে গড়ী 
ঘোড়া মোটবের জগ্য মাগুল আদায়হয় | কয়েকটি মোটর ফটকের এদিক. 
দাড়িয়ে টের কর্দগরীদের কাছে মাগুর দিয়ে ছাড়পত্র সংগ্রহ করুছে। 
আমরাও নেমে? পড়ে" অপেক্ষা করতে লাগলাম--কফখন্‌ আমাদের ডাক 
গড়ে। কিন্ত জামানের দিকে: দেখেও কেউ মন£সংযোগ কর দরৃষার 
মনে কয়লে না। অগত্য। আমর। আর মিছামিছি দ্রৌ না কয়ে 
স'ইফেগে উঠে পড়লাম। ক্রমশঃ পথটি ঢালু হয়ে হঠাৎ এক নদীর খারে 
এদে পড়ল) | 

চাদ রাস্তা থেকে ওপরে উঠে একটা হাক ফিয়ই আমা একটি 


রি প্রফাথ পরধবয়জেণীর হুসুখে এদে গলড়ক্রাম। সুবিশাল হিমালয়ের এক 


প্রেখীর গয়েই জন্ম সহয়। সবুজ রংয়ের: 'পাছাড়ের গায়ে হন্দুষ সাহা! 


1 সাদা অমংখ্য মন্দির যেন ছবিঃ মতই নুদর:। অপু মলিরের, চূঢ়াগুলি 
পিতগের পাতে মোড়! ৷ এই চড়াইয়ের উপরে উঠ রেখা গেল, জনদুৎ পি্মে 


অপংখা পাহাড়ে" শ্রেণী- তাদের মাখা গিয়ে আকাশ ঠেধ্ছে। এইখাম, 





কে হা? হ্কহাধা। দি রা 





৮১৮ 


পৌছতে হবে। রাস্তার নমুন! দেখে বোঝ! গেল, এইবার এই পথ দিয়ে 
পড়ি লাগান বাস্তন্িকই একটু শক্ত ব্যাপার। জন্দমু কণন্টন্মেন্ট. বেশ 
বড়। সহর ও ক্যান্টনমেন্টের মধ্যে তাউই নদী । তাউইয়ের ওপর 
তারের ঝকোলান পুল । এই পুল পারু হলেই জন্মু সহর। 

সহরে ঢুকেই শ্রীনগরের পথ কেমন তাই দ্রেখ বার জন্ঘে সবাই ঝুঁকে 
পড়ল। সেইজন্যে শ্রানগরের রাস্তায় খানিকট। এগিয়ে গেলাম। পথটি 
সহরের বাইরে দিয়ে বরাবর দুই মাইল চলে"গিয়ে রামনগর রাজপ্রামাদেব 
সুমুখ দিয়ে কাশ্মীর অভিমুখে গেছে । এই দুই মাইল গথ সবটুকুই 
চড়াই । রামনগর জদ্ু সহরের সীমীনা ও সহরের মধো নব-চেয়ে উচু 
জায়গ। | এইথান থেকে আবার সহরের মধো ফেরা গেল। এবার 
বরাবর উত্রাই। চোখের নিমেষে তাউইয়ের ঝোলান পুলের স।ম্নে 
এসে পড়লাম। সহরের ভেভরে যেতে বরীবর চডাহ আর এদিকে 
আস্তে হ'লে বরাবর উত্রাই। এখানকার পথ-খাট অতি আন্দর। 
বাঞ্জার-হাট পাথর দিয়ে বাধান। কলের জলের কোন ট্যাকস নেই, 
মহারাজ বারমাস প্রজাদের জল দান করে পুণ্য পঞ্চয় করেন। 


প্রবাসা_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অশ্বারোহী ও গোলন্দাজ সৈন্য মৃত মহাঁয়াঙজ্জার প্রতি শেষ সম্মাণ 
প্রদর্শনের জন্য শ্রীনগর থেকে বরাবর হরিদ্বার পধ্যস্ত সানরিক প্রথা 
শবাধ।রের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। 

জন্মুর বিজনীঘরের বৈদ্যুতিক শক্তি ,ডলের সাহায্যে উৎপাদন ক! 
হয়। চেনাব নদী থেকে এই উদদস্ঠে জন্মু অবধি একটি খাল কেটে 
আন! হয়েছে । এই খালের জলকে আবার জলেসেচ কাজেও লাগান হয়। 

জন্ুতৃত স্কুল কলেজ লাইব্রেরী এমন কি ছে'ট খাট একটি মিউজিয়ম ও 
আছে।* লোকদের পোষাক-পরিচ্ছদ পাঞ্জাবীদের মতই। এর! নান 
প্রকার উচ্দ্রল রংয়ের পোষাঁক পরুতে ভালবাসে। এখানকার অধিবাসীর! 
বেশীর ভাগই হিন্দু, ডোগরা, রাজপুত এ্েণীর ও বেশ সহী । মেয়ের! 
চালাক চতুর ও ম্বাধীন-ভাবাপন্ন । জম্মু থেকে একাদনের পথ স্রিকুট। দেবী 
এ-অঞ্চলের নামজাদ| তীর্থ । পাঞ্জাব থেকে প্রতিবৎদর অনেক যাত্রী 
প্রিধুটায় তীর্থ করতে আমেন। মেয়েদের উৎসাহ এবিষয়ে বোধ হয় 
সব দেশেই বেশী । তাদের মধ্যে অনেকে এই ছুর্গম গিরিপথ টোঙ্গার 
অভাবে অশ্বারোহণে অতিক্রম কর্ছেন। 





ডাল হৃদ--কাশ্ীর 


আমরা ধশ্মশাল| ব1 সরাইয়ের খোজ নিতে ব্যগ্র হয়ে পড়লাম। 
ধৃতিচাদর-পরা একটি ছেলেকে এদিকে আসতে দেখা গেল। 
এগিয়ে জিজ্ঞানা কর্লাম, “ভাই) এখানে কাছাকাছি সরাই-টরাই 
কোথায় আছে খ্ল্তে পার ?? “ভা।পনারাই বুঝি কলকাতা থেকে 
এসেছেন ?* এত সরাই ব| ধর্শশাল|--''আমাদের বাড়ী যাবেন পা.?? 
এরকম গক্সে বেশ কৌতুক বোধ কর্লাম। বল্লাম “চল” । তাঁউই 
পুলের সাম্নে এক বাড়ীর সামনে আমাদের দাড় করিয়ে রেখে ছেলেটি 
তাড়াতাড়ি উপরে চ'লে গেল। অল্ক্ষণের মধ্যে এক মৌমাদশন প্রো 
ভদ্রলেক নেমে এসে বল্লেন, “এ, আপনার।- আজ্ঞে হা. কল্কাতা 
থেকে আংন্চি, এখানে সুবিধা-মতন একট। জারগ।”--আচ্ছ। আচ্ছ। 
সব বন্দোবস্ত হ'য়ে যাবে, ভেতরে আমন? 

আজ মোট ৩১ মাইল আদ। হয়েছে । মিটারে উঠেছে ১৪.৮। 

২১,২২১২৩ ও ২৪শে অক্টোবর 1--জম্মু মাত্র ১৫০ ফুট উচ্চ ও কাশ্মীর 
্রেটের শীতকালের রাজধানী! শাত কাশ্মীরের চেয়ে অনেক কম। 
মহারাজ প্রতীপ সিং এর মুত্যু উপলক্ষ্যে এখানে এখন সব প্রকার- 
আমোদ-প্রমোদ বন্ধ, এমন-কি বাড়ীতে গান-বাজন। পয্যন্ত বারণ । 

২১শে সকালে জন্গুর রান্ত। লোকজনে পারিপূর্ণ। সকলেই উদগ্রীব 
হয়ে ্রীনগরের পথের দিকে মৃত মহারাজের শবাধারের জন্য অপেক্ষ। 
কর্ছে। বারজন সৈনিক শবাধারে রক্ষিত ভন্ম শ্রীনগর থেকে বহন 
করে হরিছ্বারে নিয়ে যাবে। এই দীর্থপথ এক এক দল পদাতিক, 





গ্রীনগরের রাজপ্রাসাদ 


বাঙালীর সংখা। জন্মুতে খুবই কম। তাঁদের প্রায় সকলই এখানকার 
বিশিষ্ট কশ্মুচারা। একজন বাঙ্গালী মহিলাও প্জে স্বাধীনভাবে 
জীবিকা! অঞ্জন করেন। মোবারক মণ্ডি ব| পুরাতন রাজ প্রাসাদের 
কাছেই কাশ্মীরের ষ্টেট কাউন্সিলের সিনিয়র মেম্বর খধিবর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাড়ী। ইনি পূর্ধে মহারাজের প্রধান জজ ছিলেন। 

এইথানে আমাদের গরম কাপড়-চোপড় ন! আসা পধ্যস্ত অপেক্ষা 
করছে হাবে। জঙন্মুঞীনগরের পথ রাওলপির পথের চেয়ে দুর্গম ও 
সম্প্রতি তৈরী হয়েছে বলে? রাওলপিগ্ির পথের মত ভাল বন্দোবস্ত 
এখনও হায়ে ওঠেনি । 

এীনগরেণা দুরত্ব, চড়াই ও বানহাল গিরিসঙ্কটের তুষারপাত ইতাদির 
উল্লেখ ক'রে সকলেই আমাদের এই ছুঃসাহদিকতা থেকে বিরত হ'তে 
অনুরোধ করতে লাগলেন। গিরিপথের নানীপ্রকার কষ্ট ও তুধারপাতেন্ 
বিভীষিকার কথ! যতই শুন্তে লাগলাম এ-পথ দিঝে শ্রীনগর পৌছবার 
আগ্রহও ততই বাড়তে লাগল অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আশুতোধ বন্দ্যোপাধাায় 
মহাশয় কেবল যথেষ্ট উৎসাহান্থিত করেছিলেন। এ'র সাহাযোই আমরা 
এই পথের একরকম একটি মানচিত্র খাঁড়া করি। কোনে। কাজ করুতে 
বেরিয়ে কেবল খিপদের কথ! শুনে" পেছিয়ে যাওয়া তিনি পছন্দ করতেন 


সপ্পপপপসা 








* এখানকার ডাক-বিভাগ গভর্ণ মেট্টের বিস্ত টেলিগ্রাফ অফিস- 
গুলি স্টেটের । 384০ ও | 


আঠ সংখ্যা খ্যা ] 








ন1। সেইঙ্জন্থেই বৌধ হয় এর সঙ্গে আনার এমন ঘনিষ্ঠতা হয়ে 
ঢটেছিল। 

২৪ শে সকালেঃআমাদের গরম কাপড়-চোপড় এনে পৌছল। এই- 
এগেই আমাদের এই কয়দিন জন্মুতে আটকে খাকৃতে হ'ল। ক্রমাগত 
চাঁজাপক থেকে 'নিরাশার স্বর শুনে মন বড়ই চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। 
8% আর যেন কিছুতেই ভাল লাগছিল নল! । মার দেরী না করে' পরদিন 
কালেই মাতে রওন!| হ'তে পারি তার ষোগাড়-যন্ত্র করুতে স্থরু করে? 
দিনান। কি করে' আমাদের এই অভিযানকে সফল করে' তোল!| যায় 
সঞ্চণাবেলায় তারই বৈঠক বস্ল। 

২৫ শে অক্টোবর রবিবার ।-বেশ পরিষ্কার সকাল। রামনগর 
প্রাসাদের হমুখ দিয়ে শ্ীনগরের পথ। প্রানাদের কিছু দূরেই 
জশু সহরের সীমানা । আর়গটায় বেশ একট! লম্বা উত্রাই। 
এই নল মুখে একজন উদ্দিপর। পুলিদ কশ্মচারী মাথার 
ওপর দু'হাত তুলে' আমাদের থামাবার জস্থা ইঙ্গিত কর্তে লীগল। 
(নেমে নি গুন্লীম যে, আমাদের আবার ফিরে সহরের মধ্যে পুলিস 
আমে যেতে হাবে। এদের হাতে পড়লে অনেকট। সময় বৃথ। নষ্ট 
হবে ভেবে আমর! তাকে বুঝিয়ে নিরন্ত কর্‌তে চেষ্ট। কর্তৈ লাগল!ম । 
কিছ তার কাছে উর্দভাষ।য়, পাঞ্জ। মারা হকুমনামা দেখে সে আশ! 
পরিভাগ করতে হ'ল। অগত্য। আবার সহরের মধ্যে পুলিশ অফিসে 
ফিরে এলাম । সেখানে মিছামিছি ঘণ্ট। দুয়েক বসিয়ে রেখে মামূলি 
নাম.ধাম লেখার পর পিষ্কৃতি পেয়ে জ্মু থেকে দ্বিতীয় দফা! রওনা হলাম 
(বল! ১.টায়। 


ছ' মাইল উত্রাইয়ের পর ছোট চটি নাগরোট।। এইবার গিরিপথের 
গবিধা-অনুবিধ!, বেশ বুঝতে পারা গেল। মাথার ওপর থেকে পথের 
আশেপাশে এক-একট। প্রকাঁও পাথরের চাঁজড় বার হয়ে রয়েছে । মনে 
হয় বুঝি ঘাড়ে পড়ল। ঘন ঘন বাঁকের উহা পথের অবস্থা কিছু বুঝবার 
উপায় নেই। লম্বা উত্রাই দিয়ে নামতে নামূতে বাকের মুখে এসে 
বুকট। ছ্যাৎ করে? ওঠে; কিজানি ওদিকে কি আছে; কারণ প্রায়ই 
দেখা যায় যে, বাকের ওদিকে হয়ত পাহাড় থেকে ধস্‌ নেমে রাস্তা 
একেবারে বন্ধ হয়েগেছে। সেরকম জায়গায় ঠিক সময়মত গাড়ী 
থামাতে ন। পারলে দুর্ঘটন। অনিবাধ্য। আবার ও রকম ক্রতগতিশীল 
নাইকেলকে হঠাৎ ব্রেক (31870) বাবহার করে? খামানও বিপদজনক । 
ভ1 ছাড়া পরে দেখেছিলাম ষে, থুব লম্বা ঢালু পথে অনবরত ব্রেক ব্যবহার 
করলে সাইকেলের চাকা (13717) ক্রমশঃ জখম হয়ে বায়। 


নাদানি অপেক্ষাকৃত বড়চটা। এর উচ্চতা প্রায় ৫**, ফিট। 


দেশী ভাষায় সেইসব হোটেল ঘ।দোকানফে বলে তনুর । নাদানি 


থেকে মাইল তিনেক পর ব্রিকুটাদেবীর মন্দিরে যাবার রান্ড1। অিকুটা- 


যাত্রীদের ভিড়ে চটী আজ সরগরম। যাত্রীরা মকলেই -পরখানে খাওয়া” 
দাওয়া সেরে নিচ্ছে । চার শেষেই প্রায় সিকি মাইল বা এক নুড় । 
সেই সুড়ঙ্গ গার হয়ে আমর! আবার মাইকেল চালিরে দিলাম-। ক্রমাগত 
চড়াই উত্রাই ভেঙে বেল! প্রায় চায়টার সময় উপস্থিত হাম উমপুরে। 


সাইকেলে আর্্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৮ এপাশ পাশাপাশি টশিসপিিপী নি পি সিএ, 
সপ০০৮ পদ শি পিন 


াপিশসপাশসপা পপি 
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উদমপুর নহর রান্ত! থেকে প্রায় ৩ তিন চারশ ফিট উচু একট! বড় 
টিজার উপর। আজকে এইখানেই রাত কাটাবার বাবস্থ। ক'রে ফেল্লাম। 
এখানকার ইগ্রিনিয়ার শ্রীতুচ পতিরাম চটোপাধায় মহাশয়ের সঙ্গে 
জন্ুতেই আলাপ হয়েছিল। তারই বাংলোর সামূনে এক তীবুতে 
আ.ন্তান! নেওয়! গেল। উদমপুরের উচ্চতা প্রায় ২৫** ফিট। জন 
১৫০* ফিট; কিন্তু এই ১*** ফিট ওঠার জন্ত আমাদের ৫*** ফিট 
পার হয়ে আস্তে হ'ল। আজকের দৌড়, মাত্র ৪১ মাইল; কিন্ত 
জম্মুর কয়দিনের ঘোরাঘুরির জন্য দেখা গেল মিটারে উঠেছে ১৪৫৬। 

২৬ শে অক্টোবর, সোমবার ।--৬বুর গায়ে বৃষ্টির টুগটাপ শবে ভোর- 
বেলায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। কম্বল থেকে গল! বার ক'রে কানাতের ফাক 
দিয়ে আকাশের অবস্থা দেখে বড় নিরাশ হয়ে গেলাম । মেঘে সব 
পাহাড়ের গপর একবারে ধোরার় ধোঁয়ায় অন্ধকার! বনিহাল 
গিরিসঙ্কটে তুযারপাতের জন্য আমরা সর্ববদ| সন্তস্ত হয়ে রয়েছি । কাশ্মীর 





তুষারাবৃত প্রীপগর 


পৌছবার জন্য আরও আগে চেষ্টা কর! উচিত ছিল। এই গ্রচণ্ড শীতের : 


ওপর যদি বরফ পড়তে আরপ্ত করে তবে হয়গ্ত কাশ্মীর পৌঁছান হদুর* 
পরাহত ছয়ে উঠবে।' সেপ্টেম্বরের গয় অলিহাজ লিরিসঙ্ষট দিয়ে 
টে রা ঘড় বিপদজনঞ্। এইসব কথ! আমর! জম্মু 

 শুনেছি। বন্দু থেকেও একরকম সকলের নিষেধ 
টা ক'রে চ'লে লি এখানকার একমাত্র বাঙাষী ও 
আগাদের. খআশ্রযদাত।  ইপ্রিনিক্সার চট্টোপাধ্যায়. যহাপিরও 


বলছেন, এ চেষ্টা অন্ততঃ এ বছরের মত পরিতাগ কর্তে। চারণ 
দিক্‌ অন্ধকার, চুপচাপ, কেবল তীবুর কানাতে বৃষ্টির টুগটাপ শখ? 
প্রকৃতির কেশন যেন ওগ্ষট! নিরানক্দ ভাব | সময়ের, দাম এখন 
আমাদের কাছে বড় বেশী। গিরিসটে যে কোন বিন থেফে তূধার- 
বর্ষণ হুরু হ'তে পারে) হয়ত আজকের নদের 





র.এই বামে থাকার ত্য, 





ফে-লময় নষ্ট হচ্চে রিং ম্ মদদ বারা, ম্র. 





& 


নীম বে রঃ 
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না; সেই সময়টুকুর অভ।বই হয়ত বনিহাল-সন্কট পর হওয়ার অন্তরায় 
হয়ে দাড়াবে । অথচ এই বৃষ্টির মধ দিয়েই বাকি করে অগ্রসর হওয়। 
যা | আর এই দারুণ শীতে, ভিজ! কাপড়-চোপড় গায়ে থাকল ত 
সঙ্গে-সঙ্গে অন্ধ, নিউমোনিয়। বাআর কিছু । এই রকম ভাবনার 
মাঝখানে চট্টোপাধায় মহাশয় তাবুর ভেতর এনে উপস্থিত হলেন, 
বথাবাতী। সুর হল। ্‌ 


“্রেখছেন ত! এ রকম ছুধ্যোগে আপনাদের আর অগ্রনর 
হওয়। উচিত হবে না।” 

“এতদুর এনে পেছিয়েই বা বাই কি ক'রে বলুন?” 

“কিন্ত কি ক'রে যাবেন? এ পাহাড়ে দেশের কিছু ঠিকনেই। এই 
যেবৃষ্টি আ.ন্ত হয়েছে হয়ত সাত আট দিন ছড়বেই না। এ যেরকম 
দুধ্যোগ দেখছ তাতে বোধ হয় বনিহালে বরফ পড়তে আদম হয়ে 
গেছে। আপনাদের এইরকম সামান্ শীতবন্ত্র নিয়েষেকি করে 
যাবেন তাও ত ভেবে পাচ্ছি ন7া।॥ এবার বরঞ্চ ফিরে যান। 

বিকাল চারটার সমর বৃষ্টি থামূল। আমর দেখ লাম? এঠ সুযোগ । 
আর একটুও দেগীন! করে' [নিজেদের দিনিসপত্র বাধাবাধি করে' 
নিয়ে চট্টপাধ্যায় মহাশয়ের নঙ্গে একরকম দেখ! ন| করেই বেগিয়ে 
পড়লাম। 

বেল! পাচট।। কোথায় চলেছি ঠিক নেই। মাথার ওপর দিয়ে 
ছুঁতন পদল| পৃষ্টি হয়ে গেন। বড়বড় চড়াই। এ রান্তায় সাইকেল 
চালান অঠি কষ্টকর । তার ওপর উপ্ট: দিক থেকে ঝংড়র মত জোরে 
হাওয়া বই । সাঁমনে-পিছনের কারু সঙ্গে কথা বলতে হ'লে চাৎকার 
কারে না বললে কিছু শোন্বার উপায় নেই। প্রায় তের মাইল এই 
রকম হেটে সন্ধার পর ধরমতল বলে একট! ছোট জ্রায়গায় উপস্থিত 
হ'লাম। পাহাড়ের ওপর একট। টিলার মাথায় সর্কারী বাংলে। (1991 
[70090 ) দেখে মনে মনে তগবানকে অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে সেইখানে 
চুক পড়লাম! 

এই পাহাড়ের মধ্যে, নেহাৎ ছোট একটা গ্রীমে একজন ব।ঙালীর 
সঙ্গে দেখ! হওয়াতে আমর। বড়ই উপকৃত হয়েছিলাম । অীধুত গুরুদাস 
বিশ্বাদ এখানকার ওডার্সিয়ার । তারই অনুগ্রহে আমর! ধরের ভিতর 
সারারাত চিম্নী ঘাঙ্গাবার হত কাঠ পেলাম। এই দারুপ শীতে, ভিজে 
কাঁপড়ে রাত কাটাতে হ'লে বড়ই মুক্ষিলে গড় ভাম। ওরই মধ্যে যেটুকু 


প্রবাশী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শভাগ, ২য় খণ্ড 


১১০০ ্ 
ও ৫ 
এন রি ্ ৮৮১-০১-০৯, 
| ছে (ইট 
এ রে 


পীঞ্ঠাৰ, ভাগ ও কালীর । 


হ্থবিধা কারে নেও যায় তাই ক'রে ফেল্লাম। আগুনের চার দিকে 
ভিজে জাম। প্যান্ট সধ শুকাতে দিয়ে, এবার কি কর! যাবে তারই 
অলো|চন! সুরু করলাম । আকাশের অবস্থা! বড়ই খারাপ । ম*ট। 
আরও যেন দমে গেল। আজকের দৌড় ধ ১৩ মাইল-মিটার বলছে 
১৪৩৯ | 

২৭ শেআক্টাবর, নঙ্গবার ।--শীতের সকাল। মেঘে মেঘে আকাশ 
অন্ধকার। এন বৃষ্টির পরও আজ সমস্ত দিনেও যে বৃষ্টি ছাড়বে তার 
কোন লক্ষণ বোঝ। যাচ্ছে না । চীঁরি?িক নিশ্তপ্ধ। এমন দিনে ঘরের 
ভেহর আগুন জেলে বসে প্রিয়-পিজনের সঙ্গে গল্পগুজব ক'রে কাটিয়ে 
দিতে বেশভাল লগে । কিন্তু আমাদের মনের অবস্থা খন অন্য রকম। 
সঙ্গে রসদ পত্র খুবই অল্প, টাকার জোরে অনেক সাহায্য ও হৃবিধ। 
এই জনহীন দুর্গম স্থানে ক'রে নেওয়া যায়, সেই ভৌ।রও ক্রমশঃ কমে" 
আম্ছে। সনু ক্রমাগত চড়াই-উত্রাই পধ- শ্রীনগর এখনও ১৫২ 
মাইল দুর । আকাশের অবস্থ। ক্রমশই খারাপ থেকে আরও খারাপ 
হয়ে আসছে । তার ওপর ক্রমাগত ঠাণ্ডা লাগার দরুণ ও ভিজে 
কাপড়ে থাকার জন্ত সর্দি-কাশিতে প্রায় সকলেই অল্ল-বিস্তর ভূগছে। 
এ পথে যদি কারও অন্থখ-বিহথ হ'য়ে পড়ে তবে আর মুষ্ষিলে সামা 
থ'কৃবে না। উদ্দমপুরের পর থেকে শ্রীনগরের আগে আর ডাক্তার বা 
হাসপাতাল কিংবা চিকিৎসা ব্যয়ের কোন সাহাযা কোথাও পাওয়া 
যবে না। বুষ্টি-বাদলের জন্য অন্থথ-বিহইখ হায়ে বা অন্য কোন কারণে 
যদি পথে কোথাও আটকে পড়তে হয় তবে খরচ-পত্রের জঙ্ট টাকা" 
কড়িও শ্রীনগরে পৌঞ্বার আঁগে পাবার উপায় গেই।.. এইসমন্ত বিষয় 
ভেবে, সঙ্গে যা টাকা-কড়ি আছে তাতে দেখা গেল সকলের চলা 
অসস্ভব। আথ5 এইসব কাঁরশের ছন্টে নিডেদের লক্ষা-- এতদিনের 
পরি ও অবিশ্রান্ত চেষ্টার পর [ধ ছেড়ে গিয়ে ফিরে আস্তে হ'বে- 
সে কথ! ভাবতে গেলে মন ভাতে সাড়। দিতে চায় ন. বরং বিজ্রোহী 
হয়ে ওঠে। 

ধরমতলের সেদিনের কথ। (২৭শে অট্টোবর ) অনেকদিন আমাদের 
মনে থাকৃবে। বাইরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি, পথঘাট জনহ্থীন, চারদিক নি্তন্ধ 
আর ঘরের ভিতর আগু.নর চারপাশে আধডেজ! আধগুক্নে! কম্বল 
জড়িয়ে শীতের হাত থেকে আমাদের পরিত্রাণ পাবার চেষ্ট!। কিকারে 
আমাদ্রে উদ্দেগ্বাকে সফম কারে তোল। যায়, গন্তব্য স্থানের এত. 
কাছাকাছি এসেও এই অভিযান যাতে ব্ঘথ হয়ে ন! যায়-আর তার. 


৬ সংখ্য। ] 
৪ন্থে এখন, এ আব আর কি রকম চেষ্ট। বা ত্)াগ স্বীকার কর! 
দবৃঞ্চার তারহ আলোচন। । 

সব দিক দিয়ে দেখ! গেল যে, আমাদের সকলেরই শ্রীনগর অবধি 
যাওয়া মান অবস্থায় সম্তবপগ নয়। কাজে-কাঁজেই কে কে অগ্রনর 
হবে আর কেই বাকফিরে যাবে তাই নিয়ে এখন মুক্ষল বাধজী। 
[ষ৯টার গুরুত্ব বুঝে শেষে আনন্দ ও নিনস্কের জঙ্গু ফিরে যাওয়। আর 
মণ ও আমার আন্গরের উদ্দেশে অগ্রপর হওধা স্থির হ'য়ে গেল। এই 
[নদাগ্ত হপস্থত হতেযে কত দীর্ঘ সময় ভর্ক-মসালোচনায় আতিব।হিত 
বরুত হয়েছিল, ভান-মানবাবিরল পাহাড়ে দেশের সেহ ছোট ঘরথ।নায় 
নে; গে পিন কি উত্তঙ্গনার স্ষ্টি ক'রে তুলেছিগান ত। আজও বেশ মনে 
গডে। আর এত পত্শ্রম, এড চেষ্টার পর গন্বোর এত কাহাক।ছি এসেও 
খঃ কাওকে দাড় হায়ে |ফরে' মেতে হয় কেবল নিগ্দের লক্ষ্য ব। 
১ পগ্কে সফল করে ভোল্বাও জন্যে, তবে তাদের মে তাাগম্বীকার করার 
থে কত দাম, তা আমাদের মত ভবঘুরের! বেশজানে। তবু, তার! 
পিন যখন সমন্ত বাপারট। তলিয়ে বুষেছিল তখন আর ইতস্ততঃ 
কারান কারণ, তার। জান্হ মে, এই অভিধানের ওপর আমাদের নিজেদের 
যাদের ভবিয়াৎ আশতভরন। নির্ভর কর্ছে। 

তারপর হরু হ'ল জাননশত্র ঞভাগি করার পাল! । আমাদের 
 ওধুধপত্র, দরকারী মাজ-লং্াম বেশী কারে নেওয়। হাল। গরন 
ক[ড-গোপড়ও ত বেশী ছিল ন, ডাই ও৪| নিজেদের গ। থেকে গরম 
চ17টার কামিজ তত্যাদি খুলে আমাদেণ গর্তে দিলে। বনিহালের 
উযারপর্ণ ইতাদি মনে কারে অপেক্ষাকৃত গরম কাপড়-চেপড় 
গামা সঙ্গে নেওয়ার ঠিক কারে ফেন্লাম। ডবল ডবল জানা গায়ে 
[দঠে আগাণের রোয়।-ফোলান কাবুলী বেগালের নত দেখাতে লাগল। 

গাগাদিন এই রকম উতৎ্কায় কেটে গেল। এনিকের বাঁপার 
₹১ক) ঠিক হয়ে গেলে আকাশের অবস্থ। নিয়ে নান।রকম জল্পনা-কল্পনা 
ই ৬৭1 আজকের দিনট। বড়ই খারাপ ভাবে কাটুল। কানও যদি 
78 ৭1 হাড়ে আকাশের অবস্থা যদি এই রকমই থাকে তখন কি কর! 
২৭? এখানে যত দেরী হাবে ওদ্কে বনিহল-মন্কট পার হওয়াও 
5৩ কঠিন হয়ে উঠবে। এখানকার আকাশের অবস্থ। যখন এই রকম 
হখন বণিহালে যে বরফ পড়তে সরু কছেনি সে আশ! কগই অন্তায়। 
খান আরও ছু'দিন এই রকম বৃষ্টি হতে থাকে তবে ত বরফ পড়ার জন্থে 
বশহল পাৰ হইয়।ই হদুব-পরাহত হয়ে উঠবে । এখন আমাদের স্থমুখে 
ত্র এক উপায় মাঞ্চে। সে হচ্ছে যেমনই অ'কশের অবস্থ। থাক্‌ ন! 
“কপ, বৃষ্টি ছাড়ক বা! না ছাড় ক, এগিয়ে যাওয়| | 


সন্ধার পর (টিক হ'য়ে গেল, কাল মকালেই আমরা বনিহালের দিকে 
অগ্রগর হাব। আরঘাদদ আকাশ পরিষ্কার থাকে তবে এ সকালেই 
আপনা ও শির্ক জন্মুর দিকে ফেব্রুবার উন্য বেরিয়ে পড়বে। 


২৮ শে অক্টোবর, বুধবার ।_-থুম ভাঁউবার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলাম 
আকাশের অবস্থ। কেমন দেখবার জন্তে। আঃ বাচ| গেলে! আকাশ 
পরিদ্ার। যদিও মাঝে মাঝে এখনও মেঘের যাওয়া.আ।স| রয়েছে। 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে রোদও দেখ| দিয়েছে। কিন্তু আশে-পাশের 
পাহাড়ের চূড়া একেবারে বরফ পড়ে সাদা হায়ে গেছে। ঘরের চারদিকে 


পপ 





চোখ পড় তে দেখ| গেল অতুদুরে কেন, যে.টিলার মাথায় আমাদের ঘর 


তারও আশে-পাশে শ্যাওলার ওপর জাগায় জায়গায় বরফ অমে? রয়েছে । 


বেল! আটটার মধ্যে আমর! তৈগীহ্থায়ে বেছিয়ে এলাম। এখান, 
থেকে পর্ধাটপ এই ১৭ মাইল পথ বরাবর চড়াই। এপথে দাঁইকেজ 
সপে না” হেঁটে যেতে ঘুবে। পদ্ধীটপ প্রায় ৭*** ফিট উচু। মেখান 
থেকে ২৪ মাইল উৎ্রাইয়ের গর রামবাদ। রাগবানেই আম রাত 


সাইকেলে আর্ধবর্ত ও কাশ্মীর 





বড়ই বিপদজনক বলে মনে হয়।.. 


৮২১ 
কটন হইবে এই রকম ঠিক করেছিলাম | মাপে দেখ! গেল, পত়্ীটপের 
১২ মাইল পর বটোথ বলে একট। ছোট জায়গ। রয়েছে । 

আর দেসী না করে আমরা হাটুতে আস্ত কাখে দিলাম । পর পর 
ছুটি বাক ফিরে দেখা যেতে লাগঞ্জা জন্দুযাতীরা টিলার ওগর থেকে 
মম'দের দিকে চেয়ে ক্রমাগত টুশি নেড়ে বিদায় জানাচ্ছে। আর 
একট। মোড় ফিরুতেই ধরমতল একেবারে আড়াল পাড়ে গেল। এইবার 
এই নিঙ্জন পথে কেবল আমর! ছা'জন। 

মাহলখানেক যাবার পর বকে ওপারে, রাস্তার ওপর একট। টাঙ্গ। 
দেখতে পেলাম । কাছাকাছি এলে দেখ। গেল, আমাদের পরিচিত উদম- 
পুবের ইঞ্জিশিয়? চ'ট।পাধ]য় মশায়ই এহ টাঙ্গার মাণিক। আমাদের 
হঙ্গে চোখোচোথি হ'তে বল্লেন-- 

“কি! আপনার ত। হ'লে কিছুতেই ফিরলেন না?” 

“হ1) ফিরুলে আপনার ওখান থেকেই ফির্হাম। 
এখানে 1" 

“শামি এসেছি । আজই আবার মোটরে উদমপুর ফিরে যাব 1” 
তারপর চার পাশের পাহড়ের মাথার দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বসলেন, “গাহাড়ের মাথ। বরফ পড়ে সাদা হ'য়ে গেছে দেখছেন ত? 
এইথানেই এই, তা হলে আও ওপরে কি রকম অবস্থ। বুঝতে পার্ছেন 
না? ইহ] তাইত! আপনার শুধু দু'জনযে? 

“অনেক কারণে তাদের আর আসা-” 

“ত। বেশ ভালই হয়েছে । আপন।রাও আমার সঙ্গে ফিরে চলুন। 
এই দুধোগে- 

“ন।) মাপ কর্বেন। আমর। যাঁৰ ব'লেই বেরিয়েছি 1১ 

ভদ্রলোক আমাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখে বোধ হয় দু'খিত হলেন ও 
যখন দেখ লেন যে, আমাদের ফিরে যাবার কিছুমাত্র ইচ্ছ। নেই তখন 
বললেন,“আপনাণ! যখন যাবেমই, কিছুতে বুড়োর কথ। শুন্লেন মা তখন 
এক কাজ করুন। এ চডাইয়ে ত আপনাদের হেঁটে যেতে হচ্ছে_ একট! 
শর্টকাট রান্ত। আছে, হাট। প*্, ও পাহাড় ডিঙিয়ে যেতে হারে; তবে 
সুবিধে খুব। এই পথট। দিয়ে গেলেই আপনারা একবারে পড়ীটপের 
মাথায় গিয়ে পড়বেন । তবে ও পথে সাইকেল ঘা ডি কারে নিয়ে যাওয়। 
ছাঁড়। উপায় নেই ।” 

চট্টোপাধায়-মহাশয়ের অনুগ্রহে করেকটি কুলী পগওয়। গেল। এব 
পত্বীটপ অবধি আমাদের সাইকেল পৌছে দিয়ে ফিরে আস্বে। সেখান 
থেকে উৎরাই। স্থতরাং পত্বীটপের পর আর ধিশেষ গোলমাল নেই। 
যতই বুষ্ট বাদল আসক ন! কেন পত্থীটপ পৌছতে পারলে সেধান থেকে 
২৪ মাইল উৎরাই, সাইকেলে বেশীক্ষণ লাগবে না। এই ভেবে মনট। 
প্রফুল হয়ে উঠল । এই অগ্রত)াশিত দাঁহায্য পেয়ে এ সময়ে বড়ই 
উপকৃত হলাম । 

এবার আর রাস্তা-ঘাট কিছু নেই। আগে আগে সাইকেল ঘাড়ে 
কুলীরা, পিছনে আমরা । মোঞ খাড়াই পাহাড় ডিডিয়ে পথ। কুলীর! 
মাঝে মাঝে বিশ্রামে কর্বার অন্তে খামূতে লাগল। লটবহর্‌ শুদ্ধ সাইকেল 
ঘাড়ে ক'রে পাহাছ ডিডিয়ে চল! এ দেশের লোকের পক্ষে ই সম্ভব । 

. এই দরুণ শীতেও ক্রমাগত উচুত ওঠার ঙ্কে ধাম বেয়ে গেল।. 
প্রায় পৌনে ছু'ঘণ্টা এই ভাবে চলে', একট! পাহাড় ডিডিয়ে আমরা 
গর্ধীটপ পাহাড়ের মাধায় (৭৯০৪ ) ফিট এসে উপস্থিত হ'লাদ। 
রাস্তাকে আবার এইধান থেকে ধর! গেল। পাহাড়ের টিক আধার ছশ 
ফিট জায়গ! বেশ সমতলী। তাঁর ওঘিক্‌ থেকে য্। হঠাৎ এখন 7 
টাপুভাবে দেমে গেছে যে, সে-পঞ্ধ রয়ে: সাইকেলে নান] প্রথন্টায় তি 





আপনি 





৮২২. 


৮-শ৮িলিটিশিটাশাগি তিল ০ সপ পিল ৯ তিশা পিসি শি শী্শিতিী তি শিপ ২৯৮টি ০: ০), পাশপাশি ছি 


ফাশ্মীর-উ ফ্ঃ মহারাঁজার হ্বাটনি (০7717171770 নি ফেলবার 
প্রকাণ্ড সদশুল ভূমি । মোটর চলন হবার পূর্বের মভারাজাঁর। জম্মু থেকে 
কাশ্সীর যাতায়াচের সময় এইসব জায়গায় সৈন্য-দাচসদের সঙ্গে তাবু 
ফেলে থাকৃতন! এই রকম চাঁদনি ফেলে থাক্ধার জঙ্গে পাহাড়ের 
পর এইরকম গন্ত্জ। জায়গ। এই পথে স্বারও কয়েক জায়গায় দেখা 
গেল। 
এইখান তেকে আম! কুলীদের ফিবিষ়ে দিয়ে আবার সাউাকালে 
উঠে পড়লাম আাইকেল ঢালু পথ দিষে ভীষণ গেংরে গড়ানে আনন 
করছে। ঘন ঘন বকের মথে মোড় ফেবাবার ল্য 
সাইকেলের বেগ কমান এক বিপদ্নক কাঁজ। হঠৎ ব্রেক (71 
বারহাণ করলে ত আবোহার সাইকেল থেকে ছিটে পড়ো যাবার খুব 
বেশী চন্ভ'বদা | রাস্তার গায়ে এক দিকে বা গাভাড়ল দেয়া? 
আর একদিকে বধাবর হাজার হাজার ঘি লা খাদ । সেইদিকে গা 
ভিন ফুট উচু প'থর রেলিংয়ের কাজ টা ফেল বনে লেই 
পাথরের বেড! উপকালেই আর তার কোন চিক্ত খাজে পাওয়ার দানা 
নিশ্চিন্ত । আর এইরকম দ'রুণ ঢালু পথে বকর মা ? মোড ফিরবার 
গহয় খুব বে্ণো রকম ক্ষিপ্রচীর প্রযাজন হয় এই সময় একটু 
জন্যুগনস ঝা টিন! হলেই ভশ্গর পাঁজাটেধ গায় বা পাদারন শেোলগয়ে 
সবশুদ্ধ ধাক। | ন|। হ'লে সাইফেল শুদ্ধ প্ছিলে রেলিং টপকে শীচে 
পড় আনবাহা। 
বটোথ (৫৬**ফিট) পত়ীটপের মাথ। থেকে রি ১০ 
এই কা মাইল রাস্তা এমন ঢালু যেখটাথ 
£ণিশ দিিট সময় লেগেছিল! টা? 
গার তাধঘণাবও পথ নয়। তা তলে আল 
কার কেন ও 
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সংইল দুর । 
ভ।মীদ৭ সর 
সাইকেল চললে বা বন 
1 রামবান পৌঠান স্থান 
রকম মনে করুছ 


কল হবে না এই 
পুলিস থালীর সাম্নালাম্নি দেখলাম, পাথর ধারে 
দু'জন খনেষ্টবল হাত তুলো আমাদের থাখবার জন ইপ্গিত কর্ছে। 
অগনা। নেহ'ৎ অ.নচ্ছাসন্বেও অনেক দৃৰ থেকে আসরে আন্ত প্রেক 
কদে' গন্ডা থামিয়ে ফেল্শাম। জন্মুর মত এপানেও আবার 
দেই ধরণের জিজ্ঞানীপড়া শেষ ভারে গেলে স্মবার ঢল পথে গাড়ী 
চালিয়ে দিলা । রামবানের অ'গেই চেনার 5দী। ঢেনাব পাব হয়ে 
মরা (6 ফিট) পৌছলাম ঠিক মন্ধর আগে । পুলের ওপর 
দিয়ে পার হবার ভন্য আসাদের কয়েক আনা শুন্ধ দিতে হাল। 
উদধপুরে বমবানের ইঞ্জিনিয়র পণ্ডিত জীয়ালাল মৌফ রাঁর সঙ্গে 


এমুন সময লাথি 


৯ উঠ 
একট ভু জায়গায় 


অলপ হয়েছিল। উনি আচগে থেকেই আমাদের নিমন্্রণ কারে বেখে- 
ছিলন। আমরা সেইখানেই রারের মহ উঠে পড়লাম । ভা ছাড় 


আদ-একট। দর্কারা কাজ ছিল সে হচ্ছে বনিহাল ৮টী থেকে বামিহাল- 
গন এশ্বঙ্দে একট পায়ে ই।ট!পথে সন্ধান নেওয়া । বনিহাল থেকে 
রাস্র য় এর দৃতত্ব পড়ে ঠিক কুড়ি মাইল | বরাবর খাঁড়! চড়াই) সে- 
পথে নাতকেল চলবে ন। হটে হবে। কুড়ি মাইল হেঁটে চল! সারা 
দিনে থার।| বনিহাল-পাঁস থেকে আরও বার ম ইল নীচে গেলে তবে 
ওপর সু ওপর মুগ্ডার আগে এই ৩২ মাইলের মধো মাথা গেজ বায় 
মত কে নে! জায়গা দেই । কিন্তু বনিহালের বয়েক মাইল পর টাকিয়। 
থেকে ধর্ম হল পত্ুটপের বত আর-একট। পায়েহ ট পথ আছে । এই 
পায়ে ই'ট। পথ গি সঙ্কট মত দু'মাইল। তবে এই দু'মাইল বরাবর 
সাইকেল ঘ্বাড়ে ক'রে ওঠ) ছিন্্র কোন উপায় নেই । ওদিকে কুড়ি মাইল 


গথ ইট পালের ওপর পৌছতে গায় তন্ধা।তয়েযাবে। তারপর 
অর বার মাইল নীচে গেলে তবে মাশুয় পলর মত জায়গ।। যদি এই 


পৰ্থ ঠিক সময়ের মধো অতিক্রম কর্তি না পারি তবেত রাত্রে সেইখানেই 
এই সব ভেবে আমর অধিক কষ্টকর 


বরছেন, দধ্যে ৬মে থাকতে হবে। 


্রবাসী-_চৈত ৯১৩৩৩ 


৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি পিপিপি শিশিত ২ শশী শি শী পিস্ীপিস্ত শিরা তি পিপি শিস সিপি শশী পিটিশ পিপিপি ০০, 


৮ 


কিন মপেক্ষাকৃ কম দুব, এই ইটা পথের মাহাযো শিগিনঙ্কট পার হব 
এইট ক্রক্নস্তিব করেছিলাম এই শর্টকাট রান্তার সন্ধান জন্ুর 
আঙ্ছনাবু আমাদর দিয়েছেন । 

কস্ত এই পপ দিয়ে যাওয়। হ্বানীর কুলীদের সাহীয্য বাতীহ সম্ভব 


শয়। এ্ুবমত পদে পদে রাস্তা ভারাবার সন্তবল!। তারপর ওই 
ত্রনাহল খাড়া চড ই পাহাড়ের গ। দিয়ে, সাইকেল কীধে কারে শুঠা 


দেও আর এক ব্থিম ব্যাগার | এখানে লৌক যোগাড় কর। বিদেশীর 
কাছে কাজই ইত্রিনিয়র লোফরী সাহেকের 
থ! হোক ঠিক কর! যাবে এই মনে করেই 
লাম। 

1 »র সাব. ওভারুনিয়ারের বাঞ্ছে কুলী ঠিক করাও 
জথে আখের একখনা রা দলেন। পথ নস্বদ্ধে আও অনেক খোজ- 
খবর এর কাছ থেচক পাওয়া গেল । আজকের দেড় মা ৪৪ আইলের, 
কিন্তু বতকট। গথ কুলার ঘাড়ে সাইকেল আমার জন্য [টটারে উ উঠেছে 


আইল 


পরা 
গত আন 


বাণাও। 
চাস পরামশ কানে 


মেইখঠন উঠ পাতিল 


(সাকা সব 


১৫১৭ 
৪ আক্টাবর 
িন্ধানার। 


বেজ। সাঠট5 
পড়জাম। আজকে 
টাকিচাতে। আজকের এই ডিশ মিল পথ বরাবর চড়াই। 
ভগ্ন উপারনেই | 
এই গাছাড়ে পথের ভেঙর দিয়ে চল তে চল তে গ্াণ হ।গিয়ে ওঠে। 
চার প'শেই কেদদ মাথার আকাশটুকু ফাক তাৰ 
এ পথের জলের বন্দোবস্ত আছে | ভ্রনাগত চড়াই উঠ ঠক মোটরে 
জাল নদলাবার ভন্থা ১1৮4 বার্ণ। থেকে, ভাল বেঁধে রাখা হয়েছে। 
দেউসব জীয়গা! থেকে আপি মাঝ জল ছোত খেকে আনহা! অগ্রদর 
215 আগ্ুজাদ | হামিকেছকে উান্তি টানা প্রানর চডাই উঠতে 
পতন বড় খঙ হয় না) ৬ দর *:৩৩ ঘন খন ভাল থেঠে 


হাচছুল। 


॥ বৃষ্স্গতিব।র ।- 
ত1%৭1 বোঁরায় 


তথনও বুয়শায় 
রাত্রশাণ হবে 
ঠাট। 
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7৯ দিন পদিশুথের পর বেলা প্রায় চাকগার সময় বনিষাল চা 


(৬৭৭ ঘট) পৌহলান | গাথ বামন বালে একটা চটাঙে কিছু খেয়ে" 
ছিলাম । এ পথে পিগদলী বালে আর-একটি চ)। আছে । রী 
বনিকাল বেশ ঘড়) গরগাঞজালের শীচই বনিহাল। এই 


গাসগাকালে পেত একটা টড়াপ €ওগর বলিল গিরিগস্থট | 
আাঁণহা।ল চা দেশ এমঙহল জায়গার ওপর? 
তাইলে দুর টক্য়ি।। 


পভ টা »।কো ; 


এখান থেকে আর চার 
হশছ সাড়ে ভিন মাইল গর রাস্তার ওপর একটি 
সেই সাকোর পাশ থেকে পাহা।ড়র গ-বেয়ে 
এহন থেকে আমরা লটবহর শুষ্ক সাইকেল, 
কবে বারে ডে পৌছবার জন্য পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে 
লাগলাম । রাস্তা থেকেই পাহাড়ের গায়ে টাকিয়া দেখা যাচ্ছিল, বোধ 
ইয় আধ মাইলও নয়। কিন্তু এই পথটুকু আস্তে আধ ঘণ্টারও যা 
লেগে গেল। / 


ডে রিং বিজাগর একটি সার-ওপ্ারসিয়ার ও রর কুলি 
নিজে এই বযতি । এদের রস্দপত্র সব বনিহাঁল থেকে তাম্তে হন । 
চিলি নী ১৩ াকসিয়ার মুকুন্দ সিংকে ইহীনিয়র পোফতি সাহেবের 
চিঠি দিল ও আমশাদর অভিপ্রায় সব বিস্তারিত ভাবে বুঝিয়ে বল্লাম | ঃ 
ইনি অভিশর় ভদ্কদোক 1 বললেন, আপনারা! যখন এরতদুর আস্তে 
পেরেছেন তখন আমার সাহাযষোর অভারে যে, আপনাদের এই অভিযান 
ব)্থ ভাব ন| প্রেব্ষিয়ে চম্পূর্ণ নিশ্চিগ্ত খাকুন। বলা বাহুল্য যে 
অনেক দিন পর এরকম উতসাহপুর্ণ কথা গুনে মনট! কত চাঙ্গা হাক্পের। 
উঠেছিল। আজকের পথে মাইল তিন চার সাইফেল বরা গিয়েছিঙ 





ষ্ঠ লংগ্যা 1. 


পা পাম্পি পপ পপ সপ পপ ০৯ শীল + তলত ০৭০ ০ এপাশ সিপাশন +  স্পাশপপশসপিগপপিশিপিলা 


কী গবই সেঁটে আস্তে হয়েছে । এডি মোট ৩, মাইরের-_নিটার 
১2৪০ । 
৩*ণে অক্টোবর, শুকবার 1- খুব সকালে আমরা প্রস্তুত হয়ে গড়লাম। 
গ।রাবা ভদ্রলোকের অনুগ্রহে দেখি কুলী হাভির। ঘরের সামনে 
জাহগয় জায়গায় শিশির জনে" সাদ হয়ে রয়েছে । আশপাশের পাহাড়ের 
ন একবারে নাদ]। ক্কান সব কাপচ-গোপড় শুদ্ধ কম্বল মুড়ি দিয়ে 
নর সধো আগুন জলিয়েও কাপতে হয়েছে। 
4ওথ। হলাম নটার পরেই। তখনও বেশ রোদ ওঠেনি । 
১ একেন কীধে করে চার জন কুশী আমাদের আগে আগে চলুল। এ 
5:51 শ্াণ কোন রকম বিশেষত নেই; কেবল খাড়া চড়াই, হাটা পথ । 
এ সবে একট। পাতলা মেঘের জাল আমাদের ঢেকে ফেলঠিল 
হনে হচ্ছিল ধেন কাপড়চোপড় ভিজে গেল। গাহাড়ের গায়ে গাছ" 
পান, পিছু সেই কেবল বড় বড় ধৃনর রংয়ের শালার চাপ। নেইমব 
গাণিণার জপব জায়গায় জায়গায় তুষার পড়ে সাদ! হয়ে রায়ছে। 
নসবা মাঝে মাঝ বিশ্রাম করার উদ্থা দাড়াতে লাগল এই দারুণ 
৭5৪ ভীমণ পরিশ্রম করার জন্য ঘাম হাতে লাগপ | বাইরে কনকনে 
1151 লব ছডবে কাপড়-গোপড় ঘামে ভিজে জল। বরাবর ইত 
পণল একওকন ভাল, কিছ্তু একটু বাড়ালেই ভেতরে ভেজা জামার জন্য 
২.৪ ঠডকাপুনি লাগিয়ে দেয়) হাথ না খেম ক্রনাগত এই কম 
হত ই বর চে করুলে নিশান বন্ধ হয়ে আসে, মাথার মধ্যে ঝি” বিন 
ক: খংকে। এই ঢড়াইটার খাড়াই খুব বেশী, ১৪ মাইল পথ ঠিক 
নে এনেছে । 
প্রা তিন ঘণ্ট। এইরকম পরিশ্রমের পণ আমরা বনিহাল-সঙ্কটের 
কাতাপাতি এসে পড়লাম মাথার কেক শত ফিট ওপ্‌ ই একট! 
নহে! ঢুডার দিকে দেখিয়ে কুশীর! ধলে দিলে এ অমাদের গন্তব্য 
গান । খিল্মঘ পুজকে মনট। ছুলে উঠল । কারণ খান থেকে বরাবর 
2 পথ 1 এখানে পৌছলেই আনগর পৌছান সহজ হ'য়ে আস্বে। 
আরে! কয়েক মিনিট পর মআামর। একবারে বনিহাল-সঙ্কটের নামান 
(১*০*০ ফুট) রাস্তার ওপর গিয়ে পড়লাম । সমুখেই হড়ঙ্গ ; ভিভর 
একেহারে অন্ধকার সেই হড়ঙ্গ পার হয়ে ওদিকে যেতে হাবে। 
এ5খান থেকে আমর! কুলীদের বিদায় দিলাম। এদের সাহাষ্য না পেলে 
৪ টা কাজ উদ্ধার হ'ত না। বেচারার। এত সরল ও নিরীহ প্রকৃতির 
“শে যাবা৭ সমধ আমাদের কাছ থেকে কিছু বকখিসও চাইলে না) হথ। 
মাধা তাদের নন্তষ্ট করে তাদের ফিরে যেতে ব'লে দিলাম। সামরিক 
সহা'যার জন্য এদের কাছে আমরা চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব । 
বেলা ১২ট1। ক' মিনিট দাড়িয়ে কথা বার্থা বলতেই ঠক্‌ ঠক কনে 
ক খুনি লাগিয়ে দিয়েছে। ডায়েরীর পাতায় দর্কারী কয়েকটি কথ। 
লেখার জন্ত কলম ধরা দায়? হাঁত পায়ের আঙল, ন'কের ডগ! চিন্‌ 
চিন কর্তে সুরু ক'রে দিয়েছে । ভ্ডেঙুরের কাপড়- চোপড় ঘাসে ভিজে 
একবারে ঠাণ্ডা কন্‌ কন কর্ছে। মণি অনেক চেষ্ট। ক'রেও খাতায় 
পাঠায় কয়েকটি আঁচড় কাটুতে পাঁরুলে না। ভারপর আঁমার পালা । 
খাঁ'নকক্ষণ চেষ্টার পর নিজ্তের হাতের লেখা নিজেই পড়তে পার্লাম লা। 
এমন কি শ্রীনগরে পৌছে মে লেখা বাংল। কি ইংরেজী সেই গবেষণ। 
কর্তে হয়েছিল। 
এইবার আমরা চলতে স্বর কর্লাম। অন্ধকার স্ড়জ চারদিক 
ডিঙ্লে সযাৎসণাতে। এক এক জারগ।য় ওপর থেকে টপ টপ করে জল 
পড়ছে । নিম্তন্ধ হিশকালে। অন্ধকারের ভেতর আমর! ছু'জন। কেবল 
আমাদের সাইকেলের ক্রি ছুইলের টিক টিক আওয়াজ । ক্রমশঃ সামনে 
থেকে ধেশয়। তর! ক্ষীণ আলো! দেখতে পেলাম । বুধলাম খানে ছুড়ঙ্গ 
শেষ হ'য়েছে। আরো! দু'এক মিপ্টি পরেই আমর! একবারে হড়ঙগ পার 


শশা 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশীর 


৮২৩ 


৮ শা শীীপসপাতিপীপিক্পিিপি লীন িতওপশ৯ তা শি 2 পপ শা 
্ টপ শা 


হায় রাত্তার ওপ? এসে পডলাঘ। হুদ ওপত্ে খোদাই কারে লেখা 
৯.1). 191211050 |ি, 1 এদিকে দৃশ্য একেবারে বদলে গেছে । 
চারদিক্‌ আঙ্গকার; দশ গল্প দুপে নজর চলে না। পাহাডের রং বরফে 
একতারে সাদ।। পথের ওপর প্রায় চার ইঞ্চি তুষার পড়ে রয়েছে । 
আর ঠও। যেন ওদিকের হেয়ে ভিন গুণ ধেশী। এই পীবপাঞ্জাল 
শেগীর ওদিকে জন প্রদেশ ৬ এদিকে কাশ্মীর প্রদেশ । 

নঙ্গে কয়েকটি গরম কাপড়ের প্টি ছিল। ঠাখব চৌহট মেইগুলি 
এখন প। গেকে কোমর রা জড়িয়ে ফেল্লাম। শীহের ভহ্য আঙল 
অবথ। যঙই আনর। এখানে বিনে খকৃতে লাগলাম ততই হাচের 
মধ্যে কন্‌ কন বোধ কর্ডে লাগপান। এখন কি করে? ভআগ্রদূর হওয়া 
যায় দেই হ'ল সমন্ত!॥ এই অন্ধকারের ভের দিয়ে ঢালু পথে বয়াৰর 
পনের কুড়ি মাইল গথ নানা বড় সুক্ষিলয় কথ।। তুষার পাঙের ভস্ 


তপতি পি পিটিশ 


বাস্ত। পিছন; যদি কোনরকমে দশ হাজী যু ওপর থেকে সাইকেলের 
কাঁ পিছ লাগ ততো কোথায় কত নীচে ছিটকে পড়তে হানে ভাগ ঠিক- 
নেই। আুতধাং মনে বর্ঙাম হর ই চল| যাক বুমানা কাটলে 


সাইকেলে চড় যাবে। কিন্তু প্রায় মাইল থানেক হার পরও যধন 
কুয়ানা কিছুমাত্র কমৃল না) চারদিক সেই রকমই অন্ধকং তখন বাধা 
হয়ে সাইকেলে উঠতে ভাল। কারণ, তখন ঠগ্ডার চোটে অবস্থ। কাহিল 
হয়ে এসেছে মুখ হাত আর মাথার মণ্যে চিন চিন করছ গার পায়ের 
তলা আসাড়। 

ঘন অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আগে পিছনে আমাদের সাইকেল ছুট 
চলেছে । ঢালু রাস্তার জন্ত সাইকেলের গতির বেগ ক্রমাগত বেড়ে 
যাচ্চে । প্রণপণ ত্রেক কলেও তার বেগ কমান যায় না । টায়ারের 
পাশ দিয়ে গুড়িগুড়ি তুঘ!র ছিটকে চোখে মুখে লাগছে । কানের গাশ 
দিয়ে ঝড়ের মত হাহয়ার গর্জন মাঝে মাঝে আমর চীৎকার কারে 
পরস্পরের খবর নিচ্চি। আবার ঘন ঘন বকের শ্ন্ক এক-এক জায়গা 
একধারে শিন্তনূ, বাতাসের লেশমাত্র নেই। নেখানে হন্ধকারের মধ্যে 
কেবল ঘিটাবের ক্রমাগত টিক টিক শ্। | 0. 

দশ মাইল পরের ওপর-মুখখার বলো এখন অ আমাদের ল্য । 
ক্রমাগত ঠা রর হাওয়ায় শরীন যেন অগাড় হয়ে গেন। প্রায়ন? মাইল 

এই ভাবে চলার পর কুয়াশ। যেন কিছু হাক! হ'য়ে গেল। অষ্পষ্ 

আলোর ডেতর দিতে ক্রৎশঃ পাহাড়ের গায়ের একখানি ছোটি খর দেখ! 
গেল) মণি চীৎকার করে ব'লে উঠল, “ওপর-ৃণ্ডার, বাংলো” । 


এই পথটায় একটাও জন-প্রাী দেখতে. পেলাম ন।। : তাই বিশ্ব 
হচ্ছিল না যে, & বাংলোর অধ্যে আধার লোকজন-'আছে।,. যাই হোরু 
এখানে আগুন জালাবার জগ, যথেষ্ট..কাঠ প।ও। গেল ।- খানিকক্ষণ 
আগুনের পাপে, বসে অনেকট। হুম্থ হয়েউঠলাম |. তারপর, গরম গরম 


কয়েক পেয়ল। চন. এবকম, মময় এই . জায়গা, যে পমসার বিনিময়ে 
জাহাা পার ভ|. বিদ্যা করতে গার্ছিনাম, ন|। 


. কালে-ক্কবাজেই,এই 
সাময়িক হুবিধ! ও সাহায্য পেয়ে নিজেদের থুব শৌভাগাবান ভেবে.মূনে 


মরে তারিফ:কষরুতে আগাম): 


বেল! প্রায় দেড়টা। কিন্ত বার এদে দেখলে মনে রা বুঝি এই 


হালাঃসজাধ-ডোর হচ্চে । আবছ। কুয়াশার ভেতর দিয়ে সরু রাস্তা ক্রমাগডই 


নীচের দিকে নেমে গেছে । এখান থেকে ভ্রীদগরের দুরত্ব মোট ৫৯ 
মাইল। আরে! খানিকট। উৎরাই, তার পর থেকে জমান রাস্ত। হয় 
হাবে। বেল! মোটে দেড়ট, হতরাং চেষ্ট। করূলে আজই গর পৌঁছান 
ঘাবে এই ভেবে আধার বেরিয়ে পড়লাম । | 
আকাশ পরিষ্কার | ঠিক তিন মাইল আমায় পর একটা প্কাও বাকের 
ওদিকে হৃয়ে যাঁবার সঙ্গে মঙ্গে যেন যন্ধরের চোটে চাগ দিকের গাধাণ- 


রি 


আপ 


৮২৪ 





রা 





শশা শশী পাস্পীপিসপিতিসছিত 5 


প্রাচীর নধৃশ্ঠ ছা গেল। গায়ের নীগের দিগন্ত বত চীর ও পাইনের 
শ্রেণীতে ভরা সবুজ শস্তগ্রামল সমতল ভূমির মাঝে বূপণি সুতার মতই 
সরু নদী খামখেঘাল্ম 'ভাবে ঘুরে বেড়িয়েছে। এর মীগান| নির্দেন 
কথেছে চিক্চক্রবালের গায়ে বরফ-মাথ| বিরাট. পক্ধখেণী। এইপৰ 
অপন্ত-তুধারাবৃত পাহাড়ের গায়ে জীচগায় জায়গায় হধার আলে। 
যে কত বিভিন্ন রকমের রং বেরঙের সৃষ্টি করেছে তার ইয়ত্ত। নেই। 
পী৫প'্জাল শ্রেণী থেকে বিশ্ববিখ্াত কাশ্মীর উপভ্যকাকে এই রকমই 
দেখায়। 


এর পরেই শীচু-মুণ্ড। (19৬৩1. 00108) পার হ'য়ে কোয়াজিগন্দ 
এদে গড়ল।ম। এইধান থেকে হুন্দর, দুপাশে চীর গাছের মংরি দেওয়া 
সমান রাস্। হর হ'ল। অনেক দিন পর পাহাড়ে পথের কাছ থেকে 
পরিত্রাণ পেয়ে আমর! খুব শীঘ্রই থানাবলে এপে পড়লান | 

বনিহালের পর খানাবলই বেশ ঝড় চটা। এগানে নেক রকম 
জিনিস পন্ধ মো'ল। ডাক বাংলে।, সরাই ইত্যাদি আছে । জশু থেকে যে- 
পথ দিয়ে আমর! এতদিন এলাম দে-পথ এখানে এন ত্যে হয়ে গেছে। 
সে-রন্তার নাম বনিহাল কাট রোড় (1)8101]0] (11 18077)1 
এবার খানাবল থেকে যে-পথ দিয়ে আমাদের জীনগর যেতে হাৰে ভার 
নাম জীনগর অনপ্ত নাগ রোড। খানাবঙ এই হান্তার প্রায় চাবামাঝি 
জায়গায়। এপান থেকে শ্রীনগর মোট ৩? মাইল দুর! রাস্তা ভাল) 
বেল মোটে টা) হ্থতরাং অনেক দিন পর আজ নিশ্চিন্ত মনে খাওয়া- 
দাওয়! শেষ আরা গেল । 


রওন হ'লাম বেল| চারট।র লময়। বাকী পয়তিশ চাইল বাপ্ত| (য 
কিকরেচলে এসেছিলাম তার কিছু খেয়ালই নেঠ। পথের ওপকেই 
গড়ন অবস্তীপুবার ধ্বংদাবংশষ। মাঝেমাঝে ছোটখাট গ্রামও দেখ। 
যেছে লাগল । এইসব ছাড়িয়ে আমর! বিজলী-বা।ত-ওয়াল! পামপুর 
সরে উপন্থিচ হ'লাম। গামপুর জাফরাণের চাষের জন্য পরাদ্ধ। রাস্। 
থেক কিছু দুরে জাঁফরাণের চাযও দেখ! যেতে জাগল | আর মাইল 
দশ্রে মধোঠ জীন্গর। ভাবলাম অলপক্ষণের মধে উই শনগরে উপস্থিত 
হতে পারুব। কিন্তু আমাদের শেষ পস্ত একট।-21 একট। নুঙ্গিলে 
পড়তে হাবে বেধ হয় এই রঙ্ম কিছু কথা ছিল। নেইওগ্য গাদপুরের 
প ই হঠ'ৎ ২নং ্টযাগ্ার্ড সাইকেলের ক্রি ওইল 11115) ০0) বিগড়ে 
গিয়ে সামনে পিষ্ছনে ছুখাদকেই নির্রিকারভাবে ঘুরৃতে হর কারে দিলে। 
মনে কর্‌ 1ম, নিশ্যয়ই ভেতরের প্রিং কেটে হই আস্থা হয়েছে। নেই- 
জদ্য এই মন্ধ্ারে মার সমস্ত থোলাখুলি করার হাঙ্গাম না কারে এই 
সাত শট মাইল হেঁটেই চালে যাওয়া স্থির কর্লাম। কিন্তু গর দিন 
শ্রীনগরে গিয়ে মেরামত করার জন্য সমন্ত খুল দেগ! গেল ভিতরে শা 
ঠিকই আছ্ে। ঠ৩ার চোটে ফ্রিছইচর ঝিিং ভেতরের তেস্লিনের 
সপে জগে। পাথরের মত শক্ত হয়ে রয়েছে । আর সেই জমাট ছেস্লিনের 
মধা প্প্রিংআটকে যাওয়ার দরণ কোন কাজ করতে ন! পারায় এই 
বিপত্তি। 

সাইকেলে এনগর প্রবেশ আর আমাদের দ্বার|' হয়ে উঠল না। 


্রবাণা- উদ ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ ২য় খণ্ড 


৮০ সপ িশিশিশিসিশী শিশির িশিারীপািশিশি ২৯ 





০০০০ 


পাহাড়ের চূ়ার গপরকার মন্দিরের তীত্র ঠিজলী আলে! জানিয়ে দিলে 
আনমনা সহরের থুব কাছে এনে পড়েছি। ই।টুতে ই টুতে রাত প্রায় 
নার সময় সহকের এলাকার মধ্যে প্রবেশ কর্লাম। এরই খানিকক্ষণ 
পরে মহগের এক প্রান্ত একটি পরিষ্কার-পচ্চ্ছন্ন বাংলোর সাম্নে 
আমাদের ঘন ঘন ঘণ্টাদাঁন শুনে একজন তঘৌঢ় ভদ্রলোক বান্ত-সমন্ত 
হ'য়ে বেরিয়ে এনে বলেন 

“ও; আপনার? এতদিন পরে? আমি 
(1৩৫, কর্ছি। আমার ছেলে এই দের্দিনও আপনাদের কথ! 
লিখেছে। ত! আপনাদের আর দু'জন ?” 

বল্লাম-'অনেক কারণে মকলেরই আর আল! সন্তব -। 

কারের চিফ, ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার ( (0101 1/601110] 
1100111001) শ্াযুহ ললিতচন্ত্র বনু মহাশয়ের সৌজঘের বিষয় আর 
নুহন ক'রে লেখার কোন প্রয়োজন নেই। উত্তর ভারতে এর 
অতিথিপরায়ণতার কথ। ন| জানে এরকম প্রধাদী বাঁড।লী অতি 
ধিরল। ঘট।-থানেকের মধোই আমর! যথেষ্ট আরামের রাজো এসে 
পড়লাম- কালকের রাতের সঙ্গে আজ কত তফাৎ। এই দিনের 
মত আগামে আর কখনও ঘুমিয়েছি কি ন| জানি না। আজকের 
দৌড় ৭২ মাইলের--িটারে উঠেচে ১৬১২ মাইল। 


রোজই আপনাদের 


শেষ 

নগরে কিন দিন কাটিয়ে ঝেলীম ভ]ানী রোড দিয়ে মারী পাহাড় 
(প্রায় ৭০** ফিট) পার হয়ে রাওলপিও। সেখান থেক দিল্তী আগ্রা 
হ'য়ে মধ্য প্রদেশ ও উড়িষ্যার ভেতর দিয়ে মাইকেল আমাদেন কলকাত। 
পৌছে দিয়েছিল ৩১৭ে ডিসেগ্র | সময়াভার বশতঃ বাকী অংশটুকু 
আর এখন প্রকাশ করা সম্ভবপর হয়ে উঠল ন।। কলকাতা থেকে বার 
হয়ে এই পথ দিয়ে আব!র কলকাতায় ফির আমার জন্য অ্থ আমদের 
মোট ৪*১৪ মাইল পথ অতিক্রম করতে হয়েছিল । 

মর] পথেই আনর! প্রাণী বাঙালী অবাঙাতীদের কাছ থেকে 
যদে্ট সহানুভূতি ও উপকার পেয়ে এসেছিলাম। ভাদের 
সাময়িক মাহায়া ও সমযোটিত পঠামর্শ না পেলে এই ভ্রমণ যে 


সুচারুভাবে শেষ কহ হেত না, মেবিযয়ে কোন সঙ্গোহই 
নে। ভদ্দুর অধ্যাপক মুত আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় কাশ্মীরের 


ইঞ্জিনিয়র-দ্বয় প্যুত গতিগম ৮ট্োপাধায় ও প'গুত জীয়ালাল সোফরী, 
সাব-ওভারঘিয়র ভীমুত মুকুন্ণ নিং ও দিল্লীর অধ্যাপক শ্রীযুত আশুঞোষ 
বৃন্দাপাধ্াায় প্রভৃতি মহাশ্যগণের কাছে এই আভিযান' বিশেষভাবে 
উপকৃত। এঁদের ও তপরাগর আর সব ভড্রজোকের কাছে আমর! 
মঝলে নমস্কার ড1শিয়ে বিদায় নিচ্চি। এই ভ্রমণ-কাহিনীর কথা মনে 
হলেই রবিবাবুর এই ছু লাইন মনে পড়ে যায়_- 

কত অজানারে ভানাইলে তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই। 

ঘকে কঠিলে নিকট বদ্ধ, পরকে কঠিলে ভাই। 


সমাপ্ত 


সে ছে 


সোনার ঘড়ি 





শ্রী স্ববোধচন্দ্র রায় চৌধুরী | 


জার গ্রচগ্ত রৌদ্রে প্রহর বেলা বরদাহুম্দর 
দক-তুকে কোন কাধাবশত একবার অসময়ে নিজ গ্রামে 
মাতে হয়। কলিকাতার হিন্দু-মুসলমানে লাগিয়া 
গিঃছে যেন সাপে-নেউলে | ইহারা ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত মানে 


₹ পাই ত্রন্ধহত্যার ভয় করে না- ইহারা সব স্বরাজ 


জ্যোতির্কিদ বরদাস্থন্দর গণনায় অলৌকিক শক্তিশালী, 
2৪বোগ্য বাদিতে ধস্তরি । খর্বাকৃতি ত্রাঙ্গণ, মহাকুলীন । 
থোল-আলুর মত কামানো মুখখানি রোদ-পোড়া। 
পেশতান মন্তকে প্রকাণ্ড শিখা) উহার অগ্রভাগে বাধ! 
£+য়েক শুফ ফুল মস্তক-সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে পেওুলমের 
:₹ হালে তালে স্টুলিতে থাকে। মস্তক ও কপালের 
»খসুলটিতে একটি পালিশ-কর! চকচকে গণ্ী-রেখা-_ 
॥নাণ করে উর্ধভাগ মস্তক, নিষ্নভাগ কপাল। 

হশি একজন মস্ত দেশ-হিতৈষী) কলিকাতায় বিস্তর 
এডগান) তাহারা ছাড়ে না-নৈলে ষে-গল্লীর মাটাতে, 
ভান, হাওয়ায় ভর্করত্ব মানুষ, ভাঁহার মমতাময় ক্রোড় 
১5তে দুরে থাকিতে কে চায়? রাজার এশবধ্য পাইলেও 
নয়, সম্মানের শীরোপা মাথায় দিয়া বসিলেও নয়। 

কিন্তু আমরা বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত আছি তিনি প্রায় 
চপ্িশ বৎসর বয়সে কলিকাতায় দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ 
করিয়। কিঞ্িৎ স্ত্ণ হইয়া পড়িয়াছেন। ধনীর মেয়ে সে। 
এখন কনিষ্ঠ বিধব! বোন তাহার দেশের ভিটা আগলায়? 
প্রথম পক্ষের একটা পাগলাটে ছেলে পিদিমার আচল 
ধরিয়া ফেরে, বাপের আদর পায় না, পিসির কাছ থেকে 
তাহা সুদ সমেত আদায় করিয়া লয়। 

“টরে” বলিয়! বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই লক্ষ্মী 
চুটিয়া আসিয়া! দাদার পায়ের ধৃলা লইয়া কুশল জিজাসা 
করিলেন। এতদিন পরে দাদা আপিয়াছেন, তাহাকে 
নইয়াকি করিবেন, কোথায় বলাইবেন] তাহার ষে 


লে ই 1” 


চারিদিকেই দারণ অভাব-দৈহ্য, একটা অভাবকে কোন 
মতে চাপ! দিলে অপর পাচ-সাতট। দৈত্যের মত ঝাকি 
দিয় উঠে। তিনি ঘটার জলে ত্রাহার পা ধুইছা মুছিয়া 
দিলেন) পরে নদী হইতে জল তুলিয়া আনিঘা স্সানের 
বাবস্থা করিলেন। অপোগণ্ড ছেলেটা! প্রাঙ্গণে ঘুব-খুর 
করিয়া বেড়াইতেছিল। লক্ষ্মী হাকিজা বলিলেন, "ওরে 
আয় লা গৌরে, বাবাকে প্রণাম কর”-বশিতে বলিতে 
তিনি ঠেশেলে চলিয়া গেলেন। 


গৌরে মাঁলকোচা মারিয়া ডাগ!গুলি হস্তে বাপের 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল-_যেন বিচারকের সম্মুখে অপ 
রাধী, ভাল করিয়! ঘাঢ় তুলিতে পারে না, কথা বলিতে 
গেলে জিভ জড়াইয়া যায়। 

ভর্করত্বের ভোগের শরীর, বিশেষত এখন অধিকাংশ 
সময়ই তিনি শ্বশ্তরালয়ে থাকেন; সেখাঞেঁ ছুপ্ধ-ফেননিভ 
শয্যা, খাওয়া-দাওয়া সমস্তই উচুদরের-ঝকৃঝকে, 
তকতকে ; আর এখানে ?--লক্মীছাড়া গুলো-- 


তর্করত্ুকে কে ঘেন হ্বর্গের তোরণ দ্বারে তুজিয়। নরক- 
কুণ্ডে ফেলিয়া দিয়াছে এইবধপ মুখ করিয়। তিনি ছোকরার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইঃ! ছোড়ার গায়ে গন্ধ দেখ! 
মহিষ চরাস্‌ নাকি?” 


গ্বাবা ধরেছ ত ঠিক১--মহিষের পিঠে চড়য়। পাচন 
বাড়ী হাতে সে কত জলা, কত ধানক্ষেত পার হইয়া 
গিয়াছে, কত গান গাহিয়াছে-_কিস্তু বাপের জিজ্ঞাস! 
করার ভঙ্গীটা এত রোষের কেন? মহিষ চরাপোতে 
রোষের কারণ যে কি থাকিতে পারে সে সি 
পাইল না। টির 


পিতার দ্বিতীয় সম্ভাষণ আরও খুনে ফোড়া বা 
কয় না--সংএর মত খাড়া হয়ে আছে, দেখে, গিডি 
গৌর বর খা ফান নাগের : কায়* 





পা চল. পা এছ লী এসি লোন পদ এছ ৮৮, ০ টিন 


লি পা পা এ পা পচ চে 


হইতেছে, রা | নয়--€ল দম ই টে টি _ঢউ 
--উ|। 

“আমোলো!, রকম দেও” বলিঘ়া তিনি ঘরের আটক 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, সেখানে আন্ত ফাক জজ 


মাটার দেল 
হেলিয়া পডিগছে তাহার অতীত দন্ত ক্মরণ করাইঞ্সা। এ 
ঘরটাই তর্কঃত্বেব শয়ন-থর ছিল--মার এ ঘরে গৌরের 
মায়ের চুড়ীর ঠিনিঠিনি এখনও না শুনা যায় 


ফাকটারই মত খানিকটা নীল আকাশ। 


১ টকনা 


লক্মী জলখাবার আনিলেন, কয়েক 
দুইটি কদমা, এবং আজতার শা বর! ড়] 
পিছুঈ নেই যেদিই, একট। চিঠিপত্র দিতে 


দেখি ঠিক দুপুরে নাওরা নেই, খাব] নেই 1 


নেহ | দেখ 


বরদাস্থন্দর গঞজজদস্ত বাহির করিয়। 
চিঠি লিখতে 
জল ফেরাস্‌? 
নাদী। 


বললেন) “কে 
হইবে! হাকোটার কখনল ছিটকে দিস 
থালি মাকড়শ।র জাল আর আরখোলার 
এ হাতট। কি হাদে গেল দেখ!” 

“এই ঘটাতে হাত বুড়ো ৪”,পবলিয়। দাদার ভাত হইতে 
ভকোট। লইগ্] লক্ষী ভ্রুপদে চলয়! গেলেন। 
পড়ছেন | মাথায় দিবার একটা 


ছে।ট বালিশ দেওয়া ত তই মাছে (সট! মেন ছেলচিট 


তকরতু 
মাছুরে আড় হইয়া 
রর ১ 
কেন কালো, দেদ্নি দুগয-ইবলা কাথা নিড়ৰ মাত। 


[ডুব 
£“ঘেন্সা ধরালে”- বলি বর্করত্ব উহা তজ্জনী এ বৃদ্ধার 
হারা আলগোছে ধরিয়া দূৰ করিয়া উঠানে ফোগয়। 
দিলেন । মরা জন্ত ভাবিমা এফটা কাক ভাহাতে আসিয়। 
ঠোকর দিল, এবং তথাঁন গৌর কৌোথ। ইউতে ভো-হো! 
শব্দে ছুটিদ্া আসিয়া তাহাতে বারকয়েক লাথি মারিয়া 


পুনরায় অস্তদ্ধান হয়৷ গেল। 


তি 


উঠানে ঘাস জন্মাইয়াছে--প্রীচীরের কোণে কাগ্গী 
লজেবুব গাছ । যালাঁর সমর কিছু লইঘা নর স্থির 
করিলেন। 

ভাঁমাক না গাই! পেট ফুলিয়! উঠিল-_-তিনি অস্থির 
কঠে হাঁকিয়া উঠিলেন, “ভাল, তামাক চেয়েছিলাম যে! 
এদের কপালে অশেষ দুঃখ! এক ছিলিম সাজতে জিভ 
বেরিয়ে গেল 1 কিন্তু তখনি তামাক আসিল। তিনি 


$ 


প্র বাসী-_চৈত, ১৩৩৩ 


ছড়াছড়ি । 


র্‌ ২৬শ জানি ২য় খণ্ড 


এ পিএ ০২ ৪ছি পি পট শী পি পে পতি পে 


ছুই এ একবার র টানিয়া ২ কলিক। উপুড় করিয়া চ! চীৎকার করি ৃ 
রায় দিলেন, «“ঠিকৃরে নেই ।” 

তামাক খাইবার পালা শেষ হইল-তর্করত্ব গাট 
হইয়। বসিয়া আছেন--দেখি লক্ষ্মী আহারের কি আয়োদ্বন 





করে। আহাবের ব্যবস্থা একেবারেই লোভনীয় নহে 
মোটা চ'লের ভান, ছোবড়ার মত আপশিদ্ধ ভাল, আর 
কুমড়া-শীক চচ্চডি। অত বেলায় মাছের যোগাড় হয় না, 


দুধ গেলে না| দাদার পাতে উহা তুলিদা দিতে জক্মমীর 
তিনি বাতান করিতে করিতে 
অনাবষ্টির আকাশ, 
জলের জন্ট সকলে চাতকের মত চেয়ে আছে। 
পাড়িলেন-াপয়সার অনাটন, 


ডাইয়]! দিবার 


চক্ষে জল আদিল 
বলিলেন-এদেশে ভদ্নক অঙন্মা। 
'আযাটের 
সঙ্গে সঙ্গে অনক কথা 
মাইনে অভাবে ইস্কুল হইতে ছেলেটাকে হাড় 
কথা, আগামী ব্যায় ঘরের মধ্যে শু স্থানাভাব, ইত্যাদি । 


8 
ক 


ভিন ধরিয়া বসিলেন, ছেলেটার একট] হিল্ের জন্তে 
আর চাল ছায়ার একট! উশায় করিতে | 

দিতেই ঘ্যানঘ্যানানি সুর 
হয়েছে পথ্ুসা) পয়সা, পয়সা; পয়সা অন্ন আসে? 


চিএকাল স্কদ্ধে বামে খাচ্ছে, লঙ্জা করে না! ঘেমন চেহারা 


“বাড়ীতে পাদিতে না 


তেয্নি পরণ-পরিচ্ছধ” - বলি বরদান্দর ক্ষুপার তাড়নায় 
থাব। থব। (ব্ধবার এ 
পরিচ্ভদই ঘথেষ্ট ; ময়] চিরকুট কাপড়ে ম্যালেরিয়া শীর্ণ 
দেখানি ঢাকিয়া ভিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমায় 
জন্ে ভাব না, ধম আমায় ভূলেছে ; এই ছেলেটার জন্যেই 
ভাবি, ওর একখানা কাপড় নেই, জাযা নেই শীতে 
ক্কোচার খুঁটি গায়ে দিয়ে বাঁছ! বেড়ায় । বল, কিকাধে 
চোঁখে দেখি? ভদ্রলোকের ছেলে মুখ হয়ে থাকবে 
সেও প্রাণে সয় 2? 

“সে পঞ্ষে বিষেচনা করা যাবে” বলিয়া রা 
নিদ্রকর্ষণের চেষ্টা, দেখিতে লাগিলেন । 7 

অপরা্ রৌদ্রের শাসন ক্রমশ: সিশ্বেজ হইয়। আপসেএ 
অম্নি বিবর্ণ গাছপালা হাসে পরস্পরের গায়ে চলিয়া, 
গড়ে। বরদা পান চিবাইতে চিবাইতে - বাহিরে আদর 
বসিলেন। সেখানে নমস্কাকের আদানপ্প্রঙ্থান আপাাছিকের, 
কেহ আসিগ্কাছে পরিচয়. করিতে , ফেজ 


ভান্ত গিলিতে লাগিলেন । কিন্তু 









€ 
উঠ সংখ্যা ] সোনার ঘড়ি ৮২৭ 
+গারমার,। ফেহ বন্যার বদ্ধ্যতার বধ লইতে । সি মুললমানের গ গলা জাড়যে ভা-নভ্যা করেন-_অনুধ 
৫ রেশী। ভবহন্দর ইাঞ্চাইতে হাফাহতে সেইস্থানে নন; কিরে কথাটা কি যোগে 2” 
115] বলিছেন) “ঠা্ুর মশাই, ভাইপোটার জন্যে ত যজ্জেশ্বর ধা? করি উত্তর দিল,নেতে'তোরি, তেনে 


ভ.ত ধার, একঘরে হস্তে হয়। পাগল হাল, না কিছুতে 
দেলে! বামুন হাথে মুসলমানের মুদ্দো ঘাড়ে করে, 
1ম ট্রি ছিড়ছে !-বুঝুন ! আবাগ ডোম, ঘুচী, 
১17 মঙ্ছে মিশতে দ্বিধা করে না, ক্লোক বাধে, ধেই ধেই 
২২৭ নাচেনআবার মন্দিরে ঢুকে গড়াগড়ি দেয়-একটা! 
বাড 

“আপনার ভাইপো বলেন না?” 
আজে 1” 

দিন ৮ 

--ভারইভ যোগাড় করেছিলাম, সব স্থির, ছোড়। 

4.৭ দাড়াল, বলে পড়োগেঁয়ে ভূত বে বরৃবে না, 

হ'লে করুবেশশ 

--হালে-কীদে 1? 
শা বাবা হাসে না? আবার ঘুষোও বাগায়--এই 
০3 ত এই সারেনবেন দানব্দলনী |” 


টির 


নগরে মেরে 


নু গান্ভাধ্ের চিহ ফ্াইয়া তর্কত্ব এবটি চিরকুটে 


+ লাখসা ভবস্থন্দরের হাতে দিবা ঝলিলেন, প্যান? 


গাড় কাখ বেন, কাল দুপুরে কথা রৈশো তাহলে 


আজ্ঞে ঝাড় ক,?” 

থিতেই'আছে গো--কি মুস্বিল” 

_ "আজ্ঞে”_-ভবস্থন্দর বাহির হইয়া গিয়া পুনরায় 
(ফরিচা আসিয়া বলিলেন, নি জন্ত আট্ফাবে 
»1) দেবত| 19 
_-“সে হবে গে” বলিঘা তর্করতব, পঞ্জিকাটি উঠাইয়া 
শইরেন। এ 


পরছিন ভবসতন্দরের চীমণডরে হুর কাণ্ড। পাছে ৃ্‌ 
পালীয়--সেই জন্য জনক়েক, গঞ্জেশকে ধরিছা রাখিয়াছে রি 
খা পুস্রকে ভুলাইতেছেন।, | ছা ও রকম করে নাঃ ভি 


ত আমার অবুঝ নও ধন 1 রি 


রা 


ওপাশে একটা তানপুরা হারার দেবিথ রঃ 
দুুন্দ বলিল, । “না. অবুর হ'তে যাবে কেন); গার, 


নোম্‌।” 

“হা, কি? নেতানি বেতার তোম্‌্- উঃ! 
কি গাপের ছিঙ্র_-কন্ত যোগের আমার স্মবণশ:ক্ক দেখ” 
_বলিছ। সুখুন্দ থা! থা করিয়া হালিয়। উঠিলেন। 

“ক ব্াাপারটা আমায় খুলেই বলুন না? ধরে 
রেখেছেন কেন? আমি কি খুশী আদামী?” বণিদ। 
গঙ্গেশ একবার হরিথুড়োর একবার কাঙ্িকচন্দ্রের দিকে 
চাহিলেন। কাঠিকচন্্র তল্ন করিয়া বলিলেন, “তুমি 
ন] ত্রাঙ্াণের ছেলে গলার যজ্জোপবাঁত রয়েছে | 

“বলেন কি! রয়েছে নাকি! বলিয়া গঙ্গেশ 
আপনার পৈতা দেখিতে লাগিন। “আবার ঠাট্টা- 
বোট্কাক্ন” বলিয়া হরিখুড়ো চড় তুপিয়াছেন, এমন সময় 
ভবস্ুুন্দর সাঞ্গ-পাঙ্গ লইয়া সেইস্থানে উপস্থিত হই লেন1% 
গঙ্গেশের গর্ভধারিণী বরদাস্ন্দরকে প্রণাম করিঙ্গা কাতর 
গ্বরে বলিলেন,“ঠাকুর একটু কম কড়া ক'রে মন্ত্র দেবেন 
বাছা! ছেলেমানুষ ৮ হাগে।” বলিয়া তিনি গঙ্গেশের 
দিবে তীক্বদ্টিতে চাহিয়া হি $% করিলেন, 
“এরই ১ 

“আজে এটি |» | 
সরঞ্জাম প্রস্তত ছি্--ধামা, নোড়া, গোবরের পরী) 
চাল, ধান ইভ্যারদি। তভুঁত্য নেপাল ধামা নামাইল। 
তর্কদত্ব পরীর সম্মুখে এক জোড়। পায়রা ছাড়িয়া দিগেন, 
নে ছুটে! ঝটপট, করি মরিয়া গেল । তাহাদের দুই 
জোড়া অসাড়, ঠ্যাং বুকের হ্বাছে হুট পাকাইয়া আছে. 
তর্করত্্কে “রকৃসি৬.১, (ঘুসি) মার্কার প্রয়াসে । 

তর্করত্ব হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “যোগবাই” 
পেত্বী, শজ-যান্-বিতিকিচ্ছি কাও এদের 1 | 

.. মেয়েরা শিহ্বিয়া। উঠিল ।...মুকুনদ জা কাণে 
কাণে ববির “নাও ঠেলা এখন. .:1: ১208 5.৩ 

ভু, নাচন ,আচাবে। :যাছাকে বাজারি: 
আপন! আপনি, বকেন।, আর ছুর্বোর 1 চনত 








করিতে করিতে ঘরময় ৮৮ নি খনার, রি গা ১14 ক 
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স্পা পপিসিসিপাশশাশ 


গঙ্গেশ চীৎকার করিয়া বলিল, “জ্যাঠা মশায়, আ' আপনার 
কি বুদ্ধিশুদ্ধ লোপ পেয়েছে-একটা1 উন্মাদ ধারে 
এনেছেন 1---১ 
“থাম্‌ লক্ষমীছাড়। _ উনি উন্মাদ, না তুই? উন্মাদের 
অদ্ধ করুততে এসেছেন উনি-ভূতেন চোদ পুরুষের 
বলিয়া ভবন্ুন্দর হাপাইতে লাগিল । 
গর্ষেশ বিক্ফারিত নেত্রে ত্করত্বে পিকে চাহিয়া 
“প্রাণী হত্যা করুতে লজ্জা হয় নাঁ-বু' চলে খাইয়ে 
এনেছেন, ভগ্ু 1? 


বাদল 


তর্করত্ব ঘাগী। রোষের ঢোক গিলির। হাসিতে 
হালিতে ভবস্ন্দরকে বলিলেন, “মন্ত্রে বাধ| দিচ্ছে আপনি 
হয়ে পিড়ের উপর বন্ধন ত উহু । 
টি ডাইনির ঘাড়ে যেমন বদা 
এ-- এ” 


ও রকম না, 
উহ 


এইবার তর্কদত্ব বিলুষ্ঠিত কচ্ছে ভূতের মাথায় খানা 
বসাইভে গেলেন। গঙ্গেশ সোজা হইয়া দাড়াইয়। বলিল, 
“এই নোড়। দিয়া উড়াইয়! দিই যাঁদ তব তরমুজের বৌট। 
কি করিতে পার ভুমি, বরদাহুন্দগা 7” সে বরদাহন্দরের 
টিক ধরিয়া সজোরে এক টান দিল। ফলে তিনি 
চিত্পাত হইয়া খড়ার উপর পড়িছা গেশেন। গশেশ 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত জানষপঞ্জে শরোষে পদাঘাত করিয়া 
তিন লাফে বাহির হইয়া গেল। 

“পামাল--সামাল” চদা ভচস্কর 
হুড়, দাড় শব । 

হরিখুড়ে। উহার পিছনে কিছুদূর ছুটিয়াছিলেন; 
ফিরিয়। আলিয়া বিশ্রী চেঁচামেচি করিতে লাগিলেন 
ও যারা হাওয়ার সঙ্গে উড়ে, মট্কা ফুড়ে? 


গোশমাল, 


“তি 
নামে! 

বরদাস্থন্দর গলদধশ্ন হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
“ হাড়ুডু' খেলা ছোকরা--ওর সঙ্গে দৌড়, বাপ! আর 
ও কি ছুটছে, ছুইছে দাঁনোটা_তিনি ভবহ্ন্বরের পিঠে 
হাত দিয়া বলিলেন, “ভয় নেই, বাণবিদ্ধ পেত্বী অকণ্মণ্য__ 
ভাগাড়ে গিয়ে মুখ ঘস্ড়াবে, তারপর ও আপনিই চলে; 
আস্বে-বুঝেছেন 1” 


প্রবাসী- চৈতত ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপস্পীশিশিসাশিতিপাশীস্িসপপিশী শীলা 








পিসি 


_“আজ্ঞে? বলিয়া ভবন্থন্দর প্রণাম করিলেন এবং 
তকরত্বকে উপযুক্ত প'রশ্রমিক দিয়া বিদায় করিলেন। 


২ 


শাবখের শেষ ভাগ। দিন রাত ঝুপ ঝুপ বৃষ্ট 
পড়িতেছে। পাগলট| সেই পর্যন্ত নিরুদ্দেশ । সকলের হাড় 
জুড়াইয়াছে, কেবল প্রতি সন্ধ্যায় ভৰ্ন্দরের বাড়ী হইতে 
(বিধবার কান্নার রোল উ:ঠ ছেলেটির অমঙ্গল আশঙ্কায়। 

লঙ্দ্মী আজ কয়দিন প্রবল জরে শখধ্যাগত। গৌরে 
শিয়রে বপিঘা। তাহার কালীবর্ণ মুখ, ফাল্‌্ফেলে চাউনি 
_কি একট। অজানিত আশঙ্কায় সে মধ্যে মধো কাপিযা 
উঠিতেছে । 

মাালেরিয়ায় গ্রাম উদ্জাড় হইয়। গেল, কেহ দেখে না। 
গ্রামের তরুণ সঙ্থটি উঠিয়া-পড়িয়া লাগিঘাছে, কিন্তু পয়স। 
অভাবে বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাহ। 
অভিভাবকের মারধোর করে, গালি দেয়। অস্পৃশ্বতা 
বঙ্জন করিতে গিয়া কছেকজ্জনের পৃষ্ঠে সন্মার্জনীর স্পর্শ 
অনুভব করিতে হইয়াছে। 

তর্করত্রের জমিজমা সংক্রান্ত গোল এখনও মেটে 
নিই-তাই গ্রামে এখনও থাকিতে হইয়াছে । তিনি 
মাঝে মাঝে খবর পাইতেছেন কলিকাতায় দাঙ্গা ক্রমশই 
খোরত্র আকার ধারণ কারতেছে। তর্ক্ত্ব বাইরের 
দাওয়ায় বসিয়া হকাহন্তে ঝিমাইতেছেন, খুঁটীর গায়ে 
ঢুলিয়া পড়িতে ই ধাঞ্ক। লাগিল, চাহিয়া দেখেন ডাক-পিয়ন। 
তাড়াতাড়ি চিঠিট। খুলিয়া পড়িলেন :-_ 

প্রিয়তম, 

প্রঙ্জাপতির নির্ধন্ধ, 





৩5 শে শ্রাবণ নিরুপমার বে, 
আর দিন নাই। তুমি পত্রপাঠ বাহির হইবে, রবিবার 


সন্ধ্যায় আস! চাই । পান্তর বড় মজার পাওয়া গেছে।, 


মোছলমানের দাঙ্গায় আমাদের বিপদ থেকে বাচিয়েছিল 


বলে, বাবা এই পাত্রের সঙ্গে শিরুর বে স্থির করুলেন। 


একটা কথ!। নিরুর বরকে এমন একটা বে 
দেওয়া চাই যেটা! আমার অন্যান্ত পাচ বোনের চেয়ে সেরা : 


হয়। সত সময় এনে! সোনার ঘড়ি পাই 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্পপাণ পারিস সপ 
৯ শিপ 


থেকে পরিমলর] এসেছে; তুমি এপ--তোনার আশায় 
আমি গাতকিনীর মত পথ চেয়ে থাকবে! । 
তোমারই মণিমালা। 

“এরা । নিরর বে! আজ ত শনিবার-_-বে? কাল 
রাত্রেএখনি ত তাহলে বেরুতে হয়!” বলিয়া 
বরগাস্থন্দব খামখানা বা হাতে লইয়া দাওয়ার উপর এমন 
উত্তেঞ্জিত ভাবে দ্রুত পায়চারী করিতে লাগিলেন যে, 
দেখিলে মনে হয় জারুম্ানেরা এইমাত্র বুঝি কামান দিয়া 
বরদান্থন্দরের কেন্প! উড়াইয়া দিল! পরে হঠাৎ থামিয়! 
'গম্মা বলিলেন, «কি রকম ঘা-টা দিলে দেখলে। অন্ততঃ 
দেড় শত টাকা লাগবে-নিয়ে যেতেই হবে-নৈজে ? 
ও বাবা! কিন্তৃযার জন্তে পালাইয়া আসা ১ হা সে 
একদিনে থেমে গেছে !” 

তিনি ব্যস্তভাবে অন্দরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“আমি কল্কাতায় চলুম”-তিনি আর দাড়াইলেন না। 

লক্ষ্মী তখন প্রলাপ বকিত্বেছে। গৌরে “পিসিমা, 
পিসিমা” বলিয়া গ্যাঙাইল, কেহ উত্তর দিল না) মধ্যে 
মধ্যে রোগী রক্তবর্ণ চোখে বিকারের ঘোরে তাকায়--গৌর 
ভাবে এইবার পিসি উদ্িবে। 

বরদাহ্থন্দর যখন নৌকায় চড়িলেন বর্ষায় নদীর ভরা 
বক্ষ_তাহার বিষ্তীরণণ আনবল বারিরাশির পধ্যাপ্ত 
পরিতৃপ্তির চেহারা । নদী-তীরে নিস্তন্ধতার অপূর্ব 
সযারোহ_ নগ্ন. সৌন্দর্যের বিপুল রমণীয়তা। তাহার 
মধ্যে কোথা থেকে একটা ছোট পাখী পিক পিক্‌ করিয়। 
ডাকে, জল ছুলাৎ ছলাৎ করিয়] পাড়ে লাগে, আর হু হু 
করিয়া জলো হাওয়া ছুটির আসে শব্ষহীন যানের মত। 

নদীর পাড় ক্রমশই দুরে সরিয়! যাইতেছে । তখনই 
ক্ষণেকের জন্ত নদীবক্ষে ভাসমান এই পথিকের মনে উদয় 
হইল--“যাই ফিরিয়া যাই-ন্সেহবিচ্যুতা পর্ত/জা 
অভাগিনীকে সঙ্গে লইয়া আনি, তাহার রোগক্রিষ্ট মুখে 
হাপির রেখা ফুটাইয়া দিই।” কিন্তু তখনই আবার 
মনের মধ্যে ভাদিয়া উঠিল যৌবনম্দগর্কিতা রূপসী 
বীর হাশ্তঘুখ, বিলোল কটাক্ষ--আর মনে হয় “কেন? 
কিসের ছুঃখ? এর চেয়েকি কেহ কষ্টে থাকে না? 
না হয় আর কিছু বেশী মুদ্রা বরাদ্ঘ করিয়া দিব!” 





ও প্রি” 


সোনার ঘড়ি 


৮২৯ 


াশািতিস। 
০০০০ 





পাশপাশি 





পাস্তা 





পালে হাওছা লাগিঘ্ধাছে, নোক। দ্রুত চলিতে লাগিন। 
ঠিক সেই মুহূর্ে দেখা গেস, একট। ছেলে মেঠে। রাস্ত। 
ধরিয়া নক্ষব্রবেশে নদীতীরে ছুটিনা আিল। 

'€গৌরে না 1-বজিনা" বরদাসুন্দর 
ছৈয়ের বাহিরে আদিম দাড়াইলেন, কিন্তু তখনই একট। 
বিপরীতগামী বজরা দৃষ্টীপথ রোধ করিয়া দিল। তর্ক 
তৎক্ষণাৎ ঠয়ের উপর লাফাইয়। উঠলেন, কিন্তু দেখিলেন 
_অচেনা বালুচত, আর বুনো গাছপালা । 

০ ক ক ক 

রাজি হইয়া গিঙাছে, কারণ থিয়াটারের টিকিটের 
জন্য যাহারা রান্তাঘ় হুড়োছড়ি করিতেছিল তাহাগা 
সেখানে নাই। 

গলির মোড়ে মন্ত বাড়ী-ছাদে মেরাপ বাধা, অক্গঅ 
আলো । পথের ধারে রাশীকৃত এটো পাতা, খুবী, গেলাস 
মাছের আশ। সেখানে কম্বল গায়ে জড়ভরত একটা 
লোক লুণ্চি চিবাইতেছে। ফটকের মুখেই শ্যালক ধীরকৃ্ণ 
ভগ্রীপতিকে ধরিস্কা ফেলিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া 
অন্দরে লইয়া গেলেন। গোধুলি-লগ্নে বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। সজ্জিতকক্ষেঃ বাসরে মেয়েরা গিস্‌ গিস্‌ 
করিতেছে । 

আজ তর্করত্বের মন্ট! বড়ই প্রফুল্ল । এই বাড়ীতে 
কি ঘষে মাদকতা আছে! এতক্ষণে গৃহিণী সাজিয়া-গুজিয়া 
পান খাইয়াস-বাপ ! সাজের কি ঘটা! পুঙ্গারা ত্র দ্বণকে 
শেষে প্রেমের বানে হাবুডুবু খাওয়ালে ! বিশেষ আরও 
আনন্দ, ললনাগণের সম্মুখে ভায়রা-ভাইয়ের হাতে সুতার 
রাখী না বাধিয়া সোনার রিষ্ট-ওয়াচ পরাইয়। দিয়া 
বাহাছুরীর চুড়ান্ত করিবেন এবং ক্পণ নাম ঘুগাইয়া 
দিয়া সকলকে দেখাইবেন বরদা সময়ে-অসময়ে পিছ- 
পালন। 

বহ্ুযূল্য বেনারসীতে দেহাবৃত করিয়] মণিমালা আসিয়া 
চুপি চুপি বলিল, ”এনেছ ত1 এস এইবার--তুমি না 
আসা পর্ধ্যস্ত একবারও আমি হাসিনি! আহা! টিকির 
ফুলট খুলেই ফেলন! ছাই ! কাল যদি ও টিকি আমি না 
কাটি!” ৮ নি রঃ ; রে নব 
“ভা তুমি পার” বলিয়া তরকরস্ব অহা আনঙ্ছে ট্রিকির 


তাড়াতাড়ি 








৮১৩ 


গেবো খুলিয়া ফেলিলেন এবং স্ত্রীর পিছন-পিহ্ছন বাসরে 
প্রবেশ করিয়াই “একি 1 বলিয়া দশ হাত পিছাইয়। 
তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিতে করিতে বাহির হইয়া 
আসিলেন গগজেশ-_গঙ্গেশ' ওকে আমি সোনার ঘড়ি 
দেব? প্রাণ থাকৃতে নয় মরে গেলেও নয় ৮1 

দস্তরমৃত গোল বাধিল। জামাতার ভামুরাভাই দর্শন 


প্রবাসা-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


ও সপভ্রমে পিছাইয়। মানা! শুধু তাহাই নয়--বিবাহ- 


| ২৬শ ভাগ, বয় খণ্ড 


০০০ 


বাড়ী পরিত্যাগ করা! সকলে মনে করিল, হঠাৎ, মাথ। 
খারাপ হইয়া থাকিবে | ধীরকুষ্জ ও নীরদবরণ বাণ 
চপ্চিপি কি পরামশ করিলেন এবং জামাতাকে ফিরাইয়। 
আনিবার জন্য হস্তদন্ত হইয়া বাহিরে ছুটিঘা গেলেন 
কিন্ত বরদাস্ুন্দরকে কেহ দেখিতে পাইল না। 


ছত্রপতি শিবাজী 


শ্রপ্যাপীমোহন সেনগুপ্ত 


ছন্ত্র ধর, ছত্রপতি, বড় তাপ, অঙ্হ্য বঙ্গুণ।,-- 
লেলিহান্‌ জিহবা মেলি? ছুঃখ-অগ্রি করিছে তাড়না; 
ঘোর দুঃখ, ঘোর বাথা, টদন্যবজ শিরে মৃত্রা হানে। 
দাসত্ব-প্রথর-তাঁপ দহিছে টৈশাখ-বৌদ্র-বাণে 

ছায়! নাই, গৃহ নাই, পদতলে তপ্য বালু দে 
মরুভূমি এ ভারত দীর্ঘ, মু মর1চিকাঁমোহে ! 

ছত্র ধর, ছায়া কর, ছজ্রপতি ওহে মহারাজ, 
নিবারে। এ রৌদ্র-অগ্ম, দাসত্বের দৈন্য-ছুঃখ-বাজ; 
ছায়! দাণ, সহ দাও, দাও মেঘ, জাবন-মাঁশিপ, 
রক্ষা কর, কর ত্রাণ, মুছে দাও মরাঁচি” জটিল। 
আনো আনে! মেঘপম বক্ষে জল, বদনে অভয়,-- 
শখ্বশানে জাগাও প্রাণ শুভময় হে শিব দুর্জয়! 

ছিন্ন কর এ সংশয়, এ সন্তাপ, বিকট শুষ্কতা, 
দাসত্ব-দক্ষেরে দলি”, করি” নাশ দানব দীনতা | 
হস্তে শল পাপনাশী, শিরে জল জগৎ-জীবন, 

এম শিব হে শিবাজী, নিদাঘার্ত ভারত-ভবন ! 
এস তব সৌম্য শোধ্যে, দীপ্ত বাঁষ্যে, উন্মত্ত উল্লাসে,_ 
উড়ে বাক্‌, মুছছে ঘাক্‌ জ্াস দ্বিধা তোমারি নিশ্বাসে ; 
তব তীত্র-আখিতলে ভম্ম হোকু জকুটি-নয়ন, 

নত হোক্‌ অন্যায়ের উত্তোলিত বাছুর পীড়ন; 

ভগ্ন হোক তব বলে পাপ-তিত্তি দৈত্যের প্রাসাদ; 
তুলিয়।৷ বিষাণ তব ফুকারে! বিষম সিংহনাদ,_ 


€ 


সে নাদে গহবর-মাঝে লুকাকু অন্যাযী পাপকারা। 
দক্ষ-সভা হোক্‌ নাশ শিবের ভুপ্কারে ভীতিহারী। 
এম এস হে শিবাজী, দলিত হিন্দুর দৃপ্ত আশা, 
আধের গৌরবধ্বজাবাহক, শাসক পাপনাশা। 


সং রস 


গ্বপু সম চিত্তে আজ জাগে সেই পঞ্চনদ-তীর, 
শ্বেতকান্তি দীঘবপু খরগনাসা সেই আধ্য বার 
সেই মুষ্টিমেয় বীর শৌধ্য-বীধ্য-মহিমা-আধার 
ভীম হণ্ডে ভিন্ন করি? লক্ষ শত্রু, পাহাড়, কান্তার, 
গড়িলা ভারতবর্ধ--বিশ্বের প্রদেশ-মধ্যমণি- 
সংখভ শক্তির মাতা, ভব্বজ্ঞান প্রজ্ঞানের খনি, 
উদ্ধত-অন্যায়-নাশী, ধশ্মবেদী, করুণা-বিকাশ, 
শিক্ষা কম্মের কতা, দৈশ্াজয়ী, মুখে ন হাস, 
শিশ্মল, প্রশান্ত, দাস্ত, ক্ষমামুন্তি, আনন্দ-নিলয়,__ 
অপূর্ব ভারত জাগে আত্মজয়ী, করি, দিখিজয়। 
জিনি' জন জিনি' দেশ ধশ্মবার্তী করিল ঘোষণ 
শ্রীরাম, শ্রীকষ ছুই ধন্মী কম্মী কলুষ-নাশন ; 

ভীম্ম সে আহবে ভী্ম, অন্যায়ে অধর্থে পরাজুখ ; 
অঞ্জুন অপার-বীধ্য--সবজ্ঞ প্রশাস্ত জলমুক্‌। 

এই শৌধ্যে এই বীধ্যে সংযমে কল্যাণে মহীয়ান, 
প্রতিষ্ঠিত ধশ্মভিত্তি ভারত-সাম্রাজা প্রাণবান,-- 


















উষ্ঠ সংখ্যা ] কবি ৮৩১ 
এক ভন্তে বীধা-খড়গ, অন্ত করে অন্তর জীবপ্রাণ, . এ দাক্ষণ অভিশাপ, এ অসহা ছুর্ভাগ্যের কেশ 
নছ়নে করুণা-গঙ্গা, ললাটেতে ক্ষমা ও কল্যাণ তুনি শিব শুলপাণি বজজরবেগে করিলে নিঃশেষ । 

ই ত ভারতবর্ষ অতুলা জননী মহীয়সী, খণ্ড ভিন্ন পিষ্ট ছিন্ন পররক্লান্ত ভারত বির! 
রামরুঞ্নভীগ্ম-মহাবীর বলে বলীয়সী ) অথগ্ড করিতে এক,ছন্রতলে, সাধক সন উ, 
দৃপ্প দাস্ত, ক্ষিপ্ত ক্ষান্ত, মুক্ত শান্ত ভারত স্বদেশ দুর্জয় বাসনা তব আজ যেন স্বপনে মিলায়, 
রামাজ্জুণ-জন্মভূমি নিত্য সহে অপমান-ক্লেশ, বেড়ে গেছে দাস-পাশ্‌, আশা-শিখা নিবেছে বাতা! 
নেহারি” হে আধরয বীর, ভারতের সুযোগ্য সন্তান, তবু তবু বড় ব্যথা, তবু এ দারুণ দুঃখ মাঝে 
রিক্ত তবু পূর্ণ-চিত্ব, সঙ্গীহীন তবু শক্ত-প্রাণ, শুধু তব পানে চাই, তব মাঝে তবু আশ। রাজে। 
জাগিলে অটল শোধ্যে, আত্মবলে দেনানী গড়িয়া, তোমার আরক্ধ কম্ম, হে সত্রাটু, কে করে সাধন ?-- 
আধ্যের মহিমা-রশ্মি দিথিদিকে দিলে বিস্তারিয়া। ভীত নত শত শত শক্তিহীন কগিছে ক্রন্দন ! 

০ সং ৯ শূন্য হতে স্বর্গ হতে এ ক্রন্দনে পাবে নাকি ব্যথা, 
হে শিবাজী, দুর্বল অক্ষম ভীরু সবাকার সম আসিবে ন। পুনর্ববার লয়ে তেজ, লয়ে উদ্দামত1 ? 
স্বপ্নে তুমি তৃপ্ত নও নেহারি” বিচিত্র অনুপম এ প্রিয্ধ ভারত তব, তব প্রি এই হিন্দু জাতি, 
নুক্ত ভারতের ছবি,-_সতা যাহা ছিল একদিন তুমি বিনা কে রক্ষিবে, হে হিন্দুর শেষ শোধ্যভাতি ! 
সত্য তারে করিবারে বিমুক্ত উদ্দাম বাধাহীন, এস এস মহারাজ, ছত্রপতি এস হে সম্রাট, 
পোষিলে দু আশা, করিলে সঙ্কল্প নিদারুণ, নাথহীন হিন্দু কাদে, কাদে তার নিংহাসনপাট। 
পথ খড়েগ রাহুমুক্ত করি? দিলে ভারত-অরুণ। 
হিন্দুর ভারতবর্ষে হিন্দু করি? দিলে পুনর্ববার, এস তব সৌম্য শৌধো, দীপ্ত বীর্ষেয, উদ্দাম উল্লালে, 
অহিন্দু অন্তায়ী জেতা পদনিস্নে কাদিল তোমার । উড়ে যাক্‌, মৃছে যাক আস দ্বিধা তোমারি নিশ্বাসে; 
আব্য ঘারে জন্ম দিল, আধ্য-রক্তে যে-ভূমি উর্বর তব তীত্র-আাখিতলে ভম্ম হোক্‌ ভ্রকুটি নন, 
সে পৃত পবিভ্র ভূমি অশুচি অন্তায়ে জরজর-- নম্র হোক্‌ অন্ায়ের উত্তোলিত বাছর নর্তন। 
পণ 
“কবি 


শ্রী হীরেন্দ্রকৃমার বনু, বিদ্যাডূষণ, সাহিত্যরত্ 


বি অর্থে আমরা সাধারণতঃ বুঝি তাহাকে ধিনি 


কবিতা] লিখিয়া থাকেন অথব! যিনি কাব্যরসে 


মাতিয়। থাকেন অথচ তাহা প্রকাশ করিতে সক্ষম 


নহেন। কিন্ত এই ছুই শ্রেণার কবি আমাদের আলোচ্য 
নহে। 


পুরাকালে বঙ্গদেশে একপ্রকার সীজোর; প্রচলন ছল ঈ 
এইসমন্ত গীতকে কবি বজিত। শীতের ব্যবসায়ী অথবা 


লেখকদিগকে “কবিওয়ালা” বা এবীধনদার” বলিত। 
ইহার সষ্টিযে কত দিন পূর্বে তাহার হয়ত হয় না। 
তবে মনে হয়, কালিয়দমন যাত্রার কিছু দিন পর হইতেই 
ইছার হৃ্টি। পূর্বের ইহারা নানা-রূপ কুষ্ণনীলা অথবা 
উহার অঙ্গ বিশেষ, নানা রূপে, নানা ভঙ্গিমায় গাহিয়া 
বেড়াইত। পরে দলাদলি হইতে আর হইল; একদল 


একরপ গাধিলে অস্তনল ল্তাহার হি স্বর দিতে আরভ করিল), রর 


রী 








৮৩২ 


যেসমন্তু ভাগবৎ-প্রেম-বি্ষয়ক সঙ্গীতের গ্রচলন ছিল 

ক্রম তাহার প্রবাহ মজিয়া আমিল। ব্যক্তিগত আক্রোশ 
কবির ভিতর দিয়া ফুটয়া উঠিল। 

কৃষ্ণলীল! ও ুফপ্রসঙ্গ-ঘটিত কাঁলিয়দমন যাত্রার 
অঙ্গ বিশেষের নাম “ঝুমুর” | পূর্বের এই ও সধুব 
সঙ্গীত ছিল। কোনরূপ সভায় বা আনন্দ-স্থলে যদি ঝুমুব 
গদ না গাওয়া হইত ভবে সমস্তই বুথা যাইত । যাত্রার 
বাঁলকগণ একত্রে একসরে এ ঝুগুর গাহিত। কখন ইহার 
মধ্য দিচা মান, কখন মাথুর, আবার কখনও বা কলম্কভগ্চন 
ইত্যাদি পালা গাহিত। সকলেই প্রাণ ভরিয়া সেই গীত 
শরণ করিতেন; মনে হইত সে-দঙ্গীতের মধ্যে একটা 
বেশ মাদকতা আছে। 

তঙ্ঙ্কাশীন ঝুমুর রচয়িতাগণের মধো জনৈক প্রসিদ্ধ 
রচয়িতা পরমানন্দ অধিকারী কৃত একটি ঝুমুর পদ উদ্ধৃত 
হইল-. 


মুর আতি-স 


ও ধাঁর তঙ্গ বাকা, বচন বাঁকা, বাক! যুগল অঁ।খি । 

হৃদয় পিদয় পাষাণ ও তার শোন গে বিধুমুখী || 

ও মন ঢুরি করে ঝাশীর স্বরে, ও তা ভ্ানে গো জগতজনে । 

তার সঙ্গে রাই প্রেম করেছে সে কি প্রেসের মর্ম জানে ॥ 
এই ঝুমুরের পদ গাওয়া হইলে যাত্রার আরম্ত। 
প্রক্কৃত পালার সুর, তান ও লয় অতীব বিচিত্র ও মধুর। 
আদি ঝুমুরে উপদ্দ্ধি করিবার বাশ্তবিবই ভিন্যি ছিল। 
এহ সুদুর সে-সময় এত প্রচলিত ছিল যে, রাজ-সভা হহতে 
পথের ভিথাবীরও মুখে পর্যন্ত এইসমস্ত মান, মাখুব, ও 
করন্ক ভগ্ন ইত্যাদির ভগ্রপদ শুনা যাইত। পরে এই 
ঝুমরের ভন্টকরণ চন্সিল; ক্রমেই কবির পত্তন আর্স্ত 
হইল। তৎ্বীলে ছুইদল গণিত হইয়া! বেযারেষি করিয়া 
বিবাদের হষ্টি কাঁরিল। 

রি ব্ধমান ও বীরভূৰ জেলাতে পৃথক ঝুমুরের 
তাহাতে খোলের স্থানে মাদল ব্যব্হত 
ত। তখন সা একন্রে গন গাহিত; সখি- 
সংবাদ, বিরহ, ছ্উড় ইত্যাদি গীত গাঠিয়া বেড়াইত। 
উচ্চ ৬ণীর সেই নুমুর-পদ বির হইয়া এক অদ্ভুত 
পর্ন ভরের গঠন হইল। নিয়ে তাহার একটি পদ উদ্ধৃত 
হল ১ 


এ 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৪৩৩ 





সপ িশাপপিা পিসী শিপীসস 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“নন্দঘোষ বলে, ও কৃতুহলে, 
আজি কানাই বলাই সঙ্গে লয়ে যাৰ মধুমগুলে।” 
উত্তর $-_ “কেঁদে যশোমতী কম, নন্দ মহাশয়, 
কানাই বলাই কেন নিয়ে যাবে) বল কংসালয় ?” 
এইরূপ গীতের সহিত প্রাচীন পদের কোনই সাদৃষ 
নাই। ইহারই সমসাময়িক প্রণসদ্ধ কবি-ওয়াল। হরুঠাকুরের 
ওত্তাদ রখুর গীত এইরূপ দুষ্ট হয়: 
“বদি চল্লি রে গোপাল রে তুই দথুবায় 
আয় আয় একবার করি কোলে। 
ও তুই কংস-যজ্ঞে যাব, আমারে কাদাবি রে, 
একবার ডাক্‌ রে ডক জন্মের মত ম বলে ॥।” 
পূর্বের সঙ্গীতের মধ্যে কবির কবিত্ব প্রন্মটিত হইত, 
কিন্তু অনুকরণ চওয়ার পর হইতেই ইহার মাধুর্য যাইল। 
কোন্জূপে মিল করাইয়। দেওয়াই ঘেন রীতি হইল। 
পূর্বের কবি গাওয়ার রীতিতে গ্রথমে ভবানী বিষয় 
পরে সথিসংবাদ, তাহার পর বিরহ এবং সর্বশেষ লহর ও 
খেউড় গাহিত। এই প্রাতি ব্ষয় গানের কয়েকটি 
অন্দীছল। যথা £-_মহড়া, চিতেন, অন্তরা, পরিচিতেন, 
ফুকো, ও পরিশেষে শেষ চিতেন। ছু বা শ্যামাজী, 
শক্তির স্তোআ্স এবং লীলাদি সম্পবীম্ণ ভক্তিরস কি বীর- 
রসের গানের নাম “ভবানী-ব্ষয়” অথবা “ঠাকরুণ 
বিষয়” | কঞণলালা বিষয় ব্রজবালা বা সথিদের উক্তিতে 
সখিসংবাদ বলা হইত | ম্বামীহীনা বিরহিশী লঙলনাদিগের 
বিরহ-যাতনা-পূর্ণ গানকে বিরহ কহিত £ বিরহ আবার 
পুরুষের হইয়া থাকে । শ্লেষ, ব্যঙ্গ, পরিহাস, ইত্যাদি 
ভাব-জনিত যত প্রকার সঙ্গীত আছে উহাদিগকে লহ্‌র 
এবং আদিরস-খটিত গীতাবলীকে খেউড় বলিত। 
আবার ছুই প্রকার । 


না। 
করিলে লজ্জায় মরিয়। যাইতে হয়। 
“সাদা খেউড়া ও 
কিন্তু 
উপভোগ করিতেন। নবন্বীপাধিপতি মহারাজ $ফচজ্জের : 
বাটাতে শাওদীয়নধমীর দিনে বজির পর কাদা- হেউড়োছ 


খেউড় 
একপ্রকার খেউড় দাধারণ ভাবে, 
সরল ডাঁক্ততে কথিত এবং আর একপ্রকার এতদুর 
অশ্লীল যে, পিতা-পুত্রে একত্র বসিয়া শুনিতে পারা যায় 
এমনকি একাকী বসিয়। শুনিয়া এতদিষয়ে চিন্তা 
প্রথমোক্তের নাম 
অপরটির নাম--“কাদা-থেউড়”। 
শেষোক্ত খেউড় বাঙ্গালার রাজাধিরাজেরাই বেশ 


রা 
. 








পাপী পিপিপি শী িশীপাপিীপিশিলশ। 


এবং 


ভ্ঠসংখ্যা 


সময় রাজা নিজে খেউড় রচন। করিয়া ঈাহিতে 
কখনও কখনও ছড়া-কাটাকাটা, পরে ছোট রকম 
কাব্যিক তর্ক রচনা? করিতেন, যথা £-- 

“কি হল ঠাকুর-ঝি, ইত্যাদি*__-উত্তরের আশায় কেহ 
গাকিবেন না। কারণ উঠ এতদুর অশ্লীল যে পূর্বে 
কিরূপে যে তাহা রাজ-ভোগ্য ছিল তাহা আধুনিক 
ভারত বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। 

বাঙ্গলা একাদশ শতাব্দীর পূর্বে প্রকৃত কবিগণ বা 
কবিওয়ালা থাকার কোনই চিহ্ন বা উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া 
দায় না। একমাত্র ঝুমুর-গায়ক পরমানন্দ ইতিপূর্বে 
ঝমুর গাহিতেন। কিন্তু এতদ্বাতীত উক্ত সনের পর 
ইউতে কেবলমাত্র হরুঠাকুরের ওস্তাদ রঘু ব্যতীত অন্ত 
কাহাকেও প্রথম কবিওয়ালা বলা যাইতে পারে না। 
বদি৪ ইহার পূর্বেবে বৈঠকে এইরূপ সঙ্গীত হইত, কিন্ত 
এইকূপ যাঙ্ঞা গাহিবার প্রথা ছিল না। কাজে-কাঁজেই 
রখুকেই প্রথম কবিওয়াল। বলা যাইতে পারে। 

টৈঠকে-জঙ্গীত সময় হইতে এইরূপ শ্রুত হইয়াছে যে, 
“4ট। দাড়া কবির সুর” । দাড়া বলিয়া একটি স্থান আছে 
এই স্থানবাসীদিগকে “দাড়া” বলিত। যাহ। হউক, 
একমতে রঘু হইতেই ধীড়া-কবির বা প্রকৃত কবির স্থষ্টি 
বল। যাইতে পারে। জনপ্রবাদ যে, রঘু বাটা শালখিয়; 
কিন্ক 'কেহ কেহ বলেন যে, গুপ্ণপাড়া রঘুর জন্মস্থান । 
প্রকৃত রঘু যে কোন্‌ জাতির এবং কোথায় বাস ইহা নিশ্চয় 
রূপে নির্ধারিত হয় নাই। 

ইহার সঠিক উত্তর দানে সমকক্ষ আর কয়েকজন 
কবিওয়ালা মাথা চাড়৷ দিয়! উঠিল--ইহাদের নাম 
“ রাস্থনরসিংহ” ও লালুনন্দলাল” | ইহাদের মধ্যে 
গাস্থনরসিংহের কবিতা বড়ই মধুর-ভাবপূর্ণ-_-এবং ব্বপক 
ও উপমাসংশ্লিষ্ট। উহার বিরহের একপদ উদ্ধত হইল। 


(মহড়া) £--ফহ সথি কিছু প্রেমেরি কথা। 
ঘুচাও আমার মনেরি বাথা। 
করিলে শ্রবণ হয় দিবজ্ঞান, হেন প্রেমধন উপজে কোথায়, 


আমি এসেছি বিরাগে, মনেরি রাগে, পিয়ীতি প্রশ্নাগে ডাব দ মাখা ) 


( চিতেন) :--আমি রসিকের স্থানে পেয়েছি সন্ধানে | 
তুমি নাকি জান প্রেম-বারতা রী 
(খগো) কানটা ত্যজিয়ে কহ বিবরিয়ে 
ইহার লাগিরে এসেছি হে ॥. 


কবি 





৮৩৩ 


্প্ ০০শ প সী  পপপপ শ 





সপ শপিপাপাগগ 


(শস্তর1) £--হায় কোন প্রেম লাগি গহনদ বৈরাগী, 
মহাদেব যোগী নে কেমন প্রেমে? 
ক্ষি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে ভাগীখি আলে ভারততৃমে ॥ 
(পরি চিতেন) :--কোন্‌ প্রেমে হরি বধে ব্রজনারী 
গেল মধুপুরী ক'রে অনাথা। 
কোন্‌ প্রেমফলে কালিন্দির কূলে কৃষ্ণপদ গেলে মাঁধবীলত। । 
প্রকৃতই এই সঙ্গীতের প্রতি পদের মধ্যেই বেশ একট। 
কবিত্ব আছে। এইসমন্ত কবি অনেক উচ্চশেণীর; 
ইহার মঙ্গে আধুনিক কবির তুলন! হয় না। কবিওয়াল| 
রাস্থনরপিংহের জন্মস্থান করাসডাঙ্গার নিকটবর্তী গোন্দল- 
পাড়া গ্রাম । ইনি-_কায়স্থকুলোপ্তব ভদ্রসস্তান। একাদশ 
শতাব্দীর পর ছাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। এবং এ 
তাব্ীর শেষ ভাগে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 
কবিওয়ালা লালুনন্দলাল ইহারই সমসাময়িক, কিন্ত 
এত মধুর ভাবে কবি রচনা করিতে পারেন নাই। 
তাহার বিরহের একপদ উদ্ধত হইল £-- 
(মহড়া) :- “হল এ স্খলাভ পিরীতে 1 
চিরদিন গেল ক[দিতে”। 
( চিতেন ) £-_"হয়েছে না হ'বে, কলঙ্ক আমার গিয়েছে না যাবে কুল 


ডুবেছি না ডুব দিয়ে দেখি পাতাল কতদুর, 
শেষে এই হ'ল কাঙারী পালাল, তরণী লাগিল ভাঁসিতে ॥ 


ইহার পর রঘুর শিষ্য হরুঠাকুরের সময় । সে-সময় 
হকুঠাকুরের ন্যায় কবিওয়াল। আর কেহ ছিলেন না। ইনি 
বাঙ্গলা ১১৪৫ বা ৪৬ লালে কলিকাভা সিমুলিয়াতে 
জন্মগ্রহণ করেন। হরেক ঠাকুরের পিতার নাম 
কালীচন্ত্র দীর্ঘাঙ্গী। সখের দল করিয়া! ইনি বেশ প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে বোধ হয় অর্থকষ্টে বাধ্য 
হইয়া পেশাদারী দল করিয়াছিলেন। রাজ-দরবারে 
তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। কুষ্ণনগর, বর্ধমান ও 
কলিকাতার রাজদরবারে তিনি বিশেষ সমাদর পাইতেন। 
তৎকালীন শোভাবাজারের রাজ! নবকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের. 
মঙ্গলিশে হরুঠাকুরের বেশ যাওয়া-আসা ছিল। নবৃষ্ণ 
দেব বাহাছুরও তাহাকে আদর যত্ব করিতেন। 
তজ্জন্ত হরুঠাকুর এক সময় রাজ-সভ্যগণের চ্গঃ শর 


হইয়। উঠিয়াছিলেন। নবকৃষ্ণের চোখে এভাব এড়ায় 
_. নাই। একদিন তিনি সতাসম্গণকে বলিলেন, “গতরাজে 


গতি আমার মল-মধ্যে ভাবের উদয় হছে 8 


ঙ 


৪ প্রবাদী_চৈত্, ১৩৩৩ 


স্পা পপি পিপাসা পিপল পাখি শশা শপ 





পা ৯২ 


অশ্গ্রহ পূর্বক আপনারা সেই ভাবের একটি পুরাণপ্রমঙ্গ- 
ঘটি৩ কাঁবত1 রচন। করিয়া দিলে মনে বড় আহ্লাদ হয়।” 
রাজ-অধ্যাপকের1 কহিলেন, “ভার আর আশ্চধা কি! 
কি ভাব আজ্ঞা করুন 1৮ রাজা কাহলেন, “ৰাডিশে বিধেছে 
যেন টাদ।” অধ্যাপক-গণ মুখামুখ চাহিলেন, লাঙিত 
হইলেন, পরে প্রকাশ করিলেন,“আজ থাক্‌ কাল উচিৎ মত 
উত্তর পাহৃবেন।” রচনার ত একট) সময়ের দরকার 
রাজা তাহাদের সমক্ষে হরুঠাকুরকে খবর দিলেন। প্রবাদ 
আছে যে-হরুঠাকুর তখন গাত্রে 
কাঁরতেছিলেন। সেই অবস্থাতেহ আসয়া রাজার গ্খের 
সঠিক উত্তর দিয়া একটি পুবাণোক্ত গত রচনা করেন ও 
7৮ একটি 


[বরহ-পদ 


৯০৩: প্র 
তেল বদন 


সঙভাসদ-সহ পাজ। নবকুঞ্জকে সন্তুষ্ট করাহয়া বছুমুল 


করেন। হকুঠাকুর-রাচিত একটি 


সং ০ 


খু 


মহড়া :-_ 
চিতেন $--স্ধীর ধার বহিছে, এই ঘোরতর! রজনী 
এ সময় প্রাণ-সধিরে কোথায় গুণমাণ, 
ঘন গরজে ঘন শুনি । 
এ মঘুর মধুরী হরমিত হেরি চাঙক-টাতকিশী॥ 
:--এ কদম্ব কেতকী চম্পক জাতি, সেঁউতি সেধালা.ক 
আণেতে প্রাণেতে মোহ জন্মীয় প্রাথ-শাখে গা শা দেখে১ 
বিছু।ৎ, খছ্যোত, দিবা-জে](তিঃ মত প্রকাশে দিনমণি, 
প্রিয়।-মুখে মুখ দিয়। সারি শুক থাকে দিখনরজশা- 
হরেরষ্ঠাকুরের শেষ অবস্থায় নিলু» রাম প্রসাদ, রামবন্থ, 
উদয় দাস, পরাণ দাস, নবাই ঠাকুর, গৌর কবিরাজ, 
নিতাই দাঁস, ভবানী বেণে, মোহন সরকার, ঠ,কুরদস সিংহ, 
ক।শীনাখ পাটনী, তৎ্পুত্র নিলুহরি পাটনী, ভোলা মরা, 
চিন্তা ময়রা, বলরাম কাপালী এখং এণ্টনী সাহেব ও 
তত্ভ্রাতা কালুসাহেবের কবির দল হয় 
নিলু ও রামপ্রপাদের দলই সমগ্র দলের মধ্যে অগ্রবর্তী । 


অন্তর! 


ইহার পর অন্তান্ত দল গঠিত হয়। কিস্তুকে বড়কে 
ছোট তাঁহার ধঠিক বিচার করা যায় না। ইহার কিছুদিন 
পরে গোবিন্দ আরজবিনি, উদ্তব্াস, নিতাই দাসের পুক্ত, 
তাহার পুত্র কফদাস এবং সর্বশেষে পরাণসিহহ প্রসিদ্দি 
লাভ করেন । বিস্তু পুর্ধে তাহারা নিজেরাই ঘে কবি- 
ওয়াল! ছিলেন ভাহার গ্রমাণ পাওয়া যায় না। অর্থাত্তাহার। 
কবি রচনা করিতেন না। এণ্টনি সাহেবের দলে গোরক্ষ নাথ 


| ২৬শ জি সর খণ্ড 


ই লা 


ঠাকুরব বাধন্দার ভিডি বনলু পাটনীর দলে পকুকুরধুখো | 
গোরা” কবিওয়ালা ছিলেন । কাজে-কাজেই দৃষ্ট হয় যে 
দলের নেতারাই পূর্ষের মত বাধনদার ছিলেন না। মহড়া- 
দার বা] বাধনদার অন্ত ব্যক্তিও ছিলেন। বাধনদারগণের 
মধ্যে যে সকলেই শিক্ষিত ঝা ভদ্রঘরের সন্তান হইতেন 
এমন নহে। অনেকে অশিক্ষিত এবং নীচঘরের সন্তান 
হইয়াও, এমন-কি উচ্চারণে অপটু হইয়াও এমন ভাবপূর্ণ 
রসজ্ঞ ও উপমা-সংশ্রষ্ট কবি রচনা করিতেন, যে, দেখিয়া 
আশ্চধ্যান্থিত 

তৎকালীন কবিওয়ালাগণ কেবল যে, উচ্চভাবযুক্ত 
কবিরচনায় নিপুণ ছিলেন, এমন নহে। তাহাদের কু 
ক্ষুদ্র সাদ! থেউড় রচন। দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। প্রবাদ 
আছে থেএকবার নিতাই দাপ নীলু পাটনীকে দাড় 
বাওয়! পাটনী বলিঘ্বা শ্লেষ কথিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে 
তিনি এই ভাবে বনিয়াছিলেন £ 





হহতে হয়। 


“তোর জাত খুঁজে রাত কাবার হ'ল ডুব দিয়ে পেলাম না থে, 
নিজের আদ্য কি ভেবে দেখরে বৈরাগী নিতাই । 

ছেড়ে ক্ষীর ননী 

সেই যশোদ্বামণি 
যত বৈধবী পার কবে বলে দণ্ড ধরে আছে ভাই" ইত্যাদি 


পর্ধ্যায়ক্রমে যদি কবিগযালাদিগের নিজের নিজের 


কবিত শক্তির তালিকা করা যাদব তাহা হইলে 
হরঠাকুরের পরই রামবস্থর উল্লেখ করা উচিত। 
রামচন্দ্র বন্ধ গঙ্গার পরপারে শালিখা গ্রামে 
কাম়স্কুলে জন্মগ্রহণ খরেন। ইহাকে জন্মকবি 
বণিলে অন্যায় হয় না। জোড়াসাকো-নিবাশী 


৬বারাণপী ঘোষের বাটাতে তাহার পিতাঠাকুর কার্ধ্য 
করিতেন। সেইস্থানে থাকিয়া তিনি বিছ্যারস্ত করেন। 
এই সময় তিনি কলাপাতায় কবিতা লিখিয়৷ ফেলিয়। 
দিতেন। ভবানী বেণে তাহার এই অদ্ভূত রচনা-শক্তি 
দেখিয়া লুগ্ধচিত্তে তাহার কাছে আগমন করিতেন এবং 
গোপনে ত্যক্ত কঙ্জাপাতা সংগ্রহ করিতেন। রামবন্থু 
ইংরেজী ভাষা অতি অল্পই শিক্ষা করেন। ফলে দিন কয়েক 
কেরাণীগিরী করিয়াছিলেন। কিন্ত ঈশ্বর-দত্ত রচনা-শক্কির / 
প্রভাবে তাহার কিছুই ভাল লাগিত না। শেষে তিনি. 
চাকুরীর ইন্তফ] দেন। কেবল কবিতা রচন! করিতেন: 


উষ্ঠ সংখ্যা] 


শ্াশিশিশাতি 


০. ভাহা অপরকে দান করিতেন; কিন্ধু কাহারও নিকট 
££ত এক কপদ্দকও লইতেন না। পরে প্রয়োজনবশতঃ 
অণ লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রথমে ভবানী বেণেই 
গাব রচিত “কবি” লইয়। গাহিয়। বেড়াইত। পরে 
'লুঠাঝুর, মোহন সরকার, ঠাকুরদাস সিংহ, হহারাও 
হানবন্্র কবিতা লইয়া নিজের নিজের পরিপুষ্টি-সাধনে 
বান্ত হন। অবশেষে রামবস্থ আর অন্য কাহাকেও গান 
(জাগান দিতেন না। নিজেই দল খুলিয়াছিলেন। পরে 
বঙ্গানায় যথেষ্ট গ্রতিপত্তি-লাভর করেন। বাঙ্গালা 
১:০১ পাপে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ইহার 
এন তখন ৪২ বৎসর ছিল। মুশিদাবাদে কাশীমবাজার- 
বঞ হরিনাথ কুমার বাহাদুরের বাটাভে শারদীদ্া পুজ। 
উপলক্ষে ইনি শেষ গান করেন। রামবস্থর কবিত্ব ও 
হান অসাধারণ ও তৎকালীন আছতীয়। লহর রচনায়ও 
নিনি অতুঙ্গনীঘ। নীলুঠাকুরের দলে যখন রামগ্রসাদ 
ঠাপব নিলু বিহনে মহড়দার হন তখন রাজ্জা নবরুষ্ণের 
বটাতে রামবন্থকে শ্লেষ করিয়া গাহিয়়াছিলেন £- 





“নাইকো রামবৌসের এখন সেকেলে পৌরষ, 
এখন দূন করে হয়েছেন রামবোস্‌..**"ইত্যাদি” 


তৎপারে সেই স্থানেই রচন। করিয়া রামবস্থ উত্তর দিম 
৮লল -- 
( নহড়া) £-তেমনি এই নিলুব দলে রাম প্রসাদ এক্টিন্‌ 
যেমন ঢ।কের পিঠে বায়! থাকে বাজেনাকে। একটি দিন। 

চিতন ১ যেমন রাত-ভিথারীর ধাম! বওয়। থাকে একজন, 

হরিনাম বলে না মুখে পিছু থেকে চাল কুড়াতে মন; 

কর্মে অকন্ধ্মা) এ রামপ্রসাদ শব্দাঃ 

নন্‌ কাজের কাজি'-******, 

ঠিক যেন ধোপার বিশ্বকর্মা | 
যেমন বিদ্যাশূহ্য বিছ্যাডূষণ নিদ্ধিরন্ত বস্তহীন।” ইত্যাদি 


রামগ্রসাদ লজ্জিত হইয়া সভা 
এইরূপ একবার বুদ্ধ বয়সে 


এই শ্লেষপূর্ণ ব্যঙ্গে 
শরত্যাগ করেন। 
হরঠাকুরেরও হইয়াছিল । 
নবরুষ্ণ দেব বাহাদুরের বাটীতে রামবন্থৃকে শ্লেষ করায় 
।তনি তছুত্বরে হরুঠাকুরকে বলিয়াছিলেন ১ 


“ঠাকুর বাচবেন ন| বিস্তর দিন, 
তার চঙ্রে ধরেছে পোকা ছর্ণরেধা অতি ক্ষীগ। ইত্যাদি” 


কবি 


এ স্পস্ট তি সপি পল পাপন পা পপ পীসপা পি শীত আপা শিশিশিলসপা পপির শি শাঁটাটািঁিিটি টিটি টাটা শিশিিি 


৮৩৫ 


এন শশাশিশশমীলিশীনিশীিশিশিলিত তপতি 





এতদ্্ারাই পতন হয়, লহর ও টি রচনায় 
রামবন্থুর বিশেষভাবে দথল ছিল। কলিকাতার অন্তর্গত 
বানা পুরে কতকগুপি ভদ্র-সন্তান একজে মিলিত ভইয়া 
আধুনিক থাত্রার ঢঙ্গে 'নলদঘযুন্ত্ী” ঘ 
( বঙ্গদেশে সখের যাত্রা এই গ্রথম )। 
দলের সমন্ত গানের স্থর দিঘ়্াছিলেন। 
সর-লয়ের বিশেষ পরিচয়ও পাওয়া ঘায়। 
রামবস্থুর সযসাময়িক আর-একজন কবিওদালা 
বাঙ্গালার প্রতি প্রাণীকে আশ্চরধ]ান্বিত করিয়া এই “কবি- 
জগতে”, প্রাদুভূভি হয়েন। ইনি একজন আহেপে বিলাতী 
পর্ভগীছজ সাহেব । তাহারা ছুই ভ্রাতা। বড় মিষ্টার এট নী ও 
ছোট মিষ্টার কেলী। এখানে আসিয়া অবাধ তাহারা 
আণ্টনি ও কালু সাহেব নামে বিখ্যাত ছিলেন। বাণিজ্য 
উপলক্ষে তাহারা এস্থানে আসিয়াছিলেন, কিন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে এ্টশী সাহেব এক ক্রাহ্ষণ-কন্ত।র প্রণয়ে আবদ্ধ 
ইয়েন। পরে তাহাকে লইয়া গিরিটার নিকট বাগান- 
বটা নিম্মাণ করিয়া কাল যাপন করেন। ত্রান্ষণ-কন্তা 
স্থশিক্ষিতা ছিলেন। সাহেব ইহার নিকট হইতে বাঙ্গাল! 
শিখিয়। একপ্রকার বাঙ্গালীই হইয়া যান। তাহার 
পত্বী দুর্গোৎসব, শ্যামাপুজা প্রভৃতি সমস্ত ব্রতই সমাপন 
করিতেন। একবার দৌল উপলক্ষে এণ্টনী সাহেব এই 
“কবি” গীত শুনিয়া চমত্কৃত হইয়াছিলেন এবং তৎপর 
হইতেই তাহার এদিকে আসক্তি জন্মিল। সাহেব 
বাণিজ্য ত্যাগ করিল, সথের দল খুলিল। পরে অবস্থ! 
থারাপ হওয়ায় পেশাদারীতে পরিবপ্তিত হইল । গোরক্ষ- 
নাথ তাহার দলের বাধনদার ছিলেন । ক্রমে ক্রমে সাহেবও 
২।১ পদ ধাধিতে সমর্থ হয়েন। ঠাকুরদান সিংহ এক সময়ে 
সাহেবকে বলেন: 


“কহ ছে আন্ট,নি আমি এইটে গুন্তে চাই, 
এসে এ দেশে, এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুত্তি টুপি নাই।” 
ইহাতে সাহেব হয়, রচনা করিয়া উত্তর দিলেন £-.. 
“এই বাঙ্গালার বাঙ্গালীর বেশে ঝানন্দে আছি। | 
হয়ে ঠাক্‌রো৷ সিংহির বাপের জামাই, কৃর্ত। ট্‌পি ছেড়েছি ॥ 
| রা রামবন তাহার এক ল্হরে সাহেবকে | 
“সাহেব | মিথা। তূই কৃষপনে মাথা ফুডানি 
ও তোর পাদ্নীসাহেৰ হা গেলে গালে দেবে নগদ %.. 


যাতা কাগয়াছিল 
রামবস্থ এই 
উছাতে তাহার 





€ 








ইহাতে সাহেব সোৎ্লাহে গাহেন :- 


“থুষ্টে আর কৃষ্ণে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই। 

শুধু নামের ফেরে মনন ফেরে এও কোথ। ত শুনি নাই 1" 

আমার খোদ। যে, হিহরু হবি সে, 

এ দেখ শ্যাম দাড়িয়ে রয়েছে, 

আমার মানব-জণম সফল হবে, যদি রাঙ্গ। চরণ পাঁই॥” 

একবার চুচড়ায় কোনে। ভদ্র মহোদঘ্ের বাঁটীতে 

শারদীয়া পুক্জা উপলক্ষে সাহেবের দলের "গাওনা” হয়। 
গোরক্ষনাথ সাহেবকে বলিল “তুমি যদি সমবৎরের বেতন 
শোধ করিয়া না দাও তবে আমি তোমাকে নূতন সপ্তমী 
দিব না।” সভায় এইরূপ বলার সাহেব লজ্জিত হইয়া 
নিজেই গান রচনা করিয়া গাহিল :-_ 


“আমি ভঙ্গন সাধন জানিনে ম| নিজেতে| ফিরিঙ্গী | 
যঁদ দয়। করে কৃপ! কর হে শিব-মতঙ্গী ॥') 


সাহেব হইলেও তাহার রচনায় বেশ মাধুর্যা ছিল। 
এক এক সময়ে দেখা গিয়াছে যে, তিনি যেব্ধপ ভাবপূর্ণ 
কবি রচন। করিয়াছেন সেইরূপ কবিতা আমাদের বঙ্গে 
তৎকালীন সাধারণ কবিগণ রচনায় অসমর্থ । 

ইহার অনেক পরে বইচিগ্রামে সাতুরায় নামে এক 
কবি আবিভূতি হয়েন। তত্কালীন কবিওয়ালাদিগের 
মধ্যে ইনি শেষ কবি বলিলেই চলে। সাতুরায় যদিও 


৮৩৬ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


শে সপন সপ স্পেস সাসপাপাাপাসপপপপালীপা পাপা পপ পপ লা পপ 


জন্ম-কবি ছিলেন,কিস্ত তিনি যাবজ্জীবন ঢাক্রী করিতে 
শেষ অবস্থায় তিনি রাণাঘাটের পাল চৌধুরীদিগের তরফে 
বারামতে মোক্তারী করিতেন। দেই কর্ম করিতে, 
করিতেই তাহার জীবন শেষ হয়। তাহার কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাইয়া শান্তিপুরের জমিদারের! তাহাকে 
আদর ও যত্ব সহকারে আপনাদের নিকট রাখেন । 

তিনি শিবচন্দ্র বহর সখের দলের গীত রচনা করিতেন 
ইহার একটি পদ উদ্ধত হইল :-- 


ইহাতে সখি বলিতেছেন, রাই সেই কাল হেন গুণ- 
নিধির পাদপদ্ম আীকিলেন না কেন? উত্তরে বলিতেছেন: 


“নিরদয় পদন্বয় লিখি নাই এই আশঙ্ক।য় 

শ্ীমূর্তিব প্রতিমুণ্তি শ্লীপদহান লিখে শাম শী খেদে কম 

শোনগে! ভারাচরণের আচইণ, লয়ে গেল শ্ামে কংসালয় 
আন্লে ন| নন্দালয়, সইগে।, রইল দুরাশার নিধুর হয়ে মথুর।” 


পূর্বের কবিওয়ালাদিগের ন্যায় কবি-রচনায় পটু 
আধুর্নক কবি আর দেখা যার না। আধুনিক কবি 
উঠি গিয়াছে, তবে তারই প্রকারাস্তর তর্জা আছে। 
কবির সহিত ইহার তৃলনা হয় না। কোনো রকমে মিল 
করিয়া দেওয়াই আধুনিক রীতি । যথা :-- 


“বিহাশী-বাবু-করি নিবেদন 
আপনার পুত্র হ'ল প্রাণধন।” ইত্যাদি 


এ 
সপ 


চলার পথে 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবত্তা 


এই জীবনের চলার পথে, 
ভগবান, 

জলম্বোতের মতন কর; 

আমায় খরবেগবান। 
হোকনা ঘোলা, থাকৃনা মলা, 
দাও আমারে শ্োতের চলা; 
ঘাঁও আমারে কলভাষ1-_ র 

দাও আমারে চলপ্রাণ। 
মোর বাসনার ব্যাকুলতা 

কক্ষকৃু মোরে বলবান। 


জড়িয়ে যেন না যাই জটিল 
জঞ্জালে,_ 
বাজিয়ে চলি, নাচিয়ে চলি 
মরণকে চরণ-তালে। 
গতি-রাগের গীতির মতই 
চল্ব ধেয়ে অথির ম্বতই; 
তট হয়ে দাও সাথে সাথে 
তোমার শুভ সঙ্গ দান--- 
এই জীবনের চলার পথে, 
ভগবান ! 


বতুুও 


সেল.ম। লাগর্লফ . 


রা 


নরম পরিচ্ছেদ 
মৃত্ুদূতের বাণী 


ডেভিড. হল্মের তন্দ্র। টুটিয়া গেল । সে বাহুতে ভর 
দয়া অবাক বিম্ময়ে একবার চারিদিকে চাহিয়া লইল। 
রাস্তার আলোগ্ুলি নিবিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু দশমীর 
খণ্ড চাদের শ্লানরশ্মিতে অন্ধকার অনেকখানি দৃং হইয়াছে। 
ডেভিড. অবিলম্বে বুঝিতে পারিল যে, সে তখনও গাঞ্জা- 
সন্সিহিত ঝোপের মধ্যে পড়িয়া, নীচে শ্রিশিরসিক্ত দগ্ধ 
তণদল, উদ্ধে ঘন-সন্মিবিষ্ট লেবুশাখার নিবিড় অন্ধকার । 

ডেভিড কিছু ভাবিবার বা বুঝিবার চেষ্টা করিল না, 
বন্তকঞ্টে উঠিঘা ্াড়াইল | সে অত্যন্ত ক্লান্তি অস্থভব 
করিতেছিল, ল্সমস্ত শরীর হিষে আডষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
মাথা ঝিম্‌.ঝিম্‌ করিতেছে । তবু কোন প্রকারে ভূমিশয়ন 
হইতে আপনাকে উত্তোলন করিয়া- ডেভিড গীঞ্জার 
ভত্তরের পথ লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল। ছু'পা 
চলিতেই তাহার এমন অবস্থা হইল যে, কোনপ্রকারে 
একটি বৃক্ষকাণ্ড আশ্রয় করিয়া মে পতন হইতে আত্মরক্ষ। 
করিল। 

ডেভিডের মনে হইল, তাহার নিন ক্ষমতা! নাই) 
বুঝি যথাসময়ে সে গৃহে উপস্থিত হইতে পারিবে না। 

যৃচ্ছিতি হইয়া পড়িবার পর হইতে এতক্ষণ পর্যাস্ত 
সে যেন্ৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করয়াছে, যে-সমস্ত অলৌকিক ঘটনার 
সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে তাহার কোনোটি অলীক 
কল্পনা বা মিথ্যাম্বপ্র বলিয়া সে মুহর্তের জন্থও মনে করিতে 
পারিল না-_সমন্ত দৃশ্বা প্রত্যক্ষ সত্যবখ[তাহার অন্তরে 
স্পট হইয়া আছে। 

ডেভিড. মনে মনে বলিল, “মৃতাদূত আমার বাড়ীতে 
অপেক্ষা করুছেদেরা করুলে চল্বে 71 

গাহের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া সে আবার কয়েক পদ 

১৫--১৪% 


অগ্রসর হইল, কিন্তু দারুণ দুর্বলতায় অবসন্জ হইয়। নতজান্ 


হইয়া বলিয়া পড়িল । 

গভীর হতাশায় পীড়িত হইপ্রা! ডেভিড একেবারে হাল 
ছাড়িয়া দিল, হায় হায়!_-বাড়ীতে যথাসময়ে সে বুঝি 
পৌছিতে পারিল না! এই চিন্তার সঙ্গে-সঙ্গে ডেভিড. 
চকিতে অস্থভব করিল কি যেন তাহার ললাট স্পর্শ করিল। 
ঠিক ষেকি ডেভিভ তাহা স্পষ্ট বুঝিল না) সম্ভবতঃ 
কাহারো হস্ত, কিম্বা ওষ্ঠ অথবা বসনাঞ্চলের স্পর্শ মাত্র 
হইবে) সেযাহাই হউক ডেভিডের অন্তরাত্ম অসহা 
পুলকে কাপিয়! উঠিল। আনন্দোত্বেলিত হৃদয়ে ডেটিভ, 
বলিয়া উঠিল-_”সে ফিরে এসেছে, আমার কাছে থেকে 
আমায় রক্ষা করুছে |” সে বিমুগ্ধচিত্বে দুই বাহ প্রসারিত 
করিয়া ঞ্েন তাহার প্রেমাম্পদের নিবিড় প্রেম অস্গভব 
করিল। তাহার হ্বদয় এই ভাবিয়া পুলকিত হইয়া উঠিল 
যে, এই ছুঃখবেদনা-পরিপূর্ণ মর্ত্যধামে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার বাঞ্ছিতার প্রেম তাহাকে অস্থুদরণ করিয়াছে । 

সেই শান্ত রজনীতে জন্মানবহীন পথে সহসা সে 
কাহার পদশব্ব শুনিতে পাইল। ডেভিড, চকিত হইয়া 
দেখিল, মুক্তিফৌছ্জের টুপিশ্পরিহিত কোনো রমণীূর্তি 
সেই পথে আসিতেছে। সেইমুর্তি তাহার সন্নিকটবর্তী 
হইবামান্ত্র ডেভিভ তাহাকে চিনিতে পা'রয়া বলিল, 
“পিস্টার্‌ মেরী--আমাকে একটু সাহায্য করুন না1” 

ডেভিডের স্বর সিস্টার মেরীর পাঁরচিত; তিনি 
বান সঙ্কুচিত হইস্স| তাহাকে লক্ষ্য না করিয়াই চলিতে 
লাগিলেন। | 

ডেভিড. আবার বগিল, “সিস্টার মেরী, আমি 


মাতাল হইনি, আপনার ভন নেই, আমি ভাবী হুর্ঝাল 
হয়ে পড়েছি--দয়া করে আমাকে বাত চা দন 


না!” 
| ডেভিভের কথা টা রা খাস করেন চে 


৮২৮ 


আপিয়া মাটি হইতে তাহাকে উঠিতে সাহায্য করিলেন ও 
তাহাকে লইয়া ধীরে ধারে চলিতে লাগিগেন। 

আবার ডেভিড. তাহার গৃহ অন্চিমুখে চলিয়াছে, কিন্তু 
তাহার গতি কি মন্থর! কে জানে, হয়ত এতক্ষণ সব 
শেষ হইয়া গেল! এই চিন্ত| মনে উদ্দিত হইতেই ডেভিড. 
ত্তন্ধ হইয়া ঈাড়াইল। 


বলিল, “পিস্টার্‌ মেরী,--আমার ওপর একটু দয়] 
করুন। আপনি একলাই আমার বাড়ী গিবে আমার 
প্ীকে যদি বলেন-_১ 


সিস্টার মেরী বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “তার কি 
কোনো প্রয়োজন আছে ? তুমি মাতাল হ'য়ে এর পূর্বে 
বহুবার বাড়ী ফিরেছ, তার ত এসব গা-সহা হয়ে গেছে ।” 

ডেভিড কথা বলিল না, দন্তদ্বারা ওঠ চাপিয়৷ ধরিয়। 
সে চলিতে লাগিল ; গতি বুদ্ধি করার ব্যর্থ গ্রয়াসে সে 
হাপাইম্সা উঠিল; শীতে আড়ষ্ট তাহার দেহ আর চলিতে 
চায় না! 


কিন্তু সে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, তাহার 
মনের ভিতর নানা ভাবের ঘাত-প্রতিঘাঁত চলিতেছিল। 
সিস্টার্‌ মেরীকে একটু দ্রুত তাহার গৃহে না পাঠাইলে 
চলিবে না। ডেভিড. বলিল, “সিস্টার মেরী, আমি 
এতক্ষণ ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিলাম । দেখলাম, 
সিস্টার্‌ ঈডিথ. এই নশ্বরদেহ ছেড়ে চলে গেলেন_-শামি 
তার মুডাশধ্যার পাশে গিয়েছিলাম, আমার স্ত্রী ও 
ছেলেদের আমি স্বপ্নে দেখেছি, আমার স্ত্রী আজ গ্রকৃতিস্থ 
নেই । সিস্টার মেরী, আপনি যদি একটু তাড়াতাড়ি না 
যান সে হত নিজের অনিষ্ট করুবে।” 

*ছু কষ্টে ধীরে ধারে সে কথাগুলি বলিল। সিস্টাবু 
মেরী কোনে! উত্তর দিলেন না তাহার তখনে ধারণা 
ছিল যে, তিনি এক মাতালের পাল্লায় পড়িয়াছেন। তবু 
তিনি তাহাকে সাহায্য করিয়া পথ চলিতে লাগিলেন। 
ডেভিড. আর অনুরোধ করিল না; সে বুঝিতে পারিল, 
আজ যে সিস্টার মেরী তাহাকে সাহায্য করিতেছেন 
তাহাতেই হয়ত তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, কারণ 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


বোধ হইল না; তবুও তিনি নীরবে ডেভিডের নিকটে 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তিনি ত ভাহাকেই পিম্টারু ঈডিথের মৃত্যুর কারণ বণিয়। 
জানেন! 

হোচট খাইছা চলিতে-চলিতে এক নৃতন ভাবনা 
ভাবিয়া ডেভিড শিহরিয়া উঠিল--সত্যই ত, বাড়ীতে 
্ত্রীই ব। আমার কথ! বিশ্বাস করিবে কেন? সেও ত 
ভাবিবে আমি মাতাল হইয়া ফিরিয়াছি_-পিস্টার্‌ 
মেরীকে কোনো -- 

বাড়ীর সদর দরঙ্গায় আসিয়া তাহারা খামিলেন। 
পিস্টারু মেরা ফটক খুলিয়! দিম্বা বলিলেন, “আশা করি, 
এখন তুমি নিজে যেতে পার্বে |” বলিয়াই তিনি 
ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । 

ডেভিড ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
“সিস্টার মেরী, আর-একটু দয়! করুন। আমার স্ত্রীকে 
একটা হাক দিয়ে বলুন--আমাকে ধরে পিয়ে যেতে ।৮ 

[সিস্টাবু মেনী আর সহা করিতে পারিলেন না। কঢ়- 
ভাবে বলিলেন, “ডেভিড. হল্ম্‌, অন্য কোনো দিন হয়ত 
তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করুতে পার্তাম--কিস্ত আজ 
রাজ্রে তোমাকে সাহাধ্য করার কথ! ভাবতেই আমার মন 
তেতো হয়ে উঠছে । আজকে আর কিছু করার সামধ্থ্য 
আমার নেই ।” 

কানায় তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল) তিনি ভ্রুত সে- 
স্থাণ ত্যাগ কারলেন। 

থাড়া সাড় বাহিয়া বনকষ্টে উঠিতে-উঠিতে ডেভিড, 
ভাঁবল-বৃথা এই চেষ্টা । অনেক বিলম্ব হইয়া গেছে, ভা 
ছাড়া সে তাহার কথা বিশ্বাম করিবে কেন? হতাশ 
হইয়া (সিঁড়ির উপরেই বসিতে গিয়া ডেভিড. আবার 
চমকিয়া উঠিল--সেই স্থশীতল কোমল ম্পর্শ তাহাকে 
সপ্ীবিত করিল, তাহার ঈপ্সিতার প্রেমসামিধ্য অন্থভব 
করিয়া সে যেন বল পাইল ও অবশেষে সিড়ির শেষ ধাপে 
উপস্থিত হইয়া দরজা খুলিল। | | 

ঠিক সম্মুণে তাহার স্ত্রী ধাড়াইয়া, তাহাকে ঘরে ঢুকিতে 
ন| দিবার জন্য দরজায় খিল দিতে আসিয়াছিল। যখন 
দেখিল আর উপায় নাই, ডেভিড. ঘরে ঢুকিয়াছে, তখন সে. 
উনানের ধারে গিয়া ডেতিডের দিকে পিছন ফিরিয়া যেন 
কিছু লুকাইয়। ফেলিবার চেষ্টা করিল। | 
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সোমা শপ পম পপ উপ ১ সপ পপ পপ পপ পিপিপি 
শে শিপাীপশিশাাশিি 


ডেভিড. ভাবিল, “যাক্‌--ও এখনও সর্বনাশ করতে 
পারেনি-আমি খুব সময়ে এসে পড়েছি।” সহস। 
তাহার ছেলেদের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া তাহাদিগকে 
ঘুমাইয়া থাকিতে দেখিয়া সে নিশ্চিন্ত হইল । 

কিছুক্ষণ পূর্বে মৃত্যুদূত যেখানে দণ্ডায়মান ছিল জর্জ 
সেদিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া অনুভব করিল, যেন জর্জ 
তাহার হাতে হাত দিয়া চাপ দ্িল। মৃছুস্বরে সে বলিল, 
'ধন্যবাদ জর্জ'--তাহার গলা কাপিয়া উঠিল, অশ্রতে 
তাহার চক্ষু ঝাপসা হইয়া গেল। 

কোনো রকমে টলিতে-টজিতে সে ঘরের মাঝখানে 
একথানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল। তাহার স্ত্রী তাহাকে 
বিব্ষেভাবে লক্ষ্য করিতেছিল--যেন কোনো হিংস্র পশু 
ঘরে ঢুকিমাছে_ এখনই তাহাকে আত্মরক্ষা! করিতে হইবে । 

ডেভিড ব্যথিত হইয়া ভাবিল, "হায় রে-এও ভাবছে 
আ'মি মাতাল হয়ে এসেছি ।” 

আবার এক হতাশার ভাব তাহার চিত্তরকে অধিকার 
করিল। ডেভিড, অত্যন্ত ক্লান্তি অস্থভব করিতেছিল-- 
তাহার বিআম প্রয়োজন । ঘরের মধ্যে শফ্য। গ্রস্তত ছিল, 
তবু সে ভরসা! করিছা শুইতে পারিল না। কেজানে, 
সেই অবসরে তাহার স্ত্রী তাহার সাংঘাতিক সক্ল্প কার্ধো 
পরিণত করিবে কি না! জাগিয়। থাকিয়া তাহার দিকে 
নজর রাখিতে হইবে। 

ডেভিড. বলিল, "সিস্টার ঈডিথ, আজ মার৷ 
গেছেন; আমি এতক্ষণ তার কাছেই ছিলাম। আমি 
তার কাছে প্রত্তিজ্ঞ। করেছি যে,তোমার ও ছেলেদের আর 
কোনো! কষ্ট দেব না। কালই তুমি ওদের আশ্রমে পাঠিয়ে 
দিও ।” 

তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল, “কেন মিথ্যে বল্ছ, 
ডেভিড? গ্রস্তাভ্সন্‌ এসে ক্যাপ্টেন এগ্ারুসন্কে__ 
সিস্টারু ঈডিথের মরার খবর দিয়ে গেল। সে ত বল্লে, 
তুমি সেখানে যাওনি।” 

ডেভিড আর সহা করিতে পারিল না. উদ্ছুসিও 
হইয়। কীদিয়া উঠিল। সে নিজেই ইহাতে আশ্চর্য 
হইল। সে বুঝিতে পাঁরিল, যে ভাবের রাজ্য 
সে এতক্ষণ বিচরণ করিডেছিল তাহা মৃত্যুর পর- 


পিপাসা পিপিপপাস্পপীস্পাশিপাশিশ পিপাসা শিপ পা টিপাপিপ পি, 


পারে অবস্থিত। সেখানকার কথ! এখানে বল! বৃথা ! সেই 
মৃত্যুলোকের চিন্তা তাহাকে পীড়িত করিল। সেষে 
আপনার দুক্ষশ্বরচিত এই ছুর্ভেদ্চ আবরণহইতে আর বাহির 
হইতে পারিবে না এই ধারণ তাহাকে অবশ করিয়। 
দিল; যে অশরীরী আত্মা তাহার মাথার উপরে থাকিয়। 
তাহাকে নিরন্তর রক্ষা করিতেছিল তাহার সহিত মিলিত 
হইবার তীব্র আকাজ্ম। আর মহজে পরিতৃপ্ত হইবে না-- 
এই চিন্তায় তাহার অশ্রু বাধা মানিল না। 

ব্যথিত ডেভিড তাহার স্ত্রীর স্বরে চমকিয়! উঠিল। 
গভীর বিস্ময়ে সে আপনার মনেই বলিতেছিল, “ডে ভিড. 
কাদ্‌ছে | আশ্চর্য্য, ডেভিড, কাদ্‌ছে 1” চিস্তাক্রিষ্ট মনে 
সে ডেভিডের দিকে অগ্রসর হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“ডেভিড, তুমি কাদ্ছ কেন?” 

ডেভিড, অশ্রসজল মুখখানি তুলিয়া আপনার অস্ত্রের 
গভীর বেদনা! চাপিবার চেষ্টা করিতে-করিতে বলিল) 
“আমি ভাল হ,ব,”--আমার জীবনকে নতুন ক'রে গড়ে 
তৃন্ব---কিন্ধ আমার কথা কেউ বিশ্বান করে না__কান্া 
ছাড়া এখন আমার কি গতি আছে?” 

সঃশয়ব্যকুলভাবে স্ত্রী বলিল, “কিন্ত ডেভিড, তোমার 
কথা বিশ্বাস করা যে কঠিন। তবু তোমার কান্না দেখে 
আমার বিশ্বাস হচ্ছে--আর কোনো ভয় আমার নেই ।"ঃ 

তাহার এই নৃতন বিশ্বাসের প্রমাণ দিবার জন্যই যেন 
সে ডেভিডের পরপ্রান্তে উপবেশন করিয়া তাহার জাঙর 
উপর আপনার মুখ রাখিয়া! কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া সেও 
কাদিতে লাগিল 

ডেভিড, ব্যথিত হইয়া বলিল-_“তুমিও কীদ্‌ছ ?” 

ডেভিড.) আমি যে কান্না চেপে রাখতে পাবৃছি না । 
আমাদের ছু'জনের চোখের জলে আজ সকল ছুঃখ ধুয়ে 
যাক্‌। 

সেই শুভমুহূর্ে ডেভিড. সহসা অনুভব করিল তাহার 
শীতল ললাটে কাহার যেন উষ্ণ নিশ্বাম পড়িতেছে। 


তাহার কারা রুদ্ধ হইল। এক অলৌকিক আনন্দোচ্ছাস 


তাহার অন্তরের অন্তস্তল আলোড়িত করিতে লাগিল ।-.. 
সৃতুাদুতের কৃপায় এই রজনীতে সে যে-সকল ঘটনা 
প্রত্যক্ষ ০০০ তাহা তাহার মরণ ঠধইদ। । দে সতাহার 
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প্রথম কর্তব্য সমাধু করিয়াছে--এখন তাহার ভাইয়ের 
শেষ অন্থরোধটি পালন করিতে হইবে-_সেই রুগ্ন বালক- 
টিকে সাহায্য করিতে হইবে। সিস্টারু মেরী গ্রভৃতিকে 
দেখাইতে হইবে ষে, সিস্টারু 'ঈডিথ_ অপান্রে তাঠার প্রেম 
্স্ত করেন নাই; নিজের গৃহকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা 
করিয়া এবং মানব-সমাজের কাছে মৃত্যুদূতের বাণী প্রচার 
করিয়৷ তাহার সকল কর্তব্য সমাপনাস্তে সে তাহার 
বাঞ্চিত প্রেমাম্পদের কাছে প্রত্যাবর্তন করিবে। 
ভেভিড. বসিয়া-বসিয়া ভাবিতে লাগিল-_একমুহর্তে 


যেন তাহার বয়স অনেক বাড়িয়। গেছে; যেন সে বুদ্ধ 


প্রবাপী__ চৈত্রে, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খখ 


হইয়া পড়িয়াছে। তাহার ধৈর্যের সীম! নাই-- 
পৃথিবীতে কোনো কিছুকে মানিতে তাহার বাধিবে না। 
তাহার সকল আশা-আকাজ্ছ। যেন বিলুপ্ত হইয়াছে । 

শীর্ণ হাত ছু"টি অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ডেভিড, মৃত্যুদুতের 
প্রার্থনা-বাক্য উচ্চারণ করিল-_ 

“হে ঈশ্বর, আমার জীবন মৃত্যুতে পধ্যবমিত হইবার 
পূর্বে যেন আমার আত্ম! পরিণতি লাভ করে ।” 


[ সমাপ্ত ] 


অন্গবাদক-_শ্র। সজনীকান্ত দাস 


হিন্দু নমাঁজ কি মাত্বহত্যা করিবে? 


* প্ী প্রফুল্পকুমার সরকার 


গত ১৯শে কান্তিক (১৩৩৩) কাশীধামে “আধ্য 
সম্মিলনের? একটি সভার অধিবেশন হয়। সভাপতি 
ছিলেন গ্র্ি্ধ বাঙ্গালী পণ্ডত পঞ্চানন তর্করতু মহাশয় 
সভাম বাঙলাদেশের ও ভারতের অন্যান্য গ্রদেশের আরও 
অনেক বড় বড় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। জনৈক নব্য 
পণ্ডিত হিন্দু জাতির বর্তমান জীবন-মরণ-সমস্যার কথ 
উত্থাপন করিয়া বলেন যে, হিন্দুর সম্মুখে আজ মহাঁসম্কট 
উপস্থিত; বাহিরের প্রবল আঘাত সমুদ্র-তরঙের' স্তায় 
তাহাকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতেছে; অন্য দিকে 
হিন্দুপমাজ “সনাতন ধন্ম-শান্ত্র ও সদাচারের জীর্ণ দূর্গ 
মধ্যে কোন মতে আত্মরক্ষা করিবার বিফলপ্রয়াস 
করিতেছে । এ অবস্থায় হিন্দুসমাজের পক্ষে কি করা 
কর্তব্য ?-_সে সেই পুরাতন শাস্ত্র ও লোকাচার প্রভতিকেই 
আকড়িয়া ধরিয়া কাল-সাগরের তরঙ্গে ভাসিয়া যাইবে, 
অথব। আত্মরক্ষার জন্য যুগোপযোগী নূতন নৃতন ব্যবস্থা 
অবলঘন করিবে? 

পণ্ডিতেরা সকলে মিলিয়া ম্বনামধন্ত প্রবীণ পণ্ডিত 


মহামহোপাধ্যায় গ্রমথনাথ তর্কভূষণের উপর এই জটিল 


সমস্য। মীমাংসার ভার দেন। 
বলেন-- 


তর্কভূঘণ মহাশয় উত্তরে 


“হিন্মধন্মের ছুই দিক, ইহকাল ও পরক।ল। বর্তমান সামাজিক 
সমস্যার সমাধান করিতে গেলে হিন্দুদমাজের পরকাঁলে-_-বিশেষ মোক্ষ- 
লাভে কতকগুলি বাধা উপস্থিত হয়; নুতরাং এইসকল সমন্ঠার 
সমাধানে মামর। অসমর্থ । আমার মনে হয় যে,জাতির এ সমস্তার 


সমাধান হইবে না; অভএব ষে-প্রকারে হয়, নিজকে সকনেের 
ৰাচাইয়! চল কর্তব্য ।? 


সভাপতি পপ্তিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ও এই কথার 
সমর্থন করেন। বিশেষ ভাবে অনুন্নত হিন্দুদের অধিকার 
প্রদানের সমস্যার দিকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলেন- 


“শাস্ত্রের মধ্য দিয়! অনুমনতদিগকে অধিকার দিলে শাস্ত্রের মর্যযাদ। 
ন্ট হইবে এবং অনুন্নতেরাণ্ড তৃপ্ত হইবে না; পরে আরও অধিকার 
চাহিবে! ফলের মধো সদদাচারের ভিত্তি ভাঙ্গিয়। পড়িবে । ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতদের সদাচার একটা আদরের বস্তু ।' হিন্দুর ভৰ্ষাৎ কি জানি না, 
কিন্ত এরূপ করিলে আমর! সদ্দাচার হারাইয়। ফেলিব, আর ফিরি! 
পাইব না।” 


আমরা এই সভার কথা বিশেষ ভাবেই উল্লেখ 
করিলাম। কেননা, হিন্দুর সর্বপ্রধান ধর্মস্থান কাশীধামে 
এই সভার অধিবেশন হইয়াছিল এবং ভারত-বিখ্যাত 
অনেক পণ্ডিত সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি পণ্ডিত 





ডট সংখ্য। ] 


২ পপশিশীশিশা্াটািটশাশিপীস্পিীপীশীশিপি 


হিন্দু সমাজ কি আত্মহত) করিবে ? 
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| পঞ্চানন অর্কবত্ব মহাশয় এবং মীমাংসাকারক মহামহে।- 
| দাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ ত্র্কভৃষণ মহাশয় উভয়েই বাঙ্গালী 
| পণ্ডিতদের মধ্যে সর্ববা গ্রগণ্য । সুতরাং এই ত্রাঙ্মণ-সভার 
| আঁওমতের খুবই গুরুত্ব আছে। এক হিসাবে এই 
( অভিমতকে আমরা সনাতন রক্ষণশীল সমাজের অভিমত 
(বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 


| বিংশ শতাব্দীর জটিল সমস্যার সম্মুখে দাড়াইয়া 
| রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ এবং তাহাদের মুখপান্ত্ ব্রা্ষণ-পপ্ডিত- 
ৃ গণ বলিতভেছেন-- আমরা ৬ সমস্যা সমাধানে অক্ষম! 
| একদিকে হিন্দুর 'সনাতন” ধশ্মশান্ত্রের ব্যবস্থা ও সদাচার, 
| অন্দিতে হিনুজাতির-হিন্দু সমাজের জীবন-মরণ সমস] 
|. আমর] কি আজ প্রাচীন শাস্ত্র ও সদাচারকেই আক্ড়াইয়া 
৪য় মর্ণকে বরণ করিয়া লইব, অথবা মৃত্যুর হাত হুহতে 
হক পাইবার জন্য শান্তর ত আচারের পরিবর্তন সাধন 
| 81941  পর্তিভগণ বলিতেছেন--আমরা শান্ত ও 
শপচারকে কিছুতেই পরিবর্তন করিতে পারিব না, কেননা! 
নুও দম্মকম্ম, পরকাল ৪ মোক্ষ তাহার সঙ্গে জড়িত; 
হ্মান অমাজ-সমস্যার সমাধান করিতে গেলে সেই 
“একাল ও মোক্ষের পথে বাধা উপস্থিত হয়। অতএব 
£ই জটিল সমস্যার সমাধান করা যাইবে না। হিন্দুজাতি 
*1ংন্দুসমাজ যদি ধ্ব'সপ্রাপ্ত হয়, উপায় নাই। 


এহ নৈরাশ্তের বাণী, ম্রণ-সাগরের তীরে ফ্াড়াইয়া 
দক্ষমের এই কাতরোক্তি, ইহাই কি স্িন্দুজাতির শেষ 
কথা? ইহাকেই মানিয়া লইয়া আমরা কি “হারিক্ষিরি” 
করিবার জন্ত প্রস্তত হইব? জীবতত্বে বলে, নিয়ত 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিকের সঙ্গে সামগ্রশ্ত-সাধনের যে 
ক্ষমতা, তাহাই জীবনের লক্ষণ। ব্যক্তিরস্তায় সমাজেরও 
জান আছে। যে-সমাজ জীবন্ত, সে যুগেযুগে 
পরিবর্তনশীল পারিপাস্থিকের সঙ্গে সামঞ্জস্য সাধন করে, 
শাস্ত্র, সমাজ-ব্যবস্থা, আচার-ব্যবহার, শিক্ষা্দীক্ষা আবশ্তক 
মত পরিবর্তন করিয়া নেয়। আর যে-সমাজ জড়ন্মা, 
যাহার জীবনের উৎস শুকাইয়৷ আসিয়াছে, সেই ধর্মের 


নামে-_ শান্তর ও সদাচারের দোহাই দিয়া মান্ধাতার আমলের 


বিধিব্যবস্থা প্রাণপণ বলে চাপিয়া ধরিয়া থাকে এবং বহিং- 


শত্রুর প্রবল আক্রমণে আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। পৃথিবীতে প্রাচীনকালে যে-সব সভ্য- 
জাতির আবর্ভাব হইয়াছিল, তাহারা অনেকে আজ কাল- 
সাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে, কেননা তাহারা 'যুগণক্তির? 
সঙ্গে সন্ধা স্থাপন করিতে,পাবে নাই । আর এই বিশাল 
হিন্ুজাতি ও হিন্দুদমাজ যে এখনও টিকিয়া আছে, তাহার 
একমাত্র কারণ, সে জীবন-ধশ্মের মধ্যাদ1 রক্ষা করিয়া যুগে 
যুগেপাগিপাশ্বিকের সঙ্গে সামঞ্ন্ত স্থাপন করিয়া আপনাকে 
বাচাহয়া আসিয়াছে । 


ধেন্ম শব্ধের প্রকৃত অর্থও ভাহাই-যাহ! ধারণ কব | 
ধম্মশান্ত্র, নদাচার, লোকাচার এসমস্ত কখনই সনাতন ব। 
অপরিবর্তণীয় হইতে পারে লা। প্রমাণ, হিন্দুধম্ম ও 
সমাজের অন্ততঃ পাচ হাজার বৎসরের ইতিহাস। 
বোদক্যুগের গৃহস্থত্র হইতে আরস্ত করিয়া অতি-আধুনিক 
পুরাণ স্থতি ও তন্ত্র পর্য/স্ত তুলনায় আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, হিন্দুর শিক্ষাদীক্ষা, আচার- 
ব্যবহার, সমাজ-ব্যবস্থা একস্থানে “অচল্ায়তন” হইয়া বসিয়া 
থাকে নাই, সেগুলি যুগে যুগে পরিবর্তনশীল। সেই 
প্রাচান টৈদিক সমাজে-যখন আধ্য-মনাধ্যে সংঘধ 
উপস্থিত হহয়াছিল, তখনই আধে্েরা বাহপারিপাশ্থিকের 
সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে শিখিয়াছিল, নহিলে সংখ্যায় 
অল্প তাহার! লুপ্ত হইয়া যাইতেন। অনার্ধ্যকেও সমাজে 
শৃত্রবূপে গ্রহণ করা, অনাধ্রোচিত বু আচার-ব্যবহার, 
ধন্মকম্ম বেমালুম সমাজের সঙ্গে মিশাইয়া লওয়া, এসমস্ত 
তাহারই সাক্ষ্য । 


রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে আধা ও অনাধ্যের 
সংঘর্ষ সম্পূর্ণ মিটে নাই। তবু সীমান্তের বহু পার্বত্য 
জাতি--ভারতের বাহির হইতে আগত শক-ছুণ প্রভৃতি 
জাতিও আধ্য-লমাজে স্থান পাইয়াছে, এমন-কি ক্ষত্রিয় 
বলিয়াও গণ্য হইয়াছে । অনাধ্যের জ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যতা, 
বিশেষতঃ ভ্রবিড় সভ্যত। আধ্যদের উপর বহুল পরিমাণে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। আধ্যেরা অনাধ্যদের অনেক 
প্রথা স্বনেক আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছেন ।, গারপর 
আহিল বৌদ্ধ প্রাবন। সামান্ধক বৈষচ্য, াস্বপ্য-ধর্বের 
আভিজাত্যগর্বব ভঙ্গের জন্যই বুজধেবের সাষাবাদের 
উৎপত্তি। সেই সাম্যবাদের গ্লাষনে। নট ক্রণা ৃ 


৮৪২ 


তিতিক্ষার অপূর্বব মহিমায়, সম্ত ভীরতবধ ভরিয়া গেল। 
হিন্দু ধন্ম, ব্রাক্ষণ্য-ধশ্ম সেই প্লাবন হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল পলায়ন করিয়া নহে, তাহার সঙ্গে সন্ধি করিয়া, 
য্থাসস্তভব সামঞ্জন্ত স্থাপন করিয়া বৌদ্ধ ধশ্মের অধঃ- 
পতনের পর পৌবাণিক হিন্দু ধশ্মের অভ্যুদয়ে, এই সামগ্রন্ত 
স্থাপনের ক্ষমতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এসময়ে 
ক'ত (বীদ্ধ যে হিন্দু-সমাজের সঙ্গে ব্রাত্য হইয়া! মিলিয়া 
গিয়াছিল, কত বৌদ্ধাচার যে প্রচ্ছন্ন ভাবে হিন্দুর “সদাচার 
ও লোকাচারে” বূপাস্তরিত হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
বড়ই বিচিত্র। মনু প্রভৃতি আদি স্বৃতিকর্তাগণ বৌদ্ধ 
বিপ্রবের ধ্বংসাবশেষের উপরেই নৃতন হিন্ুসমাজ 
গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । অসবণ বিবাহ) 
গান্ধর্ব বিবাহ হইতে আকভ্ত করিয়া আম্মুর ও পৈশাচিক 
বিবাহ, কানীন, সহোঢ়জ, পুনর্ভব প্রভৃতি দ্বাদশ গ্রকার 
পুত্রের বিধান, স্বৃতিকারগণের দুরদর্শিতা ও মাসব- 
চরিভ্রাতিজ্ঞতারই সাক্ষ্য গ্রদান করে। 

মুসলমান বিপ্রুবের প্রথম আঘাতে হিন্বু-সমাজ মুহামান 
হইয়া পড়িয়াছিল বটে, কিন্তু শীত্রই সে কতকটা আত্ম- 
সম্বরণ করিয়া লইতে ঠৈষ্রা করিয়াছিল। শ্রীটৈতন্ত, 
নানক, কবীর প্রভৃতির আবর্ভাব ভাহার প্রধান লক্ষণ 
এবং শেষ ঘুগের পর়াশর, দ্েবল গুভৃতি স্মৃতি, তন্ত্র, পুরাণ 
ইত্যাদিতেও তাহার বনু প্রমাণ খায়। যে 
রঘুননদনের নামে রক্ষণশীল সনাতণ-পস্থীরা দোহাই দেন 
এবং নবীনেরা যাহাকে সমাজ-সংস্কারের প্র্গা 
বলিয়া ভাবেন, তব রঘুননন প্রায়শ্চত্তবি'ধর 


পাছা 


ক্র 
সেই স্মার্ত 
প্রধান সঙ্কলনকর্ত। এবং শৈব বিবাহের ব্যবস্থাদাত।। 
ফলত: রথুমন্দন মুসলমান-বিপ্রব হইতে হিন্দু-সমাজকে 
এক্স] করিবার জন্য কেবল সনাতন অচলায়তনের পস্থাই 
গ্রদর্শন করেন নাই, ধর্শত্রষ্ট এবং যবনীপোষে কলুষিত 
হিন্দুকেও নিভাক চিত্তে সংস্কার করিয়া লইবার বাবস্থা 
দিয়াছেন। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে হিন্দু সমাজ ও শাস্ত্রের পরিবর্তন- 
শ লতা তথা পারিপার্থিকের সঙ্গে সামগ্স্ত স্থাপনের ক্ষমতার 
কথা_বিস্তুতভাবে আলোচনা করিবার স্থান নাই; 
আমাদের জানও অল্প । যদি কোন পণ্ডিত ব্যক্তি সমাজের 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শাাপীশপপপাপিশসিশাপীসপিপ পাশাপাশি 


ক্রম-বিকাশের ধারা এইভাবে আলোচনা করেন, ( অতীব 
দুঃখের বিষয়--সেরূপ চেষ্টা এপর্যযস্ত কেহ করিয়াছেন | 
বলিয়া আমারা জানি না) তবে অনেক রহস্য ব্যক্ত 
হইবে | 

বৌদ্ধ বিপ্লব ও মুসলমান বিপ্রবে হিন্দু সমাজের 
সম্মুখে যে জটিল সমশ্তার উদয্ হইয়াছিল, এই বিংশ- 
শতাববীতে বাহির হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
সংঘর্ষে এবং ভিতর হইতে “নব্য-ইস্লাম জাগরণের” 
আবিত্ভাবে সেইরূপ ব1 তদপেক্ষা জটিলতর সমস্যার স্থষ্টি 
হইয়াছে । এক ভিন্ন জাতি তাহার শিক্ষা-সভ্যতা, জঞাঁন- 
বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য লইয়া আমাদের মধ্যে আজ উপাস্থত 
হইয়াছে । তাহারা কেবল আমাদের অভিথি সয়) রীজ- 
শক্তিও তাহাদের পশ্চাতে; শাসক ও শোষধকরূপে 
আমাদের জীবনের সকল বিভাগের সঙ্গেই তাহাদের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে । আর তাহাদের পশ্চাতে । 
আসিয়াছে সমস্ত প্রতীচা-সভ্যতার বিরাটু বাহিনী। 
আমাদের এমন সাধ্য নাহ যে, তাহাদিগকে আমরা সম্পূর্ণ 
রূপে উপেক্ষা করি । ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের লেনদেন কঞিতেই হইবে। 
তাহাদের শিক্ষা-সভ্যতা, জান-বিজ্ঞান আমীর জীবনের 
উপর অল্পবিশ্তর প্রভাব বিস্তার করিবেই। আমর] যদি 
গৃহ-কোণে দ্বার বন্ধ করিয়া এই অযাচিত অথিতিকে 
এড়াইতে চাই, তবে আমরা জগতের সম্মুখে হাস্যাম্পদ 
হইব। ইহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিয়া নৃহে, ইহার সঙ্গে 
বোঝা-পড়া করিয়াই আমাদের বাচিতে হইবে। 


অন্যদিকে তথাকথিতপনব্য-ইস্লাম জাগরণের” সমস্যাও, 
আমাদিগকে কম বিচলিত করে নাই। আজ প্রায় এক 
হাজার বৎসর হইল ইস্লাম ধণ্ম এদেশে আসিয়াছে। 
পাঠান, তাভার, মোগল প্রভৃতি বহিরাগত ইস্লাম ধর্ম্মা” 
বলম্বী জাতিরা এদেশের রাজশক্তিকে যেমন হম্তগত করি- 
বার জন্য সংগ্রাম করিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই ইস্লাম ধর্ঘ্ 
ও সভ্যতার সঙ্গেও হিন্দুধশ্ম ও সভাতার সংঘর্ষ হইয়াছে। 
সে-সংঘর্ষে হিন্দু ধর্ম ও সমাজ সর্বত্র জয়ী হয় নাই? প্রমাণ 
পাঞ্ধাব ও বাঙ্গলার বেশীর ভাগ অধিবাসীই আজ ইস্লা্জ 
ধর্মাবলম্বী । হিন্দু সমাজের অন্্দারত! ও দৌর্ধল্য জে. 
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ইহার গন্য বল পরিমাণে দায়, একথ! অস্বীকার করিলে 
চলিবে না। তবু৪ কয়েক শতাব্দী সংঘর্ষের পর হিন্দু 
সমাজ কতকট। আত্মস্থ হইয়াছিল, আত্মরক্ষার আট-ঘাট 
(সে ৰাধিয়। লইয়াছিল। অশর পক্ষে মুপলমান সমাজও 
আততায়ীর ভাব অনেকটা তাগ করিয়! হিন্দুদের সঙ্গে 
গণতবাশীর ন্তায় সপ্ভাবেই বাস করিতেছিল। ইদানীং অল্প 
করেক বৎসর হইগ, প্যান-ইস্লাম আন্দোলন, তুকী 
ছ'গরণ)ইউরো পীয় যুদ্ধ এবং খিলাফত আন্দোলন প্রভৃতির 
ফলে ভারতীয় মুদলমান-সমাজ চঞ্চল হই উঠিয়াছে, 
ভামদের মধ্যে লুপ্তপ্রাম় আততায়ীতার ভাব আবার হঠাৎ 
গয়! উঠিয়াছে, হিন্দুকে প্রতিবাশী ন! ভাবিয়া তাহার! 
কোফের” বলিয়া ভাবিতে আরম করিয়াছে ;ঃহাজার বৎসর 
যে-দেশের জল-বামুতে পুষ্ট হইয়াছে, তাহাকে তুলিয়। 
অবস্মাৎ 'জাঞিরাঁৎ-উল্-আরব'কেই তাঁহারা মাতৃভূমি 
বলিমা কল্পনা করিতেছে । ইহারই আহ্ষহ্গিক ফল-_ 
ঠলে-বলে-কৌশলে কাফের হিন্ুকে মুনলমান করিবার 
(গুহ এবং অসহায়া হিন্দু নারীকে “নেকাহ”স্থত্রে বছ্ 
করিবার চেষ্ট। এবং রাজনীতিক্ষেত্রে সঙ্ীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
বছেষের গ্রলার। 
এইরূপ নানা সংঘর্ষের গ্রভাবে এবং হিন্দুমাজের 
অন্তনিহিত দৌর্বরল্োর ফলে, আমাদের সম্মুখে আজ বনু 
জটিল সমস্তার উদয় হইয়াছে । এসমশ্য। হিন্দু জাতি ও হিন্দু 
দমাজের জীবন-মরণ সমস্তা । আমর! যদি সেগুনির সমাধান 
করিতে পারি; বাচিয়া থাকিব; না পারি-্লুধ হইয়া 
যাইব। এই কঠোর জীবন-সংগ্রামপূর্ণ জগতে দুর্বল ও 
এক্ষমের স্থান নাই । আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
এই যুগের সর্ববপ্রাধান সামাঞ্জিক সমস্য| অস্পৃশ্থাতা- 
বজ্জন আন্দোলন। এ সমস্যা নূতন নহে, হিন্দু সমাঞ্জে 
গ্রথম হইতেই এ সমস্যার উদনয় হইয়াছিল এবং সে-যুগের 
সমাজপতি ও শান্ত্রকারেরা ইহার মীমাংসার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন। যে বণাশ্রমধন্দ আজ “জাতিভেদে' 
পরিণত হইয়া হিচ্ছু সমাজের অভিশাপ স্বরূপ হইয়াছে, 
উহাই আর্ধেতর অবনত জাতিকে হিন্দু সমাজে প্রবেশ 
করিবার পস্থা। প্রদর্শন করিয়াছিল | হিচ্দু সমাজ এই 
উপায়ে বহু অস্ুক্কতজাতিকে নিজের গণ্তীর মধ্ো টানিয়া 


হিন্দু সমাজ কি আত্মহত্যা করিবে ? 


পালা শশশাীশিশাীশ 
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লয়াছিল এবং তাহাদিগকে ক্রমশ: হিন্দু ধশ ও' সমাজের 
মহান আদশ গ্রহণের স্থযোগ দিয়াছিল। কিন্তু নান। 
বাধ! ও সাম্প্রদায়িক স্বার্থের বিরোধিতায় এই উদ্দেশ 
সমাক্‌ সকল হর নাই । 

জাতিভেদের কৃত্রিম প্রাচীর মাথা তুলিয়া ঈাড়াইয়া 
সমাজকে বহুধা বিভক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। বৌদ্ধধশ্ম 
এই কৃত্রিম প্রাচীর অনেকট। ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্ত 
পৌরাণিক যুগের প্রতিক্রিয়ার মুধে জাতিভেদ ও 
অন্পৃশ্ঠতা আবার প্রবল ভাব ধারণ করিল। তাই 
মুসলমান ধর্ম ধধন ভাহার সামাজিক সাম্যবাদ লইয়া 
এদেশ আক্রমণ করিল, তখন হিন্দুসমাঞ্জ সম্পূর্ণূপে 
আত্মরক্ষ। করিতে পারে নাই, দলে দলে তথাকথিত 
অন্পৃশ্ত ও অনুম্নত হিন্দুরা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। 
অবশ্ঠ, মুসলমানদের রাজশক্তিও সে-পক্ষে কম সহায়তা 
করে নাই। শ্রগৌরাঙছগের প্রেমধন্ৰে এই সমস্যা সমাধানের 
মহৎ চেষ্ট। হইয়াছিল, কিন্তু গৌড়া স্মার্ড ব্রাঙ্ষণ-সমাজের 
বিরোধিতায়, তাহা সম্যক সফল হয় নাই। আজ এই 
বিংশ শতাববীতে সেই অন্পৃশ্ততার সমস্তা ভীষণ মৃদ্তিতে 
আমাদের সন্মথে দেখা দিয়াছে । এক দিকে মুসলমান 
ধর্ম,অন্যদিকে থুষ্টিয়ান ধর্ঘম,--উভয়েই হিন্দুসমাজের অন্ধুরত 
জাতিদিগকে আকর্ষণ করিতেছে । আমরা তাহাদিগকে 
সমাজে মান্ছষের মত যোগ্য স্থান দিয়া রাখিতে পারিতেছি 
নাঁ। গ্রহণ করিবার যে উদার শক্তি হিন্দুর সমার্জ- 
বিকাশের মূল স্তর, তাহা আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
আজ যাহারা ছুর্ভাগ্যক্রমে হিন্দুদমাজের তথাকথিত অম্পৃনয 
ও অন্গন্নত জাতি, তাহারা আমাদের চক্ষে কুকুরবিড়ালের 
চেয়েও অধম । ব্রান্মণাদি উচ্চজাতিরা পণ্ডিত পঞ্চানন 
তর্করত্বের মতই মনে করিতেছেন যে, এ সব “অনুন্নত 
জাতিদিগকে "অধিকার! দিলে তাহারা মাথায় চড়িয়া 
বলিবে, সমাজের পবিভ্রতা নষ্ট হইবে। এ দিকে ষে 
নদীর ভাঙনে সবই ধসিয়া যাইতেছে, সে খেয়া 
কাহারও নাই1 যাহার! স্থযোগ পাইতেছে, তাহারা ত 
বাহির হইয়া যাইতেছেই ; যাহারা সমাজে থাকিতেছে, 
তাহারাও বিরক্ত ও অসন্ধষ্ট। কাজেই, হিন্দু মাজের 
বিভিন্ন স্তরের মধ্যে একা নাই, আহি নাই, মদের দিল 
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নাই--পে সঙ্ঘবদ্ধ হহয়া বাহিরের আক্রমণ হহতে 
আত্মপক্ষা করিতে পারে না। 

মহাত্ম। গান্ধীর অস্পৃশ্য তা বর্জন আন্দোলন এই বিষম 
সমস্য। সমাধানের সঙ্কপ্প 'লইয়৷ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছে । হিন্দুসমাজ যদ এই আন্দোলন সম্পৃরণঞ্ণপে 
গ্রহণ করিতে পাবে, তবেই তাহার কল্যাণ হইবে। কেবল 
অস্পৃশ্ঠতা বঙ্জন ২য়, যে-সমন্ত লোক সামাজিক অত্যাচারে 
ধণ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকেও ফিরাইয়া আনিতে 
হইবে। ইহারই অপর নাম শুদ্ধ আন্দোলন । যে 
সমাজ কেবল বজ্জন করিতেই পারে, গ্রহণ করিতে পারে 
না, তাহার মৃত নিশ্চিত। আমরা যদি সন্ধীর্ণচেতা 
গৌড়াদের যুক্তি শুনিয়৷ সনাতন বিশ্ুপ্ধত৷ রক্ষার দোহাই 
দিয়া, বঙ্জনকেই হিন্দুধন্ম ও সমাজের বৈশিষ্ট্য করিয়া তুলি, 
স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় “ছত্মাগহ? যাঁদ হিন্দু্মের 
প্রাণরদূপে গণ হয়, তবে আধুানক জগতে আমাদের 
স্থান দাই। ধম্ম ও সমাজত্যাগাকে ফিরাইয়। আনিবার 
বিধি চিরদিনই হিন্দুশান্্রে ছিল। বৌদ্ধ প্লাবনের 
পরও 'ব্রাত্য? হইয়! অনেকে হিন্ূনমাজে স্থান পাইয়াছিল, 
এ যুগেই ব। তাহা না হহবে কেন? কেবল তাহাই নহে, 
যে-সমন্ত অ-হিন্দু-জাতি হিন্দুধশ্ম গ্রহণ কগিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদ্িগকেও গ্রচণ করিতে হইবে এবং এইরূপে ক্ষয়িফু 
হিন্দুমমাজকে সবল করিয়। তুলিতে হইবে। 

এই সমস্যার সঙেই ঘনিষ্টভাবে জড়িত, মুসলমান 
কতক বলপূর্বক অপন্ধত। ও শ্ষ্যাতিতা হিন্দু নারীর 
সমস্যা । "একশ্রেণীব ছুববুত্ব মুসলমানের কাজই হইয়াছে, 
ছলে-বলে হিন্দুনারীকে অপহরণ করিয়া তাহার ধশ্ম নাশ 
করা। এইপমঞ্জ দুর্ভাগিনী হিন্দুসমাজে পতিতা বলিয়া 
গণ্য হয় এবং মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ বা গণকাবৃত্তি 
অবলম্বন ছাড়! আর তাহাদের গত্যস্তর থাকে না। এ 
শ্রেণীর মুসলমানরা ইহ! জানে এবং সেইজন্যই ছলে-বলে 
কৌশলে যে-কোন প্রকারে হউক, অসহায়া হিন্দুশারী- 
দিগকে তাহারা অপহরণ কবিয়া ভাহাদের ধশ্মনাশ করে 
এবং পরে এসমন্ত হতভাগনাদিগকে মুলমানী করিয়া 
নেকাহ কবে। 

হিন্দুসমাজে কি এই সব হত্ভাগিনী নারীর স্থান নাই, 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৩ 


সাপটি 


হিন্দুধন্ম কি তাহাদের গ্রহণ কারবে না? জজ্জার বিষ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শীট 


এই ঘে, যে সব কাপুরুষ ঠিন্দুরা নারীকে আততাম্মীর হান 
হইতে রক্ষা করিতে পারে না, তাহারাই “বলপূর্কয 
নিধ্যাতিতা” নারীদগকে সমাজে গ্রহণ করিবার ঘোর 
বিরোধী । [কন্ত হিন্দু ধশ্মশান্ত্র এবিষয়ে অত্যন্ত উদার) 
বলপূর্বক, ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে-নারী নির্ধযাতিতা ব| 
উপতৃক্তা হইয়াছে, শান্ত অসঙ্কোচে তাহাদিগকে গ্রহণের 





ব্যবস্থা দিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, স্বেস্থায় মৃহূত্ের 
দৌর্বল্যবশতঃ যাহাদের পাস্থাপন হইয়াছে, শান্ 
তাহাদের উপরেও নিদ্িম নহেন। যম, বশিষ্ট, যাজ্ঞযবন্ 
পরাশর, দেবল, সকলেহ এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা পিয়াছেন। 


বলাৎকারোপতুক্ত। ব৷ চৌরহস্তগতাপি বা। 

স্বয়ং বিগ্রতিপন। বা অথব| বিপ্রমাদিত| ॥ 

অত-স্তদুষিতাপ স্ত্রী ন পারত্যাগমহ তি। 

সবেধধাং নক্কৃতিঃ প্রোক্তা। নাগীনাঞ বিশেষতঃ || 
(শুদ্ধচিন্তামাণ-ধুত-বচন)। 


প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এই 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন £.- 





“ণনর্ধাতন হিন্দু নরনারীর ধশ্মনাশ করিতে পারে না, হিন্দুধন্নু এই 
অক্ষয় কবচে হিন্দুসমাজকে সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে ; অন্যথা, বু" 
বিপ্লববিপধ্যস্ত হিন্দুনমাজের অস্তিত্বমাত্র আসিত না । যাহার প্রভাবে 
হিন্দুসমাজ অটল আইন হিমাচলের ম্যায় আস্মমধ্যাদায় চির-প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাকে উপেক্ষ। কগিক্স! নিধাভিতের বহিষ্কণণে আধুনিক হিন্দুসমাঞজ 
আয্মদ্রেহে লিপ্ত হইয়। পড়িয়াছে।” 


বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যে-সমন্ত 
হিন্দু রমণা মুদলমান গুগ্ডাগণ কতৃক অপহৃত বাধর্ষিতা হন, 
তাহাদের আধকাংশই বিধবা। ইহার একটি কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। পল্লীগ্রামে দরিদ্র হিন্দু গৃহস্থদের ঘরের 
এইসমস্ত বিধবারা প্রায়ই সহায়হীনা ও অরক্ষিতা; কোন 
কোন বাড়ীতে, এমন-কি কোন কোন পল্লীতে পুক্কষের 
সংখ্য। খুবই কম, কেবল বিধবারাই বাস করে। এরূপ 
অবস্থায় মুসলমান গ্রপ্ডাদের পক্ষে এদমন্ত অসহায় 
অরক্ষিত বিধবাদিগকে বলপূর্ধক অপহরণ করা বা 
তাহাদের ধন্ম নাশ করা খুবই সহজ কাজ। বিশেষত, 
নেকাহ করিবার উদ্দেশ্যে সধবা অপেক্ষা বিধবাদের হরখ 
করাই তাহারা স্থবিধাঞ্জনক মনে করে। অপর পক্ষে | 
কোন কোন হিন্দু বিধবা স্বেচ্ছাতেও বিপথগামিনী হা 


0 
এ 


 জ্ঠসখ্যা | 
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, পতি শিশপশ। সস 
সাপনাতপীশিি 


এবং ছুঃখদারিদ্র্যময় বিধবা-জীবন যাপন করা অপেক্ষ। 
মুনলমানের ঘরণী হওয়াও অধিকতর কাম্য মনে করে। 
আদালতে নারীনির্ধ্যাতনের কয়েকটি মামলায় এরূপ কথা 
প্কাঁশ পাইয়াছে। 

এইসমস্ত সমপ্যা-সমাঁধানের একমাত্র উপায় হিন্দু- 
পাছে বিধবাবিবাহ প্রচপন করা । বিধবা বিবাহ শাস্ত্রীয় 
কি শাস্্ীয়।সে তর্ক অনেক হইয়া গিয়াছে । বিদ্যাসাগরের 
ঘত য্হাপুরুষ সমস্ত জীবন ব্যয় করিয়া প্রমাণ করিয়া 
গিম্বাছেন ফে,বিধবা বিবাহহিন্দুশাস্ত্-সন্মত | ইহা আইনত: 
সিদ্ধ করিয়া যাইভেও তিনি ক্রটী করেন নাই। স্ত্বতরাং 
শাস্ত্রের তর্ক তুলিবার প্রয়োজন নাই । এখন লোকাচার ও 
দেশাচারই প্রধান বাধ! হইয়া দাড়াইয়াছে। কিন্তু একথা 
“বাধ হয় অনেকেই জানেন না যে, ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশে ত্রাঙ্ধণাদি ২।১টি উচ্চজাতি ভিন্ন আর সকল জাতির 
মধ্যেই বিধবা-বিবাহ এখনও প্রচলিত আছে। এই 
বাঙ্গালা দেশেও ৪০1৫০ বৎসর পূর্বে হিন্দুসমাজের শিল্প 
স্মরের জাতিদের মধ্ো বিধব!-বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
উচ্চ জাতিদের অনুকরণ করিতে গিয়া! আক্কাল এঁপব 
নিমজ্জাতিরাও বিধবা-বিবাহ নিক্দনীয় মনে করিতেছে । 

বাল বিধবার বাধ্যতামূলক ব্রক্ষচর্ধ্য ভাল কি মন্দ, 
ষাট বছরের বৃদ্ধের পঞ্চম পক্ষের বিবাহ-বিলাসের সঙ্গে 
পঞ্চমবধীয়] বালবিধবার ত্র্মচর্ধ্য তুলনায় সমালোচন! কিরূপ 
প্রীতিকর, ইত্যাদি “ভাবের তর্ক” না হয় নাই তুলিলাম। 
আম্‌বা সমাজরক্ষার দিকৃ হইতেই সমদ্যাটি আলোচন। 
করিতেছি এবং সেই দিক হইতে জোর করিয়া বলিতেছি 
যে, এই ধ্বংসোনুখ হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে 
বিধবা-বিবাহ প্রচলন করিতেই হইবে। হিন্দবসমাজের 
সর্বস্তরে আজ উৎপাদ্দিকা শক্কষি হাঁস পাইয়াছে, অনেক 
নিম্স্তরের জাতি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতেছে, কন্তার 
অভাবে এবং পণের দায়ে তাহাদের মধ্যে পুরুষেরা বিরাহ 


করিতে পরিতেছে ন1। অন্যদিকে সার্ধলক্ষ বালবিধবা হিন্দ 


সমাজের বুকে পাষাপের মত চাপিয়া আছে । এই নিশ্চিত 

জাতিক্ষযম নিবারণ করিতে হইলে বিধবাবিবাছ প্রচলন 

অত্যাবশ্ক। স্থখের বিষন্ন, হিন্দু সমাজে এই সত্য ক্রমে 

ক্রমে হ্বীকৃত হইতেছে; ভারতের আন্ান্ত প্রদেশে ত্রাঙ্মণাদি 
১৬৬১১ 


হিন্দু সমাজ কি আত্মহত্য। করিবে ? 
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স্পািসিপীসপীশপসি 


উচ্চবর্ণের মধ্যেও বহুল পরিমাণে বিধবাবিবাহ হইতেছে, 
বাঙ্গাল। দেশেও ধাঁরে ধীরে বিধবা-বিবাহ চলিতেছে । 
আজঘদি গোড়ার দল "শান্তর ও দদাচারের” নামে কালের 
গতি ফিরাইতে চান, তাহ হইলে তাগার। সফলকাম 
হইবেন না। 

বাল্যবিবাহ নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষা, স্্রস্বাধীনতা--এই 
তিনটি সমস্যা পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধে আবদ্ধ এবং এগুলির 
একটি ব্যাপক নাম দেওয়! যাইতে পারে “শারীর অধিকার 
শ্বীকার।, এই কথা তৃলিলেই একদল লোক চীৎকার স্থুরু 
করিয়া দেন ধে, হিন্দুসমাজ চিরকালই নারীকে দেবীর 
মত পুজা করিয়াছে, তাহাকে গৃহরাজ্যের সিংহাসনে 
ব্সাইয়1! রাখিয়াছে, এই দেশেই সীতা, সাবিত্রী, খনা, 
লীলাবতী, পদ্মিনী, অহল্যাবাই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
ইত্যাদি। প্রাচীন ভারতে নারীর অর্ধিকার পূর্ণভাবে 
দ্বীকার করা হইত, একথা মানিয়া লইলেও, বর্তমান যুগের 
আদালতে আমর! বেকস্থুর খালাস পাইব না। মুসলমান 
যুগের প্রভাবেই হোক্‌ বা অষ্টাদশ ,শতাবীর অধঃপতনের 
ফলেই হোক, হিন্দুসমাজে নারীর স্থান আজ অতি নিম়্ে। 
একদিকে পুরুষের! পাশ্চাত্য শিক্ষাসভ্যতার স্থযোগ গ্রহণ 
করিতেছে, তাহাদের আশা-আকাঙ্ষা! আদর্শের পরিবর্তন 
হইতেছে) অন্তদিকে নারীকে আমরা গৃহকোণে জড় 
পদার্থের মত বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। ফল এই হইয়াছে 
যে, আমাদের জাতীয় জীবন পক্ষাঘাতত্রস্ত, নারীশক্ত 
আমাদের সমাজের উপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেছে না। অশিক্ষায় কুশিক্ষায়। বালা- 
মাতৃত্বে এদেশের নারীরা জীবনশক্তিহীন, অকালে 
তাহাদের আযুক্ষ্র হইতেছে, পুরুষের সঙ্গে তাহাদের 
ভাবের যোগস্থত্র ছিন্ন হইয়া যাইতেছে । ইহার আর-এক . 
পরিণাম সামাঞ্জিক বাভিচার ও ছুর্ণাতি। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ভার কুহার্টের পত্বী শ্রীমতী আর 
কুহার্ট “০27৩0 ০ 173617281% বা বাঙলার নারী নামে 
একথানি হুন্দর বহি লিখিয়াছেন। তাহার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার উপরেই এই পুস্তকের ভিত্তি। একজন 
বিদৃষী শ্রদ্ধাশীল বিদেশিনী আমাদের নারী জাতিকে কি 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহা নিযার ছল সফলোমই 
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হইতে পারে। আমাদের নারীদের দোষগুলি যেমন 
তাহার চোবে সহজেই ধর! পড়িয়াছে, গুণগুলি স্বীকার 
করিতেও তেমনি তিনি কুস্তি ত হন নাই | এই হিসাবে এই 
বহি খুই মুঙ্যবান। পুস্তকের এক স্থানে তিনি 
লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গলাদেশে কোন কোন মেয়েদের স্কুলে 
ও কলেঞ্জে একটি বিষয় খুব চোখে পড়ে $--সেখানে বেশ্যার 
মেয়েদের সংখ্যাধিক্য। বলাবাহুল্য, গণিকারা তাহাদের 
মেয়েদের স্কুলে পড়াইয়া স্থশিক্ষিতা করে বিবাহ দিবার 
জন্য নয়, ভালরূপে বেশ্যাবৃত্তি করাইবার জন্য । গ'ণকারা 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, আধুনিক শিক্ষিত*যুবকেরাঁ এইসব 
স্কুলে পড়! কিশোরী € যুবতী বেশ্বাদের প্রতি অধিকতর 
অনুরক্ত। নৃত্যগীত, চিত্রকলা প্রভৃতিতে৪ ইহাদের 
অনেকে স্থুশিক্ষিতা। শ্রীমতী আর কুহাট বলিয়াছেন যে, 
আধুনিক শিক্ষিত যুবকেরা গৃহে পত্ীদের নিকটে যাহা 
পায় না, সমাজে যে নারীলঙ্গ পায় না, অথচ পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, সভ্যত। ও যুগধম্মের প্রভাবে যাহা ভাহাদের একাস্ত 
কামা,-তাহাই ভাহারা এই শিক্ষিত গণিকাদের মধো 
সঙ্ধান করে এবং দুধের সাদ ঘোলে মিটায়। আব 
[০1702702100 91901 অর্থাৎ চাণ্িদ] এ যোগানের 
নিয়ম অনুসারে, গণিকারাও পাকা বাবসাঁয়ীর মত সেই 
জিনিষটিই সবুবরাহ করিতে চেষ্টা করে। আধুনিক 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে গণিকা কথার যে প্রাবল্য দেখ দিয়াছে, 
তাহারও মূল উত্স পোধ হয় এইখানে। 

এই সামাঙ্গিক জড়ত1 ও ছুর্গতির অবসান কণ্তে 
হইলে, যুগধশ্মের দাবী আমাদিগকে মিটাইতে হইবে, 
নারীর অধিকার পূর্ণভাবে আমাদিগকে ন্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, তাহাদিগকে আধুনিক কালের শিক্ষা ও 
সভাতার স্থযোগ পুরুষনের মতই দিতে হইবে এবং তাহা 
হইলেই প্রর্কত সামাজিক সাম্য স্থাপিত এবং নারীর 
মধ্যাদা রক্ষিত হইবে । 

অতীতে হিন্দুসমাজের সমাজ্পতি ও শ্মৃতিকারগণ 
জীবস্ত সমাজের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তাই 
তাহার যুগ প্রয়োজন অনুসারে সামার্জিক বিধি 
ব্যবস্থা ও অন্রুশাসনের পরিবর্তন করিতে ভীত হন 
নাই। কেবল যে যুগে যুগে নৃতন শ্বতিকারগণের আবির্ভাব 


গ্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 





পপ ০পাসিশাতাস্পা শপাপািপিসপপীশপীশিশাশল। 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছে তাহ নহে, দেশভেদেও ম্বতির ব্াবস্থাব 
পরিবর্তন হইয়াছে । তথাকথিত “সনাতনী রীতি শীতিরঃ 
উপর কোন অন্বাভাবিক আসক্তি তাহাদের ছিল না, 
কেননা তাহারা জানিতেন, যে, জীবস্ত সমাজের পক্ষে 
সনাতন ব্যবস্থা বলিঘা কিছু থাকিতে পারে না। বিখি- 
বাবস্থা, অনুশাসন সমাজের স্থবিধার জন্তই, সেগুলি নিত্য- 
বস্ত্র নয়। কোন সমাজের উচ্চ আদর্শের বিকৃতি না 
করিঘ়াও, তাহার বাহ্য আচার-ব্যবহার রীতিপীতির স্থান- 
কালোপযোগী পরিবর্তন করিতে পার] যায়।' যাহারা জড়- 
ধম্মী, সর্ব-প্রকার গভিকেই যাহারা ভয়ের চক্ষে দেখে, 
তাহারাইসনাতনীর'দোহাই দিয়া নিরাপদ্‌ থাকিতে চায়। 
আঙ্গ যে রক্ষণশীল গোড়ার দল বা'লতেছেন ষে, 
বর্তমানের জটিল সমস্যা সমাধান করা অসস্ভব, হিন্দুর 
ধশ্মকম্ম রক্ষা কারমা! এ সমস্যার সমাধান করা যায় না» 
এসব জধম্মী ভীরু কাপুক্ষেরই কথা। যা্দ তাহাদের 
শি থাকিত, এযুগে যপি কো গুতিভালী শালা যাজ্ঞবন্ধয। 
পরাশর, বশিষ্ট বা রঘুনন্দন জন্মগ্রহণ করতেন, তবে 
তাহারা এইসমস্ত সমস্যা দেখিয়া ভয় পাইতেন না। তাহার! 
যুগোপষোগী নৃতন স্মৃতি গড়িয়া তালতেন,নৃতন সমাজ্জ ব্যবস্থা 
গ্রণমন কাঁরতেন এবং সমান তাহা মাথা পাতিয়া লইত । 
কিন্তু 'হন্দুগমাজের মধ্যে যধি কিছুমান্্র প্রাণশক্তি, 
থাকে, তবে সে ভবিষ্যৎ স্বতিকারের অপেক্ষায় বশিয়। 
থাকিবে না, সে প্রয়োজন অনুলারে সকল বাধা অতিক্রম 
করিয়। নূতন নৃতন পথ করিয়া লইবে, তর্কপত্ধ,মহামহো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি যত বড় বড় এরাবতহ তাহার পথরোধ 
করুন নাঁ কেন, সে ভাহা মানিবে না। ভবিষাতে যে সব 
নবা শ্বুতকার আসিবেন, তাহারা সমাজের গতিই 
অন্থঘরণ করিতে বাধ্য হইবেন এবং যে-সমন্ত নৃতন রাঁতি- 
নত আচার-ব্যবহার বিধি-ব্যবস্থা প্রচলিত হইবে,তাহাই' 
সংগ্রহ কারয়। নবযুগের ধশ্ম শান্ধ ও অনুশাসন রচনা 
করিবেন। মোট কথ, হিন্দুসমাজ গোড়াদের যুক্তি শুনিয়া 
আত্মহত্য| করিয়া মরিবে, সেভয় আমাদের নাই ; 
কেননা এযুগের পারিপাশ্থিকের সঙ্গে সাম্জশ্য স্থাপন 





করিবার মত প্রাণশক্তি তাহার আছে এবং তাহার 


লক্ষণও চারিদ্দিকে দেখিতেছি। 





- প্রবাসের চিঠি 
$ 


30710), 0105010085০. 01100, 


£ল্যাণায়েদু, 

তোমার চিঠিতে জয়দেবের মেলার বিবরণ পড়ে আমি বড় আনন্দ 
৮ করেছি । যে একটু-আধটু গানের টুকৃরে! পাঠিরে দিয়েছ -তা 
৮5 গভীর, কত হন্পর! এই আশ্চধ। গভীরতার পথ এর কেমন ক'রে 
১জ্গে বের করেছে-কেমন অনায়াসে! কেমন জ্োরের সঙ্গে এর। 
বলছে যে-ণসে যেজ্ঞানের অগমা, সেষে রসের ভিথারী”। এইটুকু 
খা কও খড় তন্জ্ঞানীর মুখ থেকে বেরোনো কত শর কলুর ঘ]নির 
১৮ যদিবা কল খুরযে ঘুগিয়ে তেল বেরোয় কিন্তু তার শব কত! কিন্ত 
এ:সব অকিক্ান ভক্তরা ত সিডি ছেড়ে ভেঙে উপরে যায়নি--তার! 
কোলে চড়ে দেখানে শিয়েছে । এদের কি কিছুর জন্যে আন 
করতে 5য়? আর তোমাদেপ শাস্তি'নকেতনের মেলা তোমরা টাক। 
17 াষ্ট বরতে চাও--মআার খাতার হিসাব দহিয়ে-খতিতে কত 
নদ নহ্ব সই ফেল্ভে ধক, তার আর সংখা! নেই। তোমাদের 
বশ পয়ের তিৎও তোমার! টাক। দিয়ে গেঁধে তুলতে চাও। কিন্তু 
বস্বের মঙগে নাড়ির ঘোগ রাখতে পার্লে তবেই সত্যকার জীবনে একে 
পার্:ব--টাকার যোগে লয় । তোমর। সেই গরাবের ধন সেই 
৭৮ আনন্দের পুষ্পমধূতে তোমাদের বিদ্যালয়টিকে ভর্তি করে রাখ। 
তোমাদের কার্পেট যদি ন। জোটে মাটির উপবে খুসি হে ব'স--খুসির 
চয়ে শরম কার্পেট খাঁর নেই । আমাদের শাস্তিনিকেতন্র ধে'কুঠরিতে 
সন্পাত্তর দলিল এবং টাকার থলি আছে সেইখানেই আমাদের শান্তি- 
ঘটে ছিদ্র হয়েছে-সেইথান থেকেই আনন্দ-সঞ্চয় শুন্য হ'য়ে যাচ্টে 
জামর। হরিশ মালী কিন্বা অদ্াতানন্দ পঞ্ডিতের মত আমাদের মাশ্রম- 
পধভাকে টাকা দিয়ে মাইনে ক'রে রাখতে পারুব, এই কথ মন থেকে 
বিদায় করতে পারিনি ব'লে তাকে বিদায় কর্ছি- আমাদের আনবাব 
সায়োজন ঠেলে ভিনি তার আসনে এসে বস্তে পার্চেন না। আমাদের 
[বদ]পয়ের বিদ্যালয়ে ভার পথ ক'রে দাও-মেধানে তার আসন বাধামুক্ত 
হোকৃ-দেখানে তোমাদের ভক্কি, তোমাদের নিষ্ঠ।, তোমাদের আনন্দ 
জয়যুক্ত হোক্‌-_মাটির ঘটে তোমাদের মঙ্গলঘট স্থাপন কর-_তার উপরে 
মৌনার পাতা নয়, আত্মপল্পব সাঙ্জাও। শান্তিনিকেতনের এ বিদ্যাল ঘর 
প্রাস্তটকে তোমর| গরীব কারে দাড় করাও ; নইলে ঠার কাছ্ছে সত্য মণ. 
হিক্ষ] চাইবে কেমন ক'রে? ধনের কালিমান্ন শাস্তিনিকেতনের আশ্রমকে 
মন্ডচি করেছে, আমাদের বিদ্যালয়ের কান্ধ হবে তাঁকে ধুয়ে শুভ্র ক'রে 
ফেল1_-আমর। সেই দেবকের পদ গ্রইণ করৃব বলেই আশ্রমে এপেছি-- 
আমরা বচন্ক মোচন করব--অতএব টাকার চিত্ত! ত্যাগ ক'রে পুণ্াতীর্ঘ- 
ডর ভায়োছন কর--টাকশাল সে জলের গঙ্গোতরী নয়, সে-কথ। 
মুহর্থের জন্তে ভুলো ন|। 
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শ্নেহাসত্ত- 
। দীপিকা কার্ডিব-অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) প্র রবীজ্নাথ ঠাকুর 


পপপপিজন 


শান্তিনিকেতন ও জ্রীনিকেতন 


[ শক্ার ভিতর দিয়া স্বাধীনতার ভিতর নিয়া আনন্দের ভিতর দিয়। 
ছেতেদের মন বিকশিত হোক, জড়ত। সংস্কার অভ্যাসের দাসত্ব ঘুচিয়া 
যাক্‌, ভিতরের দিকু হইতে জীধনে মুক্তি ফুটিয়! উঠুক, গত পঁচিশ বংদর 
তাহারই ব্যবস্থা! ধরগিয়! পূজনীর় আচার্ধ্যদেব (ববীন্দ্রন'থ) এখানে চেষ্টা 
ঝরিয়। আনিয়াছেন। তিনি যেদিন একথ| বলিয়াছিলেন, তখন ইউরোপে 
“নব-বিদ্যালয়ের: কোনও শুন! দেখ। যায় নাই। এই প্রতিষ্ঠানটি 
মানুষের জীবনের একটি পূর্ণ আইডিয়াল হইবে, ইহাকে মানুষের সমগ্র 
জীবনের ক্ষেত্র করিয়া তুলিবেন, এখানে ধীহারা থাকিবেন তাহার! 
সাধক হইবেন, তিপম্বী হইবেন, ছেলেদের অধ্যাপনা নেই পরিপূর্ণ 
জ।বন-যাঞাপ অঙ্গ হইবে- এই ছিল লেদিন তাহ1র আশা। পল্লী- 
সমাঙ্জ প্রভৃতি মন্বদ্ধে অনেক কথ। আক অনেকের মুখে শোন! যায় - 
কিন্তু স্বদেশী ও সমাজ প্রবদ্ধে। সর্ব থম ঘেদিন তিনি বলেন, গ্রামের 
মধ্ো যে-সমাজ আছে ভাহ। আমাদের ভিত, দেদিন তাহার প্রতি সমস্ত 
দেশের শিরুদ্ধত ও বাঙের আর শেষ ছিল না। দেশের নেতারা তখন 
রাষ্রনৈতিক লড়াইকেই সবচেয়ে ঘড় বলিয়। জালিতেন। আমরা 
মকলেই জানি, নেকালে যাহার! চাকরি গুভৃতিতে বিদেশে যাইতেন 
ভাহার পিল্লীচে গির| বড় বড় বাড়ি ফাদিতেন ন|, তাহাদের পরিব।র খর 
উৎসবে আনন্দে গ্রামকে বীচাইয়! রাখিতেন। সন্বৎনরের পার্ববণে গ্রাম 
সজীব থাকিত, আহার্ধ্য ও পানীরের দেখানে অভাব ঘটিত ন!। আঞ্জ 
ম্যালেরিয়া সমস্ত উজাড় হইয়! যাইতেছে, গ্রামে বাস করা সম্ভবপর 
নহে। 


বস্ততঃ গ্রামই দেশকে খাওয়ায়। তাহা উপ্গাড় হইয়। গেলে, সর্বন্জই 
সমগ্ত। কঠিন হইয়া! উঠে, বড় বড়খসভ্যত| বিনষ্ট হয়। গ্রামের জীবন- 
যাত্রাকে ভিত্তি করিয়াই আমাদের সামাজিক প্রণালী গড়িয়। উঠিয়াছে। 
এ যদি শুঙাইয়। যায়, তবে আমরা কিছুতেই বাচিৰ না। এই সহজ 
কখ।ট। বলিতে শিয়| তাহাকে সেদিন কত গালাগালি সহিতে হইয়াছিল, 
আজ তাহ। কল্পন। করাও কফঠিন। ছাত্রের অনেকে তখন দেশের জন্য 
কি কাঁরবে তাহা তাহাকে জিজ্ঞাম। করিতে আমিতেন:। তিনি তাহাদের 
গ্রামে ফিরিয়! যাইতে বলিতেন,---গ্রামকে.জয় কর, তোমাদের বিশ ত্রিশ 
বৎসর ব্যাগী চেষ্টায় এক একটি গ্রামের সকল রকম সুব্যবস্থা করিয়া 
দেখাও, ভারতবধের কি করিয়। যথার্থ সেব। করা যায়'-_-এই ছিল 
সাহার বাণী । বল। বাল্য, উত্তেজনার মন্তুত! তাহাতে নাই | বাহবা 
নাই, হাততালি নাই, এমন কাজে সোদন লোক জরে" টে নাই। 

আমরা জমিদার, ডাক্তার, উকীল, ডেপুটী, অধ্যাপক কেহই কিছু 
উৎপন্ন করিতেছি না। বাংলাদেশে একজন মাত উৎপন্ন করিতেছে 
সেচাবী-স্তরে স্তরে আমর! সকলে তাহাকে শোধ করিতেছি- ই 
কি কল্যাণ আছে! 


, পৃথিবীর নানা স্থানে সমবায়ের যেংপ্রচেষ্া দেখ দিয়াছে, পীবন- 
বাগার দুঃখের একটি বড় সমীধান তাহার মধ্য আছে, এই তথাটির 
প্রতি দেশের মনকে নানাভাবে তিনি আকর্বণ করিার প্রয়াস পাইয়া 

£ই আঁশ্রম- ব্যান ধিক আপলাশের শনি, 


৮৪৮ 


জীবনের যোগ কি কঠিয়। টি কর! যায়, কি রি টির মধে 
প্রাণঞ্চার কর যায়, বরাবরই ইহা তাহার ধ্যানের বস্ত ছিল। তিনি 
তাহার ছাত্রদের এই কথাই বলিয়াছেন ক্লানের নোট লইয়! টাক। 
উপার্জন করার জন্য দুল ভ মানব-জন্ম নয়, দেশের চিন্তনীয় যাহা আছে 
ভাহা তাহাদের ভাঁবিতে হইবে, করণীয় যাহা যাহ। আছে তাহা করিতে 
হইবে, সমস্ত প্রতিকূলতার মধো শিক্ষাকে তাহারা নিজের। স্থষ্টি করিয়। 
লইবে। শ্রীনিকেতনের পত্ত 7 করা হইল--এখ।নকাঁর জমি জল লোকবল 
সবই প্রতিকুন দেখিয়।ও হিনি এইখানেই এই মনে করি! ফাঁজ সুরু 
করিয়| দিলেন যে, যদি এইসকল বাধ! অতিন্রন করা যায়, ৩বে সমস্ত 
দেশের মনে গভীরভাবে আশা হইবে-আমমীও বীচিতে পা?। 
ধন্মে হিন্ু ও মুসলমান ন| মিলিতে পারে, কিন্তু যেখানে 
পেটের দায় আছে, সাংসারিক হুখদুঃখের ক্ষেত্রে ভাহারা মিলিবে £-- 
মিল:নর দ্বার পরম্প:রর সহায়তায়, তাহার! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে, 
থাইবার পরিবার ছুঃব ঘুচিক্সাছে, হ্াস্থোর শিক্ষার হব্যবস্থ। হইয়াছে | 
এই মাটির ভিত্তি সব মিলনের প্রশস্ত স্থান। দারিদ্রের উৎকঠীয়, 
নৈরাশ্তে যাহারা পীড়িত, জীবিকার সংগ্রামে চিরকাল (য পরাভূত সেও 
তখন নুতন আশন্দে বাচিয়। উঠিবে। বিজ্ঞানের যে-শিক্ষ। তাহা ত 
আছেই, চতুদ্দিকের গ্রামের লৌকের প্রীতি এবং শ্রদ্ধার মধ্য দিয়! যে- 
অভিজ্ঞত। জমিয়। উঠিবে, দেশের পক্ষে দেও একটি অমূল্য সম্পদ হইবে । 
যাহার বিশেষভাবে কোনও বিষয় লইয়। পরাক্ষ। করিতেছেন) আশ্রম 
তাহাদের আশ্রয় দিবে, তাহারা লাইব্রেরী ও ল্যাবোরেটারির সবিধা এখানে 
পাইবেন। ছাত্রের। ক্রমে ক্রমে তাহাদের চারিপ!শে আপিয়। জড় হইবে-- 
মধ্যযুগে ইয়োরোপে যেমন কগিয়। ইউপিভার্দিটি গড়িয়। উঠিয়াছিল, 
এখানেও তাহ! সেই ভাবে পরিপুষ্ট হইয়! উঠিবে, সমন্ত পৃধিবীর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ধার! এখানে আকৃষ্ট হইয়। আসিবে ; 


শাস্তিনিকতন-আশ্রমের এই আশ! এবং কামনার উপর নিকেতনের 
ভিত্তি। এই দুইটি প্রতিষ্ঠান পরস্পরের যোগে একটি সমগ্রতাকে প্রকাশ 
করিচে চাহিতেছে । মানুষের দুইটি দিক আছে-একটি জীবিকার, 
অশ্কটি উচ্চ্র জীবন-যান্রর । এখানে আমরা বৃহত্ভাবে বাপগক 
ভাবে সহযোগিত।-মূলক কুমির চে্ট! করিব, তাগার লাভ কাহারও 
একলার নহে । গভীরভাবে কুপ খনন করাইয়াই হোক, বাধ বীধিয়াই 
হোক, এখানকার জলাভাবের সমহ্য! আমরা সমাধান করিব, আমাদের 
প্রয়াম গ্রামের মধো ব্যাপ্ত করিব, আমাদের এখানকার ছাপাখানা, 
কার্ধান|, সমবায়-ভাগার, টেকনিক্যাল ডিপাটমেণ্ট দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। সকলকে আশ্রয় দিবে । এখানকার মিউজিয়ম, 
এখানকার কগাভবন মানুষের চিত্বকে জাগ্রত করিয়। রাখিবে। এইট 
আয়ে।জনে। মধ্যে আমাদের শিশুল! বাড়িয়। উঠিবে। তাহার! মাটি 
থুড়িব ও লোহ। পিটিবে--এবং বড় যে জীবন, জীবনে তাহাকে গ্রহণ 
করিবে, তাহাবও সাধন করিবে । এম্নি করিয়। ইহার আর্থিক ও পার- 
মার্থিক দুইটি দিক্‌ বড় হইয়। উঠিবে। 

একটি মহ। প্রাণের সাধনা সব বাধ। সব আবর্জনাকে দুর করিয়া! এই 
উদ্যোগের মধ্যে রূপ গ্রহণ করিবার চেষ্ট। করিতেছে । 


. অঃস্তাষচন্দ্র মজুঞদার 
(দীপিকা, কাতিক-অগ্রহায়ণ ১০৩৩) 


আয়ুক্রেদ গ্রন্থের তালিক। 


অতি প্রাটীন কাল হইতে এই ভারতে প্রচলিত আয়ুর্বেদ বিজ্ঞানের 
যে অপরিমীম বিস্তার ছিল, এই তালিকা হইতে তাহার কতকটা 
হদয়্গন করতে পার! যায় । 


প্রবাী_ চৈত্র, -৩৩৩ 


রঃ ্্ী 8 রঃ খণ্ড 


২ ক শশা শিশীশাশ্ীটিি পাশাপাশি পি 
০০ 


এই তালিকার জন্য টি রকমের সাং ক্কেতিক কথ! বাবহাচ হইয়াছ্ধে। 
প্রথমতঃ আবঘুর্বেদ শাপ্রের ভিন্ন ভিন্ন অংশগুগির সান্কেতিক চিহ্ন। 
হিতীধতঃ, যে ষে পুস্তকাগরে পুথি সকল রক্ষিত হইয়াছে তাহাদের 
নামের সাঙ্কেতিক চিন্ত। 


(১) কায়চিকিৎসা (1১180110901 11000101100) 
গুলি ইহার অন্তর্গভ। | কা] 

(২) শল্যতন্ত্র ১00) শ] ূ 

(৩) কৌমার-ভৃহ্য-তন্থ (1)150403 01 (0111101011) | কৌ ] | 

(৪) অগদতস্ত্র (1900102) | অ] 

(৫) রসায়ন-ভন্ত্র (11৮01010) | র] 

(৬) শিদানশান্ত্র (111)010৮) [ নি] 

(9) দ্রব্যগণ (১1৮0119 
[দ্র] | 

(৮) 

(৯) 

(১০) 
[ কে।] 

(১১) গশু-চিকিৎসা ৮901115 ১০000) [ শ] 

বিভিন্ন পুস্তকাগারের নাম ও তাহাদের সাঙ্কেতিক চিহ্ন ।-- 

(১) মাদ্রাজের খিয়জফিক্যাল সোসাইটার পুস্তকাগারে 
হস্তলেপির তালিক। ; ইহা মুদ্রিত হইয়াছে । | অ১] ্‌ 

(-) কো ইওিয়ান্‌ ইনগ্রিটিউট লাইত্রেপীতে রক্ষত পু ধির 
ভাঁলিক|--এ, বি, কীথ কতৃক মংখৃহীত। [অই] 

(৩) অক্সংফার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বডলিয়ান্‌ লাইব্রেরীতে রক্ষিত 
পুথির তালিক1। ২ খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছিল। প্রথম থণ্ড ১৮৬৪ থৃষ্টাকে 
খিয়েডোর আউদ্রেক্ট দ্বার। সঙ্কলিত; ব্বিশ্ীয় খণ্ড ১৯*৫ থুষ্টাব্দে এম্‌ 
বিস্তারনিতৎদু এবং এ, বি, কীথ কর্তৃক সঙ্কলিত | [ অক্স ১, অল্প ২] 

(9) আলো য়ার রাজকীয় পুস্তকাগ।রে রক্ষিত পুখির তাণিক!-- 
১৮৯২ থুষ্টাাব্দে পি, পিটানন কর্তৃক সঙ্কলত। [ অ।] 

(৫) লওনে ইগ্ডয়! অফিদ লাইব্রেগীতে রক্ষিত পু থির তালিকা ; 
জে, এগেললীং কতৃক সঙ্কালত। ইহা সাত খণ্ডে সম্পূর্ণ । পঞ্চম খণ্ডে, 
বৈদ।/ক-গ্রস্থের তালিকা আছে । [ ই ১] এতদ্যতীত আরও অনেকগুলি 


প্রাচীন সংহিত- 


1010010 &01 11057)004 (108), 
রসগ্রন্থ (01) 11111715040] 0010 দ117100) [ রন ] 
বাজীকরণ গ্রন্থ (00 ১০3০০ 11051501900) [ ব। ] 


বেদ্যককোষ (0011081 0101100825 2800 010সসমা), 


রক্ষিত 


পুথি এই ভাটলিক! প্রস্তুত হইবার পর এই পুশুকাগারে রক্ষিত 
হইয়াছে। 
(৬) কলিকাতায় ইমম্পরিয়াল লাইব্রেরীতে রঙ্গিত পু থির তালিকা । 


ইহা মুদ্রিত হয় নাই । [ইম্প] 

(৭) কলিকাতা এপিয়াটিক গোদাইটি অফ. বেঙ্গলের পুস্তকাগারে 
রক্দিত পুঁথির তালিকা । ইহ! তিন খণ্ডে ১৮৯৯--১৯*১ খুষ্টান্দে .মহা- 
মহোপাধ্যায় হরপ্রমাদ শা্্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে পণ্ডিত কুঞ্জরবিহারী, 
স্থায়ভুষণ ক্ভৃ্ক সংগৃহীত | এ১ ] এই তালিকা মুদ্রিত হইবার পর 
অনেকগুল পুথি সঞ্চিত হইয়াছে । [ এ২] 

(৮) কলিক।তার এসিয়াটিক সোসাইটা অফ. বেশলের পুস্ত কাগারে: 
রক্ষিত গবর্ণমেণ্টের পুথির তালিকা [ এ, গ,] : 

(৯) কলিকাতি৷ সংস্কৃত কলেজের পুন্তকাঁগারে রক্ষিত পু ধির তাঁলিক!' 
--১* খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে । ১ম থণ্ডের ১ম অংশে বৈদ্য ক গ্রন্থের: 
তালিক! আছে। [ক সং] 


(১.) কাশীর সংস্কৃত কলেজের পুন্তকাগার রক্ষিত পু'ধির তালিকাঁ_. 
১৯১১ থষ্টাবে মুদ্রিত [ক1২]) এতন্ডিয ১৮৯৭ হইতে ১৯১ ৮-১৯ 
পথ্যন্ত ২৩ খণ্ডে এ পুগ্তকাগারে রন্দি 5 পু খরি তাগিকা প্রতি বৎসর 





পাশািপিশপরাশাশ তিপ্পিী শিস শি 


পূর্বোস্ত তাশিক! মুদ্রণের পর এই শেষোক্ত 





:8৯% ৃষ্টা্দে এম্‌, এ গ্টীন্‌ কর্তৃক সংগৃহীত । [ কা, র] 

(১২) কোপেন্হেগেনে রাজকীয় পুদ্তক।গারে রক্ষিত পু খির তালিকা 
-এন্‌, এল্‌, বেস্তার গাদ কর্তৃক সম্পার্দিত। [কো] 

(১৫) গোতিংগান বিশ্ববিদ্যালয়ের পুন্তকাগারে রক্ষিত পুথির 
চাপিক! এফ, কীলহর্ণ কর্তৃক দম্পাদিত। [গে] 

(১৪) আরা জৈন সিদ্ধীস্ত ভবনে সংরক্ষিত পু|ধির তাঁলিক! [জৈ] 

(১৫) ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের পুন্তকাগ।রে সংরক্ষিত পু'ধির তালিকা, 
তদদঠ। [ঢাকা ] 

(৬) তাঞ্জের রাজকীর় পুস্তকাগারে রক্ষিত পুখির তাঁলিক|। 
বিঃপংশ মুদ্রিত হইয়াছে । [ভা] 

(১৭) তুবিঙ্গান বিশ্ববিদ্যালয়ে সংরক্ষিত পুধির তালিকা । ১৮৬৬ 
এব" ১৮৯৯ খু্গান্দে দুইখণ্ড মুদ্রিত হইয়াছে। | তু] 

1১৮) ব্রিবেশ্রাম রাজকীয় পুস্তকাগারে রক্ষিত পু থির তালিক।। 
[তরি] 

। ১৯) নেপালের দরবার লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত পু'খির তালিকা । 
চিন ভাগে মুদ্দিত--১ম ভাগ ১৯০৫ থুষ্টাবে মহামহোপাধ্যার় শ্ীহরপ্রস।দ 
শাদা ছার সঙ্কপিত ও দ্বিতীয় ভাগ ১৯৯৭ থুষ্টান্ধে তাহারই »স্কলিত 
নোটিদে] অফ স্তাংস্কুটট ম্যানুস্থিপ্টম্‌, ২য় সংখ্যার ৩য় খণ্ডের অন্তর্গত ; 
তৃষ্ঠীয় ভাগ ১৯১৫ থুষ্টাব্ধে তাহার দ্বারাই সঙ্কলিত। [ নে ১নে২,নে 
৩1 


(২*) কাবা দ্বার। স্কলিত পু থির তালিক। ; ১৯০৭ থুষ্ঠাব [পা]। 

(১১) পুরীর গোবদ্ধন মঠে সংরক্ষিত পুধির তালিক।। এই 
তালিক। গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত বৈষব-মণ্ুষার ১ম থণ্ডে মুত্রিত 
হইয়াছে [পুরী] 

(১৯) পুনার ভাগারকাঁর গ্রিস ইনিষ্টিটিউটের পুস্তকাগারে রক্ষিত 
পুথির ভালিকা। চারিটী তালিক। মুদ্রত হইয়াছে ১ম ১৮৮৪ থুষ্টান্বে 
ঢুই খণ্ডে, এফ, কীলহর্ণ এবং আরু জি, ভাগারকার দ্বার! সঙ্কলিত। ২র, 
১৮৮৮ খুষঠান্দে এস, আর, ভাগ্ডারকার্‌ দ্বার সঙ্কলিত। ওয় বেদ, 
মন্থন্গীয় পুথি; ধর্থ, ১৯২৫ থৃষ্টাবে মুদ্রত। [ পুন] 

(২৩) উত্তপ্নপশ্চিম প্রদেশের প্রভিন্গিয়াল মিউজিয়ামের পুস্তকাগারে 
সংরক্ষিত পুখির তালিকা । [প্র] 


(২৪) বরোদার সেপ্টাল জাইব্রেগীতে সংরক্ষিত বৈদ্যক-পু খি্ 


উণিক। মুদ্রিত হয় নাই। [ব] 
(২৫) বলন সহগে পাঙুলিপির আগারে সংরক্ষিত সংস্কৃত পু ধির 
ভালিক|।[ বল] 


(২৬) বাপিন সহরে রাজকীয় পুন্তকাগারে সংরক্ষিত পু"ধির তালিকা, 
তিন খণ্ডে মুদ্রিত [ ব। ১, ব২]। 

(২৭) বিকানীর মহারাঞ্জের পুস্তকাঁগারে সংরক্ষিত পু"খির তালিকা 
১৮৮* খুষ্টাবে মুগ্রিত। [ বিক1] 

(২৮) বিশপ কলেজের পুস্তকাগারে সংরক্ষিত পু"ধির তালিকা ; 
১৯১৫ থুষ্টাবে মহামহোপাধ্য।য় হরপ্রমাদ'শান্্রী দ্বারা সঙ্ধলিত। [বিশ] 

(২৯) বৃটিশ মিউজিয়ামে স'রক্ষিত সংস্কৃত পৃধির ভালিক।। [বৃ] 

(৩*) বিললাতের রয়েল এনিষাটিক মোৌসাইটার বোশ্বাই শাখার 
পুস্তকাগারে রক্ষিত পৃ'খির তালিকা । ১ম খওড মাত্র মুদ্রিত হইন্লাছে। 
[ব্রা] | 

৩১) জেসেজমীর ভারে রক্ষিত পুঁধির তালিক!। [ভ1] 


কষ্টিপাথর- সূর্ধ্যিমামা 


স্পা শিশাীশীদিশশীপীিশাশীশীিটিশীশী। 


রাসায়নিক কাধ্যোৎপাদক হইবে এবং বে]ামতরঙ্গে তাহার! 


৮৪৯ 
(৩২) ভাউদাজি মেখো্িয়ালে রক্ষিত পৃ'থির তালিক। [ভাউ]। 
পন ভিয়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পুণ্ঠকাগারে রক্ষিত পুথির তালিকা । 
ভ্ভ 

(৩৪) মহীশুর রাজকীয় 
[মহী] 

৩৫) মাত্রাঙ্গ গবর্ণমেপ্ট ম্যানুস্প্টস্‌ জাইব্রেবীতে রক্ষিত পুথির 
তালিকা, ২৫ থণ্ডে সমাপ্ত, ২৩শ থণ্ডে বৈদ্)ক-গ্রস্থের তাদিক1 আঁছে। 
[মা] 

(৩৬) মিউনিক্‌ ভাইব্রেরীতে রক্ষিত সংস্কৃত পুস্তকের তাজিক!। 
২ থণ্ডে মুদ্রিত। [ম] 

(৩৭) রয়েল এসিয়াটিক সোঁসাইটার পুন্তকাগারে রক্ষিত পু থির 
তালিকা । [8]। 

(৩৮) লিপজিক্‌ বিশ্ববিদ্যাঁগয়ে রক্ষিত পুখির তালিকা । [ লি] 

(৩৯) লুণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত পু থির ডালিক। । [লু] 

(৪*) রাজসাহীর বরেন্দ্র লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত পু থির তালিব, 
মুদ্রিত হয় নাই। [বরে] 

(৪১) বঝোলপুর, শাস্থিনিকেতনের পুস্তঝাগারে 
তালিকা |[ শা] 

(৪২) কলিকাতা! সংস্কৃত সাহিত্য-পরিষদ্দের পুুকাগা,র রক্ষিত 
পুধির ভালিক।। [সং] 

(৪৩) কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের পুস্তকাঁগারে রক্ষিত. 
সংস্কৃত পু থির তালিকা । [ সা] 

(88) সিংহল দ্বীপের গবধর্ণমেন্ট ওরিয়েপ্টাল্‌ লাই.ব্ররীতে রক্ষিত 
২স্কতাদি পুধির তালিক1। [ সিং] 

(৪৫) যাওয়ার পুথি এ) এফ, রডল্ফ হির্ণল্‌ হারা ঃহ্কছিত। [যা] 
( আয়ুর্ধজ্ঞান, পৌষ ১৩৩৩) শ্রীএবেন্ত্রনাথ দাস ঘোষ 


“সুধ্যি মামা” 


হিন্দুর বেদেতে হৃধ্যের কত স্বস্তি আছে তাহ! সকলেই জানেন। 
হিন্দুর ত্রিসদ্ধ)। হুর্ধে;র গাতর দ্বার নিপতি হয় এবং ধরিতে গেলে, হিন্দুর 


গায়ত্রী একরকম ছুর্য্যেরই উপাসন|। 

ভুর্যের আলে। দেখিতে সাদ। । যদি ত্রিফোণ পরলার (প্রিজম ) 
ভিতর দিয়! এ সাদা আলোকে চালান ধায়, তবে এ একট! আলো! যেন 
ভাডিয়। লাতট! বিভিন্ন রকমের রঙে দেখা দেয়? সে রঙগুলি এই +-- 
তায়োলেট (বেগুনে ), ইত্ডিগো (নীল), বু (ফিকে-নীল) গ্রীন 
(সবুজ), ইয়োলে। ( হল্দে ), অরেঞ্ন (কমলালেবুর রং), রেড (লাল)। 
তগ্মধ্যে, এই লাল দিক্টাই আলোক-প্রধান ; এই জাল দিকের রশ্মিগুলির 
ফল্পন-কালে। ঈথারে (বা ব্যোম-মগ্ডুলে) প্রকাও জন্ব! তরঙ্গ উঠে; 
কাজেই, ই লাল রঙ্গের যত কাহিরে যাওক! যাইবে (ইন্ফ্া-রেড 
রশ্সগুজি), তত সেইগুলি লম্বা তরঙ্গোৎপাদক বলিয়া, সেই তরঙলগুলি 
বায়! বেতার-বার্থী পাঠানর স্বিধা হয়। আবার, ভাঁযচোজেটের যত. 
বাহিরে যাওয়া যাইবে (আল্ট]ভায়োলেট, রশ্বিপুপ্ন ), তত সে রশ্মিগুলি 
ম্ঘ তরজই 


পুস্তকাগারে রঙ্গিত পুখির তালিকা । 


রক্ষিত পুখির 


উৎপাদন করিতে পারে। | 


এদেশে অন্ম-দিবস হইতে সারা শৈশবকাল ধরিয়াই শিশুদিগকে 
সকালে ও বৈকাজে রীতিমত রৌস্র সেবন ফয়ান হয়। সফল শিুকেই 


খুব বেশী করিয়া সর্ধর তৈল মাখাইয়া, প্রতাহ নিয়ম করিয়া খত়াতেছে 
পনর মিনিট হইতে একঘটট| ধরিয়া, - প্রাতকোলীন নৌন্ে শারিত রাখা 


এ ্ । এ এ নী 
৪ 27255 8২ ১ এ বঞকদিএা 
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৮৫০ 


পপি 





হয়। আজ পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান বলেন যে-(১) রৌদ্র কিপণের মত 
রোগ-লীবাণুধ্বংসকার আর দ্বিতীয় পদার্থ নাই "দত রোগের পৃ, 
 খিষ্ঠ” থুধু গল্পার মহরের রাস্তার তহনিশ ফেলা হয়; এবং সেগুলি 
শুকাইয়! নিতাই রাস্তার "ধুলিতে” পরিণত হয়! এবং নিগা, কত মহশ্র 
মেথগ রাস্তা ঝাঁট দিবার সময়ে, কতই ধুলি উড়ায়_কিন্ত কৈ.মেধরকুল ত 
ক্ষ্নকাশ বা! অপর কোনও মারাত্মক ব্যাংধর দ্বার৷ আক্রান্ত হয় না! 
নৌন্্-কিরপে রোগ-জীবাণুগুলি মরিয়। যায়। রৌদ্র-কিরণের এই শক্তি 
আছে বপিয়াই, হিন্দুদগের শীতবন্ত্রকে রৌদ্র দলেই শু হয় _"উর্ণ। 
বাতেন শুধাতি"। নিঃস্ব ও গরীবের ছেলে মেয়ের| আনবরত রৌদ্র সেধন 
কিতে ব।ধ্য হয় বলিয়। তাহার! তেমন রোগ-প্রবণ হয় ন|। 

(২) নিয়মিত রৌদ্রসেখী শিশুকিগের “পিকেটদ্‌ নামক বারাম ভয় 
ন। ) এ ব্যায়াম ধরিলে, শিশুকে সীতিমত রোদ সেবন করালে, তাহার 
উদ্ত টিকেটস্‌ ব্যারাম সারিয়। যায়! এই ব]ারামে হাড় নরম হয় ও 
কথায়-কথায় বাকয়া যার এবং গুমা-গুমে। আব হইয়। গিএও প্রাণাস্ত 
ঘট থাকে । 

(৩) হুর কিরণে এমন ক্ষমত। আছে, যন্্রার| “ভাঠটা!মন্‌" বৃদ্ধি 
পার। বন্তত হুধ্েগ কিরণের বূপান্তর বাতাত, শাইটামান্‌ মার কিছুই 
নয়। পনীগণ দ্বার দেখা ।গয়াছে যে. কঙনিভাৰ ভা গ্বেনে বিকেট সূ 
সাপ্িম। যায়; মসিনার তৈগের ্ধপ কোনগ গুণ নাউ । কিন্ত 
কোয়ওজ 011517) ল্যাম্পের সাহাযে:, একশিশি মদিনার ভেলের উপরে 
ধা করণের আল্টাভায়োলেট পশম প্রবেশ করাইয়া এক বরকল 
সেই শিশির মপিদাণ তৈল ব্যবহার ন! করি ফেলিয়। বাগ হয়) এক 
নর পরে৯ সেই বাসা মসনার ভৈগ সেবন করাইয়া, রিকেটস আরাম 
করা হইয়াছে । অর্থাৎ, হুযোর যাবভায় রশ্মি! মধো ভাগোলেট ব| 
বেগুনী রঙের রশ্মি পিনে যেনকল রশি আছে তাহাদিগকে উতরেজীতে 

“অন্ত হায়োলেটশ রশ্মি কহে। হুবারশ্মি। উপ আস্ত ।-তায়েলেট, 
রশ্সিই গিকেটজ্‌ সারাইবার ক্ষমতা! আসছে | 

(৪) আজকাল সহরে যে-গে ক ছেলেম গণায় হাত বুলাইলে। 

উহার দু পাশ্বে দানা-দাঁন| বিচি (প্লযাও) ) শ্ুতৃত ঠয়। জ্কুচুলা (বক 
টিগবাকে। -জীব।]ুযটত রোগ-প্রবণতাই ) উত্ত গ্র'গুগুলি শিদ্দেশ করে। 
অথ1ত, থে-ষে ছেলের গলার ছু পাশে উত্তবীপ গ্রন্থ ব: গ্রাণড দেখা যায়, 
প্রায়ণঃই, সেই সেই ছেলে অক্প-বিস্তন “টউবাকেন"' জা বাণ! ( অর্থৎ 
য়কাশ রোগের জীবাণুব) সংস্পর্শ আলিয়ছে। এই জ্ুুুনা-্রপ্ 
শিশুগুল:ক রীতিমত রৌদ্র পেবন কণাইলে। তংহ।ণের শ্বাসের যথেঃ 
উন্নতি দাধিত হয়। 

শাতুঢ়-ঘরে রৌন্র আনা চাই ; আতুড় হইতে শিশুদিগকে বৌ 
মেখন কগান চাই! শিশুদিনকে শীতাতপ হইতে (রক্ষ। করবার মত 
জমাজোঢ পরাণ চাই; কিন্তু বাকী সময়ে পাতিমত খাল গায়ে থাকিয়! 
পরে খানে, মাঠে, বনে, বাগে খেলাইর। তাহানিনকে বাড়িতে দাও । 
আজকালকার ছেলের! ছু'পা হাটিতে চার না এবং পৌদ্রকে ভয় করে__ 
ননী পুত হয়। এভাবে ছেলে মানুষ করিবার যুগ গিয়াছে। 

স্ব, তৌষ ১৩৩০১) শর রবেশচন্ত্র গা 


মাছুর কাঠির চাষ 


মাহর কাঠির চাষ এন্টি বিশেষ লাভজনক কৃষি। মেদিনীপুর 
জেলার নানা স্থানে প্রচুর পরিমাণে ইহ। জল্মাইয়। থাকে । চেষ্টা করিলে 
বাংল! দেশের সর্কপ্রই ইহার চাষ চজিতে পারে। বাড়ীগ বালক 
বালিকারা ও মেয়ের হুন্দর ভাবে মাদুর বুনিয়। বেশ অ্থাপার্জ্ন কঠিতে 
পারে। 


প্রবামী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


শালী শ্িাীশিশীটা তি িশিশাশিশিাীীপিশািপীশীিিস্টীপাদিসপপী পিট পিছ শিলা টিপাদিশটিত। 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


এশপশাটি শশা শািপাশিটিতটিশাশিটিটাশী শিস) 





২) 

মুলা, সরিষা প্রভাতি রবিশস্ত জন্মিবার পর চৈত্র বৈশাখ মানে 
ক্ষেত্রকে এক কি দেড় ফুট গভীর করিয়। উত্তমরূপে কোপাইয়। ফেলিতে 
হয়। তদনস্তর (ক্ছুদিন সেই কোপানো ক্ষেঞ্রে বাতাস লাগিলে তাহাতে 
পু্ষরিণীর পুরাতন পাক ছড়াইয়। দিতে হয়। এই পাকই উহার পক্ষে 
উৎকৃষ্ট মার। 

ক্ষত্রট চতুষ্পাঙ্ব বত! জমি হইতে অপেক্ষাকৃত একটু গভীর হইলেই 
ভাল হয়। দৌ-অঁ(শযুক্ধ বালুকানয় কিংবা এটেল মাটাই এই চাষের 
পক্ষে প্রশস্ত । ছায়াপূর্ণ স্থলে কিংবা পু্ধরিণীর পাড়ের নিয়দিকেও উহ! 
ভালরূপ জন্মিতে পারে । চাা রেপণ করিবার পুর্বেষে পূর্বোক্ত 
কোপাশো ক্ষেত্রের চতু'্দৰ্‌ এমন ভাবে বাধিতে হয়, যেন বৃষ্টি হইলে 
উল উহার কোন দিক গড়াইয়। মাইতে ন। পারে ও কয়েক দিবস 
ক্ষেত্রেই জখিয়। থাকিতে পাবে । 

প্রথমতঃ, বৃষ্টি আরম্ত হইলেই জ্যৈষ্ঠ আধাঢ় মাসে এ কোপানে 
নেত্র হলুদ কিংব। কচুর সার দত এক একটি পাটা পস্তত কৰিয়। 
তাহাতে পুরাতন গাছের যুল হহতে বহিগগত ছোট ছোট চারা! সকল 
আনিয়! তোপণ করিতে হয়। রোপণেব পণ যদি বৃষ্টি হয় কিংব। ক্ষেত্রে 
রস থাকে, তাহা হইলে আর জল দিখাপ আংগ্তক নাই) ২১ মানের 
মধো এ পোপত চারাপ্তলি কথকিৎ বড় হইলে, যগি উহার মধ্যে ঘাস 

ভন্মিয়। থাকে তব দেগুলিকে পরিষ্কার কণিয়। দিয়! এ পাটার মুস্তিকার 

দন গ।ছেব গোডাগু!ল পুধণ করস। দিতে হয়। এর গঞ্প আর বিশেষ- 
কিছু যঃ কিঠে হয় না। 

শআঙ্বিন কারক মামের 





নিশি 


মধে ই গাছগুলি ৪.৫ হাত লম্বা হইয়। 
কাটিশার উপশুক্ হইলে পন এ্রপ্ততলকে কাটিয়। ফেলিতে হয়। তারপর 
পুনরায় এ শ্দেত্রের আগাছা পারক্ষার করিয়। তগ্রহায়ণ মাসের মধ্যে 
একবার পাক-সিশ্িত জল সেচিয়া দিলে এ কঠিত পুরাতন গাছের 
চতু্দক্‌ হইতে বহু পরিমাণে চার! জান! থাকে । এ চারাগুলি বড় 
হহলে মাঘ মাসের মথে ক্ষেত্রে একবার তরল পাক পেচিয়া দিতে হয়। 
এ পাকই বিশেষ সারের কাধ করে। তখন চারাগুলি থুব তেজাল ও 
মে।ট| হই] চৈত্র মাসের মধো পুনরায় কাটিবার টপযুক্ত হয়। তখন 
এগুলিকে কাটিয়। ক্ষেত্র কোপাইতে হয় এবং মুখগ্ুপিকে কোন ছায়াবুক্ত 
সরস স্থুনে লাগাইয়া চারার জন্য রাখিয়া দিতে হয়। তার পর পুনরায় 
নুন করিয়। এ ক্ষেত্রে পাক সার দিয়া চারা লাগাইতে হয়। একই 
ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর উহার চাষ করিলে কাঠি" উত্তমরূপ জদ্দে 
ন।। এজন্য দুহ ডিন বত্দর অন্তর ক্ষেত্র পরিবর্তন করিয়। উহার চারা 
রোপণ করিলে খুব ভাগ হয়। 

এত চাষে বিশেষ কোন পারশ্রম করিতে হয় না। বংনরের মধ্যে 
শড়ে দুই মাপের কেশা পরিশ্রম করিতে হয় কি লা সন্দেহ । প্রতি বিঘা 
জমিতে প্রত্যেক বারে খরচ বাদে খুব কম পক্ষেও একশত টাকার কাঠি 
জন্মিমা খকে। এটেল মাটার কাঠি খুব শক্ত, মোট। ও লম্বা! হয় এবং 
ইহাতে গু|য়ই বৎসরে মাত্র একবার উৎকৃষ্ট কাঠি হইয়। থাকে। এই 
কাঠি ৫২৬২ টাক! মণ দরে বিক্রয় হয়। এইরূপ এক বিঘ। জমিতে 
অন্ততঃ চলিশ মণ কাঠি জন্মে । বেলে মা্টীর কাঠি বৎসরে ছুই বার 
জন্মে। ইহার ফমল কম শক্ত হয় বলিয়া ভার দরও একটু কম পাওয়! 
যার়। কিন্তু ইহ। অপেক্ষাকৃত প্রচুর জন্মে বলিয়া উভয় প্রকারের 
জনিতেই প্রায় সমান লাভ দীড়ায়। পুর্বে উৎকৃষ্ট মাদুর ক!ঠির দর ছিল 
১, টাকা । এখন এভদঞ্চলে বহু লোকে ইহার চাষ করে বলির! 
গ্রতিমণ ৫২৬২ টাকার বেছী দুর উঠে ন। (সশ্মিলনী/) 
(আ্থক উন্নতি, মাঘ ১৩৩৩) শ্রী হরিচরণ মাইি, 


উঠ দ্যা) 


. প্রাচীন হিন্দুর চিকিৎসাজ্ঞান 


৮109 হিন্দুদ্দীগের চিকিৎসা ভান কিরূপ গম্ঠীর ছিল, তাহা মাযু- 
(4% পার বুৎপত্তিগ্নক অর্থে সমাক বুঝিতে পার! যায়। ইহার 
বগৃ*এ যে আরব, পারস্ত, ইউরোপ ও দূর মিশরদেশ পধান্ত হইয়া- 
চিল হাহারও যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া! যায়। আমরা আধুনিক শিক্ষা 
গাগ হইয়। যে এলোপ্যাথির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে যাই, মেই এলো- 
পাধির উন্ুপাত| যে আধুদ্ব্বদ তাহ! বোধ হয় অনেকেই জানেন না । 
মাারদ শের অর্থ _ষে-শাস্ত্রে আযুর হিডও আহিত, ব্যাধির কারণ এবং 
₹1১। শ্বিণের উপায় বর্ণিত থাকে, তাহার নাম আযুর্ষেছ ৷ ইহার দ্বার! 
পা): বুঝা যায়, প্রাচীন মধ্যঞ্ধধিগণ যে রোগ-প্রাঠকার জগ্তই কতক- 
গা £দ্ধের বাবস্থা করিয়াছিলেন--তাহা নহে, অধিকন্তু যাহাতে লোকে 
রোগাফাম্্ হইতে না পারে, তাহার বিধি-ব্যবস্থাও করিয়া গিয়াছেন। 
এদেশে টরকমংহিতা ও হুঙ্ত নংহিতা চিকিৎন। সগ্বন্ধে নর্বেোৎকুষ্ট 
গদ এগ্রিবেশঠাহীর শিষাকে যে যে বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
চিধা ভত্নযূত শ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করেন,ইহাই চরক-সংহিঞার 
স'গিপ্র ইতিবৃত্তি । অস্থচিকি ৎস। সম্বন্ধে নুশ্রভই সর্বোৎকৃষ্ট প্রস্থ বলিয়া 
পাগাণঠ। 
শাসর্ব্দ অটি ভাগে বিভক্ত হইয়াছে) হখা--শলা (30710) 
1..111001101, ২। শালাকা (1017806 0101৭8968 0118 
|]. ৫5, ০৭ £00 বিএ), ৩। ফায়-চিকিৎস| (991- 
0. 0. ্শায়ো 01908398, ৪ 1 ভঁতবিদ্া। (01368565 
৮0১4] 1)591| 400 «| কৌমার ভতা 1]1) 1(0801600 
01110009800 01 1718 17006717619] 8141), ৬1 অগদ 
(71110101610 700150109), ৭। রপায়ন (11901010768 [00101 
71070117 200100115))৮ । বাজীকরণ (101790191808)। 
'থাযু'প্বদ-শাঙ্তের উৎপত্তি আড়াই সঙকশ্র বংসরেরও অধিক । ইহার 
 পাথমক অবস্থায় অগ্রিবশ। চরক, সুশ্ষত প্রভৃতি ধষিগণ আমুর্ষ্েদের 
| শানা৮গ। দ্বার ইহার উন্নতির যথেষ্ট চেষ্টা! করিয়াছিলেন এবং উত্তরোত্তর 
[২:০৮ উন্নতিও সাধিত হইয়াছিল। কিন্তু ঠাহাদিগের পরবর্তী অবস্থা 
আলোচনা! করিলে, আযুর্ধেদের আবার অবনতির প্রমাণ গাওয়! যায়। 
বদ! অখর্ব বেদের অন্তর্গত যে আঘুর্কেদকে সহশ্র অধাক্সে এবং 
£স্পক্ষ শ্লোকে সম্পূর্ণ করেন, কলিযুগে হারীতষ্ তাহাকে সংক্ষিপ্ত 
কারা পাচপানি সংহিত| সঙ্কলন করেন। সেইগুলি বথাক্রমে চতুর্বিশতি 
মঠ, দ্বাদশ সহস্র ছয় সহম্্। তিন সহ, ও পঞ্চদণ শত প্লোকে সমাণ্ 
কারন।  শেষোক প্রস্থথানিই সর্ব্বাগেক্ষ। সংক্ষিপ্ত হয়। 
এদেশে যে শলা-চিকিৎদা (৭1115) প্রচলিত ছিল তাহারও 
বেগ পমাধ বৈদেশিকদিগের নিকট হইতেও পাওয়া বা়। থৃষটপূর্বব 
 শঠাব্দীতে মহাবীর আলেকজান্ার ভীরত-অভিষানের সময় এদেশে 
শন1/কিৎসা প্রচলিত দেধিয়। গিয্লাছিলেন। সার্জন্‌ জেনারেল সি, 


কষ্টিপাথর-_ প্রাচীন হিন্দুর চিকিৎমাঁজান 


৮১ 


পপ ৯৯৮০৯ 











এ, গর্ডন, এম, ডি, সি, বি বতিয়াছেন, “ুঃ পূর্ব ৪ শতার্বাতে তালেক- 
জান্নারের এসিয়। আক্রমণের পূর্বে হিন্ুদিগের বিষয় তই জানা 
গিরাছিল, তথাপি ই খুব প্রামাণিক যে উদ্ধ গাছেবউামগারের চহিত 
যে-সক্ল চিকিৎসক আপিয়াছিলেন ভাতের উত্তর পশ্চিমবামী হিন্দুরা 
হোহাদের অগেঙ্গা চিকিৎসা-বিদা। |বধ অনেক উত্ন কেন ভাত! 
দেখিয়া চমতকৃত হইয়জেন। কৃষি, বুদ্ধ এবং হগয়াদ বাপারে 
সচরাচর অনেক আঘাতজন্তি দুরগটন| ঘটিয়া থাকে. এউছুই হিনংগরণ তনু 
চিকিৎমার থিভিন্ন বিভাগে বিশিষ্টরূপে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, এবং 
বেদেও অস্তচিকিৎনা হষ্টাঙ্গ চাকৎসা-বিজ্ঞানের প্রধান তঙ্গ বিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে। 


মিঃ আর, দি, দত্ত তাহার “/1100)1 11018) (প্রাচীন ভারত) 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন- “২২ শত'বী পূর্বে আঞ্লেকজান্দারের গ্রাক 
চিকিৎসকগণ যে-মকল রোগ আরোগ্য করিতে অমমর্থ হইয়াছিলেন, 
আলেকজান্মার সেইস্কল রোগ চিকৎলাধ তাহার »ায় হিল: চাঝ২ক- 
দিগকে রাখিয়। দিয়াছিলেন এবং ১১ শতাবী অতী& হইল, কোগ্দাগের 
হারুণ-উল-রস্দ ঢুইজন হিন্ু চিকিৎদক তাহার নিজে তন্ রাঝ্যি।- 
ছিলেন। আরবীয় নিদর্শন) দতে ব! ইতিবৃত্ে এই চিকিৎসকদয় মন্ক ও 
দলিম নামে অভিহিত |” এত অনুমন্ধাণে আরও জান! যায় যে, 
আরব-গ্রন্থকার'দগের মধ্যে স্বেপিয়ন নামক ভনৈক গ্রন্থকার "রক জার্ক 
নামে উল্লেখ করেন। প্রফেঠার মোক্ষমুলার ও মায়ার উইজিয়ামস্‌ 
নামক বিখ্যাত ইউরোগীয় পাগুতদয় হিল্টচিবিৎসা-গঞ্কতির বহুল ৬শংসাঁ 
করিয়। গিয়াছেন। 


চরক ও হারিত সংহিতায় গুল্ম, জলোদর, অঙ্মুরী ( পাথুরি ) শ্ীপদ, 
অর্বদ প্রভৃতি বোগে অন্ত্রচিকিৎসার ব্যথা আছে। বিশেষতঃ জলোদর 
রোগ অন্ত্-চিকিৎস| ব্যতীত নিরাময় হওয়া যে অসপ্ভব-তাহ| হাঁরিত- 
সংহিতা পাঠে অবগত হওয়া যায়। 


প্রাচীন হিন্দুদিগের দ্রধাুপ স্যদ্ধে ষেবিশ্ষ জ্ঞান ছিল, ডাহা] 
চরক-সংহিতায় দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার ছয় শত গ্রকার বিরেচক 
উুধধের বিষয় জ্ঞাভ ছিলেন । চরকোন্ভ ড্রধাগুণে চার প্রকার মহান্সেহ 
বা তৈলখৎ পদার্থ, গঞ্জ প্রকার জবণ ভষ্ট প্রকার চুপ্ধ, তষ্টবিধ সুজ, 
পঞ্চত্রিংশৎ প্রকারের মুল ও ফলের বৃক্ষ, এতদেশীয় শত) গঞ্র, পুষ্প, 
মূল ও ফল-নিধ্যান প্রস্ততি বৃদ্ষলতাদির গুপ, উত্ত সর্বপ্রকার ছুদ্ধ হইতে 
উৎপন্ন দধি, নবনী প্রভৃতির গগ, নানাগ্রকার মরার ৩৭ দব্ণ, রৌপ্য, 
তাত্্র, পারদ প্রভৃতি তষ্ট ধাতুর গুণ, হরিওাল, দাযমুজ ও গৈরিক €ভাতি 
শবধের গুণ নান! জাতীয় পঞুপন্জীর মাংসের গণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এতচ্থার! স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, প্রাচীনকালে হিনুগণ রসায়ন-তস্তে 
বিশেষ পারদশা ছিলেন। 


( আমুর্কিজান, ফাল্গুন ১৩৩৩)  শ্রীহরিপদ ঘোষাল 


স্বপ্ন-নহচরী 


* শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


আমার অন্তরলোকে পাতিগাছ কমল-আসন, 
কে তুমি অজানা ! 
মোহন পরশে তব বক্ষে জাগে ছন্দ চিরন্তন 
দ্বিধা জাগে নানা । 
তুমি আছ”-ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়! করি অনভব। 
ভ্রা।, ,রে তুলি কভু, “আছ” "নাই" নিয়ত বিপ্লব ! 
দিবসের ্ষুতবকাজে মগ্ন রহি আপনা ভুলিয়া, 
বীণা-বিগলিত ধারা অকম্মাৎ স্পর্শ করে হিয়।- 
উঠি চমকিয়া ! 
কোথা হ'তে আসে স্থর,বুঝি,বুঝি,_-পারি না বুঝিতে- 
আসে আচার্ঘতে । 


চারিদিকে খুটিনাটি ক্ষুদ্রতীর স্ুনিবিড় জাল 
করে অন্ধকার; 
ক্ষু্র জঠরের লাগি” সংসারের ধুলি ও জঞ্জাল 
করি স্তপাকার। 
যশ, মান, অম্প, বস্ত্র, বিত্ত লাগি? নিত্য আরাধনা 3 
হানাহানি হাহাকার পথে পথে মিথ্যা গ্রবঞ্চনা, 
কলুষ বিদ্বেষ আর নিদারুণ হিংসা-বিভীষিক1, 
তারি মাঝে রহি” রহি” জ্বলি' উঠে তব দীপ্ধ শিখা 
_-মরু-মরীচিক]1! 
“বিস্ময়ে অবাক্‌ মানি? চেয়ে থাকি, দিগত্রাস্থ মন-- 
--এ বুঝি স্বপন ! 


পরশ্-পুলকে ভব পলকে পাসরি? আপনারে, 
রা রহি প্রতীক্ষায়-- 
সা বিকশিত হয় চিত্ত পুষ্প যথা আপনা বিখারে 
আলোর-বন্তায়। 
সহসা! নিঃসাড় বক্ষে জাগে ক্ষুন্ধ তরজের সাড়া, 
কঠিন পাষাণ টুটিঃ উচ্ছ্বসিত হয় উতৎ্স-ধারা |-_ 


০ 
শী 


আমি নাহি জানি তার কোথা মা্দি কোথ। তার শেষ 
পরিপূর্ণ তার ভারে ভুলি সর্ধ বার্থতার ক্রেশ__ 
রহি নিণিমেষ | 
আধার দিগন্ত মোর উদ্ভাপিম্ব| উঠে তীব্রালেকে-- 
পরশ-পুলকে । 


অণু-পরিমাণ বক্ষে অনন্ত ব্রদ্মাণ্ড পায় লয়, 
মায়াম্পর্শে তব; 

শিখিপের ছুঃখ-স্থ বিন্দু বিন্দু করি যে সঞ্চয়) 
হেরি অভিনব-_ 

অবাধ নিঃসাম শুন্ত-_এ ধরণী চির-জ্যোতিষ্য়ী। 

কোন্‌ মায়া-ন্ব্গ হ'তে মন্দাকিনী-বক্ষে আন বহি 

নিখিল ডুবিয়া যায় ভাষাহীন সঙ্গীত-ধারায়_- 

উচ্ছল তরঙ্গ জাগে তন্দ্রাহত তারায় তারায় - 
“আমি” ডুবে যায়! 

আমি উঠি বিশ্ব হ'য়ে, চিত্তে মোর অসীম বেদন-- 
আনন্দ-ম্পন্দন | 


যোগী নীলক সম মহোল্লাসে করি আত্মসাৎ 
বিশ্ব-হলাহল) 

আমার বক্ষের মাঝে নব জন্ম লভে অকলম্মাৎ 
শুদ্ধ তৃণদল ! 

নিখিলের পুষ্প যত চিত্তে মোর উঠে বিকশিয়া, 

অনন্ত-আনন্দ-রস ধরা-বক্ষে পড়ে যে ক্ষরিয়া) 

কলহ ডুবিয়া যায়--সত্য শিব বিরাজে সুন্দর) 

বিরহ পলায় দরে, মিলনেতে বিশ্ব-চরাচর 
শোভে মনোহর । 

শুধু শাস্তি অবিরাম, নিখিলের সঙ্গীত কাকলী 
উঠে যে উছলি? | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


/০--০ শ্ীশাীশিোটিপপিশাপিশিশীসপাটিটিলাশীশীটি পাস 
পাপী পপি পিসী পাশে শিশির 


প্রতিদিবসের গ্লাশি ক্ষুদ্র দ্বন্দ্ব বার্থত পাসরি?,_ 
তোমার আলোকে- 

অতিবাহি” বহু দেশ ভিড়াই কল্পনা-স্বর্ণতরা 
কোন্‌ মায়ালোকে ! 

স্নদূর অতীত হেরি, নেহারি অনন্ত ভবিষ্যৎ, 

মরুমাঝে, ঘনারণো, গিরিশৃঙ্গে নাহি ভূলি পথ; 

মেঘলোকে ছায়! সম লঘুপদে করি বিচরণ, 

এ বিশ্বের কোথা কোনে! নাহি বাঁধ! নাহি আবরণ-_ 
নাহিক মরণ! 

আমি রহি আত্মরত কল্পনার বিপুল গৌরবে__ 
তন্জ্রামগ্ন ভবে। 


মখিয়া বিশ্বের বিষ স্থুধ! যত আহরণ করি-__ 
বিশ্ব করে পান। 

কল্পনা-ম্বণাঙগ-বৃন্তে চিন্তপদ্ম রাখি নিত্য ধরি? ; 
সঙ্গীত ম্ছান্‌ 

মনোবীণ! হ'তে মোর উচ্ছৃসিত হয় শূন্য মাঝে, 

কণ্ম ভারাতুর যবে কর্ণে মোর সে সঙ্গীত বাজে; 

চমকিয়া জাগি আমি--পান করি নিঃশ্ন্দিনী ধারা, 

কে আনিল ম্বর্গজ্যোতি ! চারিদিকে অন্ধকার কারা,__ 
স্প্তি--দীপ্তিহার! ! 

(ক্ষণে জাগ নিদ্রাভঙ্গে স্বপ্ূদম মিঙ্গাও চকিতে-- 
ক্ষুৰ করি' চিতে। 


কঠিন উপলখগ্ড পদ্দে পদে বাধা হয় পথে; 
ক্ষণে ভুলি দিক 

ধুলায় কর্দমে হই নিস্পেষিত মহাকাল-রথে, 
দুর্বল পথিক ! 

আবরণ টুটে যায়, গ্রকটিত রন্ব,মুখ যত-- 

নযুজ হ'য়ে পথ চলি সংসারের গুরু ভার-নত,-- 


১৬৭-স্১২ 


স্বপ্ন-সহচরী 


৮৫৩ 





স্পাীিিসি াশীিশশি শী িশিটিশশীঁেিটিটি পিপিপি ললিত, ১০৮০৮ 


হিংসা দ্বেষ অপমান চারিদিকে বহ্ছিজ্জাল। জলে-_ 
তুমি কোথা গ্রপ্ত রহ হবদয়ের গোপন অতলে-_ 
কোন্‌ মন্ত্রবলে ! 
বেদনা-জ্বালায় চিত্ত ছিন্ন ভিন্ন আান্ত ব্যখাতুর- 
' আঘাতে শিষ্টুর! 


কেন আস কেন যাও, কোন্‌ কল্পলোকে তব স্থান__ 
প্ু-সহচরী ! 
বার বার পরিচয়ে আঞ্জো তার হ'ল ন1 সন্ধান__ 
মায়া-যাছুকরী। 
তোমারে চিনি নাঁ, শুধু ক্ষণে ক্ষণে পাই শারিচয়, 
অন্তরের পূজা মোর নিত্য নিত্য লভে পরাজয়) 
মায়াবিনী, তুমি তব অন্ধকার চিত্তগু£া হ'তে 
চমক হানিয়! যাও, সংসারের কণ্টকিত পথে 
আমার জগতে । 
কর্শক্াস্ত হয়ে যবে খুঁজি শান্তি আগ্রহে ব্যাকুল 
নাহি মিলে কুল! 


এই লুকাচুরী-থেলা, এও ভাল বস্তর জগতে, 
স্বপ্ন অবান্ভব 
যত ক্ষণিকের হোক্‌ এই সত্য মিথ্যাময় পথে-- 
আলোক দুল ! 
পাষাণ-পঞ্জর টুটি? ক্ষণিকের এই উৎস-ধার,__ 
কারাগারে রদ্ধ-পথে এই স্পর্শ আলোক-রেখার, 
ঘোর বিভীষিক।-মাঝে নন্দনের আনন্দের ছবি 
ক্লেদপন্ধ মাঝে এই স্ৃবাসিত কুহুম-হ্থুরভি- 
_ ধস্ঠ মানে কবি ! 
যেথা থাক পাই যেন রহি রছি' রহন্ত-আভাস। 
| | জীবন-নিংশ্বাস! 


আমরা ও তাহারা 
শ্রী দেবপ্রিয় শন্মা 


আমর! পৃথিবীর এক প্রান্তে পড়িয়া রহিয়াছ। ক্ষুধা শিবুত্তির চেষ্ট/ করি। বস্তত এই সকল দুর্বন্ত 
আমাদের শক্তি নাই, শিক্ষা নাই, অর্থবল নাই ; ফলে আমাদের অন্তরে মুক্তির পরিবর্তে বাহিরে দাসত্ব অপেগা 
যত ছুঃথ কষ্ট, ব্যাধি মহামারী, ছুর্তিক্ষ অনাহার যেন একটা কঠিনতর দাসত্ব আনিয়াছে মাত্র। সাধনা ও 
পৃথিবীর সকল দেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া আমাদের সংখম হারাইয়। মুক্তি ও স্বাধীনতার সত্য আদশ চইতে 
দেশে আপিয়া বাসা বীধিয়াছে। আমাদের বাহিরে যে আমর! ক্রমশঃ আরও দূরে সরিয়া যাইতেছি না, 
কোন সন্মান নাই তাই আমরা সে অভাব অন্তরে পূর্বব- তাহাই বা কে বলিবে? 
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টটৃস্ি (১৯২৪ মালের ছবি) 


টটুক্ষি( আধুনিক ছবি) 


পুরুষদিগের গৌরব উষ্র্ধ্য, শিল্প, ইত্যাদি সংক্রান্ত অহস্কার ৃ 
পোষণ করিয়া কতকটা পূর্ণ করি। আমাদের বাহিরে এখনও আমাদের দেশে মানুষের নিজগুণ অপেক্ষা 
হ্বীধীনতা নাই, তাই আমরা বিক্ষিচিত্ততা, সাধনা ও বংশগুণ দর্বত্র বড় বলিয়া শ্বীকৃত হইতেছে । এ মূঢ়তা 
সংযমের অভাব, ও খামখেয়াল দিয়া অন্তরে একটি মিথ্যা ও অত্যাচারের অর্থ এই ফ্াড়াইয়াছে যে মান্য আত্ম ; 
মুক্তির কৃষ্টি করিয়া অস্বাভাবিক উপায়ে প্ররুত মুক্তির নির্ভরশীলতা ও আত্মোক্ তির চেষ্টাকে ছোট করিয়া: 
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০০০ 


ষ্ঠ নং খ্যা] 


দেখিতেছে ; বড় কথ। হইয়াছে  ঘটনাচক্র বা ঠিকঠিক 
খাতুড় ঘরে জন্মগ্রহণ করা। ব্যক্তি বা জাতি কেহই 
নিজ চেষ্ট( ব্যতীত আগাইয়া চলিতে পারে না, কাজেই 
এদেশের লোকের! অদৃষ্টচক্র অবলম্বন করিয়। ক্রমশঃ 
গল্ডাইয়া গডাইয়া ছুর্দিশর শেষ পুরে গিয়া পৌগাইয়াছে । 





মোন্তাফ। কামাল পাশা 


এদেশে স্ত্রীলোকের। : পুরুষের সহচরী বলিয়া গণ্য হন 
না। তাহারা এখনও পুরুষের সম্পত্তিরপেই অধিষ্ঠান 
করিতেছেন । স্ত্রীজাতীয়। শিশু ও বালিকারা এদেশে 
এখনও প্বিধবা” হইয়া চিরকাল কুমারী অবস্থায় কাল 
কাটাইয়া। থাকে এবং ধর্মের নামে তাহাদের উপর 
পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার প্রভৃতির ভিতর দিয়া বিশেষ 


রকম অত্যাচার হর়। 


ধর্ের নামে এদেশে হত প্রকার ধর্হীনত1 হইতে 
পারে প্রায় সবই হয়। নিরীহ পণ্ুহত)া, নরহত্যা, নারীর 
উপর অত্যাচার, দাঙ্গা-হাঙ্গাম। প্রভৃতি এদেশে আহয়হ 
ধর্মের নামে হইয়। থাকে এবং ধর্খের প্রকৃত উদ্দেন্ঠ যাহা 


মানবজীবনকে উন্নততর ও হন্দরতর চা কোর? ভাহা 
অনেক স্থলে অবহেলার ধুলায় পড়িয়া থাকে । 


আমরা ও ডাহা 


হিরন শক্তিশালী ও উজ 


৮৫৫ 


াষ্্রনৈতিক ক্ষেত্রে আমরা প্রাণপণে “স্বাধীনতার” 
জন্য লড়িতেছি । অর্থাৎ অপরাপর ক্ষেত্র যেমন আঘরা 
বড় কথার দোহাই দিক হোট কাজ অহরহ করিয়। থাকি, 
রাষ্ট্রার ক্ষেত্রেও সেইরূপ কাগঞ্জেবড় বড় হরফ ও বক্ত ত| 
মঞ্চে বড় বড় কথ। ছড়াইয়া আম্র। আসলে ক্ষুদ্র স্বা্থ- 
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পি সস 
ইজিপ্ট রাজা ফুয়াদ্‌ 


সিদ্ধিয চেষ্টা (| ছুই চার স্থলে অল্প কিছু ভাল কাজ ) 
কিক কিরিতেছি। রাঁজটনতিক মোহর]. এষ ধর: 
ম্ছিরের বোহন্ আঅপেক্ষ। খুব উৎকৃষ্ট রকমের লোক)ভাহা 2 
বলা যাদব না। সাহার! আমাদের সকল নীচত! ও ক্ছরতা 
গুলিকে জাগ্রত রাখিয়া শুধু এক াঙগনৈতিক” ক্ষেঞ্ে 
রিয়া বাকের দ্যা 









৮৫৬ 





পাপ পপ শাপিশশপীপ 
পিপিপি -০৯৪৯:০৯৬ 


প্রবাদী-চেত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আস্ফালন গাহিতেছেন। ইহার অর্থ আর কিছুই ন্য়। 
দেশের লোককে তাহাদের দুর্বলতা ম্মরণ করাইছ। দিয়] 
হতযশ হইবার সাহস এই মকল লোকের নাই) তাই 
তাহারা সামাজিক অত্যাচার, অনাচার, ছুর্দলতা, 
জঘন্যতা প্রভৃতির বিরুদ্ধে কিছু নী বলিয়া শুধু ইংরেজের 
বিরুদ্ধে নিস্কল বাক্যাম্কালন করিয়া একাধারে আত্মরক্ষা 
ও যশ অঞ্জন করিতেছেন। 

স্বাধীন ভ 
ং উত্তরোত্তর অবনতির চরে 


এ প্রকার পন্থা অনুসরণ করিলে আমর! 
কোন দিনও হইব না, 
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বেনিতো মুসোলীনি 


গোছাইবারই আমাদের সম্ভাবনা অধিক। জাতীয় 
অবনতি একটি ব্যাধি। রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা তাহার একটি 
লক্ষণ মাপ্স। ব্যাধির মূল উচ্ছেদ না করি শুধু এ একটি 
লক্ষণ দূর করিবার চেষ্টা! করিলে প্রথমত লঙ্গণটি দুর না 
হওয়াই অণ্ধক সম্ভব ও দ্বিতীয়ত ওই লক্ষণটি দূর হইলেও 
আসল বাধিটি বর্তমান থাকিবে এবং তাহাতে জাতির 
বিশেষ উন্নত হইবে বলিয়া মনে হয় না । জাতীয়,চরিত্র, 
জাতীয় বুদ্ধিও জাতীয় আদর্শ উন্নত করিয়। তুলিতে 
পারিলে আমাদের স্বাধীনতার প্রচেষ্ট। আপন! হইতেই 





সহজ হয়| আসিবে এ এবং বং স্বাধীনতার কথ ছাড়িয়া দিলেও 
তাহাতে সাক্ষাৎভাবে আমাদের যাহা লাভ হইবে তাহা 
খুবই বেশী। তবে এই কার্যে অগ্রসর হইতে হইলে 
সৎসাহস ও সত্য শির প্রয়োজন। লোকের দুর্বলতা ও 
অহস্কারকে পুষ্ট করিয়া তাহাদের সখ্যতার সাহায্যে 
“দেশনায়ক” হইয়া উঠিলে একাজ হইবে না। দুর্বল 
ও নির্বোধের সহিত মিশিয়া, তাহাদের মতে মত দিয়া 
“তাহাদেরই একজন” হইয়া গেলে চলিবে না। সাহসের 
সহিত সত্যকথা বলিতে হইবে ও সাহসের সহিত দেশের 


টিপলে বানি ক রন নি9784 
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হিওেনবার্গের আবঙ্ষ প্রশ্তরমুততি বালিনের রাজপথে দেখান হইতেছে 
লোকের অপকশ্মের ও শির্বর,দ্িতার প্রতিবাদ করিতে 
হইবে এবং তাহ।দের উন্নতির যথার্থ পথ দেখাইয়া দিতে 
হইবে । 

আজ জগতে যেসকল জাতি অগ্রগামী, যাহারা বছ 
যুগেব অন্ধকার ও অবনতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া আলোক 
ও এশ্বধ্যের দিকে ছুটিফাছে, ভাহাদের নেতাগণ শুধু 
রাঁ্টনৈতিক বক্ততা! করিয়া কাঁধ্য উদ্ধার বরেন নাই। 
সর্বস্ুহ আমরা দেখিয়াছি জাতিকে সকল দিক দিয়া উন্নত 
করিয়া তুছিবার চেষ্টা। শুধু অধিকার লাভের চেষ্টা 
নহে, তাহারা জাতিকে লব্ধ অধিকারের স্ব্যবহার 
করিভেও সঙ্গে সঙ্গে শিখাইয়াছেন |: 

আম্রা কিছুকাল হইল দেখিতেছি যে আমাদের মধ্যে 
ধাহারা “জনহিতার্থে” আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই কোন ক্ষমতা হাতে পাইলেই ভাহার 
অপব্যবহার করিয়া থাকেন। এই জঘন্তত্ার মূল উচ্ছেদ 
কর! প্রয়োজন। শুনিয়াছি আমেরিকায় “প্িটিকৃস্‌ 


৬ সংখ্য। 1. 


০, ০ পিপিপি স্পাপপীপিপাানি জিপ ত পশপশিকশিশিগাগাপীশী শত শিতিশ শশী তাপটিিশিশশশিিিটিটিতিিশাতিশাশিটি 


একটি ব্যবসা । আমাদের এ অধঃপতিত দেশেও কি 
তাহাই হইবে? কোথায় আমাদের আদর্শের সেবক 
স্বার্থ কঙ্টাগণ? আমার! কাহাকে বিশ্বা করিয়! 
নেতৃত্বে বরণ করিব? কে আমাদের চরিত্রের, সামাজিক 
+তি নীতি, অর্থ ও রাষ্্রনৈতিক অবস্থার বর্তমান ছুঃস্থতা 
॥ইভেরক্ষা করিয়া উন্নতির পথে লইয়া যাইবে? পাবস্থে 








পরলোকগত সান ইয়াট মেনের প্রতিহবন্দী জেনায়েল চেন চুরি মিং 
রেজ| খা পহুলবী, আফগানিস্থানে আমাহন্সা খা, তুরস্ক 


কামালপাশা, মিশরে জগ লুল, রুশিয়ায গেনিন ও ইট্স্কি, 
ইটানীতে মুসোলীনি ও চীনে সন্য্যৎসেন ও ভাহার | 
অঙ্থবর্তিগণ নিজ নিজ জাতিকে জাতীয় আমর্শ অনুসারে 
উন্নততর করিয়া তুলিয়াছেন ও হলিডেছেন) ক আমরা রঃ 





বা ও হা 


৮৫৭ 


৮ পিটিশ তত 5 গতি 


রি “ভারত চিনি ঘি রা? ও স্ব দেখে যে 
কখন তিন মাসে, কখন ন মাসে স্বাধীনতা আসিতেছে, 
কখন হিন্দু মুসমানে মিলন হইতেছে, কখন জাতিভেদ 
উঠিয়া যাইতেছে, কখন বা বাল্যবিবাহের ও অবরোধ- 
প্রথার উচ্ছেদ সাধিত হইতেছে । কাজ কোথায় কাজ 
দেখিতে চাই। 








£। 
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টুয়ান চি-জুই-চীন সাধারপতস্ত্রের সভ।পতি 


এদেখ আভিঙ্গাত্য প্রগীড়ত রুশিয়াতে সাম্য 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, গুণের আদর হইতেছে, বাক্তির 
আত্মনির্ভরশীলতা ও কার্যক্ষমতা পুরস্কৃত হইতেছে। এ 
দেখ তুরস্কে অবরোধ ও ধণ্-দাসত্বের নিদর্শন “ফেজ” 
আর নাই। নরনারীর সম আধকার আজ তুরস্কের মন্ত্র 
ুন্তাফ! কামাল পাশ। নব্য সভ্যতাকে আদর্শ করিয়া তুকধা 
জাতিকে নৃতন ছাচে ঢালিয়া নূতন করিয়া গড়িতেছেন। 
সেখানে কাজ হইতেছে অনেক, কথা খুবই কম। এ দেখ 
মেক্সিকো কিরূপে রাষ্ট্রপতি কালেসের অধিনায়কতায়.... 
পুরাদনপন্থ রোমান ক্যাথলিক 


দেখ মিশরে জগলুল পাশ! কেমন করিয়! নধীন! মিশরীকে 


ইংরেজ গরতিষিত রাজা ফুঘাদের আমলেও জাতির, ্দার্শ টা 
সনদে ষ্দা জাগ্রত করি াধ্যাছেন। . মান্য 








ধর্ঘযাজকগণের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া! দাড়াইস। আবার . 


৮৫৮ 








চ্যাং সে। লিন্-_মাধুরবয়র সেনধা। 


চায়, পূর্ণ শ্বাধীনত। চায়, এবং সে তা পাইবে; কেননা 
তাহার অন্তরে আত্ম-প্রবঞ্চনা নাই । মে ভারতের মত 
বলে না যে, “আমার এইসব ক্ষতগল বজায় থাক্‌, শুধু 
এ ক্ষতটা সারিয়া যাঁক্‌।৮ ম্যালেরীয়াটি থাকুক এবং 
রক্তল্লতাটি দূর হউক। এরকম আদর্শে চিকিৎসার কার্ধ্য 
চলিতে পারে না। হয় পূর্ণ শ্বাস্থযের দিকে যাও, সকল 
ব্যাধির হত্ত হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা কর, নয় কোন কথা 
না| বলিয়া নকল কষ্ট সহা কর। টিকিও রাখিব, 
সাহেবও হইব, এরূপ হইতে পারে না। ক্রাঙ্ষণোর মিথ্যা 
অহঙ্কার বুকের ভিতর পুষিঘ্া কেহ অকারণে-নীচ- 
বলিয়া-বিবেচিত দেশভ্রাতার সহিত মিলিত হইতে পারে 
না। অজ্ঞ জ্ীলোকের ক্রোড়ে পালিত হইয়া কোন 
জাতি বড় হইতে পারে না। বালক-বালিকার সন্তান হইয়া 
জাতি কখন সবল হইতে পারে না। সামাজিক বছ বিষয়ে 
নীচমনা ও মিথ্যাচারী হইয়া কেহ রাষ্ট্রক্ষেত্রে উন্নতচরিত্র 
হইতে পারে না। ঘরের একটা কোণ ঝাঁট দিয়া ও অপর 
অংশ আবঙ্জনায় পূর্ণ রাখিয়া কেহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
হইতে পারে না। কিন্তু আমরা আশা করি, যে, 


প্রবাসী _চৈত্র ১৩৩৪ 


[ ২৬৭ ভাগ, বয় খণ্ড 


১০ পাশা শ্াীশীশশিিশিশিশশীশেশশী শিট শপে পপ পাপা 





মিষ্টার ষ্ট)ান্লী বন্ড ইন--ইংলগের প্রধান মন্ত্র 


জাতীয় জীবনে অসংখ্য অবিচার, অত্যাচার, নীচাচার, 
নির্ব দিতা, মিথা। ও দুর্বলতা পুষিয়া রাখিয়াঙড আমরা 
ইৎরেজের হাত হইতে নিজেদের হারান শ্বাধীনতা কাড়িয়া 
লইব। হায় আশা । 


এই যেজাপান নিজেকে আজ জগতের জাতিসভায় 
বেশ উচ্চাসনে বসাইতে সক্ষম হইয়াছে; "তাহা কি 
আমাদের ন্যাম সব কাধ্যের অদ্দেকটুকু করিয়া, না৷ ভাষা, 
হরফ, স্কুল কলেজ, আইন আদালত, রীতিনীতি, শাসন- 
প্রণালী, টৈম্ত ও নৌবল, ব্যবসা বাণিজ্য প্রভৃতি সকল 
বিষয়েই গ্রাণপণ উন্নতির চেষ্টা করিয়া? চীনের আধুনিক 
যুগেও আমরা গেখিতেছি এই সর্ববমুখী সংস্কার- প্রচেষ্টা । 
এশিয়। ছাড়িয়া ইউরোপের দিকে চাহিয়াও আমর! 
পাই সেই একই পূর্ণজাগ্রতভাবের পরিচয়। মহাযুদ্ধের 
ফলে জাম্মানীর যে দুর্দশা হইয়াছিল, তাহা! জাতীয়-ভাবে 
বেশী করিয়া খাটিয়। ও অপর. গ্রকার চেষ্টা করিয়া বব 
ংশে দূরীভূত হইয়াছে। কর্তবা-পরায়ণ জান্দান শ্রমিক" 








৬ষঠ সংখ্য। ] আমর ও তাহার! ৮৫৯ 


এত পপ আগ স্পা 





পাশাপাশি ্পিশ্পপপী শিপ শী শপীাপ শিপ পিসপীপীশিশডিশেসটীলর কাপ পাসসপ শপী্ 


গণ কাজে ফাকি দিয়া অপরের স্বন্ধে দেশ সেবার “বোঝা” 
ন্যস্ত করিবার চেষ্ট। করে নাই। যে অসাধারণ সংঘবদ্ধতার 
প্রচ দিয়া জাম্মানরা যুদ্ধের সময জগতকে চমত্রুত 
করিয়াছিল, আজ শান্তির সময অর্থনৈতিক কা্যের 
ভিতরেও তাহার সেই একই ক্ষমতার পরিচ্স দিতেছে। 
ইংলগ্ডের গত মহাধশ্মঘটের সমগ্র প্রধান মন্ত্রী“বন্ড উইন্‌ ও 
তাহার সহচরগণের অধিনারকত্ধে ইংরেজ জাতি যে 
ভাবে জাতীয় কাধ্যে অগ্রসর হইদ্াছিল, তাহাতে 
[ তাহাদের জাতীয়তার পৃর্ণাঙ্গতা ও জীবন্তভাই প্রমাণত 





মেক্সিকোর রাষ্ট্রপতি কালে 

হইয়াছে। মুসোলিনীর নায়কন্ধে ইটালিও সেইক্বগ 
জাতীয়ভার মন্ত্রে উদন্ধ হইয়া শক্তিশালী হইতেছে। 
এই সকল জাতির আদর্শ যে সর্বক্ষে্েই আমাদের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে, এমন বল! যায় না তবে যে আীবস্ত 
র ) জাতীয়তা তাহাদের সকল কার্যে সক্ষমতা আনিয়া 
1. রেন্র নন বেরোনোর রি দেয় তা! আমাদের সত্যই মুখ ফরে। বে জী | 

রেজা খা পহাবি, পারতের সংস্কারক. র্‌ নিসার মহ ব্যক্তির গিলন । 
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প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৩ 


সস রগ ০৮ পপ পা পক অক এ 
পপি পি ত পিশিশিশীশিতি এ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি শিিশশি ীশিশাশারশীশাটিাাশিশিশিশিশিটিশিতিস্াশ্ীশ্শীশাীশা শীট শিশাশ্িতপপাপাশাশি। 


ক্ষেত্রে এঁকা। সমাঞ্জে অন্যায় পার্থক্য ও অবিচার 
থাকিলে এরূপ মিলন সম্ভব হয় না। এবং শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানপম্মত ভাবে জাতির অন্তর্গত ব্যক্তিগণ জীবনযাপন 
না করিলে জাতি সবল ও শক্তিশালী হইতে পারে ন]1। 
প্রাচ্য ৪ পাশ্চাত্যের উন্নতিশীল জাতিদের প্রতি চাহিয়া 
আমরা ইহাই শিখিতেছি যে জাতীয় উন্নতির কার্য শুধু 
বক্তৃতায় হয় না-_তাহা সুমাধিত করিতে হইলে বুদ্ধিমান 
চরিজ্রবান, নিঃস্বার্থ, সংসাহসী, শ্রমশীল ও শিক্ষিত 
বন্মীর আবশ্যক । হৃদয়ের উচ্ছ্বাস ও জিহ্বার ক্ষিপ্রতা 
অপেক্ষা হৃদঘ্ধের সুস্থতা, মন্তিষ্কের তেজ ও মাংসপেশীর 


লেনিন সবলতা জাতি গঠনের অধিক সহায়ক । 
জীবনদোল। 
শ্রী শান্তা দেবী 
(২০) তাহার শালা শালাজেরা এতখানি দরদের গুঢ় অর্থ 


পূজার পর পাচ মাস কাটিয়া গিয়াছে । ফাদ্কন মাসের 
শীত “যাই যাই” করিয়াও যীয় না। এ যেন ভাহার 
বিদায়বেলার লুকোচুরি খেলা । বসন্তের অগ্রদূত এক, 
পালা আগুনে-বাতাস ছড়াইয়া দিয়া একটু অন্যমনস্ক 
হইতেই বিচ্ছেদকাতর শীত ছুটিয়া আসিয়া দি্ণ উৎসাহে 
আসর জমকাহয় বসে। 

মাঁথ মাসেই ময়নার শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া যাইবার কথা 
ভিল। তাই মাসখানেক হইল ক্ষিতিধর ভাহাকে লইতে 


আনিয়াছে । কিন্ত এখানে আদিয়া তাহার হঠাঁৎ মনে 
হইল দেশে কলিকাতাঁর চেয়ে শীত অনেক বেশী । চার 


পাচ মাস পরে হঠাৎ এই শীতে গিয়া পড়িলে ময়নার 
অস্থথ করিয়া পড়িতে পারে। তাই সে দিন কতক 
অপেক্ষা করিয়া শীতটা কমিলেই যাইবে স্থির করিয়াছে। 
ময়নার শরীর সম্বন্ধে ক্ষিতিধরের এতখানি বিবেচনা 
দেবিয়া এ বাড়ীর বর্তাগৃহিতীরা সকলেই খুব খুসী, কিন্ত 


খুজিতে বান্ত। বড়মানুষে গ্রীষ্মের দারুণ তাপের ভিতর 
হইতে হঠাৎ হিমালয়ের প্রচণ্ড শীতের ভিত্তর সথ করিয়া 
গিয়। পড়িতেছে, তাহাতে ত তাহাদের স্বাস্থা ভাল বই 
মন্দ হয় না। আর শীতকালে" ছু-চার' ডিগ্রী বেশী 
শীতের ভিতর যাইলে একটা স্বস্থ ম"ষের কি হইতে 
পারে? 

ক্ষিতিধর বাপের ও মাসির আছুরে ছেলে, শ্বশুর 
বাড়ীতে ছুই চ্রদিন কাটাইতে চাহিলে কেহ আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিন্তু শীত এবার বারবারই 
পড়িতেছে, ক্ষিতিও ততই দিন পিছাইতেছে; জমিদার 
বাড়ীর লোকের চক্ষে ইহা আর ভাল ঠেকিতেছিল না। 
তাহাদের বাড়ী জামাইরা বছরে ছয়মাস কাটাইয়া যায় 
বলিয়া ছেলেরাও যদি শ্বশুর বাড়ীতে আস্তানা গাড়িয়! 
বনে তাহা হইলে এত বড় ঘরের মান থাকে কি করিয়া? 
স্গ্টিধর ছেলেকে একটা ভাড়। দিয়া পাঠাইলেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 








সেদিন বিকাল বেলা শুইবার ঘরে 
বসিয়া গৌরী ও ময়না সেলাই ও গল্প করিতেছিল। 
ময়না আসিয়া পর্ধাস্ত গৌরী সময়ে অসময়ে তাহার 
ঘরে আঁসয়া জোটে। কল্পনায় বন্ধুর যে রূপ গৌনী 
গড়িয়াছিল বাস্তবে অবশ্য তাহা সে পাইল না, দেখিল 
আর পাচটি মেয়ের মত ময়নাও অকাল-ঘযৌবনের 
তাড়নায় অনেকখানি বদলাইয়া গিয়াছে । তবুও গৌরীর 
উপর তাহার ভালবাসাটা বিচ্ছেদে শুকাইঘা যায় 
নাই। বড় ঘরের উদয়ান্ত কায়দাকান্ুনের চাপে তাহার 
মনট। স্থাপাইয়া উঠিয়া বারবার সেই শৈশবের সরল 
অরুত্রিম আড়ন্বরহীন বন্ধুত্রটুকুই কেবল ফিরিয়া চাহিয়াছে। 
ত।ই মনেকদিন পরে বাড়ী ফিরিয়া গৌরীকে নিঃসঙ্গ পাইয়। 
মনা তাহাকে একেবারে আত্মলাৎ করিয়া বসিয়াছে। 


ময়লার 


এতপ্দিন বেশ চলিতেছিল, কিন্তু ময়নার বর আসিয়। 
পধান্ত অন্থান্থ মেয়েরা গৌপীকে দিবারাত্রি বকুনি দিতেছে, 
"ওর বর এসেছে, তুই বোকা মেয়ে, সকাল নেই সন্ধে 
নেই সেখানে ই! করে পড়ে থাকিস কেন? খবদ্দার 
যাবি না।” 

গৌরা বলে, "আমি তার কি করুব? ময়না আমায় 
নিয়ে যায় কেন? ওর বরই ত আমায় আরো ধ'রে রাখে। 
কেবল বলে, বোসেো বোলো ।” 


মেয়েরা কেহবা মুখ টিপিয়! হাসে, কেহবা গম্ভীর 
হইয়া চলিয়া,*যায় 1৫ ময়না! আসিয়া আবার গৌরীকে 
আপনার টিতে লইয়া যায়। ক্ষিতিধর তাহার 
সহিত মহা ভাব জমাইয়া তুলিয়াছে। রাঙা বৌদি ন। 
হইলে তাহার কোনে! খেল! গল্প কিছুই ভাল লাগে না। 
তাস খেলা, গল্প করায় ত বৌদিকে চাইই; বায়োস্কোপ 


দেখার সঙ্গী করিতেও আগ্রহের অস্ত নাই। বাড়ীতে 
সকলে গর্দায় বসাইতে বলে বলিঃ] সেট। আর হয় না। 


ময়নার! যেখানে সেলাই লইয়া বসিয়াছিল, ক্ষিতিধর 

বাবার চিঠি হাতে করিয়। সেইখানে আপিয়া ঢুকিল। 

ময়না তাহাকে দেখিয়া 

কাপড় টানিয়। দিল। গৌরী খোলা মাথায়ই বসিমা 

রহিল। ক্ষিতিধর তাহার দেবর হইলেও তাহার সম্মুখে 
১০৮১৩ 


জীবনদেোল। 


৯৯৬০ ২৮৬১দি দি, ০০৯৮ টিপ পিপীত ২ পাপা পট িস্পপী টিপ তা শটিটিত টি শশী শীট টিশীিশাশিসপিতি এশা িশশাশীাঁঁিিটি তি শি 


তাড়াতাড়ি মাথান্ব. একহাত 


৮৬১ 





মাথায় কাপড় দেওয়া গৌবার কোনোদিন অভ্যাস নাই, 
কেহ শিথাইয়াও দেয় নাই। 

আজ সারাদিনের টিপটিপে বৃষ্টি, মেঘ ল। ও কন্কনে 
হাওয়ার পর বেলা শেষে মেত্ধর গায়েই একটুখাশি রোদ 
উঠিমাছিল। কাচের জান্লা ভেঙ্গাইয়া গৌরীর1 তাহার 
ধারে সেলাই লইয়া বসিয়াছিন। গৌরীর তখনও চুল 
বাধা হয় লাই) বৃষ্টির শেষে দিনান্তের মেঘ ও বৌদ্রের 
খেলায় আকাশে রঙের ছড়াছড়ি । কাচের জানালার 
নানা কোণ দিয়া সেই রঙীন আলো! গৌরীর এলোচুপগ ও 
খোলা মুখের উপর আলিয়া! পড়িম়াছে। ক্ষিতিধর ঘরে 
ঢুকিয়াই থমকিয়। দড়াইল, গৌরীর দিকে একদুষ্টে 
খানিকক্ষণ তাকাইয়। হাসিয়া! বলিল, “রাঙা বৌদি, চোখ 
যে ঝল্সে গেল।” 

গোৌগা বলিল, «কেন ভাই,'রোদ ত বেশী নেই।” 

ক্ষিতিধর বলিল, “তুমি বড় বোকা” 

ময়না হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, “আঃ, বাজে বোকে। 
ন। শুধু শুধু” 

ক্ষিতিধর তাড়াতাড়ি কথ বদ্লাইয়া বলিল, “দেখ, 
বাবা ত আজ আবার যাবার কথা লিখেছেন। কিন্ত 
ময়না, তৃমি না বল্ছিলে শরীরটা ভাল নেই। কিকরে 
এর ভিতর বেরুই বল ত?” | 

ময়না বলিল, “*&£ ভারি ত! একটু পা ক্ন্কন 
করেছে ঠাণ্ডা হাওগায়, তাকে কি শরীর খারাপ বলে 
নাকি? আমার চেয়ে তোমারই দেখছি এখানে এসে 
ছুতো। খোজবার বেশী ঝৌক হয়েছে । আমার আর কি? 
থাকতে পেলে ত বেঁচ যাই, কিন্তু সেখানে গেলে কথার 
খোচাক্ব প্রাপাস্ত ক'রে যখন ছাড়বে, তখন ত আর তুমি 
কোঁফিহৎ দিতে আসবে ন1।” 

গৌতী যলিল, “তবে ভাই, ময়নার থেকে কাজ নেই। 
যাওয়াই ভাল।” 

ক্ষিতিধয় বলিল,“তুমিও চল নারাড বৌদি। তাঙগেই 
গোল চুকে যায়। অনেকদিন ত যাওনি সেখানে কি । 
গৌর হঠাৎ মুখখানা মলিন করিয়! বলিল, “ | 
ত সেখানে কেই নেই। নিও আমাকে ভালগ রন 
না) ৃ চি 





নিট 


| সিভি চট. করিয়া মুখখানা নী করিয়া গৌরীর 


কানের কাছে লইয়া গিম্বা অতি ধীরে বলিল, "একজন 
বাসে বোধ হয়। নয় কি?” 

গৌরী মুখ তুলিয়া ই কন্মিঘ। তাহার দিকে ভাকাইয়া 
কেমন একটু গম্ভীর হইয়া গেল। ময়না বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখখানা পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষিতধর 
দৃষ্টি ফিগাইয়। লইয়। বলিল, “বৌদি, দুচাণ দিন গিয়ে যাদ 
থাকৃতে পার তাহলে কিন্তু বেশ মজা! হয়। আমরাহ 
আবার ফিরে দিয়ে যাব এখন । কি বল, ময়না % না হয় 
আমি একাই দিয়ে যাব।” 

ময়না গম্ভীর হইয়া বলিল, “গৌরী কেন যেতে 
যাবে সেখানে? সে ওদের সাতেও নেই, পাডেও নেহ, 
শুধু শুধু গায়ে পড়তে যাবে কেন?” 

গৌরীর সঙ্গে ক্ষিতিধরের ছুইদিক দিয়াই হাসিঠা্টার 
সম্পর্ক) একে সে ক্ষিতির বৌপি, ত্বাহার উপর আবার 
শালী। আ্সতরাং অষ্টগ্রহর যখন-তখন গৌরীর সঙ্গে 
তাহার গল্প-গুজবে কেহ নিন্ব। করিতে পারে না। কিন্ত 
ময়নার ইহা ভাল লাগিত না, তাহার মন ইহাতে সায় 
দিতে চাহিত নাঁ। ক্ষিতিধরের ধরণ-ধারণ ও হাসি- 
তামাসাগুলাকে সে নিছক ঠাট্র। মনে করিতে পারিত না। 
তাহার কোথায় যেন একটু খটকা লাগিত। গৌরী ত 
এতদিন তাহারই বন্ধু ছিল, এবং সেই সুত্র ধরিয়াই 
ক্ষিতিধর গৌরীর সহিত এতটা! আত্মীয়তা পাতাইয়। 
বসয়াছে। কিন্তু ক্রমে যেন মনে হয় সে এ সথ্যচক্রের 
ভিতর হহতে মঘনাকে বাদ দিয়া ফেলিতে পাপ্িলেই 
বাচে। গৌরী তাহা এখনও বোঝে না, এই ছিল রক্ষা । 
কিন্তু গাছে সে বুঝিয়া কিছু ভাবিয়া বসে ইহাই ছিল 
ময়নার ভয়। সে তাহার এই ক্ষুদ্র জীবনেই শ্বশুরবাড়ীতে 
যেসকল অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিল তাহা গৌরীকে 
শুনাইবাগ 'তাগার ইচ্ছ! ছিল না; কিন্তু নিজের ম্বামীকে 
ছুইচারিটা কথ। যেসে নাশুনাইত তাহা নয়। ভাগ 
দোষে ফল ভাচাতে উল্ট হইল। ক্ষিতিধরের কেমন 
একটা ঝোক চাপিল থে সে গৌরীকে একবার বাড়ী 
লইয়! যাইবেই। 

ময়নার কথাতে ক্ষিতিধর বলিল, “€কেন যাবে না 
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[ ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 


"পাই পাচ পািপাসকাি লি 


কেন? তুমিও আমাদের বাড়ার বউ, বৌদিও আমাদের 
বাড়ীর বউ। তুমি যেতে পার আর বৌদি পারে না?” 

এ কথার উত্তরে একমাত্র য! বল! যায় সে নিষ্ঠুর কথাট 
গৌরীর সাম্নে ময়না বলিতে চাহিল না; সুতরাং সে 
চুপ করিয়াই রহিল। গৌরা কিন্তু আন্ত আর চুপ করিয়া 
রৃহল না) মে বলিল, *না ভাই, এখন আর আমি 
তোমাদের বাড়ীর বউ হ'তে চাইনা । যার সঙ্গে মা বাব 
আমায় তোমাদের বাড়ী পাঠিয়েছিলেন পে যখন নেই 
তখন আম শূন্তের উপর ফাক একটা আত্মীছতা গ'ড়ে 
কারুর বাড়ী যেতে পারুব না। ময়নার বোন ব'লে 
শুধু যদি যেতে পারতাম তাহলেও না হয় হ'ত।” 

গৌণার মুখে এমন কথা শুনিয়া ময়না ও ক্ষিতিধর 
দুজনেই বিম্মিত হইয়া গেল। গৌরীর মুখে ছেলেমান্্ষী 
কথা শোনাই তাহাদের অভ্যাস) চিস্তার এমন একটা 
গভীরতার পরিচম্ন তাহার কাছে তাহারা আশ। করে 
নাই। 

ক্ষিতিধর খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ হাসিনা 
বলিল, “আচ্ছা তাই না হয় চল। তোমাকে আমি 
বৌদি আর বল্ব না, গৌরী দিদি বল্ব এখন 1” 

গৌরীর ওকথার পর এঠান্রাটা মন়্নার একটু ৪ ভাল 
লাগিল না। সেরাগিয়৷ বলিল, “তোমার বাড়ী যাবার 
জন্যে ত মাহষের ঘুম হচ্ছে না। তুমি ছাইভম্মন! 
বকে বাবার কাছে কাঙ্ছের কথাট। ঠিক ক'রে এস গিয়ে। 
আর যাবার দেরী করলে তোমার বঃসিমা 'আমায় আর 
আন্ত রাখবেন না) রর 

ক্ষিতিধর ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। কিন্তু তাহার 
ঘাঁথ। হইতে মতলবট! সহজে দূর হইল না। পথে শঙ্করকে 
দেখিয়া সে হঠাৎ বলিয়! বদিল, “শঙ্করদা, বাব! আমার্দের 
যাবার জন্যে তাড়া দিয়ে লিখেছেন। সেই সঙ্গে জ্যাঠা 
মশায়ও রাউ|। বৌদিকে একবার পাঠাতে বলেছেন। 
তাদের বড় ইচ্ছা ওকে দিনকতক কাছে রাখেন।৮ 

শহ্ধর বিস্মিত হইয়া বলিল, “আজ তিন চার বছর 
হ*য়ে গেল, কখনও ত এমন কথা শুনিনি। আজ আবার 
তাদের এ খেয়াল হ'ল কেন? গৌবীকে বাবা ত কোনো 
নিয়মপালন করতেই দেননি) সে সেখানে গিয়ে পড়লে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জাবনদোলা 


চ৮৬৩ 





তোমাদের বাড়ীশুদ্ধই হয়ত তার রকম দেখে আতকে 
উঠবেন ।৮ 

ক্ষিভি একটু বিরক্ত হইয়া বলিল, বড় ত হয়েছে, 
কি করুতে হয় না হয় সেকি আর বুঝে করতে পারুবে 
না? তাছাড়া একদিন ত করতেই হবে, চিরকালই ত 
আর কিছু তোমাদের বাড়ীতে ও কাটাবে না।” 


শঙ্কর বলিল, “তোমাদের বাড়ীতেই যে কাটাবে তাই 
ধ।কে বল্‌লে ?” 

ক্ষিতিধর রাগিয়। বলিল, “কাটাবে না তযাবে কোথায় 
শুনি? তোমাদের মতলবটা কি বল ত। জ্যাঠা মশায় 
দেখছি মিথ্যে রাগ করেননি । তার কথাগুলো মনে 
আছে ত 1” 


শঙ্কর বলিল, “হ্যা, সব কথাই মনে আছে। আমাদের 
মতলব হচ্ছে কচি মেয়েটাকে তোমাদের অপার স্সেহের 
হাতত থেকে কিছুদিন রক্ষা করা। আর বেশ কিছু 
নয়) কারণ সে রকম মতলব করুলেই কুটুম্বভাগ্য 
যে আগের বারের চেয়ে ভাল হবে তা কে 
বল্তে পারে? যাহোক তোমার যদি কিছু বক্তব্য 
থাকে ত বাবাকে গিয়ে বল্‌তে পার।” 


ক্ষিতিধর খুবই রাগিল, কিন্তু চট্‌ করিয়া গিয়া হরি- 
কেশবকে কিছু বলিতে সাহস কগিল না। কারণ, 
গৌরীকে লইয়া যাইবার কথা বান্তবিক কেহই লেখে 
নাই। নিতে হইয়। পড়িলে কি নাকি গোল 
বাধিবে বু না। ক্ষিতিধরের বয়স যদ্দি মাত্র 
উনিশ বৎসর না হইত, তাহা হইলে হয়ত মে এ গণ্ড- 
গোলটা বাধাইতে ভয় পাইত না। কারণ সত্য মিথ্যা 
সকল দাবীর পিছনেই এরকম ক্ষেতে যে পিতৃকুলের 
সপক্ষত। তাহাকে সাহাধ্য করিতে পারে এতটা ভরসা 
তখনও তাহার হয় নাই । বৈবাহিক নির্যাতনে যাহারা 
আনন্দ পায় তাহারা যে মিথ্যা রচনার অস্ত ক্ষিতিধরকে 
কোনো দোষ নাও দ্দিতে পারে একথা তাহার ধরিয়! 
লইতে দাহস হইল না। 


বাহির বাড়ীতে হরিকেশব কি একটা সংস্কত গ্রন্থের 


পাঠোগ্ধার করিতে ব্ত্ড ছিলেন? ক্ষিতিধর চিঠিখানা 


হাতে করিয়া সেখানে গিয়া বলিল, "আমাদের যাবার 
জন্যে বাবা আবার লিখেছেন |” 

চশমাট! বইএর পাতার ভিতর রাখিয়া হরিকেশব 
মুখ তুলিয়া বলিলেন, “হ]১ তা ত লিখতেই পারেন। 
তোমরা কি করৃতে চাও ?” 

ক্ষিতিধর মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিল। “কাল 
পরশ্তই ত যাব ভাবছি; আর মনে করছি গৌরী 
বৌদিকেও দিনকতকের জন্য আমাদের সঙ্গে নিয়ে 
যাই।”। 


হরিকেশব চমকিয়! উঠিয়। বলিলেন, “কেন? তার 
ত তোমাদের সঙ্গে যাবার কোনো কারণ দেখছি না।” 

ক্ষিতি আমতা আম্তাঁ করিয়া বলিল, “জ্যেঠা 
মশায়রা অনেকদিন দেখেন নি। কেমন আছে, কি ভাবে 
চল্ছে ফিরছে একটুত এখন থেকে জানা দরকার ।” 

হরিকেশব হঠাৎ শক্ত হইয়া বলিলেন, “না, ভার 
কোনো দরকার নেই। যেখানে ওর কোনো আনন্দ, 
কোনো অধিকার নেই, সেখানে গিয়ে কতকগুলি ছুঃখ 
বেদনা ও দুর্ভাগ্যের স্বতিমাক্র সংগ্রহ ক'রে আন্বার 
জন্যে গৌরীকে আমি কখনই পাঠাব না। আমি চাই 
যে, সে ছুঃখের জীবনের কথা ওর স্মৃতি থেকে সম্পূর্ণরূপে 
মুছে যাক্‌।” 

ক্ষিতিধর বলিল, “তাদেরও ত ছেলের বউ, তাদেরও 
ত কোনো ইচ্ছা থাকৃতে পারে ।” 

হরিকেশব বলিলেন, “দেখ, অপ্রিয় কথা আমি 
বল্তে চাই না? কিন্ত তুমি যখন বলাবেই তখন উপায় 
নেই। গৌরী তোমাদের বাড়ী বউ হয়ে ন'দিন মাক 
ছিল, শ্বশুর শাগুড়ীর সঙ্গে সেইটুকু মাত্র তার পরিচয়। 
তাদের ছেলেটি যাবার পর গৌরীর সঙ্গে আর কোনো 
বন্ধন-স্থতজই সে সংসারের নেই। সেক্ষেত্রে আমার 
আজন্মের বন্ধন আমাকে যে পথে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
মমতার পথ থেকে তাদের কথায় কচ্ছ,সাধনের পথে আমি 
আমার মেয়েকে ফেরাতে পারব না। যেখানে কষে, 
এককণা দিতে পারেন নি সেখানে ছু্িনের বঙ্ধনের 
দাবীতে তারা এতটা দাবী করুতে চান কি ক'রে জানি 
না) এয | 


€ 
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ক্ষিতিধর দেখিল, তুল বাম্তা ধরা হইয়াছে; এভাবে 
তর্ক করিয়া সেপারিবে না। এক আইন কাঙ্গুনের 
কথা তোলা যায় কিন্ত গুকুজনের সাম্নে সে কথা তোলা 
শোভন হইবে কিনা এবং বাস্তবিকই আইন কাহার দিকে 
সে তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল ন11 
কিছুই বলিল না। 


স্থতরাং সে আর 


ক্ষিত্িধর চলিয়া গেল। কিন্তু হরিকেশব ভাবনায় 
পড়িলেন। এই মাত্র দ্িনকতক আগে এলাহাবাদ ২ইতে 
নৃপেন্র আসিয়াছিল, বিবাহের কথা আর একবার 
তুলিতে । কিন্তু গোৌীর শ্বশুরবাড়ীর যে রকম কথা ও 
কাজের স্থর দেখা যাইতেছে ভাহাতে এরকম কোনো 
কথার আভাস পাইলে তাহারা যে কি কাণ্ড করিবে তাহ! 
বেশ বোঝাই যাইতেছে । মামলা মোবদ্ধমা ঘদ্দি 
বাধাইয়৷ বসে তাহা হইলে হার জিত যাহারই হউক না 
কেন মেয়েকে লইয়া সহরে এমন একটা টিটি পড়ি! 
যাইবে যে ভবিষ্যৎ্ট। তাহাতে তাহার একেবারে অন্ধকার 


হইয়া যাইবে। কাজেই 1াববাহ তদুরে থাক গৌরীর 


বাগানও করা চলে না। নৃপেন্দ্রকে গোপনে ফিরাইয়াই 
দিতে হইবে । গৌরীকেও আর এমন করিয়া ফেলিয়া 
রাখিলে চলবে না। তাহার পড়াশুনার জন্য একটা 
লোক রাখিয়! দিতে হইবে। 


এদিকে বাড়ীতে যাত্রার আয়োজন লাগিয়। গেল। 
গৌরার যে যাওয়া হইল না ইহাতে ময়না যেন হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল? কিন্তু ক্ষিতিধর কেবল যে মুসড়িয়া 
গেল ভাহা নয় মনে মনে রাগে গঞ্জাইতে লাগিল। 
ইহার একট! প্রতিশোধ ন! লইয়া সে ছাড়িবে না। 


জিনিষপত্্র গুছাইবার ছলে ক্ষিতিধর কেবলই সদর 
ও অন্দর করিয়া বেড়াইতেছিল। একরাশ কাপড়- 
চোপড়ের মধ্যে মেজেতে হাটু গাড়িয়া বসিয়া গৌরী 
ময়নার বাঝ সাজাইয়া দিতেছিল। ক্ষিতিধর আসিয়া 
বলিল, “বৌদি, তোমীকে ত নিয়ে যেতে পারুলাম ন1) 
চিঠিপত্র লিখলে জবাব দেবে ত ?” 


গৌরী বলিল, «দেব না কেন? নিশ্চয় দেব।” 
ক্ষিতিধর বলিল, “তোমার কি আর আমাকে মনে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 
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থাকৃবে? আমি একটা কোথাকার কে তার জন্তে 
তোমার ত বড় বয়েই যাবে ।” 

গৌরী হাসিয়া! বলিল, “তোমার মাথা খারাপ |” 

বাহিরে খাবার ডাক পড়িয়াছিল, সুতরাং তার 
অপেক্ষা না করিয়া গৌরী উঠিয়া পড়িল। আজ তাহার 
ক্ষিতিধরের কথ! সত্যই বড় অদ্ভুত লাগিতেছিল। ময়না 
চলিয়া যাইবে বলিয়া তাহার খারাপ লাগিলেও ক্ষিতিধর 
যেযাইবে ইহাতে যেন সে একটু আশ্বন্ত বোধ করিতে- 
ছিল । 


( ২১ ) 
ময়নারা আজ পাচ সাতদিন চলিয়া গিয়াছে । একল! 
একল। গৌবীর দিনগুলি আর কাটিতে চাহে না। আজ্জ 


কয়দিন হইতে দুপুরবেলা এক শিক্ষমিত্রী তাহাকে 
পড়াইতে আমেন। তিনি রোজকার যতটুকু পড়া বাড়ী 
হইতে নিজে শিখিয়া আসেন তাহার বেশী তাহাকে 
পড়াইতে বলিলে পারেন না, উপরন্ধ ঠাট্টা মনে করিয়। 
রাগিযা যান । কাজেই যতক্ষণ খুসী তাহার সহিত পড়া 
শুনা করাযায় না। অন্য সঙ্গীও মিলে না। এমন 
করিয়া দিন কাটাইতে তাহার প্রাণ হাপাইয়া উঠে। 
কি লইয়। তাহার জীবন কাটিবে এভাবনাটা আজ কয়দিন 
তাই তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। মা বাবা তাহাকে 
আনন্দে রাখিতে চান, কিন্তু তাহার এই জড়প্রায় উদ্দেশ্ট- 
হীন জীবনে সেত আনন্দ খুদিশা পা্টতেছে না। 
কুমারীর জীবন হইতে তাহার জীবনে যৌঁঅক প্রভেদ 
তাহ দেশে আসিয়া গ্রতিপদেই মে বুঝিতছে। অথচ 
কেবল কুমারীর ছন্মবেশটুকু ধারণ করিয়া তাহাকে তৃপ্ত 
হইতে হইবে । আনন্দের নামে এ এক নৃতন যন্ত্রণা। 
তাহার উপর অন্ত ঘন্ত্রণাও আপিয়া জুটিয়াছে। নুপেক্ 
যে কলিকাতায় আসিয়াছে গৌরী তাহা জানিত না। 
এলাহাবাদ হইতে আসিমা পর্য্যস্ত সংসারের সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ে তাহার জীবনে ছুঃখবোধ অনেক বাড়িয়াছিল, 
কিন্তু এই একট] বিষয়ে সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। বিবাহ 
তাহার হইতে পারে কি পারে না ইহা ত তাহার নিকট 
একট। সমস্যাই ছিল, তাহার উপর এই ক্ষুদ্র জীবনের 
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অভিজ্ঞতায় তাহার মনে বিবাহ.ভী। তত একটা অনিঘ 
গিয়াছিল। এখানে আসিয়া এই ভম্ম ও ভাবনার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে মনে করিয়া সে একদিকে 
আরাম পাইয়্াছিল। 

আজ সকালে গৌরী যখন যঞগ্ড্ার নিকট হইতে 
ডাকের চিঠিগুলি লইয়া! মেয়েদের ঘরে ঘরে বিলাইয়। 
দিতেছিল, ভখন হঠাৎ একখানা চিঠির উপর নিজের নাম 
দেখিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া যায়। সবাইকার চিঠি 
দেওয়া হইয়া গেলে সে উপরের ঘরে গিয়া চিঠিখান| 
খুলিয়া দেখিল, নৃপেক্্র লিখিঘ্াছে । আবার নুপেন্ত্র! কি 
এবট। ভয়ে যেন গৌর হৃৎশিগুটা চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
হৃপেন্্র কলিকাতা হইতেই লিখিয়াছে। তাহারই জন্য 
ষে স্দূর পশ্চিম ছাড়িয়া সে নিবান্ধব কলিকাতায় 
আমিয়। ঘুপিতেছে, এই কথাটাই নানা আকারে 
পুবাইয়া ফিরাইয়া ফেনাইয়া লিখিয়াছে। কিন্তু গৌগীর 
পিষ্টর পিত] তাহার বেদনা, তাহার প্রেম, তাহার নিষ্ঠা 
কিছুই বুঝিলেন না, অনায়াসে তাহাকে ফিরাইয়া 
দিরাছেন। এই সঙ্কটে গৌরী তাহার সহায় ন! হইলে 
তাহার ব্যর্থ জীবনে কোনো শাস্তি ও সাত্বন। সে খুঁজিয়া 
পাইবে না। তাহার এ ছুঃখে পাষাণী গৌরীর হৃদয় কি 
গলিবে না? 

চিঠিখানা পড়িয়া ভয়ের সঙ্গে গৌরীর মনে একটু 
মযতারও উদ্রেক হইতেছিল। শুধু তাহারই জন্য একটা 
মানুষ এমন ফরিয়া্শরিতেছে ! কিন্তু এইখানেইত চিঠি 
শেষ হয় নারদ নৃপেজ সবিস্তারে বৈধব্যের ছুংখ-যনত্া, 
নিঃসঙ্গতা, পরমুখাপেক্ষিতা ইত্যাদি বর্ণনা করিয়া 
লিখিয়াছে, "মুখ সৌভাগা যখন তোমার দরজায় এসে 
সেধে ভাক দিচ্ছে, তৎনও কি তুমি এই ছুর্ভাগ্য বরণ ক'রে 
নিয়ে পড়ে থাকৃতে হ্বাও? মনে কর দেখি ভবিষ্যতের 
কথা,_মা-বাবা কেউ নেই, ছুটি অম্নের জন্ত পরের মুখ 
চেয়ে আছ, একথান৷ ভাল কাপড় পরতে সাহসও নেই, 
সাধ্যও নেই, একখানা গহনা পরবার অধিকার নেই, 
নিজের বলে দাবী করবার একট! মানুষ নেই; সকল সাধ, 
স্থথ ও সঙ্গ টিপে মাবৃতে হচ্ছে, জীবনে আছে শুধু ছৃঃখযন্ত্রণা 
আর শুন্তত1 ৷ তোমার ভয় করে ন| এসব কথা ভাবতে 1" 


সী 


জীবনদোল! 


৮৬৫ 


গৌরার মনে যেটুকু মমতা হইয়াছিল একথাম্ছ তাহা 
সমঘ্ত উবয়া গেল। তাহার অভ্যস্ত রাগ হইল। কেন 
সে অল্নের জন্য পরের মুখ চাহিবে? কেন সে দুর্ভাগ্যকে 
দেখিয়া ভয়ে পিছাইবে? সে কি মান্য নয়? আপনার 
অন্ন সে আপনি উপাঞ্জন করিয়া আনিবে। ছুঃখবষ্টকে 
সে তুড়ি দিয়া উড়াইয়। দিবে। সে কাহারও কৃপাতক্ষ। 
চাহেনা। ভগবান যদ্দি তাহার ভাগ্যে ছুঃখ লিখিয়া 
থাকেন তাহা হইলে কাদিয়| কি সে ছুঃখের নিকট পরাজয় 
্বীকার করিবে আর পরের কপার দান লইয়া স্থখী হইতে 
যাইবে 1 না, তাহ! হইবে ন1। 

সারাদিন নৃপেন্্রর চিঠিখানা গৌরীকে উত্তেজিত 
করিয়া রাখিল। এ চিঠির সেকি জবাব দিবে অথব! 
মোটেই জবাব দিবে কি না ভাবিয়া ভাবিয়া সে অস্থির 
হইয়া উঠিল। যাহার সহিত কোনো সম্পর্ক নাই এবং 
হইতেও পারে না তাহাকে চিঠি লেখাটা মেয়েদের পক্ষে 
অন্তায় বলিয়াই গৌগীর ধারণা ছিল। অথচ কিছুনা 
লিখিলে তাহার যমনোভাবটাই বা সে জানাইবে কি 
করিয়া? বেচারী নৃপেন্দ্রও ভাবিয়া মরিবে। গৌরী 
লিখিল, “আপনি আমাকে এ রকম পত্র আর পিখিবেন 
না। আমি কাহারও দয় চাই না।” | 

ছুই ছত্র চিঠি বিখিয়াই ভয়ে গৌরীর বুক চিপ. 
টিপ করিতে জাগিল। না-জানি সেকি অন্তায় কাজই 
করিয়। বদিল। মা-বাবা জানিতে পারিলে হয়ত আর 
তাহার মুখদর্শন করিবেন না। গৌরীর আর কিছু 
লেখ! হইল ন1। অনেক ভাবন| চিন্ত। ও মানসিক তর্ক- 
বিতর্কের পর সাহস করিয়া এই ছুইছত্র চিঠিখান! সে 
ডাকে পাঠাইয়া দিল। কিন্তু ছুর্ভাবনায় তাহার সমস্ত 
দিনটা বিদ্বাদ হইয়া গেল। 

শিক্ষয়িতী রিক্স চড়িয়া দুপুরবেলা পড়াইতে 
আদিলেন। গৌরী বড় বেশী প্রশ্ন করে বলিয়া! আছ 
তিনি সায়া সকাল চেষ্টা করিয়া অনেকখানি পড়িয়া 
আনিয়াছেন, খাতাতেও কিছু কিছু লিখিয়া আনিয়াছেন। | 
কিন্তু গৌরী আজ কিছুই পড়িল না। সে.কেবল যত 
অস্তূত ভন্ভুত প্রশ্ন করে। একবার বলে।' “চ্ছা,ছাপনি কি 
নিজের সমস্ত খরচ নিজে চালান না আর, [কেউ আপনাক্ষে 








৮৬৬ 


শালি পি শী শীট শান শাশীশাশ্ীদশীশশিাশিশিততিগাি 


সাহাযা করেন 1” আবার বলে, “আচ্ছা, আপনি ত বিয়ে 
করেননি, তার জন্ত আপনাকে কি খুব কষ্ট পেতে হয়?” 
শিক্ষঘিত্রী গৌরীর কথ! শ্তানয়া বিস্মিত হইয়া গেলেন, 
কিন্ত রাগ করিতে পারিলেন-না। তাহার কথায় অশিষ্ট 
কৌতুহল ত নাই, কি একটা বেদনা যেন নানা প্রশ্নে 
ফাটিয়া পড়িতেছে। শিক্ষগ্বিত্রী তাহাকে কি বলিবেন 
কি সাত্বনা দিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। তিনি বই 
খাতা লইয়া অন্য বাড়ীতে পড়াইতে চলিয়া গেলেন। 
ছাত্রীদের পড়া দেওয়া আর নেওয়া তাহার কাজ। তাহার 
বাহিরে অন্ত কোনো কথা কেহ তুলিলসে বেচারী বিব্রত 
হইয়া পড়েন। পলায়নই সেখানে তাহার মুক্তির উপায়। 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল । শীতকালের সহরের ধোৌয়ায় 
তারার আলো, গ্যাসের আলো! পধ্যস্ত ঢাকা পড়িছা 
গিয়াছে। ঘরের বাহিরে ছুই দশ হাতের বেশী দৃষ্টি 
চলে না। দিগন্ত জোড়া বিরাট অন্ধকারের বুকে মাঝে- 
মাঝে জোনাকির মত আলোর ফৌোটাগুলি সহরের 
অন্তিত্টুকু মাত্র জানাইয়া দেয়। গৌরীর মনটাও 
এমনি অন্ধকারে ছাইয়া গিয়াছিল। কোন্‌ পথে 
কোন্‌ দিকে যে সে চলিবে তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল 
না। অথচ এই ভাবনাটা ইহার পর ষে তাহাকে বিশেষ 
করিয়] ভাবিতে হইবে সে জ্ঞানটাও তাহার ক্রমশ 
জাগিতেছিল। 


আজ সকল দিক হইতেই ভাহাকে যেন কিসে পাউয়ু| 
বসিয়।ছিল। সন্ধ্যার পর ঘরে তাহার ভাল লাগিল ন।। 
সে অন্ধকার ছাদে ঘুরিয়। বেড়াইয়া আপনার চিন্তাগুলি 
গুছাউবার চেষ্টা করিতেছিল, এমন সময় শৈল আসিয়া 
হাজিন। ভাহার হাতে আর একখানা চিঠি । গৌরী 
ভয় পাইয়া গেল। এ আবার কাহার চিঠি? খুলিয়৷ দেখি 
ক্ষিতিধরের। মঙ্জার একটা চিঠি মনে করিয়া মনটা তাহার 
একটু খুলী হইল। কিন্তু ভাগ্য বিরূপ। চিঠির স্থুরে 
আনন্দ কোথায়? ভাইয়ের সংসার অপেক্ষা দেববের 
ংসারেও স্ত্রীলোকের যে সম্মান বেশী, চিঠিতে ক্ষিতিধর 
এই কথাটাই শর্বাগ্রে প্রমাণ করিতে চাহিয়াছে। সৌধিনী 
ও বিলাসিতার মোহে পড়িয়া গৌরী যে তাহার শ্বস্থানে 
আসিয়া দীড়াইতে ভয় গাইতেছে, আপনার কর্তব্য 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৭২ শাশিশতাশটিশি শিট টিটি শিট িশিিাাশীাটীশিপাশািিাশাটিনািটিটিলািটিশীপশিটলীশিাটিশাপািিপিশীশীািপািপপপীপিপপপেপিপ্ীিত 


অবহেলা করিতেছে, একথা লইয়া তাহাকে একট বিজ্রপ 
করিতেও ক্ষিতিধর ছাড়ে নাই। শাড়ী গহন! পর! ও 
মাছ মাংস খাওয়াই যেস্ত্রীলোকের জীবনের উদ্দেশ্য নয় 
তাহাও সে নানা ছন্দে-বন্ধে গৌরীকে শ্বনাইয়াছে। 
গৌরী দেখিয়] বিম্মত হইল যে,ক্ষিভিধর এখানে থাকিতে 
তাহার সহিত এত যে সথ্য দেখাহত, এত যে মুঞ্কভীষ 
দেখাইত চিঠিতে ভাহার চিহ্নমাত্র নাই। এযেন কেবল 
তাহার ছুর্বলতাকে বিদ্রপ করার জন্তই লেখা । রাগে 
দুঃখে ও অপমানে গৌরার চোখ ফাটিয়া জল বাহির 
হইয়া আপিল। কিছু একটা কঠিন গ্রতিজ্ঞা করিয়! 
সকলের এই অপমানের প্রতিশোধ জহবার জন্তু পর- 
মুহূর্তেই মনটা তাহার আবার কঠোর হইয়া উঠিল। 
সে দেখাহবে যে বিলাস ও আরাম্কে সে গ্রাহ্‌ করে না, 
অনায়াসে সে"সকল সে ত্যাপ করিতে পারে; কিন্ত ভাহ। 
পরের কথার ভয়ে নহে, স্বেচ্ছায় । সমস্ত ছাড়িয়া সে 
দেখাইবে, কিন্তু পরের কাছে হার মানিবে না। 

এই ভাবনা-চিন্ত। ও জল্পনা-কল্পনা লইয়া গৌপীর সার! 
রাত কাটিল। রাত্রে ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া কতবার সে 
চম্কাইয়া জাগিয়া উঠিল; তাহার সহজ জীবনধান্রার 
পথে কে যেন কি একটা বিপুল বাধা আনিয়া ফেলিয়াছে, 
ঘুখাইয়া খুমাইয়াও গাহার ছুল+জ্ঘা রূপ অনুভব কিয়া সে 
হাপাইয়া উঠিতেছিল। ভাবনার একট! গ্রকাণ্ড বোঝা 
তাহার ঘুমন্ত মনের শান্তি ও আরামের উপর চাপিয়া 
বসিয়াহছিল । ডি 


মকালে উঠিয়া গোৌরীর ইচ্ছা ধা অর 
সমশ্ত 'দনটাকে স্বপ্র বলিয়া উড়াইয়া দিতে। এত 
ভাবনার ভার সহিতে তাহার অনভ্যন্ত মন ভাঙয়া 
আপিতেছিল। নিজের জন্ত সে ত কখনও নিজে ভাবে 
নাই। তাহার চৌদ্দ বৎসর বয়সের ভিভর নিজের পথ. 
নিজে বাছিয়া লইবার তাহার কোনোদিন প্রয়োজন হয় 
নাই, কেহ তাহাকে সে ভারও দ্ধেয় নাই। কিন্ত আজ 
অকম্মাৎ সকল দিক হইতে ভাহারই উপর দাবী আসিয়। 
পড়িল কেন? কি করিয়া সে ইহার কুলকিনার৷ করিবে? 

তাহার আশ্চর্য বোধ হইতেছিল এই ভাবিয়া ষে ছুই-. 
দিক হইতে দুইজন মানুষই মনে করিতেছে বিলাস ও, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১০ পেপসি শপীলাপিপপীপপা শি পাত পা সস 
্পোপাশীতিপপাস্প পা 


আরামই তাহার জীবনের লক্ষা। একজন শুভস্থযোগের 
লোভ দেখাইয়া! ডাক দিতেছে, আর একজন তাহাকে 
ভোগে আরামে অন্ধ বলিয়া বিদ্রপ করিতেছে । বাস্তবিকই 
কি সমাজের নিষ্টুর পীড়নের হাত হইতে তাহাকে বাচা- 
ইতে গিয়। তাহার পিতা তাহাকে এমনি পুতুল করিয়া 
তুলিতেছেন? একদিন তাহারই মুখে সে শুণিয়াছিল 
'নজের পায়ে ধ্লাড়াইয়। মানুষ হইয়|! নিজের পথ তাহাকে 
'নজে খজিঘা লইতে হইবে। কিন্তু সে-চেষ্টা তসে 
(কিছু করে নাই, কেহ করিতে সাহাধাও করে নাই। আজ 
এই সঙ্কটে তাই সে পথ খু্জিয়। পাইতেছে না। চক্ষু 
বুজিয়া জীবনের জন্স্ত সত্যকে স্বপ্ন মনে করিয়া ফাকি 
দিয়া মুক্তি পাইবার চেষ্টা করিতেছে । 


ভাবিতে ভাবিতেই তাহার মনে কেমন যেন একট! 


শক্তি আসিল। গৌরী ঠিক করিল এমন করিয়া 
পুড়নের মত দিন সে কাটিতে দিবে না। যেমন 
করিয়াই হউক একটা পথ গাহাকে করিতে 


হইবে। এত অনায়াসে বৃপেন্্র কি ক্ষিতিধরের কাছে 
পরাজঘ সে স্বীকার করিবে না। জগৎ কি জিনিষ 
আপনার চক্ষে দেখিয়া আপনার বৃদ্ধি দিয়া বুঝিয়া ভবে 
সে অগ্রসর হইবে। ভাহার পূর্বে নৃতন কোনো নাগ- 
পাশে সে ধরা দিবে না। জীবনের প্রভাতেই একটা ছেলে 
খেলায় তাহাকে জড়াইয়! সংসার তাহার সমন্ত ভবিষ্যৎটা 
একটানা অন্ধকারে ভূবাইয়৷ দিতে চায়; সে অন্ধকারে 
এত সহজে সে. কিছুতেই তলাইয়া যাইবে না) না বুঝিয়া 
নৃতন একট! জীর্ীতার স্থট্ি করিয়া নৃতন বিপদ ডাকিয়া 
আনিবে না। তাহাকে মুক্ত হইতে হইবে। 

গৌরী ভাবে আর দিন কাটে। কিন্ত কাজেত কিছু 
হইয়া! উঠেনা। কি যে করিতে হইবে নিজেই তাহা 
বুঝিতে পারে না। এদিকে বাড়ীতে নৃতন গোলমাল 
বাধিয়াছে,-ভাহার সেজদাদা ও ন-দাঁধার বিবাহের সম্বন্ধ 
হইতেছে; সকলে তাহাই লইয়া ব্যত্ত। এত বড় বৃহৎ 
পরিবার, এখানে রোজই জঙ্গুমপ্নণ ও বিবাহের একটা 
না একটা হাঙ্গাম লাগিয়। আছে। কাজেই সমাজ ও 
সংসার সেখানে নিত্যই নানারূপে দেখা দিতেছে ও জাপন 


আপন আইনজারী করিতেছে। তাহার ভিতরে থাকিয়া 


জীবনদোল। 


৮৬৭ 


এ পাশাীপ্িলসপিস্পিপিসপলািপপপপী সাপ? শাসিত পসিপাপাপাশিসপাপপাসস 


স্বাতস্থা কি মুক্তি কামনা করা বাতুলতা। কিন্তু সমস্ত 
সংসার ফেলিয়া তাহার জন্য চিরকাল দেশত্যাগী হইয়াই 
বাকে থাকিবে? একল। চল! ছাড়া গতি নাই। 

সেদিন সকালে ভাড়ার ধরের বারাম্দাঘ প্রকাণ্ড ছুই 
ঝোড়া তরকারি ও ভিনচারখানা বাসন লইয়া গৌরী 
মন্ত একথান। বঁটির উপর মনোযোগের সহিত তরকারি 
কুটিতে বগিয়াছিল। এসব কাজে এত মনোযোগ গৌরীর 
দেখ! যায় না। যে দেখিতেছিল সেই দুইকথা বলিয়া 
ঠাট্। করিয়া যাইতেছিল। কিসের একট! মস্ত ফর্দ হাতে 
করিয়৷ মার সহিত হিসাব নিকাশ করিবার জন্য চটি ফটুফটু 
করিতে করিতে শঙ্কর সানন্দে সেই দিক দিয়া চলিয়াছিল। 
গৌরীর কাজে এত মনোধোগ দেখিয়া সে হঠাৎ পিছন 
হইতে তাহার এলোচুলের গোছা। ধরিয়। নাড়া দিয়া 
হাসিয়া বলিল, “বাপ রে বাপ, গৌরী এত কাজের মেয়ে 
হস্‌ না। শেষে যারা পড়বি।” 

গৌরী মাথাট। নাড়া দিয়। চুলগুগ! তাহার হাত হইতে 
ছাড়াইয়৷ লইয়া বলিল, “আচ্ছা বেশ! মরি ত মরব, 
তোমাদের তাতে কি? তোমাদের ত আমার 
ভাবনায় ঘুম হচ্ছে না কি না! একটা কথা জিজ্ঞেদ্‌ করতে 
একটা লোক পাইনা, সবাই মিলে “বিয়ে বিয়ে, ক'রে 
ক্ষেপে গিয়েছে 1” ৬ 

শঙ্কর হাসিয়া কতকট। ঠাট্রার স্থুরেই যেন বলিল “ও, 
তাইতে এত রাগ হয়েছে? আচ্ছা তোরও আমি একটা 
বিয়ে দিচ্ছি, দাড়া । তাহলে ত আর রাগ করবি ন11” 

গৌরী রাগিয়। বলিল, “বঃয়ে গেছে আমার! তোমার 
অত উপকারে আমার দরকার নাই ।” 

শঙ্কর বলিল, “আরে কত লোক এসে সাধুছে তার 
খোজ রাখিস্‌? বাবার খেয়াবের জালাতেই ত কিছু 
হচ্ছে না। তিনি যে তোকে একট। পীর না পয়গম্বর কি: 
করতে চান তা তিনিই জানেন; অথচ চেষ্টা ত কিছু, 
দেখছি না।।? | টি 

এলাছাবাদ হইতে গৌরীর নামে নানা কথা শুনিষ্বা 


শঙ্কর এক সময় অত্যন্ত চটিয়! গিয়াছিল। কিন্ত তাহার 


পর ময়নাকে আনিতে গিয়া সথক্টিধর মহীধরের ব্যবহারে ও 
এখানে ক্ষিতিধরের কথাবার্তার গৌরীর শ্বশুর বাড়ীর উপর 


৮৬৬৮ 


প্রবাদী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নি 


তাহার এমন একটা রাগ জন্মিয়া গিয়াছিল, যে, তাহাদের 

জব্দ করিবার জন্টই গৌরীর একট বিবাহ দিবার তাহার 
অত্যন্ত আগ্রহ বাড়িয়া উঠিতেছিল। তাছাডা বড় 
হইবার সঙ্গে-সঙ্জে গৌরীর সঙ্বদ্ধে ছেলে বেলার সেহিংসাটা 
কাটিঘ়া গিয়া তাহার মনে একটা স্িপ্ক মমতার সঞ্চার 
হইয়াছে । সে যৌবনের নবীন উদ/ম লইয়া দেশের 
আরো অনেক ছেলের মতই দেশের হিতকথা ভাবিতে 
শিখিয়াছে ; কলেজের “হলে? তর্কসভায় বরপণ ও বান্যবিবাহ 
বিষয়ে কঠোর কঠোর কথা শুনাইয়া বনু যশ অঞ্জন 
করিয়াছে ; অথচ তাহারই একমাত্র ছোট বোনটি বাল্য- 
বিবাহের বলি হইয়া এই নিষ্কল জীবন লইয়া আমবণ কাল 
কাটাইবে ইহা! তাহার সহা হইত না। কিন্ধু পিতামাতার 
কথার উপর সেত কিছু বলিতে পারে না। কেনযে 
তাহারা এক সময় গৌরীর জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া আজ 
এমন শুভ স্বযোগের সময় পিছাইয়া যাইতেছেন, তাহাও 
সে ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। আজ গৌরাকে ঠাট্টা 
করিতে গিয়া তাহার মনের আদত কথাগুলি বাহির হইয়া! 
আসিল। সে আবার বলিল, “আমার যদি হাত থাকৃত ত 
দাদাদের (বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে তোর বিষ্লেটাও আমি দিয়ে 
দিতাম। ভাল ভাল ছেলে এসে ফিরে যাচ্ছে ।” 

গৌরী এবার গভীর হইয়া বলিল, “না, ছোড়দা, ওসবে 
আমার কাজ নেই। আম্মি বাড়ীতে থাকলেই ব'লে 
তোমাদের শুভকাজে বিস্ব হয়, তখন আবার আমাকে 
নিদ্ে কোথায় যাই কোথায় যাই” ভাবনা পড়ে যায়। তার 
উপর এ সব যদি বাধাও ত লোকে তোমাদের ঘরে আর 
উঠবেও না,তাছাড়া। আরো! অনেক হাঙ্গীমা বাধবে। আমি 
তখন ছোট ছিলাম, কিছু বুঝ তাম নাঁ। এখন সব বুঝ চি । 
আমার জন্যে তোমরা বাড়ী শুদ্ধ কেন অত সইতে যাবে? 
আর আমিই বাঁ কেন পরের দয়ার ভিক্ষা নিয়ে তাদের 
বাড়ী যেতে গেলুম ? আমি ওসব কিছু চাই না” 

অভিমানে গৌরীর ঠোট ফুলিয়া উঠিল। চোখ ছুটি 
জলে টল্টল্‌ করিয়৷ উঠিল। 

শঙ্কর ব্যন্ত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, থাক্‌ থাক, তোকে 
পরের দয়া নিতে হবে না। কিন্তু বড় যে হয়েছিন বলিস, 
তবে চিরকালটা এমনি ক'রে কি ক'রে কাটাবি সেটা 


ভেবেছিস্‌ 2 সংদারে একটা অবলম্বন একট। স্থান ত 
চাই।» 

গৌরী বলিল, "তুমি ব'লে দাও নাকি করব ।% এমনি 
ক'রে থাকৃতে আমার আর ভাল লাগে না। পড়াণশুন। 
করতে বাবা লোক রেখে দিয়েছেন । কিন্তু বইয়ে যেটুকু 
লেখা আছে ভার বেশী একট কথাও তিনি আমায় শেখাতে 
পারেন না। যা বুঝিনা তা তিনিও বোঝাতে পারেন না। 
একে কি পড়া বলে ?” 

“বাবা বলেছিলেন আমাকে নিদ্বের পথ নিজে চিন্তে 
হবে, নিজের পায়ে ক্লাড়াতে হবে? কিন্তু কি ক'রে আমি 
তা করুব? এখানে ত একটিও মানুষ এমন নেই ষে, 
আমাকে পথ চিন্তে এতটুকু সাহায্য করে। তার উপর 
প্রত্যেক ক্রিগ্াকণ্ম উপলক্ষে এই ষে লুকিয়ে বেড়ানে৷ 
এ আমার অসহ্া লাগে । কেন, আমি কি চোর, যে 
কেবলি সকলকার কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াব? লক্ষ্মীটি 
ভাই, তুমি আমার একট! ভাল ক'রে ব্যবস্থা ক'রে দাও। 
যাতে আমি মানুষ হ'তে পারি আর এইসব দয়া আর 
অপমানের হাত থেকে দ্বরে থাকতে পারি 1 

শঙ্কর একবার স্থির হইয়া কি ভাবিল। 
বলিল, “আচ্ছা, তাই হবে। 


তারপর 
আমি এর একট। উপায় 
বের কববুই | যারা আঙ্গ তোকে অপমান করে, দয়া 
দেখাতে চায় তাদের সকলের উপরে আমি তোকে দীড় 
করাব। ভগ্ম পাস্না গৌরী, তোর কাছে আজ এ 
প্রতিজ্ঞা করছি, তা পালন করৃতে প্রাণপণ কর্ব, তারপর 
ভগবান যা করেন।” গৌরী শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমার মধ্যে যদি কিছু মনুষ্যত্ব থাকে, কিছু শক্তি. 
থাকে তাহলে তোথার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবেই, ভাই ।” 

হিসাব-কিতাবের ফর্দ ফেলিয়া শঙ্কর বাহিরে চলিয়! 
গেল। যাইবার সময় বলিল, “আজ থেকে এই কার্জে 
দিনের সর্বপ্রথম চেষ্টাটুক দিয়ে তবে অন্ত কাজ করুব।৮ 

গৌরী হাসিয়। বপিল, “দাদা, ছেলেবেলা তোমার 
সঙ্গে সবচেয়ে বেশী শক্রতা করতাম ব'লে তুমিই আজ 
আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু হ'বে দেখ ছি। 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 








বোল্তার ঘর-কন্ন! 


পুরুষ বোল্তাঁ একটি মেয়ে বোল্তাকে বিবাহ 
করিবার পর মাক্র একটি দিন তাহার সঙ্গে বাস করে। 
শীতকালের গোড়ায়-গোড়ায় এই বিবাহ হয়-্পর্থাৎ 
আাশ্বিন-কার্তিক মামে। বিবাহ হইবার পরেই স্বামী-স্ত্রী 
ছু জনে মিলিয়া উড়িতে থাকে । খানিক পরে ছুই জনে 
নাগিয়া আমে। কয়েক ঘণ্ট| পরে পুরুষটি মরিয়া যায়। 
মেয়ে বোল্তাটি যেন ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া ঢুলিতে থাকে। 
কিছুক্ষণ পরে সে বাসা খুঁজতে বাহির হয়। গাছের ডালে 
বা! গুডিতে কোন গর্তে বা বাড়ীর কার্ণিশের নীচে বা 
দেয়ালের ফাটলে সে বাসা ঠিক করে। সেইখানে বাস। 
গছাইবার আগেই সে চুপচাপ বসিয়া ঘুমাইতে থাকে । 
মার শীতকাল সে সেখানে ঘুমায় । বৈশাখ মাসে 
ভাহার ঘুম ভাঙে। তখন তাহার শরীর একটু চাঙ্গা মনে 
হয়। বাদা হইতে বাহির হইয়। প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়। 
সেরোদ পোহায়। রোদে শরীর শক্ত হইয়া গেলে সে 
দাড়া দিয়! বেশ করিয়া মুখ মাজিযা লয় এবং প1 ও ভান 
ঘসিযা ঠিক করে। তাহার পর বাসাটি গুছাইবার কাজে 
লাগিয়া যায়। আর দেরী করিলে চলে না, কেননা! তখন 
তাহার ডিম পাড়িবার সময় । সে ডিম সংখ্যায় কম নয়, 
এত বেশী যে, তাহা হইতে তাহার প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
সম্তান-সম্ভতি জন্মে। এতগুলি সম্ভতানকে লালন-পালন 
করিবার জন্য যথেষ্ট জায়গা চাই । 

বোল্তা-জজননী তখন ভাঙ্গা পুরানো বেড়ার ধারে 
ধারে বাসা তৈরীর উপযোগী কাঠকাঠরা বা মালমশলা 
খুঙ্জিয়া বেড়ায় । মালমশলার সন্ধান পাইলে সে“যেখানে 
বাসা করিবে সেখানে আবার ফিরিয়া আমে। তাহার 
পর দেখা যায়, কিছু কাঠের টুকরা, গাছের শিকড়, বীজের 

১০ ৯১৪ টি 


খোলা ব! মাটির ডেল লইর! সে প্রায়ই বাহির হইতেছে 
আর সেগুল ফেলিয়া দিতেছে । এইবূপে জায়গাটি 
পরিফার করিয়া লয়। 

পরিষ্কার কর! হইয়৷ গেগে সে আবার দাঁড়া ও পা 
দিয়া দেহ পরিষ্কার করিয়া লয় । দেহ পরিষ্কার করা 
কাজই বোল্নাদের বিশেষত্।। ইহার পর সে বাসা 
বাধিবার মালমশলা আনিতে যাঁয়। এই মালমশলাকে 
চিবাইয়া চিবাইয়! লাল দিয়া মণ্ডের মত করে। তাহা 
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তিন শ্রেধীর বোলতা 


দিয়া বালার ছাদটা! আগে তৈরী করিয়া লয়। ছাদের 
তলায় একটা উচু জায়গায় এ য্ড দিয়া একটা সত্তর মত 
করে। এ স্তবস্ভের ডভগার উপর এ মণ্ড দিয়াই একটি 
ঢাকনা বা ট্রপী তৈরী করিয়া লাগাইয়া দেয়। এ টুপীর 
ব্যাস প্রায় আধ ইঞ্চি। তাহার পর উহার ভিতর দিকে 
চারিটি ছোট ছোট ঘর করিয়! গ্রত্যেক ঘরে একটি করিয়া 
ডিম পাড়িয়া রাখে । এই রকমে বাসার পত্তন হয়। 

এ চারিটি ঘরের ডিমগুলি ফুটিয়া বাচ্ছা! হইলে 
বোল্তা-জননী তাহাদিগকে কীটপতজ টুক্র। টুক্রা 
করিয়া বা শাকসন্জী আনিয়া খাওয়াইতে থাকে। তিন 
মগ্তাছের মধ্যে বাচ্ছাগুলি এত বড় 'হয় যে, তাহাথের 
দেহে ঘর ভঙ্ি হইয়া যায়। তখন তাহারা নিজেরাই 


এট করি শাম টলী দ্যা বলার দুখ টিয়া 
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তাহাদের মা আর তাহাদিগকে দেখে না। আর দশ 
দিন পরে বাচ্ছারা বড় হইয়া! দাড়া দিয় বামার টুপী 
কাটিয়া দিয় বাহিরে আসে। তখন ভাহারা শ্রমিক 
বোল্তা হয়। ইহারা কিন্তু চার জনেই মেয়ে। 

এই সময়ে বোল্তা-জননীর” লাল! দিঘা মণ্ড তৈরী 
করিবার শক্তি লোপ পায়। সে-কাজ এ চারিটি মেয়েতে 
আরস্ত করে। তাহার। মা"র মৃত কাজে দক্ষ না হহলেও 
বাস! তরী করিতে পারে ও অপর বাচ্ছাদের দেখাশুন! 
করে। নৃতন ঘরে নৃতন নৃতন, বাচ্ছা! হইতে থাকলে 
শর্মক-সংখ্যা বাড়িতে থাকে, জননী তখন কেবল ডিম 
পাড় ছাড়া আর কোনো! কাজ করে ন।। যত ঘর তৈরী 
হইতে থাকে সেও তত অধিক ডিম পাড়িতে থাকে । 

বোল্তা-জননী বা বোল্তা-রাণা ও শ্রমিক বোল্তারা 





বৌলতার চাকের ভিতরের অংশ 


যে বাসা তৈরী করে তাহ। এক অদ্ভুত বাপার! ঘরের 
পর ঘর স্তম্ভের ভিতরে ও বাহিরে তৈরী হইতে থাকে। 
কাঠের টুক্রাকে লালা দিয়! মণ্ড করিয়া ফেলিতে ইহাদের 
মুখই কাজ করে। ইহাদের চোয়াল ধারাল, শিংএর মত। 
ইহাদের জিহ্ব| ডগার দিকে চার ভাগে চেরা। ইহার 
ছুই দিকে এক এক জোড় যুক্ত শুঁড় বা রোয়া থাকে। 
জিহ্বার বাহির দিকে ছয়টি ঘন-যুক্ত রেশয়! থাকে। এই 
সব রোয়া, জিহ্বা ও হুল ইহাদ্িগের হাত পায়ের কাজ 
করে। এগুলির দ্বারাই ইহারা বাসা পরিস্কার করে, 
শক্ত কাঠ কুরিয়্া আটা করে, আমাদের রাক্লাঘর ও 
ময়রার দোকান হইতে খাবারের ট্রক্রা লইয়া পালায়। 

ছুই চারিটি করিয়া ঘর বাড়িতে-বাড়িতে বাসাটি 


গ্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ 
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বোল্তার জনপদ হইয়। উঠে। এই বোল্তার চাক ব| 
বাসা খুব প্রক্কাণ্ডও দেখা যার়। কিছু দিন পূর্বে : 
কলিকাতা যাদুঘরে একরকম গেছে! বোল্তার চাক ছিল। 
সেটির ব্যাস তিন ফুটেরও অধিক। তাহাতে বারোটি 
সারিরও বেশী সারি ঘর ছিল। 

শ্রীষ্কালের শেষ ভাগে বোল্তার চাকের খুব 
বাড়বাড়ন্ত অবস্থা। চাক তখন গম্গম করিতে থাকে। 
চাকে খাগ্যও প্রচুর থাকে । আর হাজার হাজার বোল্ত। 
খাটিতে থাকে । এই সময়ে ঘরের নিম্ন সারিতে কয়েকটি 
বড় বড় ঘর করা হয়। তাহাতে ডিম পাড়া হয়। ইহার 
পরেই চাকের দুর্দিন আমে । বোল্তা-রাণীর জীবন শেষ 


হইঘা আসে। সেআর ডিম পাড়িতে পারে না। 
স্থতরাং নৃতন নৃত্তন বাচ্ছাকে খাওয়ানোর যে প্রধান 
কাজ ভাহাই কমিয়া যাঁয়। কাজেই চাঁকের 


শ্রমিক বোল্তাদের খাটুনি কমিয়া আসে। এই সময় 
ঝড় ঝড় ঘর হইতে কতকগুলি অল্পবয়স্ক রাণী বাহির হয় 
আর অপর ঘর হইতে কয়েকটি পুরুষ বোল্1 বাহির 
হয়। পুরুষদের দেহ রোগ! লম্বাটে ও তাহাদের শুড় 
বা রোয়া খুব লম্বা লম্বা। কয়েক দিনের মধ্যেই এইসব 
মেয়ে ও পুরুষ বোল্তারা পরম্পর স্ত্রীও স্বামী ঠিক 
করিয়া লয়। তাহার পর তাহার! এক এক জোড়া 
উড়িয়া চলিয়া যায়। অনেক শ্রমিকও সেই সঙ্গে চলিয়া 
ষায়। পু 

শ্রমিক বোল্তাদের অনেকে আবার পুরানো চাকেই 
থাকে | কিন্তু তাহারা পাগলের মত ছটফট করিতে 
থাকে বলিয়া মনে হয়। তখন তাহাদের প্রধান কাঞ্জ 
হয় অন্যান্ত চাক হইতে বাচ্ছদের টানিয়া বাহির করা। 
বাহির করিয়া তাহাদিগকে চাকের দরজার কাছে ফেলিয়া! 
রাখে যহাতে তাহারা মরিয়া যায়। এই কাজ নির্দয় 
বটে। কিন্তু ইহার কারণ আছে। গ্রীষ্ম শেষে হইয়া 
বর্ধাও শীত আসিলে বাচ্ছাদের খাবার পাওয়া ছুফ্ধর হয়। 
সে-সময়ে খাগ্ঠাভাবে মরা অপেক্ষা আগে হইতেই 
তাহাদিগের দুঃখের অবসান করিয়া দেহয়া মন নয়। 
ইহ ছাড়া এই কাজে চাকের স্বাস্থ্য ভাল থাকে। যে 
সব মেয়ে ও পুরুষ বোল্তা তখন কিছু বড় হুইয়। বিবাহ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিপিপি পাস পপ 








দরবার উপযুক্ত হইতে থাকে, চাক রী নির্জন 
হইলে, তাহার। বেশ মুক্তিতে বড় হইয়া উঠে। 

বাচ্ছারা সব লুপ্ত হইবার পর শ্রমিক বোল্তারা 
চাক ছাড়িয়া চলিয়া যায়। ঘরের বাধনও তাহাদের 
তখন থাকে না, আর কাহারও জন্য ভাবিতে হয় 
তখন তাহার মান্থষের ঘরে-দালানে ও মঘরার 
দোকানে দস্থা-বৃত্তি করিয়া বেড়ায়। এই দন্গাবৃত্তির 
জন্য মানুষের হাতে তাহাদের মৃত্যু ঘটে। আর ইহা 
হইতে বচিঘা গেলে বর্ষায় কিম্বা শীতে তাহাদের মৃত্য 
নিশ্য়। 


না। 


বোল্তার চাক টতরীর প্রথম দিকে চাকে ছুই 
শ্রেণীর বোল্ত। থাকে-রাণী ও তাহার কন্তাগণ। 
ইহার পর তৃতীঘ় শ্রেণী দেখ দেয়। ইহার 
পুরুষ। গ্রীঙ্ছের শেষাশোষ ইহারা জন্মায় । তখন চাক 
বাণিন্পায় পরিপূর্ণ, কয়েকটি বিবাহ-যোগ্য মেয়েও মজুত । 
তাহাদের ভিতর হইতে কাহাকেও বিবাহ করা চলে। 
বিবাহের পরই আর তাহার বাচিবার দরকার হয় না, 
তাহার কাজ হইয়া যায়। সেও শ্রমিক বোল্ত। অনেকে 
তখন মরিয়া যায়। কেবল অল্পবয়স্ক! রাপীরা শীতকালট! 


জরপুর রাজেঃ ছই দিন 


পাশা পিশশাশাশািশপিশিশীর্ীশীশিদিিক-5০। 
শি শাাপিপসপীপীসপিপিসপেস্পা পাশা পাশিশ পাশাপাশি সা 
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গেছো বোল তার চাক 


পিতার দর্শন পায় না। কেননা, পিতা ত বিবাহের পরেই 
মরিয়া যায়। 


বোল্তাদের মধ্যে শ্রমিক বোল্তারাই বেশী তেজী ও 
দংশনদক্ষ হয়। রাণীর সে ক্ষমতা কম। তাহার হলের 
দাড়া তেমন মজবুত হয় লা। শ্রমিক বোল্তার! শক্রকে 
কামূড়াইতে গিঘা অনেক সময় নিজেরাই মরিয়া! যার, 
কারণ, হুল শক্রর গায়ে আট.কাইয়! যায়। শ্রমিক 
বোল্তাদের ডিম পাঁড়িবার ক্ষমত] খানিকটা বিলুগধ হওয়ায় 


বাচিয়া থাকে ও নৃত্তন চাক তৈরা করিয়া নৃতন বোল্ভার আত্মরক্ষার অস্ত্র তাহাদের প্রবল হয়। ইহার! হুল 
দেশ তৈরী করে। মজা এই- তাহাদের স্বামীরা এত ফুটাইয়! শিকারকে বিষে ভরিয়া দেয়। এ-বিষয়ে পুরুষ 
হাজার হাজার সন্তানের জন্ম দেখিতে পায় না; বাচ্ছারাও বোল্তা নিরাঁহ্‌। গু 

॥ তর 


জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 
রী হরিহর শেঠ ূ 


ফতেপুর সিক্রী হইতে আগ্রা ষ্টেশন হইয়। রাত্রি-শেষে 
জয়পুরে আসিয়া পৌছিলাম এবং তথা হইতে একখানা 
টোঙ্গা লইয়া আমরা বরাবর এডোদ্ার্ড মেমোরিয়াল 
হোটেলে উঠি । পথে আমিতে এক স্থানে ছুই ভিনটি 
লোক অন্ধকারের মধ্যে পথপার্থে একটি হ্যারিকেন লইয়া 


একখানি বেঞ্চে বনিয়া ছিল। তাহাদের ফোন ইন্দিতে | 


বা তাহাদের দেখিয়াই তাহা বলিতে পারি না, সেই স্থানে 


গাড়ি থামিল এবং একজন নিকটে আসিয়া! চারি আনা 


পরূসা চাহিল। টোঙ্জাওয়াল! আমাদের বুঝাইয়া দিল ফে 
সে চুঙ্গির দরুন চাহিতেছে। ইতিমধ্যে কয়েক স্থানে 


খেড়াইয়। আসিলাম, কোথাও এ দাবী পাই নাই। কাছে 


চি দিবার মত টি বির না খাকিলেও, « এত বাজে 


প্রধাশী_ চৈত্র ১৩৩৩ 


সস সস ০৯ পাপ অপ পপ টি 








জয়পুরের রাজা 


ঠাণ্ডায় ভাল লাগিতেছিল না, চারি আনা পয়স।৷ দিলাম । 
কিছু পরে হোটেলের দরজায় গাড়ি থামিল, সামান্য ডাকা- 
ডাকিতেই একজন দরজা খুলিয়া দিল; রাত্রি তখন বড় 
বেশ ছিল না, তথাপি খাটিয়ায় বিছানা ছড়াইয়া একটু 
শুইলাম। ট্রেনে ঘুম হয় নাই ; তখনই[ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

গ্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকত্য সমাপনাস্তে হোটেল- 
ম্যানেজারের সহিত আহারাদি সম্বন্ধে কথা কহিয়া এই- 
খানকার একটি গাইডকে সঙ্গে লইয়া! বাহির হইলাম । 
ছুই দিনে জয়পুর দেখ! শেষ করিতে হইবে, সুতরাং 
প্রথমেই অস্বর দেখিতে যায়! বিধেয়--এইরূপ পরামর্শ 
পাইয়া আমরা অন্বর যাওয়াই স্থির করিলাম। অম্বর 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খপ 


কাশী োিশিশিশিসি টা টা পাশপীশিপপীকীিশিিশি পিপিিপীপিস্পিশাপীিপিকিশী শী 


সি 


সহর হে প্রায় পাচ মাইল দূরে অবস্থিত | একথা 
টোজ। লইয়া জয়পুরের জাগ্রত দেবতা শ্রীশ্ত্রীগোবিন্দজীর 
মন্দির হইয়া অন্বর যাইবার আদেশ করিলাম। 

রাজপুতানার মাটিতে প্রথম পথে বাহির হইয়া 
বাঙ্গালীর চক্ষে স্থানটিতে যেন একটু বিশিষ্টতা পরিলক্ষিত 
হয় । এই হিন্দু করদ নুপতির রাজ্য যে বুটীশ-শাসিত অন্থান্ত 
বড় বড় নগরগুলি হইতে কিছু নিজ স্বাতন্্য রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে, পথে যাইতে-যাইতে তাহা আমার স্পষ্টই মনে 
হইতে লাগিল । অল্প ক্ষণের মধ্যেই আমরা গোবিম্দজীর 
মন্দিরে পৌছিলাম। এই সময়ের মধ্যে পথিপার্শের চিত্র. 
বিচিন্ত্রময় একরংয়ের বাড়ীগুলি, পথের মাঝে গণেশাদি 
দেব-মৃ্তি-শোভিত বড় বড় তোরণ) উহার দেশীয় নাম 
সেই কলিকাতার যাছুঘরের সচ্ভিত শকটের মত দুই 
তিনটি চড়াওয়াল! গো-শকট, দেশীয় পরিচ্ছদ-শোভিত 
পাগড়ীওয়ালা পথিক দল প্রভৃতি দেখিয়া অভিনবত্তের 
সহিত একটা কেমন প্রাচীন ও প্রাচ্য ভাব যুগপৎ 
মনোমধ্যে উদয় হয়। 

আমরা যে সময় মন্দিরে পে হইলাম, তখন 
বিগ্রহের সন্মুখস্থ দ্বার পরদ1 দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল। দেখিলাম, 
বু লোক উদ্গ্রীব ভাবে দ্রেব রে জন্য অপেক্ষ। 
করিতেছেন। মন্দিরের বিপরীত দিকে প্রা ঃ-স্্যের 
আলোকে তখন “চন্দ্রমহ্জ” নামক সুন্দর প্রাসাদটি দূর 
হইতে মনোরম দেখাইতেছিল। .সম্মুখের প্রাণে বানর ও 
মযুরগুলি. আহার সংগ্রহার্থ এদিক ওদিক করিতেছিল। 
অনতিবিলম্বে পৃজারি পর্দা সরাইয়া দিল; আমরাও 
নিকটস্থ হইয়া 
বিগ্রহের অঙ্গ-সৌষ্টবের খ্যাতি বন্-প্রচারিত, দাঁড়াইয়া" 
দাড়াইয়। বেশ করিয়া সে-মুর্তি দেখিবার সৌভাগ্য হইলেও 
দুর্ভাগা! আমি, তেমন সৌন্দর্য দেখিতে পাইলাম না। 
আমরা'প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলাম। 


এই গোবিন্দজীর জন্য জয়পুর হিল্ুদিগের এক মহাতীর্থ 


সেই যুগল-মুত্তি দর্শন করিলাম । এই 


স্থান। এখানকার রাজপরিবার ইহার চিরভক্ত। তাহার 


মনে করেন এ রাজ্য তাহারই, মহারাজা তাহার দেওয়ান 
কথিত আছে, যবন-অত্যাচারে মন্দির ধ্বংস. 


মান্র। 


হইলে মহারাজা জয়সিং কর্তৃক ইনি বৃন্দাবন হইতে : 


| 





হাওয়। মহল 


আনীত হইঠা এখানে স্থাপিত হন। ইহার পুরোহিত" 
বংশ বাঙ্গালী । 


এখান হইতে আমরা আর অন্ব্ধ কোথাও না গিগ 
বরাবর অগ্বর অভিমুখে যাইতে লাগিলাম। এই অস্বর 
জয়পুরের পুরঃতন রাজধানী । স্থানীয় ভাষায় ইহার নাম 
আমের । কেহ কেহ আমেদও বলিয়া থাকে । বর্তমান 
সহর ছাড়াইয়। কিছু দুর যাইতেই ক্রমে উভয় দিকে 
পাহাড়ের শোভা দেখিতে দেখিতে একটু একটু করিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলাম, তখন মাঝে-মাঝে পাহাড়ের 
গানে নগর-্প্রাচীর নয়নগোচর হইতে লাগিল। জয়পুর 
রাজোর রাজমহিষীদের দেহাস্ত হইলে যে-স্থানে সমাধি 
দেওয়া হয়, আমাদের প্রদর্শক পথের দক্ষিণ পার্থে নিয় 
দেশের সেই সমাধিপূর্ণ ক্ষেত্র দেখাইয়া দিল। এই 


স্থান হইতে আর একটু ঘাইয়াই নগর-প্রবেশের পুরাতন 


স্বউচ্চ তোরণ পার হইলাম। এই স্থান হইতেই 
অগ্বরের সীমা । এখান হইতে বাম দিকে পাড়ের উপর 
ুর্স-ও প্রাসাদ "দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিলঃ '্মার বক্ষিণে 


প্রাচীন সহরের ভগ্রাবশেষ। উভয় পারের এইসব 


গিরিসমূহ বড়ই তরুগুন্ম বিরলা। 


অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা টৈলস্থিত প্রাসাদ ও 
্গমূলে একটি বৃহৎ হ্রদের পার্থ উপনীত হইলাম। উপরে 
আকাশের গায়ে শুভ্র সৌধরাশি, আর নিম্নে রমণীয় হদের 
স্থির শ্রচ্ছ সঙিলে উহার গ্রতিবিদ্ধ পড়িয়াছে। অপর পাঙ্থে 
নীল গিরিশ্রেণী শিরোন্নত করিয়া আছে। এই সকলের 
সমাবেশে স্থানটিকে যে অপূর্ব শোভাময়ী করিয়া তুলিয়াছে 
তাহা বর্ণণাতীত। 

অত্বর প্রাসাদ দেখিবার জন্য 'পাশে'র আবশ্বক হয়। 
আমাদের প্রদর্শক তাহা পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াছিল। 
আমরা হাতিশালার পার্থ দিয়া আকা-বাকা পথে উপরে 
উঠি প্রান্ণে উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম, বিশেষ পমস্থ 
বাক্কিগণ ও লাহেবদের জন্য ইডঠে উপরে রে উঠার 
ব্যবস্থা আঁছে। ৫ পা? 

প্রথমে শীলাদেবী ধর্শনার্থ দিকের রি 
চপ দিয় উপরে রা ই পথ খ রানি 


এ নর ১৯887 ঃ ১ 
বড ১2577 





৮৭৪ 


দেখিয়৷ [জিজ্ঞাসা করায় জামিলাম, প্রত্যহ দ্রেবা-মন্দিরে 
যে বলি হইয়া থাকে উহা তাহারই রক্তের দাগ। পূর্বে 
এখানে নরবলি হইত বলিয়া প্রবাদ আছে, এক্ষণে 
সাধারণতঃ ছাগবলি হইয়া থাকে। দ্বার-পার্খে জুতা] 
রাখিয়া দেবাঁ-সমীপে উপস্থিত হইয়া অষ্টতুজ! মহ্ষিম্দিণী 
মু্ডি দোঁখলাম | চারিদিকে উচ্চ অট্রালিকার মধ্যস্থ 
অনতিপ্রশস্ত প্রাঙ্ণ-সম্মুখে অন্ধকার কক্ষ মধ্যে এই 
ভীষণ যুত্তি দেখিয়। *নে ভয় হয়। এখানকার লোকে 
ইহাকে শল্যাদেবী বলিয়া থাকে । এতাবৎ ইহা 
প্রতাপাদিত্য-প্রতিষ্ঠিত যশোহরেশ্বরী বলিয়াই লোকের 
জানা ছিল, কিন্তু এক্ষণে স্থির হ্ইয়াছে উহা 
বিক্রমপুরাধিপতি চাদ রায় ও কেদার রায়ের আধিষ্ঠাত্রী 
দেবী; মানসিংহ কর্তৃক আনীত হইয়া অস্থরে স্থাপিত 
হইয়াছে । এখানকার বলির ধুম এবং বর্তমান রাজধানীতে 
শরাধারুষের বৈষবোচিত পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা এই 
ছুইটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


দেবীকে প্রণাম করিয়া উপরে উঠিয়া একটির পর 
একটি করিয়া যে-সব কক্ষ, মহল, ন্সানাগার, দরবার-গৃহ 
প্রভৃতি সৌধ দেখিলাম তাহার মৌন্দর্ধ্য প্রভৃতি 
একবার মাত্র দেখিয়া বর্ণনা করা অসম্ভব। আগ্রা, 
দিলী ও ফতেপুর সিক্রীর ছুগমধ্যে যেমন দেওয়ানিআম 
ও দেওয়ানি খাস আছে, এখানেও সেইরূপ 
আছে। তত্তিন যশোমন্দির, জয়মন্দির, সোহাগমান্দির, 
রঙ্গমহল প্রভৃতি স্থানগুলি উল্লেখ-যোগ্য । এখানকার 
শ্বেতমশ্মরময় কক্ষ সকল, উহার সাজ-সজ্জা, মুকুরমণ্ডিত 
গৃহ, মানাগার, অলিন্দ, প্রাঙ্গণ, অস্তপুরস্থ মহল প্রভৃতি 
সমস্তই সৌন্দধ্যের আধার। এমন মনোরম বিলাস- 
পুরী না দেখিয়া তাহার মনোহারিত্ব উপলব্ধি করা যায় 
না। এইপব দেখিয়া-শুনিয়া মনে হয় সমস্ত্ই দিলী 
আগ্রার দুর্গাভাস্তরস্থ সৌধাদ্ির অস্থকরণে গঠিত। এই 
প্রাসাদের গান্তীধ্যে, বিশালত্বে ও সৌন্দধ্য-গরিমায় 
দর্শককে যথেই আকৃষ্ট করিলেও আমার যাহা মনে হয়, 
তাহা সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়। ইহা যদি সত্যই 
মোগল বাদসাহদের অনুকরণে প্রস্তত হইয়া থাকে,তবে 
ইহ। মানুষের ব্যর্থ প্রয়াসের একটি উদ্বাহরণ। অনুকরণ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


হ 


[ ২৬শ তাপ, ২য় খণ্ড 
না হইলেও ইহা যে সকল দিকৃ দিয়া এ সকলের একটি 
ছোট সংস্করণ তাহা অনায়াসে বলা যাইতে পারে । তবে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ইহার স্থান অনেক উচ্চে। 

প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া এই প্রাচীন এঁতিহাসিক 
পার্বত্য নগরীর যে সুষম পর্িদৃষ্ট হয় তাহা অন্ন দুল্পভি। 
অস্থরের প্রবেশ-পথেই সুদৃঢণপ্রন্তর-নিশ্মিত নগর-প্রাচীরের 
অংশ বিশেষ এখানে ওখানে যাহা দেখা যাইতেছিল, উপর 
হইতে ভাল করিয়া দ্রেখিলাম তাহা সমত্ত সহরটি বেষ্টন 
করিয়া আছে। উহার মধ্যে চারি দিকেই ধূসর শৈলবক্ষে 
পুরাতন অন্বর সহরটি প্রকৃতির ধ্বংসলীল! বুকে করিয়! 
বিরাজ করিতেছে । একদিকে মাথার উপর গিরিচুড়ায় 
প্রাচীন বেল অন্যদিকে উচ্চশীষে কুগুলগড় শোভিতেছে। 
দুরে ভূতেশ্বর মহাদেবের মন্দির, উত্তর সীমায় প্রাচীর, 
সা্সিধ্য/মসাঁজদের গম্ুজ দেখা! যাইতেছে। চারিদিকে 
মিমস্ত নিশুব্ধতা যেন অন্বরকে উপকথার নিদ্ররিত পুরা 
করিয়া রাখিয়াছে। এক্ষণে এ স্থান জনশূন্ প্রায়, প্রাসাদ 
একেবারেই জনহীন। কেবল স্থানে স্থানে দরজার কাছে 
ছুই-একটি প্রহরী আছে। প্ররুতির রম্য কাননের মধ্যে 
এই পরিত্যক্ত স্তব্ধ নগরীর পূর্বব সমৃদ্ধির কথা এখন ঠিক 
করা যায় না। মহারাজ জয়সিংহ কেন যে এমন প্রদেশ 
হইতে তাহার রাজধান। স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন, তাহা 
আমাদের মত লোকের বুদ্ধির অগম্য। এখন জয়পুর 
রাজপরিবারের সহিত এই পরিত্যক্ত প্রাসার্দের এইটুকু 
সম্পর্ক আছে যে, নূতন রাজার রাজ্যাভিষেকের সময় 
এই পুরাতন ভিটাতেই এখনও রাজটাকা দেওয়া 
হইয়া থাকে। | | 

উপরের পাহাড়ে যে কেল্লার কথা বলিলাম, 
শুনা যায় উহার ভিতর প্রচুর গুধ ধন রক্ষিত 
আছে এবং ভীল প্রহরিগণ তাহা আবহমান কাল 
হইতে রক্ষা করিয়া আসিতেছে। এইরূপ নিয়ম 
আছে যে, রাজ্যাভিযেকের সময় রাজা এখান হইতে ষে 
ধন লইয়া আসেন তাহাই তাহার প্রাপ্য। এখানকার 
দ্রেওয়ানী আম নামক দরবার গৃহ-সম্পর্কে যে, 
একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, তাহা হইতে পুরাকালে 
মোগল বাদশাহদের সহিত তাহার সামন্ত বাজগণের সম্পর্ক 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 





_ জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 
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টাদপাল বাজার 


সন্ধে যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা লিখিয়! অগ্থরের 
কথা শেষ করিব। উক্ত দরবারগৃহের থামগুলি পূর্বের 
কারুকার্ধ্যময় লাল প্রস্তরে নির্মিত ছিল। আরঙ্গজীব 
এই প্রাসাদ দর্শনে আপিয়া এই উৎত্রুষ্ট দরবারগৃহ 
দেখিয়া, যাহা তাহার নাই তাহা ভাহা রাখা 
চলিবে না এই হুকুম 'দেন। সম্রাটের ভয়ে অস্থররা্জ 
অবিলম্বে লাল পাথরের কাজগুলি চুণের কাজ করিয়া 
ঢাকিয়া দেন। আমাদের প্রদর্শক একস্থানের একটু ফাটা 
অংশের মধ্য দিয়া আমাদের উহা দেখাইয়! দিল। 

প্রসিদ্ধ অন্বাদেবীর মন্দির আর দেখা হইল না, তথা 
হইতে ফিরিয়| আলিলাম। অম্বরের নামোৎপত্তি সন্থদ্ধে 


অনেকে বলেন অস্বাঙ্দেবীর নাম হইতেই এই নাম। আবার 


অন্বকেশ্বর শিবের না হইতে অস্বর নাম তান 
এবপও অনেকে বলিয়া থাকেন। 


ফিরিবার পথে সহয়ের মধো হাওগাখান! ব। গহন 


নামক স্থপ্রসিদ্ধ গোলাপী রংয়ের বাড়ীটি দেখিলাম । এই 


পঞ্চতল সৌধটির গঠন-প্রণালীতে কিছু অভিনবন্ধ দেখা 
যায়। এই নুতন প্রকায় বাটাটি হর নিন হা 
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একেবারে পথের উপর থাকায় সংলগ্ন খালি জমির 
অভাবে সৌনদরধ্যপূর্ণত। প্রাপ্ত হয়. নাই। হাওয়ামহলের 
কিছু দুরে উচ্চ আদালত ভবন দেখিলাম । ইহার মধ্যে 
বিশেষ সৌন্দর্য বা স্থাপত্ত্য-বৈচিন্্র না থাকিলেও বাড়ীটি 
বৃহৎ। একটু খালি জমির অভাবে ইহাও ভাল দেখায় 
না। এই বিচারালয় প্রসঙ্গে শুনিলাম, এরাজ্যে ফাসি বা 
অন্প কোন প্রকার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা নাই। এইসব 
দেখিয়া স্ুপ্রসিদ্ধ মানমন্দির হইয়া হোটেলে ফিরিলাম। 
ইহা মহারাজ! জয়সিংহ কর্তৃক প্রতিঠিত। এই রাজ! 
একজন গণিতশান্ত্রজজ ও বিখ্যাত জ্যোতিষী ছিলেন। 
এই [মানমন্িরকে বর মানমগ্ডল এবং তারাকোঠিও 
বলে। | 

এখানে যে-লফল বঙ্্র আছে তাহার মধ্যে কতকগুলির 
নাম নাড়ীবলয়, অরুণ যঙ্ত, রাশিবজয়, রাম হত কৃ যত 
সৌর, ্ সন্াট প্রভৃতি । শুনিলাম এসকল বনবদ্ারা 
কুধ্য, চক্র, গ্রহ তারার দূরত্ব, পর্ববতা দির উচ্চতা প্রভৃতি 
মিরপিত হইত। উহীদের কথা বর্ণনার হায় বুঝাইবার 
ইরা বলিতে পারি, কাশী, 


৪. 
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দিলী ও জয়পুরের এই মানমন্দির তিনটি হিন্দুদের 
প্রাচীন কীর্তিসমূহের মধ্যে অন্যতম। ইহা দেখিলেশ 
হিন্দুহনদয়ে একট! গর্ব ও দুঃখের যুগপৎ আবির্ভাব হয়। 

আহারাদি সমাপনান্তে কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া 
পুনরায় বাহির হইলাম। প্রীতেই স্থির ছিল, মিউজিয়ম্‌ 
আট স্কুল প্রভৃতি দ্রেখিব। হোটেলের সম্মুখের স্থ প্রশস্ত 
রাজপথের অপর দ্রিকে বামনিবাস বাগ নামক রাজকীয় 
উদ্যানের এক প্রান্তে মিউজিয়ম্‌ ও এলবাট ₹ল্‌। এই 
উদ্যনটি অতি স্বন্দর ও স্বকৌশলে রচিত। এমন মনে।- 
লোভ! উদ্যান পূর্বে কোথাও দ্রেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 
ন|। ধূলা-ধূসরিত একঘেয়ে পথগুলিতে পূর্ণ নগরের 
মধ্যে এই বাগানটি আমার চক্ষে মধ্যমণি সদৃশ মনে 
হইল। ইহার মধ্যে একটি চিড়িয়াখানাও আছে। ইহা 
বৃহৎ না হইলে৪ মন্দ নহে। এখানে বহু প্রকার জন্ত- 
জানোয়ার আছে। 

চিড়িয়াখানা হইতে বরাবর মিউজিয়ম বা চিন্রশালা 
ভবনে যাইলাম। এই শ্বেতমন্রমণ্ডিত সৌধটি নয়ন- 
পথে পন্তিত হইবামাত্র হ্বদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। 
সুন্দর উদ্যানের মধ্যে এমন স্বন্দর, এমন মনোহর সুগঠিত 
সৌধ সমগ্র জয়পুর রাজ্যের মধো আর দ্বিতীঘ্ম আছে কি 
না জানি না। ভিতরে প্রবেশ করিয়াই একখানি প্রস্তর- 
ফলকে জেখ| দেখিলাম, উহা ইংরেজী ১৮৭৬ সালে ৫১০০৩৬ 
মুদ্রা ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে। এই অট্টালিকাটি এমন 
সুন্দর ও কারুকার্ধ্য-শোভিত, যে, এই অর্থেকি করিয়া 
উহা নিশ্মিত হইয়াছে তাহা সন্দেহ হয়। অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়াই সর্দপ্রথম উদ্ধে স্থাপিত জয়পুরের পুর্বব- 
বন্তী রাজাদের জীব্ন-প্রমাণ প্রতিকৃতিগুলি নয়নগোচর 


হয়। 


এমন স্থন্দরভাবে সঙ্জিত ্বিন্তস্ত বহুবিধ দ্রব্যসস্তার- 
পূর্ণ যাদুঘর কমই দেখ যায়। স্থানীয় ও ভারতীয় শিল্পের 
এখানে যেমন সংগ্রহ, বৈদেশিক শিল্প সামগ্রী সংগ্রহেরও 
তেমনই একট। গ্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। মনে হইল, এই 
মিউজিয়মটি সকল দিক্‌ দিয়! সর্ববাঙ্গন্ন্দর করিবার জন্য 
কর্তৃপক্ষের আস্তরিক যত্বের অভাব নাই। কলিকাতার 
সথবৃহৎ যাছুঘরের তুলনায় ইহা অনেক ছোট. হইলেও; 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 
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ইহার শিল্প, বাণিজা, প্রত্ব তত্ব, জীবতত্ব, এঁতিহাসিক ও 
বিচিত্র সংগ্রহ এবং ইহার বিন্যাস-কৌশল ও পরিচ্ছন্নতা 
ধর্শককে বিশেষ আকৃষ্ট করিয়। থাকে। এই চিত্রশাল! 
ও উদ্যান মধাস্থ সমস্ত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ম রাখিতে বাৎ্মরিক 
ত্রিশ-সহম্্র টাকা ব্যয়িত হইয়। থাকে । 

এখান হইতে আটন্কুগ দেখিতে গেলাম। আট- 
স্কুলের বাড়িটি ভিত্তিচিন্তে পরিপূর্ণ, একেবারে জয়পুরা 
আদর্শের একটি উদাহরণ । ভিতরে প্রবেশ করিয়া জানি- 
লাম উঠা ৪ টার সময় বন্ধ হইয়। গিয়াছে । শিক্ষালয়ের 
একখানি নোটাশ-বোর্ডে একজন বাঙ্গালী অধ্যক্ষের নাম 
স্বাক্ষরিত দেখিয়া, তাহার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা 
হইল। সঞ্ধান করিয়া নিকটেই তাহার বাসায় গেলাম। 
তিনি বালাতেই ছিলেন, আমাদের উপরের ঘরে বনিতে 
দিলেন। ইহার নাম শ্রীযুক্ত হিরগ্ময় রায় চৌধুরী । ইনি 
ভাস্কর-শিল্পে একজন বিশেষজ্ঞ, বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়! 
২, 4১, 0, উপাধি ভূষিত হইয়া আপিম়াছেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়! তাহার নিকট হইতে শিল্প-বিদ্যালয় ও জয়পুর-রাজ্য 
স্ঘন্ধে বু বিষম অবগত হইলাঁম। জয়পুরের শিল্পকলা 
সম্বন্ধে কথা-প্রসঙ্গে তাহার নিকট জানিলাম,এখানে গালিচ', 
ছিট, হাতীর দান্তের কাজ, বিদরির কাজ ও মৃৎশিল্প ভাল 
হইয়া থাকে । জয়পুরের পাথরের কাজের যে প্রসিদ্ধি 
আছে উহা এখানকার কারিগর দ্বারা হয় না, অন্থাত্র হইতে 
আপিয়া ছুই একটি কার্খানা এখানে স্কাপত হইয়াছে। 
আগামী কল্য আটস্বুলে গেলে তিনি আমাদের সবিশেষ 
দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন কথা হইয়া, তাহার সহিত 
আলাপ পরিচয় আনম্দ লাভ করিয়া আমরা বিদায়. 
লইলাম। ূ 

এখান হইতে বাহির হইয়া সহরের একটা ধারণা 
পাইবার অভিগ্রায়ে এখানকার বাজার ও কোন কোন 
পথে বেড়াইয়া, বঙ্গের বাহিরে প্রবাঁপী বঙ্গবাসীদের মধ্যে: 
স্থপ্রসিদ্ধ ন্ব্গীয় কান্তিচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র. 
ঈশান-বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার বাটাতে রর 
গেলাম। ইনি সাধারণতঃ হাতিবাবু নামে পরিচিত। 
ঈশান-বাবুর সহিত আমাদের কোন পরিচয় ছিল না 
বা তাহার কাছে এমন কোন গ্রয়োজনও ছিল 


জয়পুর রাজ্যে দুই দিন 





না। হিরগ্নুয়-বাবুর মুখে তাহার দেশ-গ্রীতি, স্বপ্রাতি- 
প্রীতি ও নিভাকতার কথা শুনিয়া এই বিদেশে 
সন্মানিত স্বদেশীয় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 

ঠাহার বাটাতে যখন পৌছিললাম তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। তাহার সহিত আলাপ করিয়! জয়পুর 
রাজা-সথ্ষদ্ধে অনেক কথা শুনিলাম। এসম্বদ্ধে তাহার 
নিজ অভিজ্ঞতার বনু পরিচয় পাইলাম । এই জয়পুর 
রাজ্য বাঙ্গালীর নিকট হইতে বরাবরই কত উপরুত ভাহা 
বুঝিতে পারিলাম। এই থে জয়পুব রাজধানীর নাগরিক 
শোভা এবং নগর-বিন্তাসের এত প্রশংসা, ইহার হূলে এক- 
জন বাঙ্গালীর নাম সংযুক্ত রহিয়াছে । তাহার নাম পণ্ডিত 
বিষ্তাধর ভট্টাচার্ধ্য। ইনি জয়সিংহের প্রধান আমাত্য 
ছিক্ষেন। শুনিতে পাওয়া যায়, জয়পুর নগরীর নক! 
ইনিই গ্রস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ইনি, এখানকার 
প্রথম বাঙ্জানী। ইহার নামে এখানে একটি পথ 


আছে। 
১১০১৫, 


তাহার বংশররেরা সহরের রি রি স্থানে 


এখন বাস করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহারা যে বাঙালী আর 
তাহা দেখিয়া বুঝ! যায় না। ইহার পর কাস্তিচন্্র মুখো" 
পাধ্যায় ও সংসারচন্দ্র সেনের নাম অনেকেই বিদ্িত 
আছেন। ইহারা উভয়েই প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রার্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহার! উভয়েই ২৪ পরগণার অধিবাসী ছিলেন। 
রাজদরবারে ইহাদের সম্মান যথেষ্ট ছিল। তাহাদের 
মৃত্যুর পর বনু অর্থ ব্যয়ে তাহাদের চিতাভণ্মের উপর মহা- 
রাজ! দুইটি সমারধি-মন্দির করাইয়া! দিয়াছেন। এ দেশে 
ইহাকে ছত্রি বলে। শুনিলাম, এখানে পচিশ ত্রিশ ঘর 
ধাক্জালী বাসস্থাপন করিয়াছেন। বিভৃত ভূমিখণ্ডের উপর 
কাস্তি-বাবুর এখানকার বাড়ী ও বাগান বেশ পরিষ্কার । 


হাতিবাবুর পুত্র ও ভাগিনেঘ, বাটার সুম্দর টবঠকথানা, 


পারিবারিক পুস্তকাগার। ঠাকুর-দালান গ্রতৃতি সমৃদয় 


আমাদের দেখাইলেন। আমরা সমন দেখিয়া শুনিয়া 
রাত্রি প্রান্দ ৯ টার সময় তথ। হইতে গনী ফিরিয়া 


আনিলাম্‌ । 
পরদিন শ্রাতে থামে রাদবাগাসাৎ নামক কয়াজো- 
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চ্যান ভবন দেখিতে গেলাম । পথে যাইতে-যাইতে বু 
স্থানে মযুব-মযুরীগণ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম। 
এই উদ্যানে সাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ শুলাম, কিন্তু 
আমরা কোন বাধা প্রাপ্ত, না হওয়ায় ভিতরে চলিয়া 
গেলাম। দেখিলাম, এই বাগানটি একটি স্থন্দর ফলফুলের 
বাগান। প্রাসাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া উহার সকল কক্ষ- 
গুলি বেশ করিয়া দেখিলাম। 
আধুনিক ভাবে স্ন্দর রূপে সঙ্জিত। উহার মধ্যে বর্তমান 
রাজা ও উচ্ার পূর্ব পুরুষদের অনেকগুলি প্রত্িকি 
আছে। শুনিলাম, এই উদ্ভানভবন সময় সময় বড় বড় 
অভিথিদের দ্বারা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 

এখান হইতে বরাবর গল্ত। পাহাড় অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। সোজা দীর্ঘ পথের পর নগর-্প্রাচীরের বহিদ্দেশে 
ইহা অবস্থিত । পথ অতিক্রম করিয়ু। স্বৃহৎ তোরণ পায় 
হইলাম। উহাতে প্রকাণ্ড দারময় দরজা আছে । প্রাচীর- 
বেষ্টিত সমস্ত স€রটিতে এইপ্রকার অনেকগুল্ল ভিন্ন ভিন্ন 
নামের [দরগা আছে । রাত্রে নিদিষ্ট সময়ে এইসব 
প্রবেশ-পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় । 

আমরা টোঙ্গ। হইতে নামিয়। পাহাড়ের পাৰ কাটিয়। 
স্নিশ্মিত যে-পথ আছে উহা! ধরি উপরে উঠিলাম। 
অনেকটা উঠিতে বেশ একটু কষ্ট শুনুভূ্ হইয়া থাকে। 
দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের চুড়ায় কুধ্যদেবের মন্দির । এই 
স্থান হইতে আরও কিছু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
চারিদিকে উচ্চ শৈলমালার মধ্যে অনেক শিষ্বে আমাদের 
গন্তবা স্থান। এন্টা নামিয়া আবার উপরে উঠিতে 
পদযুগঙ্গের যে অবস্থা হইবে তাহার জন্য ভাবন] হইল, 
কিন্তু না দেখিয়া ফিরিবারগ গ্রবৃত্ত হইল লা। নিয়ে 
অবতরণ করিয়া একটি প্রশ্রবণস্সম্মুথে আপিয়া উপস্থিত 
হইলাম। চত্তদ্দিকে শৈলবেষ্টিত অলীম নীববতার মধ্যে 
ঝবণার জল-প্রপাত শব স্থানটিকে অতি রমণীর করিয়া 
রাখিয়াছে । আর-একটু দুরে যাইয়া সমতলের উপর 
কতকগুলি দেবালয় ও মনুষ্যাবাস দেখিলাম । এখানে 
ছুইথানি মিষ্টান্ন প্রভৃতির দোকানএ দেখিলাম । প্রাণীর 
মধো নরনারী অপেক্ষা বানর-বান্রীর সংখ্যাই অধিক, 
আর কতিপয় ছাগ ও ময়ুর মুরী বিচরণ করিতেছে। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


পিপিপি শাপলা 


সকল স্থানই সম্পূর্ণ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








শশী 





পাপা পিপলস 





এখানকার দেবালয়গুলর দেএমালে কৃষ্ণপীল1-বিষ্য়ক ও 
অন্যান্য ছবি অঙ্কিত দেখিপাম। অসংস্কত পুরাতন 
মন্দিরগুলির ভিতর শ্রীরাধাকৃষ্ণ, রাম সীতা, গোপাল 
প্রভৃতির মুত্তিগুলি একে একে দেখিলাম । পাহাড়ের 
সোজ। সর্বেচ্চ চুড়ায় কয়েকটি অন্রালিক। রহিয়াছে, 
পাগডারা বলিলেন, পূর্বে এ স্থানে সৈন্ত থাকিত। 

সব দেখিগা-শুশিয়া মনে হইল এই তীর্থস্থানটির 
প্রতি রাঙ্জার যেরূপ দৃষ্টি থাকা উচিত তাহ নাই। আমর! 
আর সময়ক্ষেপ না করিয়া! মাঝে মাঝে একটু অপেক্ষা 
করিয়া ধীরে-ধারে উপরে উঠ্ভিলাম। এই তভীর্থে আসিয়। 
যথেষ্ট ক্লান্ত অন্ভব করিলেও, উপর হইতে গ্রাচীর-বেষ্টিত 
সারা জক্গপুর নগরীর শোভ| দেখিগা সে-ক্লান্তি বিশ্বত 
হইতে হয়। সহরটির একটা ধারণ উপলব্ধি করিতে 
হইলে এই পাহাড়ে উঠিয়া! দেখা আবশ্বক। বিছুক্ষণের 
পর নামিয়া আমিলাম। পাঁচশভাধিক বত্লর পূর্বক 
গলপ ত নামে একটি সাধু পুরুষ এই পাহাড়ের মধ্যে তণন্তা 
কাঁরছেন, তাহার নাম হইতেই পাহাড়ের নাম গল্তা 
হইপ্াছে। 

জয়পুরের শিল্পাদির কথা পুর্ব হইতেই শুনা আছে ) 
কলা হিরণুয় বাবুর মুখে এ বিষয় আরও শুনিয়া দু একটি 
কারখানা দেখিবার ইচ্ডা হইতেছিল। এখান হইতে 
ফিরিবার কালে জোরাষ্টার কোম্পানির গালিচার 
কারধান] দেখয়। গেলাম। এখানে পিতলের বাসনের 
উপর কারুকাধা, বিদ্রীর কাধ্য ও ঢালাইয়ের কাধাও 
হইয়াথাকে। প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া এখানে বিভিন্ন 
বিভাগে কারিগরদিগেব কাজের সহজ প্রণালী দেখিয়া 
চমতরুল হইলাম । দেখিলাম, অধিকাংশ কাজ্জই ছেলেদের 
ছ্বাণ হইতেছ, তন্মধ্যে ১২১৪ বৎসরের ছেলেও আছে। 
কুলার স্থম্দর গালিচা এই সব ছেলে-কারিগর দ্বারা প্রস্বত 
হইতেছে । বয়ন-কাধা গ্রধানতঃ তাহারাই করিতেছে; 
প্রত তাতে ৩.৭টি বালক নিযু্ত থাকিয়া অতি ক্ষিগ্রহস্তে 
বয়ন করতেছে) আর এক একজন বড় কারিগর নষ্মা 
হাতে বসিয়া প্রতি দফে পশমের বর্ণাদির কথা ধলিয়! 
দিতেছে । এইসব ছোট বড় শিল্পীদের দৈনিক 
পারিশ্রমিকের কথা জিজ্ঞাস] করিয়া! জানিলাম, আট 
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জন্পপুর মান-মন্দিরের কয়েকটি যন্ত্র 


আন! হইতে একটাঁকা পধ্যস্ত। নির্ম্মাণ-কৌশল ও যন্ত্রাি 
এত সহজ ও শাদাসিধা যে, উহ! দেখিয়া বারংবার মনে 
হইতে লাগিল, আমাদের দেশে বাজ!লায় এই দারুণ 
জীবন*সংগ্রামের দিনে বাঙ্গালীরা চেষ্টা কারয়া এসব 
কাজের প্রবর্তন করেন না কেন? কতবারই মনে হইল, 
আমাদের চন্দননগরে একটি কারখানা করিয়া লোককে 
শিখাইবার- বাবস্থা কর! যায় নাকি? এসব কাজের 
উপলক্ষে হইতে হইলে, সব প্রথমে ধাহাকে আমার বলিতে 
সন চায়; সেই বদ্ুবর চম্দননগরের অন্যতম কক্মা 
শীত নারায়ণ চন্দ্র দে আমার সঙ্গেই রহিয়াছেন, কিন্ত 
বলহীন ভরসাহীন আমি আর সে কথা তুপ্িলাম না, 
মনে যাহা উঠ্ভিল মনেই তাহাকে তখনকার মত বিলীন 
হইতে দিলাম। বাঙ্গালীর নিশ্টেষ্টতা,তাহার পরমুখাপেক্ষিত৷ 
ও আলম্তের কথা ভাবিতে ভাবিতে জয়পুরের স্মতি- 


নিদর্শন শ্বরূপ কতিপয় জিনিষ খরিদ করিয়া লে-স্থান 


হইতে বিদায় লইয়া বাসায় ফিরিলাম॥ গালিচা-বয়ন* 


ন্্রগুলিতে যে-ভাবে কান হইতেছিল তাহার ছবি লইবার 


বড় ইচ্ছ' হইতেছিল। কাছে ক্যামেরা" না,থাকায় তা” 
আর হই ন!। 

পূর্বের ব্যবস্থামত বৈকালে আর্টন্কুন দেখিতে 
গেলাম। অধ্যক্ষ মহাশয়ের নির্দেশ মত তাহার সহকারী 
অপর একজন প্রাচীন বাঙ্গালী কর্শাগারী এখানকার 
বিভিন্ন প্রকারের শিগ্পসানগীপুর্ণ কক্ষগুলি আমাদের 
দেখাইলেন। শুনিগাম। গমন্তই এই শিক্ষালয়ের 
নির্িত। অধিকাংশই হুম্দর |শল্ল-নিদর্শন, তন্মধ্যে 
কতকগুলি শিল্পীর দক্ষতার যংথষ্ট পরিচায়ক। রক্ষিত 
্রবাগুলির সহিত মূলা লেখা দেখিয়! জানিলাম সমশ্তই 
বিক্রয়ার্থ আছে। এ-বিষয়ে কথোপকথনে বুঝিলাম, 
এগ্ডাবছ এই প্রতিষ্ঠানটি শিক্ষালয় নামে অভিহিত হইয়া 
আলিলেও ইহা কতকটা| ব্যবসার ক্ষেত্রই ছিল। অর্থাগ্রমের 
উদ্দেত্য বাখিয়া এতদিন এই শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানটি কিরূপে 
তাহার কার্যে লাফল্য লাভ করিয়াছিল তাহ! বুঝিতে 
পারা যায় না। যাহা হউক খের বিষয় তৃতপূর্ব ঘধ্য্জ 
গ্রথিভ-নামা শিল্পী অসিত-বারু ও তৎপরে বর্তমান অধাক্ষ 
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হিরগ্গ্-বাবুর এঁকাস্তিক চেষ্টায়, শিক্ষামন্দির যাহা! হওয়। 
উচিৎ এখন ইহা তাহা হইতে চলিয়াছে। 

এখান হইতে “চন্ত্রমহল” নামক জয়পুর প্রাসাদ 
দেখিতে গেলাম। জয়পুরে রাজধানী স্থাপন-কালে ইহ 
নিশ্মিত হয়। জয়পুরের 'পাতিখানা” ও অস্ত্রাগার প্রধান 
দরষ্টবা, কিন্তু ইহা দেখিবার জন্য যে পাশ” আবশ্তুক হয় 
তাহা সংগ্রহ করা কিছু ছুরূহ। হাতি-বাবুর সহিত কল্য 
কথা হইয়া'ছল, তিনি উহা আমাদের জন্য সংগহের চেষ্ট! 
করিবেন এবং পাইলে অগ্ত বেলা শটার মধ্যে আমাদের 
শিকট পাঠাইয়া দ্িবেন। উক্ত সময় পর্যাস্ত অপেক্ষ। 
করিয়া উহা পাই নাই। প্রাসাদ-সম্মস্থ নব-নিশ্বিত 
কাছারি-বাড়ীর দপ্তরখানায় কাধ্যাধাক্ষ যুক্ত স্থবোধ বাবুর 
নিকট চেষ্ট/ করিয়া যদি পাশ পাওয়া যায় এই আশায় 
তথায় গেলাম। তিনি অঙ্গপস্থিত থাকায় দেখা হইল 
না। তাহার সহকারী স্থানীয় ভদ্রলোকটিকে বলায়, 
তাহার হাত নাই বিনীতভাবে এই কথা জানাইয়! 
বলিলেন, জয়পুরের মধ্যে ইহা প্রকৃত একটি দেখিবার ও 
দেখাইবার জিনিষ। জানিয়াছি ইহার মধ্যে যে প্রাচীন- 
চিত্র সংগ্রহ আছে তাহা অমূল্য । হয়ত একদিন অপেক্ষা 
করিলে উহা দেখিবার সুযোগ হইতে পারিত, কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা আর হইল না। রাজপ্রাসাদ দেখিবার 
পাশ আমাদের ছিল, উক্ত জয়পুরী-ভদ্রলোকটি আমাদের 
সকল স্থান ভাল করিয়া দেখাইবার জন্য একটি লোক সঙ্গে 
দিলেন। 

এখানকার অন্দরের অংশ ভিন্ন একে একে প্রত্যেক 
স্থান, উদ্যান, বৃক্ষবাটিকা, জলাশয় প্রভৃতি দেখিলাম। 
এখানেও দরবার-গৃহগুলির নাম দেওয়ানী খাল ও দেওয়ানী 
আম। বিচিত্র-শোভাময় জয়পুরী ভিত্তিচিত্র স্কলিভ 
গোলাপী অষ্টালিকা মধ্যস্থ স্থবিস্তৃত প্রাঙ্গণ মধ্যে প্রস্তর- 
মণ্ডিত বিবিধ সাজে সজ্জিত এই সৌধগ্ুলি অতি সুন্দর। 
বাদল মহল নামক গ্রীষ্মাবাস-সৌধটি দেখিতে যাইতে 
একজে এত বেশি ফোয়ারার সমাবেশ দেখিলাম যাহ! 
দিল্লী আগ্রা বা লক্ষৌয়ের কোথাও কোন এক স্থানে পূর্বে 
দেখি নাই। রাজার হাতীশালে হাতী ও ঘোড়াশালে 
বিস্তর ঘোড়। দেখিলাম। রাজকীয় শকটাগার দেখিলাম। 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহুদংখ্যক উৎকৃষ্ট জাতীয় শকট সকলের দ্বার পরিপূণ, : 
তন্মধ্যে দুইখানি রৌপ্যমগ্ডিত অশ্বযান রহিয়াছে। | 
শুনলাম, উতসবার্দি উপলক্ষে উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 


উহার কারুকার্য যাহা কিছু তাহা জয়পুরেই নির্শিত 
হইয়াছে। এক কথায় এখানকার প্রাসানাদি যাহা 
কিছু সমন্তই রাজোচিত মনে হইল। প্রাসাদের 
অূরে উচ্চ পাহাড়ের উপর দুর্গ ও কৌধাগার 
অবস্থিত। 

এখান হইতে বাহির হইয়া! দেখিলাম, সুধ্যদ্দেব অপ্- 
গমনোগ্ুখ । আর কোথাও যাইবার স্থবিধা ছিল না। 
মহারাজার কলেঙ্গ একটি দ্রষ্টব্য, ভাহাও দেখা হইল না। 
অবশেষে কতিপয় বড় বড় পথ ঘুরিয়া বাসায় আসলাম। 
শুনিয়াছিলাম, রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে হইলে মাথায় 
পাগড়ি বা অন্ততঃ পক্ষে একখানি রুমাল বাঁধতে হয়। 
আমর! খালি মাথাতেই ছিলাম, সেজন্য কোথাও কোন 
বাধ| হয় নাই। জয়পুরের রাজপথের একটু গুশংসা 
আছে। ছুই দিন বেড়াইয়া দেখিলাম, সত্যই এখানকার 
কয়েকটি পথ যেমন প্রশত্ত তেমনই সোজ] ও দীর্ঘ। 
চাপল বাজার নামক পথিপার্খের ফুটপাথ স্থানে স্থানে 
দেড় দুই ফুট পর্যন্ত উচ্চ দেখিলাম। সোজা গ্রশম্ত পথ 
কয়েকটি মাত্র আছে, ছোট এবং অপরিষ্কার গলিরও 
অভাব নাই। পথিপার্থে অধিকাংশ যে-সকল ক্ষুদ্র বৃহৎ 
অট্রালিক। দেখিলাম, তাহাতে স্থানীয় স্থাপত্যের দ্বারা 
বিশিষ্টতা রক্ষিত হইলেও, সেই ক্ষু ক্ৃত্ব গবাক্ষ-শোভিত 
অট্টালিকা-শ্রেণী আমার চক্ষে তেমন কিছু গ্রশংসাযোগ্য 
লাগিল না। খুব ভাল ভাল বাঁড়ীও এই দোষ-ুষট 
দেখিলাম। আর এক এক পথিপার্থে একই প্রকার সৌধ- 
শ্রেণীর কথা যাহা বরাবর শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যক্ষ 





দর্শনে বুঝিল।ম ভাহা গঠনে ফত না হৌক বর্ণে 


বটে। 


অধিকাংশ বাড়ীর রং গোলাপী, ছুই-একটি 


পথে হরিপ্রাবর্ণের সৌধ-শ্রেণীও দেখিাছি। সকল 
বাড়ীতেই প্রায় সমস্ত স্থানে চূণের দ্বার] ভিত্তিচিত্র অস্কনেয় 


প্রথা জয়পুরের সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । অঙ্কনের 


বিষয় সাধারণতঃ লতা পাতা ফুল হাতী ঘোড়া ও রাধাকুষ্ণের 


লীলা। সমস্ত বাড়ীই পাথরে তৈয়ারি, কড়ি-বরগার . 
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জয়পুর মিউজিয়ম্‌ 


ব্যবহার দেখ| যায় না । 
খুজিয়। পাওয়া যায় ন|। 

আমরা যখন হোটেলে ফিরিলাম তখন সন্ধ্য। হয়-হয়। 
রামশিবাল বাগে ব্যাণ্ড ষ্ট্যাণ্ডে তখন এক্যতান-বাদন 
হইতেছিল। সন্ধ্যার পর গ্যাসালোকে রাজোদ্যানের 
শোভা দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইতেছিল, কিন্তু আজ মথুরা 
যাইবার ব্যবস্থা হইয় আছে; ট্রেনের খুব বেশী বিলম্ব 
নাই স্থতরাং আর যাওয়া হইল না। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়া একটি নৃতন রাজ্যে নৃতনতর স্তবৃতি 
ও তৎসন্গে একটু অভিনব অভিজ্ঞতা লইয়া হোটেল রূপ 
সম্টু সপ্তম এডওয়াডের বিচিত্র স্বতি-মন্দির ত্যাগ 
করিয়া ষ্টেশনাভিমুখে যা করিলাম। পথে 
আগিতে আসিতে এখানকার যে নৃতনত্বের কথ! ভাবিতে 


পথের ধারের সদর দরজ। সহজে 


লাগিলাম তাহা! এই, এখানে প্রঙ্গা-সাধারণের বিশেষ 
কোন কর দিতে হয় না। বুটিশ ভারতের প্রচলিত 
দ্র! এখানে চলিত থাকিলেও জয়পুরের বত মৃত্রাও 


চলিয়া থাকে। উহার মুল্য সতের আনা। গে লো 


অশ্ব, উট্ট, গর্দিভ ভিন্ন হস্তীও প্রায় দেখা যায়। মাল বহনের 
জন্য উষ্ট ও গর্দিভের ব্যবহার হইয়া থাকে । ময্ুর-মসুরী 
অন্যান্ত পক্ষীর স্তায় শ্বাধীনভাবে এখানে বিচরণ করিয়া 
থাকে। রাজ্যমধ্যে সর্বত্র ও প্রা সকল বিষয়েই, এমন- 
কি নামগুলি শুনিলেও একটা হিন্দুভাব পরিলক্ষিত হুইয়। 
থাকে। কোন কোন তোরণের উপর “যতো ধন্মঃ ততো 
য়: লেখা, কোথাও একটি গণপতি মুর্তি স্থাপিত, এই- 
সব চিনি উহা! মনে হয়| বিনামূল্যে বিদ্যাধান ও 
অন্তান্ত প্রকারে গ্রজাপালন গ্রয়াস। এইসব শ্বাতস্ত্রের 
মধ্যে ইহাও জানিয়া আমিলাম। রাজ্জা-সংক্রান্ত উন্নতির 
সহিত দীর্ঘকাল হইতে বাঙ্গালীর বিশেষভাবে সংযোগ 
থাকিলেও ধজবাসী লোকের প্রতি জয়পুর সরকারের 
বিশেষ সহান্ভূতির.অভাব। যেখানে বাঙ্গালীর অভাবে 


স্কাজের 'অন্থবিধা সেখানে আজিও বাঙ্গালী উচ্চপদে 


অধিটিত থাকিলেও যে-পদে অন্ত লোক পাওয়! যায় টি 


খালী জর লে-পথ অবরুদ্ধ । 


১৯৯৬০ ইত 


৮০২১ 
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৫ 





জন্‌ সিঙ্গার সার্জেন্ট _- 


বিগত ১৫ই এপ্রিল তারিখে লগ্ুন সহরে বর্তমানযুগের একজন শ্রেঠ 
শিল্পী এবং সম্ভবতঃ এই যগেব শরে্টতম তৈলচিত্রক্ণের মৃত হইয়াছ। 
ইহার নাম হন্‌ পিঙ্গার সর্জেষ্ট | পাশ্চাত। শিজ্পকল। অধুন। যে ধারা 
অবলম্বন কঠিয়। প্রবল গন্তে চুটিয়'ছে সার্জেন্ট, দে ধাবা অবলম্বন 
করেন নাই । ভিনি রে-জ্ডস্‌. ভান ডাইক প্রভৃতি প্রাচীন শিক্পীগণর 
পদ্ঘাই ম্মন্বলরণ কণিয়। চলিভেন | সার্জর্জিন্টর মুঠ তে আমেরিকার 
বিখাত শিল্পপমালেচক মিঃ রয়াল কর্টিনচ, এরাঠাম নস্থাপ্চনর মূহুতে 
এডটইন ষ্টাপ্টনের “সুড়ু বরণ কবিয়। তিনি অমন হক্টালন ৮ এই 
বিপাত উদ্িটিঃ পু*রাল্পেখ করিয়। লিখিয়।ছেন- এলার্জে সর শিল্প্ষল। 
এমন নিথুত ঠিল এবং এমন জ্ঞুর্বা কৌশলে হিনি তু লক প্ায়াগ 
ক তেন যে অমর শিল্পীগণৃণ সহিত মিনি এক আনমনে বদিব'র পেগ 
তঞ্উ+ করিয়াছেন । তৈলচিত্রকা গণের মুধা ভেলাদকেজের পর 
একমাত্র ত'হার নামই উল্লেখষে।গ |” 





জন্‌ সিঙ্গার্‌ সার্জেন্ট 


অন্য একজন শিল্পসমালোচক লিখয়াঞ্েন_-“ডেবোনীজ টিশয়ানের, 
রেমব্র।ণ্ট, রুবেম্প এর এবং, গেল্স বরো রেনজ্ডস্এর প্রশ্ন 
হইয়ািলেন, কিছ্ত বর্তমান যুগে পোটে টু চিত্রকরগণের মধ্যে সার্জেন্টের 
সঙ্গে মার কাহারো নাম কঝা চলে না। লগ্ুনের না।শনাল গ॥ালগীতে 
কদ/ঠিং কোনে। জীবিত চিত্রকরেব কোনো চিত্রের স্থান হইয়াছে । কিন্ত 
সার্জেণ্টির অ:নক চিত্র ঠাইার জীবিতফালেই, সেখানে জঙথয়া রেনজ্ঞসের 
চিত্রের পাশে স্থান পাইয়াছে। তিনি-প্রৌঢ হইবার পূর্ব্বেই তাহার 
যশরশ্শি ই তালা, ফ্রান্স, জান্মাণী, রুশিয়। .প্রহৃতি দেশে ছড়াইয। পড়ে |”. 
'কটিসজের সমালোচনা হইতে এখানে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত.করিতেছি।-__ 


জীবনের প্রারভ্ভেই তিনি যে বিজয়মুকুট পরিয়াছিলেন আমৃত্যু তিনি 
তাহা মন্তকে বহন করিয়। গিয়া, তাহার যশোভাতি কখনে। মনন হয় 
নাই। তিনি বাড়ীতেই তালায় (চত্রপদ্ধতির অনুলরণে শিল্পহষ্ট 
করিতে সুরু করেন। পরে যৌবনের প্রারস্ত্ে পাপিলে গি্। কাখোলাস 
ডুবানের শিল্পবিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। অতি অল্পদিনের মধোই বুঝ 
যয গে, ছাত্র, শিক্ষকদের মহিমাকে মান কশ্তি হর করিয়াছেন। 
ছাত্র সা'্জণ্ট শিক্ষক কারোলাসের প্রতিদবন্দা' হইয়] দাড়াইলেন |” 
“তুলি ও রডের সহায়তায় মানুষের যথার্থ রূপ ফুঢাইয়। তুলিতে 





মেটপলিটান্‌ যাঢুঘরে রক্ষিত সার্জেন্টের একটি তৈলচিত্র 








সার্ডে.টর আর-একখানি তৈলচিত্র (২৬ বৎসর ধছদে অস্কিত ) 


ইনি অন্থতীয় ছিলেন । বর্ণ ও রেখাব উজ্জ্রলার প্রতি ইহার অত্যন্ত 
ঝেোক ছিল। বাহার! নিচ্গে্নের বি তুলিবার জনয সার্জে ও নিকট 
যাইতেন তাহা?দর প্রচোকেরই আনঙ্ক। হহত পাছে বাহিরের মানুষটিকে 
অভকিতে গিয়। সার্চেন্ট.ছিতরের মানুধকেও চিত্রত করিয়া ফেজেছ। 
উাহার চিত্রিত ছবি মানুষের ভিতরের ভাবকে নির্মমভাবে রাহিরে 
আনিয়। ফে'লত |” ূ 

এপানে আমরা সার্ডেন্টের এটি রেখাচিত্র এবং ভাহার অসিত 
দুইটি তৈলচিত্রের প্রতিচ্ছবি দ্রিলাম। প্রথম ছবিখানি আগেরিকার 
মেটু শলিট'ন্‌ যাছুঘরে রক্ষিত আছে। দ্বিতা ছবিধানি, সাঞজেনের 
২৬ বদর বয়সে অক্কিত। 


পৃথিবীর সেরা সার্কাসের দল-... 
আমাদের পে া্কার  ুৰ বেশ মই, তা দর দেল 


পঞ্চশস্ত-_ পৃথিবীর সের! সার্কাসের দল 


৮৮৩ 


শেপ সপাসপা 








সময় প্রত্যেক বৎসরে দুই-একটি সার্কাসের দল আদিয়। গুচুর অর্থ 
উপার্জন করিয়। যায়। তাহার অধিকংই বিদেশী সার্কাল দল। 
দ্রশ্িণ ভারতবর্ষের দুই-একটি দল সমগ্র তারঙবর্ষে গেল। দেখাইয়া 
বেড়ায়। বাঙলাদেশে পূর্বে বোসের নাকান প্রভৃতি দু-একটি দল ছিল। 
আজকাল কোনে! দল নাই। অঞ্চচ ভাল সার্কান দেখিবার জন্য 
এদেশের আবাজবন্ধবনিত] টক খরচ কগিতে কমর করে না। 











রা সার্কের একমাজ হিগোপটের 2, 
চি সাধারণ: (-সফল নে দেখিয়া খা পা্চাতয 


1১4 এখানকার ফোনে দলেই 






৮৮৪ প্রবাসী-_চৈজ্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











মিস্‌ ফ্রারার 


খুব বেশা শিক্ষিত 'জানোয়ার কিন্বা শিক্ষিত খেলোয়াড় নাই । অথচ 
এই 'নাই মামার দেশে' এইনকল লোঞ্চেই সামান্য রফম কসরং 
দেখাইয়া অর্থ উপার্জন করিতেছে । পাশ্চাত্য জগতের এক-একটি 
দলের প্রত্যেক বিভাগের খেলোয়াড়দের ইতিহাস আলোচন! করিলে 
অবাক হইতে হয়। আলীবন মন প্রাণ দিয়া অতাস্ত নিষ্ঠা ও সাধনার 
সহিত ইহা! শিক্ষালাভ করে। এই পরিশ্রমের প্রতিদান ত্বরূপ তাহার 
এক একক্জনেই লক্ষ লক্ষ টাক! টপাঞ্জন করে। 

আমেরিকার একটি মাসিক পত্রিকায় পৃথিবীর-সের! সার্কাস্দলের 
ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে । ইয়ৌোরোপ ও আমেরিকায় খেল! দেখাইয়া 
এই দল বৎসরে প্রায় পঞ্চাশকোটি টাক! উপায় করিয়া থাকে। পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণ এই সার্কাদে যোগ দিবার জনা চেষ্টা করে। এই 
দলের কর্ত। এনজি ব্রাইটন্‌ নিউইয়র্কের একগুন ক্রোড়পতি, ভাল ভা 
জানোয়ার ও পাঁক। খেলোয়াড় সংগ্রহ করিতে ইনি টাক খরচ ফরিতে 
দ্বিধা করেন ন| ; যেমন থরচ করেন তেমনি উপাঞ্জনও করিয়। থাকেন। 
এই দলে “সুনে? নামে একটি শিক্ষিত ব্যাজ জাচ্ছে, তাহার দৈর্ঘ। প্রায় 
৫ হাত । গায়ে বিপুল শক্তি অথচ খেলোয়াড় মিস্‌ হেলেনের কাছে 
যেন ঠিক পোষা বিড়ালটি | এই দলের ভালুকের খেলাও বিখ্যাত। 
পৃথিবীতে একটি মাত্র সার্কাস দলে হিপোপটেমাস্‌ আছে--সেটি এই 
ব্রাইটন্‌ দলেরই একটি বিশেষ সম্পন্ত। এই দলের মিস্‌ ফায়ারের হত 
তারের খেলায় আর কেহ পারদর্শিত। দেখা ইতে পায়ে নাই। 


পরার 1 


হংসরথ-_- রে 
মোটরকারের মত আধুনিক হত্তর বানকেও কিয়াপ কুঘৃপ্ঠ কয়! হাইতে 
মানুবে-ডালুকে পারে এই ছবিতে. দেখুন। মোটরকারের সম্মুৎভাগকেঠিক একটি: 








৬ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্ _টিন-খোদাই ছবি ৮৮৫ 











রি 
ও ক্ামেরাতে ছবি উঠিবে। এই কৌশলে একটি হরিণের চখৎকা 
ছবি উঠির়াছে, দেইটি এখানে দেখানে। হইল। 


টিন-খোদাই ছবি-- 


কালিফোনিয় বিশ্ববিভ্যালয়ের শিল্পাধধ1াপক পেরহ'ম্‌ ্তাল টিন-খোদাই 
কার্যে চমৎকার পাদ্দর্শিত, দেখাইয়াছেন। সাদা কালোর নমাবেশে 





হংসরথ 


£াদের আকার দেওয়। হইরাছে। হাসের মুখ দিয়। হোঁয় ছাড়া হয়। 
ঠাসের গলায় কবেকটি আালে। মালার মত শোভা পায় । রাস্তায় লোৌক- 
জনকে সাবধান করিতে হইলে কল টিপিলেই হাসের মুখ দিয়! ক]াক্‌ 
ক]াক আওয়াঙ্গ বাহির হইতে খাকে। 


বন্য হরিণের ফটো গ্রাফ-- 


পেনিসিল্ভানিযা প্রদেশে পৌকোনে। পর্বতে একদল বন্ধ হরিণ 
বাস করে, তাহারা দেখিঘে অতীব হ্দুগ্ত অথচ এত ধূর্ত ষে, মানুষের 
ফাদে কখনো প। বাঁড়ার ন। 1 জীবিত অবস্থায় এই হরিণের ছবি তুলিবার 
উন কয়েকজন বৈজ্ঞানিক কিছুক্টাল হইতে চেষ্টিত ছিলেন। বনের 
মধো ইহারা বিচরণ করে। সেখানে এমন অন্ধকার যে, কটে! তোলা! 





বত হরিখের ফটোগরাফ রি ্ পু ইনি, উর টাই খাকেন।- -ফেছিকৌর রি, ্ 
কয়েকটি. দুষ্থ ইনি টিনের উপর খোদাই কি 
একক্প দুঃসাধা । বড় বড় ঘাসের অধ্যে ব্যাঙের তিক আলোর হইতে দুইটি ছবি এখানে দিলাম |. আলি লাহে 
সরগাম এমন ভাবে ফেলিয়া রাখা হয় যাহাতে কোনে রঞ্গে মাটিতে. হইতেই অনেকটা বুধ ধাইবে। 
বিস্তৃত তারের উপর হগিণের পা পড়িষেই আছে! জিন! ছার 


৯৭ ১.১ 





বি 





৮৮৬ প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পাপাপাপাপাপ ৯ পাপা লাস 





শিস পিপি শশী শিশপিপশিিশি। 








পাশপাশি সস 


জর্জালের ব্যবহার--. রক্ষিত হইয়াছে । ইহার ওজন প্রায় »* মণ। এই বিপুলকায় অন 
বিেনার একজন রাসায়নিক সকল রকম জগ্ালকে হালানি ভা এমনই নিরীহ যে, রক্ষী শ্বহন্তে ইহাকে আহার দিয়! থাকে। 
রূপে ব্যবহার করিবার এক কৌশল আবিষ্ষার করিয়াছেন। জগ্জালের রি 


মাখনের ফুল__ 


্যান্‌ ক্রান্সিক্ষোর একটি মহিল! মাধনের সাহাধ্যে নানাক্ধপ ফুল-পাত। 
ইত্যাদি নির্মাণ করেন। সেগুলি এমন চমৎকার হয় যে. আসলের সঙ্গে 
তফাৎ বুঝিতে পার! যায় ন। ইনি ইহার ফুলগুলিকে যথাযথ রও দিবার 





পিল পাপলাশাপশ শা পাশািশীপশীকগালী পেশি পাশার তল পাপশ? 


5 ০ 
শাটার । 
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জগ্লাল-জ্বল।নি 


মধ্যে কেরোদিন জাতীয় এক প্রকার তৈল ঢালিয়। প্রবল্প চাপ প্রয়োগে 
দেগুলিকে ইটের মত খণ্ড খণ্ড করিয়। ফেল হয়। অভি অল্প খরচে 
এইগুলি দিয়। চমৎকার কাজ হয়। 


চিডিয়াখানায় সীল মাছ--. 


গত বৎমর দক্ষিণ কালিফোনিয়। উপকূলের অনতিদুরে গয়াদালুপে রঃ 
হ্বাীপে একটি অতিকায় সীলমান্ধ ধৃত হইয়| সান ডায়েগোর চিড়িয়াখানায় মাখনের ফুল 





জন্য নানারূপ উত্ভিজ্ রঙ ব্যবহার করিয়। 'থাঁকেন। ঝহিরের উত্তাপ 
হইতে উহার শিল্পনথষ্টিগলিকে রক্ষ। করিবার জন্তু ইনি বরফের ঘরে কাজ 
করিয়। খ|কেন এবং রাশিয়ার কৃষক-কন্যাদের মত সাক্স-পোষাক পরিয়| 
থাকেন। এখানে তাহার নিন্দিত মাথনের গোলাপ ফুল ও পাতার 
একটি সাঙ্জি দেখান হইল। 


তিনটি জাপানী ছবি-_ 


পশ্চাত্য শিল্পবিদ্গণ জাপানী রঙীন ছাপের (00100 1১11068) 
বর্ন! করিতে গিয়। লিখিয়াছেন “মুল ছবি চোখে না দেখিলে ইহাদের 
সৌন্দর্য উপলব্ধি কর! অসস্ভব। ছবির প্রতিচ্ছবি প্রকাশ করিবার এমন 
কোনও কৌশল আজ পধ্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই যাহা হ্বারা জাপানী ছবির 
হুঙ্ু পৌনধ্যকে গ্রতিচ্ছবিতে ফুটইয়| তুলিতে পারে ।” ইহারা বলেন 
যে, রঙের সমাবেশের অতুত সামগ্র্ত স্থ& করিয়। তোলাট। জাপানী শিল্পের 
গৌণ ব্যাপার ; ইহার আদল দৌন্দর্ধা হুঞ্স্রতম রেখার প্রয়োগে অপূর্বব .. 
বাঞজনার স্থষ্টি। হিওবার্ট কোলবোর্ণ, সাহেব “জাপানের শিল্প” প্রদন্কে 
চিড়িয়াখানায় সীল মাহ প্যানিফিক্‌ ওয়াল ড.কাগজে লাখয়াছেন-- 








ছিরোশিগে অঙ্কিত 


প্নফলে স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ধাতু ও হস্তিদস্ত ধোদাই শিল্পে 
জাগানীর। যে-পরিমণ নিপুণত। দেখাইয্াছে পৃথিবীর অন্তত্র তাহা দুষ্ট 
হয় ন| এবং জাগানের প্রত্যেক' খ্যাতনামা শিল্পীই কাঠ-খোদাইয়ের 
মাহায্যে আপনাদের কষ্পানাকে রূপ দিতে আশ্চধ্যরকম নিপুপণ। যদিও 
এ বিষয়ে চীনের কাছে জাপান অনেকথানি খণাঁ; তবু জাপানীশিল্প যে 
হঙ্মত। লীভ করিয়াছে তাহা একান্তই জাপানের বন্ত্া। অত্যন্ত সামন্ত 
জিনিষকে কয়েকটি মাত্র রেখার মাহাষে) জাপানী শিল্পী এমন চমৎকার 


বেটোফন্‌ শতবাধি কী 


আকাশপথে হংসরাজ 
ওকফিও আন্ত 


রূপদদিতে সক্ষম যাহা পাশ্চাত্য শিল্পীগণের নিকট সত্যই বিশ্ময়ের 
ব্যাপার। এই সৌকুমার্যাই (6110905) জাপানী শিল্পের প্রধান গৌরবের 
বিষয় 1? 

এখানে আমর! তিনটি জাপানী রডীন ছাপের. একরও| গ্রতিচ্ছবি 
প্রকাশ করিলাম ।. একটি অগ্াদশ শতাঙ্দীর বিখ্যাত শিল্পী ওকিও 
কর্তৃক অস্থিত। ইনি পপ্ডগক্ষী অঙ্কনে অদ্বিতীয় ছিলেন। প্রতিজ্বি | 
প্রতিচ্ছবিভেড উ্তীরমান হংসটির কি চমৎফার রীগ ফুরটিয়াছে! ূ 

অপর ছবি ছুইটি জাগানের শিল্প-মজ।ট ছিরোশিগের অসি 
রেখার অপ্গ তা, ছবি ছইটিতে ঙয করিবার ব্য্র। ) 


সরান জার 


বেটার াধষী ০ 


১৮২৭ থৃষ্টাব্ধের ২৬শে মাচ, সন্ধা টান আসিহাছে 
--ঝড়-ঝঞ্জ। ও বজ্নির্ধোষ। সঙ্গীতগুরু, দুড ছিবগ- ফন্‌. 


বেটোফন্‌ এই পৃথিবীর বুক হইতে বিদায় জইরেন-_ 
বিয়েনার (৬1508) মহরতষীতে ফিডের ফিকে টু 







24. 


অঞ্জ রঃ রর 745851 ) শ্বশানে উহার. এই খবহেহ' 
 ধরশীর.বুকে. চির়নিসায শায়িত হইল. : ৯৭৭৬, খৃটান্ছের, ৃ 
১৬ই ভিসেমর আার্দানীর বন্‌ (জ্০) হর ? ্্ রি 
অরগ্রণ কাস), বা থর ও 





৪).-72-387375 


৮৮৮ 


পপ 


সাতান্বও পূর্ণ হয়'নাই। অথচ এই কয়েকটি বছবের 
অন্ুভৃতি-ইহার স্থথ ও ছুঃখ, মিলন ও বিরহ-_তার 
সঙ্গীতের ভিতর- দিয়া শাশ্বত রূপ লাভ করিয়াছে 
নিখিল বিশ্বকে বীণার মত বাজাইয়া তুলিয়া গুণী 
কেটোফন্‌ মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছেন, অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন; বিচত্ত্র নিবিড় ভাব-সঙ্গীতে একমাত্র 
সেক্সপীয়রের সঙ্গেই তার তুলনা; সত্যই তিনি স্গীত- 
লোকের সেক্সপীঘ়র | 

বেটোফনের সমত্ত জীবনকে যিনি বুদ্ধি দিয়া, হৃদয় 
দিয় আপনার অনুভূতির মধো গ্রণ করিয়াছেন, জ] 
ক্রিস্তফের অপূর্ব উপন্যাসে বেটোফনের দুখ-ন্ত্রণা-দগ্ধ, 
অপূর্ব-মণীষ!-সম্পন্ন জীবনের স্ব্তকে যিনি অমরত্ব দান 
করিয়াছেন, বেটোফনের চরিত-লেখক, সেই মনীষী রম্যা 
রল। আজ ৫েটোফনের শত বাধিকীতে আমাদিগকে 
সঙ্গীত-গুরুর কথা স্মরণ করাইয়] দিতেছেন। বেটোফন্‌ 
ভারতবধের অমর আত্ম! পরন সন্্রমে ও সমাদরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন 


রমা রল1 ও বেটোফন্‌ শতবাধিকী 
মনীষী রল1 লিখিতেছেন), "১৯২৭ খুষ্টাব্বের আগামী 
২৬শে মার্চ সঙগীতগুরু বেটোফনের মৃত্যুর শতবর্ষ পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষে সমগ্র পৃথিবী জুয়া তাহার 
শতবাষিকী উত্সব হইবে । সকল দেশেই এই উৎসবের 
ঘোষণা-বাণী প্রচারিত হুইয়াছে--শক্র-মিজ নির্বিশেষে 
সকলে এই উৎসবে যোগদান করিবে ।” 


বেটেফনের জাবন শুধু জাম্মানীতেই সীমাবদ্ধ হইয়া] 
থাকে নাই; সমগ্র পৃথিবীকে তাহা স্পর্শ করিয়াছে। 
এই উত্সবের মধ্যে তাহার জীবনের সার্বজনীন তার 
প্রতিই রলা ইঙ্গিত করিয়াছেন এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ভাৎতবধাঁর বন্ধুদের জন্য কয়েকটি অপূর্ব তথ্য 
এবং লিখন উপহার পাঠাইয়াছেন। এই লিপিগুলি পড়িলে 
একটি জিনিস সহজেই মনকে অধিকার করিয়। বসে-- 
উনবিংশ শতাব্দীর ধাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী, সেই গ্যয়টে 
ও বেটোফন্, শোপেন্হাউয়ার ও টলষ্টয় ইহারা সকলেই 
ভারতবার্ষর প্রতি কেমন একটি আত্মীয়তা অন্গভব 
করিতেন। বেটোফনের শ্বতি-রত্ব-ভাগডার হইতে মনীষা 


প্রবাদী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রল] এই অমুলা লিখনগুলি আমাদের জন্য খুজিয়! সংগ্রহ 
করিয়া পাঠাইয়াছেন খলিয়া তাহার নিকট আমরা 
কৃতজ্ঞ। 
ভারতবর্ষ ও বেটোফন্‌ 

এই বিশ্বজনীন উৎসবে ভারতবর্ষ ও এগিয়া 
আপনার স্থুর মিলাইয়া উত্ব-সঙ্জগতটি পরিপূর্ণ করিয়া 
তুলুক- ইহাই আমার মনের ইচ্ছা। ভারতবর্ষের 
পঞ্জিকাদিতে এই উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া বেটোফনের 
আলোচনা হউক। ভারতের যে চিন্তাধারা, তাহা 
বেটোফনের ভাবুক চিত্বরকে আকৃষ্ট করিয়াছিল্স, একথা 
আজ সকল ভারতবাপীকে ম্মরণ করাইয়া! দিতেছি। 
বেটোফনের নিজের হাতের লেখা ক'গঞ্জ-পন্ধ হইতে কিছু 
সংগ্রহ করিহ! তার প্রতিলিপি পাঠাইতেছি । এই সংগ্রহ 
গুলি বেটোফন্‌ নিঙ্গের হাতে লিখিয়া গিয়াছেন--এগুলি 
ভারতবর্ষের জিনিস, অথচ কয়েকটি রচন! যেন যাবো পীয় 
চিন্তাধারার সঙ্গে মিলাইয়া লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। 
কোথা হইতে বেটোফন্‌ এগুলি সংগ্রহ কবিয়াছিলেন 
তাহা এখনও নিশ্চিত বলা যায় না; তবে মনে হয়। তৃতীয় 
বল্লীটি ফরুষ্টার কৃত 'শকুষ্থলা” অনুবাদের চতুর্থ বা পঞ্চম 
অস্ক হইতে গৃচীত। ছিতীয় বল্লীর স্ডোত্তটি কোন সংস্কৃত 
স্তোত্রের কোন ব্রকৃরৃত ইংরেজী অনুবাদ হইতে পরিবর্তিত 
ও পরিগৃহীত বলিয়া অনুমান হয়। 

ইহারই সঙ্গে বেটোফ,নের জীবনের 
অপরিজ্ঞাত ঘটনা ভারতের সকলের উদ্দেশে প্রেরণ 
করিতেছি । 


কয়েকটি 


বেটোফ ন্‌ ও ভারতর্র্ষ 
“১৮০৮ খৃষ্টাবে অষ্রিয়ার প্রাচ্য-ইতিহাসবেত। হেচ্মার- 
পুর্গ্টাল্‌ ([18017067-]0759811) এশিয়া হইতে 


ভিয়েনায় ফিরিয়া গেলেন। দেশে ফিরিয়া ইচ্ছ। হইল, 
প্রাচী" সাধনা, সভ্যতা ও ইতিহাসের সঙ্গ পাশ্চাত্যের 
পর্চিয়-সাধনা করাইবেন। বন্ধু কাউন্ট রিহবস্কির 


(00076 67055 ) সহায়তায় 41511712019 
70 01121 নামে এবটি পত্রিকার সুচনা হইল এবং! 
১৮০৯" থুষ্টাব্বের ৬ই জানুয়ারী তাহার প্রথম সংখা 


প্রকাশিত হইল। 


চিক উহ ল 
ইসির নতি 


ইবির 


৯ 


চল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


দবেটোফন্‌ তখন ভিয়েনায়--তাহার মনীষা ও 
প্রতিভার যশ-গৌরবে সমত্ত দেশ তখন মুগ্ধ ও মুখরিত; 
কিছুদন্‌ পূর্বের তাহার বিচি আবর-স্থছিতে (5/17101015) 
সমস্ত দেশ পুলকিত ) এখনও সেই স্থর ও ছন্দের রেশ যেন 
সকলের কানে বাজিতেছে। বেটোফন্‌ ও হেম্মার এই 
সময় পরম বন্ধুত্বে একে অন্যকে আলিঙ্গন করিলেন। এই 
দুই বন্ধুর মধ্যে যে-সব চিঠিশত্রের আদান-প্রদান 
হইয়াছিল সৌভাগ্যক্রমে তাহার ছুইখানি ধ্বংসের কবল 
হইতে বাচিযাছে। হেম্বারু বেটোফনের সৌহার্দকে 
গরম গৌরবের বস্তু বলিয়। জানিয়াছিলেন এবং তাহাকে 
কছেকটি রচনা পাঠাইয়াছিলেন। বেটোফন্‌ তার 
পরিবর্ঠে হেম্মারুকে প্রভূত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 

“কিন্ধ এইখানেই তাহাদের বন্ধুত্ব সমাধ হয় নাই। 
েন্ম'র বেটোফনের সঙ্গীত-হ্থতির উপাদানরূপে ভারতবর্ষের 
ভাবধারায় পরিপ্ল'ত একটি গীতি-কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
বেটোফন্‌ তাহা শুনিয়া ভাবাবেগে বলিয়া উঠিয়াছিলেন 
--অপূর্বব, চমংকার ! (00701101559 17) এই বিষয় 
লইয়া ছুই বন্ধুতে অনেক কথা হইয়াছিল এবং বেটোফন্‌ 
হেম্মরের নিকট হইতে ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু তথ্য 
জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বেটোফন্‌ পীড়িত হইফ়া পড়ায় রচনাটি রূপ ধরিয়া উঠিল 
না; পরেও সে সুযোগ আর কখনও হয় নাই। শুধু হেম্মারের 
কাগজপত্র খাটি “দেবষানী” আখ্যানের একটি স্থম্দর 
গাথা পাওয়া গিয়াছে 
1801)051107050 10 106৮121901) 61761 110150061) 
90881675161) | হেম্ান বোধ হয় এই গাথাটিই 
বেটোফন্কে উপহার দিয়াছিলেন। 

«কিন্ক ভারতবর্ষের কাব্য'সাহিত্য অপেক্ষা ভারতের 


(01657700175 101651826 


ধর্ম ও চিন্তার ধারা বেটোফন্‌্কে অধিকতর আকৃষ্ট 


করিয়াছিল বপিয়া মনে হয়। তাহার চিঠিপত্র এবং 
খুটিনাটি লেখা (১৮০৯-১৮১৬) হইতে বোঝ যায় যে, এ 
সম্ম তিনি অত্যান্ত যত্ে ও পরিশ্রমে ভারতের শান ও ও. 





সাহিত্যের হেম্বার কৃত অন্থবাদ পাঠ ভি 1 


বেটোফনের যে-সমত্ত উদ্ধৃত নংগ্রহ প 
হইতেই একথা বুঝা যাইবে | 





বেটোফ ন্‌ শতবার্ধিকী 


৮ পপ শালা 
৮ শশা পিসী পাটি পপি াসপাসপপপশিপপাপিপীপা পাশািপাশাপপিস্পিিপ পিপিপি পাপা 


৮৮৯ 





পক লী পনি ত ও পো ০৯ পতি াতিশতাশি | পিপি 


“এশিয়ার ভাব ও চিন্তাধারার প্রতি যুরোপীঘ মনীষার 
এই যে আত্মীয়তা-বোধ, ইহা নব জাগরণের চিন্ব, ইহ! 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। এই আত্মীয়তাবোধের শ্রেষ্ঠ ও 
সর্ধপ্রথম বিকাশ-লাভ ঘটিল ১৮০৯ খুষ্টান্দে যখন গ্যযুটে 
তাহার অপূর্ব কাব্য ৬7০50050101 10127 প্রকাশ 
করিলেন। বেটোফন্‌ তাহা পড়িয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
শোপেন্হাউম্নারের ভাব ও আত্মার যে ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস আমরা জানি তাহার মধ্যেও আমরা এই 
আত্মীয়ত্বা,বোধেরই পরিচয় পাই। 





জার্মানীর ১ন-এ হেটোঞ্চনের বাসগৃহ 


এবেটোফনের এই সংগ্রহের মূল জার্মান গ্রতিলিপিই 
আমি তোমাদিগ্রকে পাঠাইতেছি। এই সংগ্রহগুলির 


মধ্যে ভারতবন্ের যে ভাব-রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা 
ৃ হয়ত ভারতে. ভুল নহে, কিন্ত . এশিয়ার ভাবৰ- ছি 
। চিন্তার ধারা বেটোফনের প্রাপ্তবয়সে তাহার মনের মধ্যে 
তাহা যে দূত প্রভাৰ বিস্তার কারান তাহার নির্শন 
২ হিসাবে এগুলি ুয। | 








৮৯৩ 


“জান্মানীর যাহার সঙ্গীতজ্ঞ তাহারা বেটেফনের 
জীবনের এই তথ্য জানেন, কিন্তু সাধারণে ইহার খবর 
রাখেন না। আমি আশ। করি, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত- 
শিল্পীর জীবনের এই তথ্য,ভারতবাসীরা পরম সমাদরে 
গ্রহণ করিবে । রী 





বেয়াল্িশ বৎসর বয়সে বেটোফন (১৮১২ সালে হিবয়েনার ফ্র্যাঙ্ক 
ক্লিন নিশ্িত মূত্তি) 


বেটো1ফন্-লিখনগুলির এঁতিহাসিক মূল্য 


ভারতবর্ষের প্রাচীন সাধনা, সভ্যতা ও ইতিহাসের 
চচ্চা যাহারা করিয়া থাকেন তাহাদের কাছে এই সংগ্রহ- 
গুলির মূল্য অনেক। যুরোপের বিবুধ-মণ্ডুলীতে প্রাচ্য 
জ্ঞান ও সভ্যতার পাঠ ও আলোচনার স্ুত্রপাতের কত 
পূর্ব হইতেই যে প্রাচী ও প্রতীচির আত্ম। একে অন্যের 
আকর্ষণে পরম্পর সম্মুখীন হইতেছিল, বেটোফনের সংগ্রহ- 
রাঞির মধ্যে তাহারই প্রমাণ ও পরিচয় পাওয়]! যায়। 


প্রবাসী-_ চৈত্র, 


2 িশশাপিপাপাশপীশীশাপিসি সপন শিশিপাস্ীপপিপিপপপীপিিশিাশশীশিটিটশিশিপাশাটি টিটি 


১৩৩৩ 


উইলিয়ম্‌ জোন্স, ডইলকিত্দ কিংবা কোলক্রক্‌ ইহার! 
এবিষয়ে বেটোফনের অগ্রণী । কিন্তু বুনণোফ এবং বপ, 
গ্যয়টে এবং শোপেন্‌ হাউয়ার প্রভৃতির পূর্বের যে বেটোফন্‌ 
ভারতের আত্মাটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন একথা ভুলিতে 
পারি না। 
বেটোফনের মূ জার্ম'ন্‌ পাগুলিপির অস্থ্বাঁদ (১৮১৫) 
প্রথম বলী-উপনিষৎসংগ্রহ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











“আত্মাই ভগবান, তিনি কোনো! বস্ত নহেন ; সেই 
জন্যেই আমরা তাহার কোনো সীমা বা সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিতে পারি না। তাহাকে দেখিতে পাই না, তাহার 
কোন আকার নাই। তাহার ক্রিয়া-কম্ম হইতে 
বুঝতে পারি, ছিনি শাশ্বত সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ ও সর্ব - 
শক্তমান্। তিনিই একমাত্র স্থমহান্‌ পুরুষ থিনি কল 
বাসনা ও কামনা হইতে মুক্ত। তিনিই ব্রঙ্গ তাহার 
অপেক্ষা মহান্‌ আর কেহ নাই। এই সর্কশক্তিমান্‌ পুরুষ 
পৃথিবীর সর্বত্র, প্রত্যেক অণুপরমাণুতে বিরাজ 
করিতেছেন। তাহার আত্মঘমাহিত অবস্থা হইতেই 
তাহার সর্বজ্ঞত্বের উদ্ভব। পৃথিবীর যত জ্ঞান ও "চস্তা 
সকলই তাহার জ্ঞান ও চিন্তার মধ্যে বিধৃত। তিনি যে 
সর্বজ্ঞ, তাহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ; জীবের যেভিন 
অবস্থা তিনি তাহা হইতে সম্পূর্ণ মুভ্ত;) তিনি 
ত্রিগুণাতীত। 

হে ভগবন্‌, তুমিই একমাত্র "সত্য, তুমিই শুদ্ধ ও 
শ্বাশখ্বত; সর্ববদেশের সর্বকালের তুমিই একমাত্র অগ্লান 
জ্যোতি । তোমার জ্ঞান পৃথিবীর সকল নিয়মকে 
আপনার মধ্যে সংহত করিয়া রাখিয়াছে। তোমার 
সকল কর্ম সম্পূর্ণ মুক্ত ও ম্বাধীন--তাহারা তোমারই 
মহিমা চতুর্দিকে বিঘোধিত করে । আমর! যাহাদের পৃজ। 
করি তাহাদের সকলের তুমি উর্ধে) আমরা সকলে 
তোমার পৃজ1 করি এবং তোমার কাছে আমাদের প্রার্থনা 
জানাই । তুমিই একমাত্র অন্থিতীয় ভগবান; সকল 
সত্যের মধ্যে তুমিই একমাত্র সত্য, সকল জ্ঞানের তুমিই 
একমাত্র বিকাশ । হে এক অদ্ধিতীয় ব্রহ্ম, এই স্থ্ধ্য, এই 
অসীম শূন্ত-তোমার সত্তা এই জগতের সব কিছুকে 
বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে ! 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





দ্বিতীয় বন্পী--বন্দন] 
হে আত্মার আত্ম, এই সীমাহীন কাল ও পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি মুহুর্ত, প্রত্যেকটি পরমাণুর মধ্যে তোমার সত্তা 
বিরাঙ্জ করিতেছে । সমন্ত ক্ষুদ্র ডা, সকল বিদ্রোহী চিন্তার 
উপর জয়ী হইয়া তুমি শাস্তি ও শৌনর্ষের প্রতিষ্ঠ 
করিয়াছ। এ পুথিবী স্থষ্টির পূর্বে তুমি ছিলে, একা 
তুমি ছিলে) এই উর্ধে ও নিয়ে গ্রহ ও উপগ্রহমগ্ডলী যখন 
র্ণায়মান হইতে আরম্ভ করে নাই, এই পৃথিবী খন 
অদীম শূন্যে সঞ্টরমাণ হয় নাই, তখনও তুমি ছিলে। 
হাকিছু ছিল না তখন তোমারই প্রেমে তাহার সি 
হইল এবং ভোমার বন্দনা-গীতিতে ভুবন ভরিয়া তুলিল। 
কি হইতে তোমার এত শক্তির লীঙ্গা সম্ভব হইল? হে 
অদীম পবিস্রতা, কোন্‌ অপরিপীম জ্যোতি তোমার এই 
শর্রুকে নিয়তি চ করিয়াছিল £ হে অসীম জ্ঞান, কে এই 
| জ্ঞানের প্রথম আঙ্ট।? হে ভগবন্‌, তুমি আমার আত্ম'কে 
পথ দেখাইয়া লইয়। যাও, এই গহন অন্ধকার হইতে তুমি 
অনার উদ্ধার কর। তোমার শক্তিতে অনুপ্রাণিত 
হইমাই যেন আমার আত্ম! পরম নির্ভয়ে অমীমে উরে 
রুদ্র ছন্দে বিচরণ করিতে পারে । কি করিয়া যে মানুষের 
আম্মাকে অনুপ্রাণিত কর! যায় তাহা তুমিই জান। 
তৃতীয় বলী 

যাহ! কিছু পবিত্র, যাহা কিছু অগ্লান তাহাই ভগবান 
হইতে উদ্ভুত! হে ভগবন্‌, ঘদি কখনও পাপে মোহে 
অন্ধ হইয়। বিপথের যাত্রী হই, আমি যেন বহু সাধনা, 


বু তপশ্চধ্যার পর তোমারই পবিত্র শান্তিময় আশ্রয়ে 


ফিরিয়া আসিতে পারি; ভোমারুই অনুপম শিল্পের ও 
সৌন্দর্যের পুজার যেন হই। সর্বকালে তুমি নিরহঙ্কার, 
কোনে অহঙ্কারই তোমায় স্পর্শ করে নাঃ ফলভারে 
বৃক্ষরাজজি অবনত হইয়া পড়ে, জলভারাবনত যেঘ বহু 
ধার রৌন্রনগ্ধ বুকে নামিয়া আসে, মানবের ধাহার! 
হিতকারী তাহার! এ্রশ্বর্যোর অহঙ্কার করেন না। 

দুঃখে ও ব্যথায় চোখ যদি জলে ভরিয়া! ঘায়, বনি 
অশ্রবন্দু বাধ দিয়া থামান না যায় তবে মনকে পুচ 
করিপ, তাহাকে বিচলিত হইতে দিও না, সেই পতমোমুখ 
অস্রবিদ্দুকে সংহত করিয়া লইও। গা পৃথিবীতে 


বেটোফ ন. শতবাধকী 


চিট 
০০ পাপ 


৮৯১ 


চলিতে চলিতে পথ ঘদি কখনও বন্ধুর হইয়। উঠে 7 সত্য- 
পথ, সহজ পথ যদি কখনও অন্ধকারে ঢাকিয় যায়, তোমার 
পা দু'টি যদি কীপিশ্না উঠে, ধর্মকে স্মরণ কর, তাহাকে 


অবলম্বন কর--তিনিই তমাকে সত্য পথে, সহজ পথে 
যাইবেন। 


পথ দেখাইয়া লইয়া 


হে. শু ন সিরা রর 
এপ ৃ 


+ কন্যা ন বসন ২১১৪ ২৮:00 পু 
কান ন্‌ 0018 947170-, ৮... 
১৮৮77778878 
রি নি2101541/ রিটন এরি িনাপ নি: জী 0] 





 বেটোফনের হাতি রে 


. চতুর্থ ব্মী, 
গীতা হইতে উদ্ধত ও পিরিত 


সকল বালনাকে সংযত করিয়া, ফলনিরপেক্ষ হইগা 


ধিনি নির্ভয়ে সকল কর্তবা করিয়া যাইতে পারেন, তিনিই 


ধন্য। কণ্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলের জন্ত 
কামনা তুমি করিও না। কর্দের ফলই যাহাদ্িগকে কর্ণ 
প্রবৃত্ত করে তাহাদের মধ্যে তুমি থাকিও না। নিষ্র্শ। 


হুইয়। জীবন কাটাইও না, কণ্মী হও, আপন কর্তব্য লম্পন্প 
কর। তাল হউক, মন্দ হউক, লকলগ্রকার (ফলের 





আকাজ্! ত্যাগ কর। কর্মের মধ্যে এই নিন্পৃং ঢা ই. মঃ 
শান্তি ও'আনন্দ দানকরে। শুদ্ধজ্ঞানই হানব-চিত্ের র্‌ 
একমাত্র আশ্রম বস্ত-জগতের সখ ও আননের মধ্যে যে. 
আশ্রম খনি মরে লই ছি সেই ্ী। । সতাই 





৮৯২ 


ধাহার| জ্ঞানী তাহার এই পৃথিবীর স্ুুধ-দুঃখে কখনো 
উদ্িপ্ন হন না। প্রজ্ঞাকে সর্বদাই মানিয়া চলিও, কারণ 
জীবনে ইহা ছুল ভ বন্ত।, 
পঞ্চম বলী 

জগতের এই বিরাট, নিস্তন্ধত'র মধ্যে বনানীর 
দুর্ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে তিনি সমাহিত হইয়া আছেন, 
হুক্মাদপি স্ুক্ম বিশ্লেষণের তিনি অতীত, তিনি অগম্য, 
অপার, অদীম। জীবের প্রাণে যখন প্রাণবায়ু প্রবাহিত 
হয় নাই তখনও তাহার নিশ্বাস সকলে প্রাণময় করিয়। 
রাখিয়াছিল। আমাদের মর-যানবের আরে যেন 
দর্পণের দিকে কৌতুহলী হইয়া চায়, তেমনি তাহার লীলা- 
নেজ্ঞ ভাহারই ক্ষ্ট-মুকুরে বারবার প্রতিফলিত হয়। 


ষষ্ঠ বলী 
ভারতীয় সাহিত্যের ছিটে-ফৌট। (১০১৬) 
(১৮১৬ খুষ্টাব্ব | হেম্মার-কত ভারতীয় সাহিত্যের 
অনুবাদ ইত্যাদি পাঠ করিবার কালে এখানে*ওথানে যে 
কয়েকটি অপূর্ব্ব তথ্য বেটোফন্কে কৌতুহলী করিয়াছিল 
তাহাই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়| রাখিয়াছিলেন। ) 
ভারতবর্ষে এমন অনেক পর্ধতখোধিত মন্দির, 
স্থাপত্যের অদ্ভুত নিদর্শন রহিয়া গিয়াছে* ঘেগুলি ৯০৭০ 
বৎসরেরও প্রাচীন। 


১ চি চি ও 
ভারতায় সঙ্গাতের স্বর গ্রাম --স, খ্, গ, ম, প ধ, নি,স। 
১ চি রা কী 


মুক্তিকামী যে ত্রাঙ্মণ, নিজ্ন মন্দিরে সুদীর্ঘ পাচ- 
বর নীরবে তাহাকে সাধন| করিতে হয়। 
ক ক ক %ং 
লিঙগমুস্তি যাহার মন ও দৃষ্টিকে পীড়িত করে, ব্রাহ্ষণ 
তাহাকে বলিতেছেন, ভগবান মানবের চক্ষুকে রূপদান 
করিয়াছেন, তিনিই কি মানবের অন্তান্ত অঙ্গকেও সৃষ্টি 


করেন নাই। 
রং বং ক গং 
ভগবান্‌ কালের অতীত সত্তা । 
গী ৪ ০ বাঃ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


( ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ 





হিন্দুদের মধ্য এক শ্রেনী অন্ত শ্রেণীর্দের উপর 
আধিপত্য করিয়া থাকে। 
গং ০ গং রী 
কৃষি ও শিকার-বৃত্তি শরীরকে স্থদৃঢ় ও শক্কিঘান্‌ কিয় 
তোলে। 


বেটোফনের আত্মা 

উপনিষদ ও ভগবগ্দীভায় ভারতবর্ষের যে অমূল্য 
আধ্যাত্মিক তত্ব ও চিস্তার সার-মশ্ব আত্মগোপন 
করিঘা আছে, সেই তত্ব-সাহিত্যেরই পরিবর্তিত অনুবাদের 
বিচিত্র নিদর্শন বিটোফনের পাডুপিশির মধ্যে খজিয়া 
পাওয়া গরিগ্লাছে । এইগুলি বোটোকন্‌ শিজেই, ন। 
তাহার বন্ধু হেম্মার-পুর্গই্টাল তাহার জন্ত টান্জান করিয়া 
বাহির করিয়াছিলেন, এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জান! নাই। 
খুব সম্ভব বেটোফন্‌ নিজেই তাহার বন্ধুর ভাগতীয় ধর্মগ্রন্থ , 
ও সাহিত্যের অন্ুবাদ-সংগ্রঙ্ের ভিতর হইতে ভারতবর্ষের 
খযি-মুখ-নিঃস্ত অমূল্য বাণীগুলি নিজের মনোঘত করিয়া 
খুঁজিয়া বাছিয়া লইয়াছিলেন। তাহার সংগ্রহের মধো 
শুধুই যে মুন ভারতীয় তত্বগীতির অনুবাদ রহিয়াছে, 
তাহ! নহেবেটোফনের তত্ব ও সঙগীত-রস-রমিক 
ধশ্মপপাস্থ আত্মা সেই ভত্বের উপর যেন নিজের সুর" 
ভাষ্য রচন| করিয়াছেন। সেই হেতুই এ কথা সত্য বণিয়া 
মনে হয় যে, মূল ভারতীয় তত্বকথাগুলির সঙ্গে-সঙ্গেই যে 
ভাব-সমৃদ্ধির উচ্ছ্বাস এই সংগ্রহগুলির মধ্যে দেখা যায় 
তাহ। বেটোফনেরই রচিত | 

বেটোফনের চরিত-লেখকেরা সকলেই বলেন, 
ধন্মভাবের প্রবল প্রেরণা তাহার চিত্তকে নিরস্তর 
রস মাধুধো ডুবাইয়া রাখিত। 


“তাহার মত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি খুব কচিৎ দেখা যায়। 
জীবনের প্রত্যেক সন্ধক্ষণে তিনি তাহার ভাব ও 
চিন্ত'কে উচদ্ধ জীবনদেবতার চরণতলে প্রেরণ করিতেন? 
তাহার দিনলিপি অসংখ্য উচ্ছ্াসময় বন্দনাগীতিতে মুখরিত। 
ভগবান তাহার কাছে কল্পনা মাত্র ছিলেন না, তিনিই 
তাহার কাছে একমাত্র প্রয়বস্ত ছিলেন) সর্বাবস্থায় 
তিনি তাহার সত্তাকে উপলব্ধি করিতেন এবং সুখে দুঃখে, 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





৯ 





সব্বদ। তাহাকে অন্তরের মধ্যে আহ্বান করিতেন |” (জজ্জ. 
গ্রোভন 
'1নবেদন কর" -জীবনের যত মূর্খতা, যত দুর্বলতা] 
মব চর্ম শিল্পীর পদতলে নিবেদন কর, ভগবানের চরণে 
সমর্পণ কর । ভগবান সর্বোপরি বিরাজিত |” বীটোফনের 
জীবনের ইহাই ছিল যেন প্রতিদিনের জপমন্ত্র। 
র্যা রুল] ও বেটোফন্‌ 

“তাহার সমধ্জ জীবনকে একটা দুর্দান্ত ঝড়ের দিনের 
সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে। জীবনের প্রথমে ত 
একটি স্বন্দর, গ্রভাত-মাবঝে মাঝে শুধু ক্লান্তির একটা 
কিন্তু মনে হয়, এই নিষ্তবূ প্রকৃতির 
অধ্যেই যেন একট] প্রচণ্ড ঝড়ের প্রচ্ছন্ন আক্রোশ নিহিত 
হঠাৎ আকাশের উপর দিয়া একটা বিরাট্‌ 
মেঘের ছায়া ভাসিয়া যায়; ঝঞ্ধার সুচনা অন্তরকে 
কাপাইঘা তোলে, নিশ্ক জন্ধকার আরও ভীষণ হইয়। 
উঠেঃসঙ্জে সঙ্গে একদিন উট মাইনরের (06 10100:) 
স্বতঃঙ্গ ও বারগাথা (116:01০) বিরাট বঞ্ধার উন্মত্ত 
গঞ্জিনে নকল দিক্‌ কাপাইয়া তোলে। কিন্তু তখনও 
আকাশের স্বচ্ছ নীলাবরণ, বাতাসের সপ্ধ নিশ্মলতা 
একেবারে মুছিচা যায় নাই। অনন্দ তখনও পরিপূর্ণ 
আনন্দেই [বরাত বরে। ছুঃখ ভখনও আশার আলোকে 
7%1 কিন্তু ১৮১০ থৃষ্টান্বের পর এ অবস্থা যেন 
বদলায় গেল। 

“এখন তীহার জীবন ও মন্মের মধা হইতে কেমন ষেন 
একটা অপূর্বব রহস্তালোক বিচ্ছ রিত হইতে থাকে । অতি 
শ্বচ্ছ সহজ সঙ্গীত হইতেও কি যেন একট! ধুত্র কুষাসাচ্ছর 
অস্পষ্টতা ধীরে ধীরে গুম্রাইয়া উঠে; সেই অন্পষ্ট কুয়াসা 
একবার উবিয়। যায়, আবার আনিয়া জড় হয় এবং ব্যথা 
ও নৈহাশ্যের অন্ধকারে সমস্ত হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া! দেয়। 
অনেক সময় মূল স্থর যেন একেবারে হারাইয়া যায়, 
কুয়া! ভেদ করিয়া এক একবার শুধু তাহার বঙ্কার-মুচ্ছানা 


«ম্কা হাওয়া] | 


শ্মাতে। 


শুন! যায়, পরক্ষণেই আবার কুয়াসার মধ্যেই ভুবিয়া মায়। 
আত্মার অস্তস্তল হইতে যে অপূর্ব হ্মহান্‌; সঙ্গীতের নটি 


করিয়াছিল, তাহা ধিনি অন্তরে উপলদ্ধি করি 


'মাবার একেবারে তানের শেষ কজিতে হঠাৎ আত্মসখিৎ 


ফিরিয়। আসে, কেটোফনের এই সময়ের ছনন্দও যেন, 
কুপ্ররসে ভরপুর | তাহার সমত্য ভাব ও  ব্জনার, মধ্যে র্‌ 


*২১-৮৬ ৭ 


বেটোফন্‌ শতবার্ষিকী 


সা শনি লী পা পপ পিস পপি পা পপ ০ ২৯ 


৮৯৩ 
১--2-5% 
একট! জরের জালা, বিষের বাষ্প যেন আমাদিগকে 


অভিভূত করিয়া তোলে। তিনি ১৮১০ খুষ্টাব্বের ২র 
মের একটা চিঠিতে বন্ধু হেবগেলাবুকে লিখিতেছেন, 
“জীবন কি সুন্দর, কি মহান্- কিন্ত আমার সারাট। 
জীবন কেবল বিষের জালায় জশিয়া-পুড়িয়া গেল” কি 
করুণ, কি মন্বস্তদ এই ক্রন্দন | রাত্রি যতই খনাইয়া আসে, 
মেঘ ততই নিবিড় হয়, তারপর হঠাৎ, একমৃহৃত্তে কাল- 
বৈশাখীর ঝটিকার বিছ্ুত্গর্ত মেঘ ঘন কালে চুন আকাশ 
জুড়িয়া এলাইয়া দিয়া, সমস্ত পৃথিবী অদ্ধকার করয়। 
অবিশ্রান্ত ধারায় ভাঙিয়া পড়ে--আর সঙ্গে সঙ্গে থা, 
5712)191)9177"র অনুপম গন্ভীর, স্থরলহরী তরঙ্গায়িত হইয়া 
উঠে। বিছাতে ঘুর্ীতে অন্ধকারের যবনিকা ছিড়িয়। 
যায় এবং নিশ্মল অন্তরের নিবিড় প্রেরণায় এই ধরণীর শুত্র 
দিবসালোক ন্ষিদ্ধ ওঁজ্জল্ে নয়ন অভিষিক্ত করিয়া দেয়। 

"নেপাজিয়ানের কে;ন্‌ বিজয়-গোৌরব, অষ্টারুলিংস্‌ 
সথ্য্যের কোন্‌ অতুযুগ্র দীপ্তি এই স্থমহান্‌ গৌরব, এই 
অপূর্ব্ব অদ্ভূত শক্তি-বিকাখের সঙ্গে তুলিত হইতে পারে? 
এই জয়গোরবের কি কোনো তুলনা আছে, মানবাত্মার 
জয়-যাত্রার ইতিহাসে ইহার কোনো প্রতিদ্বম্ী আছে? 
ছুঃখ ও ব্যথার মধ্যে যাহার জীবন বিকশিত হইয়া উঠি- 
ঘাছে, জীবনের প্রভাত হইতে রোগযন্ত্রণা ও সকলের 
অবহেল1 ধাহার জীবনকে পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছে, পৃথিবীর 
আনন্দ হইতে সকলে ধাহাকে বঞ্চিত করিয়াছে, তিনি 
নিজের মধ্যেই নিজের আনন্দকে অস্বতকে স্থি করিলেন 
এবং তাহা পৃথিবীর যত মানব সকলের উদ্দেস্ত্ে উৎসর্গ 
করিলেন। ত্য সত্যই বেটোফন্‌ ছুঃখের মধা হইতেই 
আনন্দকে কৃতি করিয়াছেন" নিজেই তিনি এক জায়গায় 
বলিয়াছেন, | 

বাথার ভিতর দিয়াই আনন্দ 

র 5 [010101) 1.61061) 17150097| ১ 
. বেটোফনের [3270 5070015079 ফিনি শুনিয়াছেন, 
দুঃখ ও যন্ত্রণার সংগ্রাম-ক্ষেতআে বসিয়া তিনি, ব্যথিত 





পেশী পাপাশা পাশপাশি 





| রাযছম তিনি | 
মনীষী রলার কথ! নি সত্যতা তর কারিছেন। ।. 





৮৯৪ 





৩ ০ পাশপাশি সিসসপপপপপস০পপাস্পালা পাস 


আনন্দ-বন্দন। 

১৭৯৩ থৃষ্টান্বে বেটোফন্‌ ২৩ বৎসর বস্সের যুবক 
মাত্র। তখন হইতেই তাহার মনে এই আকাজ্ষ! জাগিল, 
আনন্দের বন্দনা গানে জীবনের সমস্ত স্থষ্টিকে চরিভার্থ 
করিতে হইবে। কি করিয়া এই বন্দনা-গান বিণচিত 
হইবে, কোন্‌ সুরে ইহা গীত হইবে ইহারই চিন্তায় তিনি 
জীবনের সুদীর্ঘ বৎসবের পর বত্নর কাটাইয়া দিলেন। 
বছদ্দিন পরে ১৮২৩ খুষ্টাব্ধে কবিবন্ধু শিলারের “আনন্ধ- 
বন্দন।, (04৩ (০9 ]0০0) অবলম্বন করিয়া এঘন এক 
স্থমহান্‌ সুরলহরার স্থষ্টি করিলেন, যাহার কোনো তুলন। 
নাই। শেষে কোরাসের সন্গিবেশ 
বেটোফন্ই প্রথম প্রবর্তন কৃরেন 7 বিট 50100150098 
শেষে আনন্দ-বন্দনার অপূর্ব কোরাস্‌ যিনি শুয়াছেন 
তিনিই বুঝবেন যে, মানবাত্ম। মানুষের ভরা সঙ্গীত- 
যন্ত্রে ভির দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিত গিয়া যখন 
হতাশ হইয়া পড়ে তখনই দে হঠাৎ মানব-কঠে সপ্তম স্থরে 
বিধাতার উদ্দোশো আতররনাদ করিয়া উ.ঠ1% বেদের ঝষ 
আননোর বন্দনায় যে স্গন্ভীর সঙ্গীত বসায়িত করিয়ােন, 
তাহার ফেসঃজ ওস্বন্ড আবেগ ও প্রেরণা, ( আনন্দা?দীর 
খনেমানি ভূভানি জায়ন্তে) বেটোফনের আনন্দ-বন্দনাতেও 
যেন সেই একই আবেগ ও প্রেরণ। আমাদিগকে পুর 
করিয়া তোলে । 





55101010109" র 


বেদনার তীথ-যাত্র। 

এই ঘে আনন্দ এ “মৃতের উপলন্গি, এ উপলদ্ধিকে 
বেটোফন্‌ সহঙ্ছ ভাববিলাস দ্বারা লাভ করেন নাই, 
অনেক দুখ দহন, "আনেক সাধনা, অনেক আরাপনাদ 
ভাহাকে পাইঘ়াছিলেন | বেটোফনের নিজের কথা হইতেই 
তাহার প্রমাণ আমরা পাই । তিনি তাহার জীবনের যে 
চরম সংহিতা-পত্র রাখিয়া গিয়াঙ্েন ভাহাই আজ সকলের 
সম্মুথে উপস্থিত করিয়া সেই সঙ্গীত-গুরুর চরণেআমাদের 
বিনীত শ্র্দা নিবেদন করিতেছি । ইহার উপর আর 
কিছু বলিবার নাই । ইতা হইভেই বুঝ। যাইবে বেটোফনের 


* ইংরেজ কবি গেলিও জীবনের বিষ্ধালায় জবলিয়। এমনি কথ | 


বলিয়াছিলেন -. 
“1171010119 1016ড 1156 %00 দেন] 11001989079 ; 
110 10)09 11186 2011) 1193 1099] 00911 11) 20001)01 17929019,)) 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


সপ পাপা পািপাপািীশিীিকশ্াশাীস্পীশীপীিশপীপািপীশিশটি শিস িশাশ্শাপাস্পিপিশাসশিশ্ীীশিপীীশিপীশিতিপাসতাি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা শাশিশিিীপিশিপিসপপাশতি 





শী 2, 


সমত্ত জীবন যেন বেদনার তীর্থ-যাত্রা! ১৮০২ 
৩২ বৎসর বসে ছেলিগেন্ট্রাটে (17611150508 
10002) বসিথা বেটোফন্‌ এই চরম পত্রধা 
লিখিঘাছিলেন। 

বেটোফনের চরম পত্র 

চালস্‌ ও জন্‌ বেটোফন্‌ ভ্রাতৃদ্বয় কল্যাণীয়েু-_ 

“ওগে। মাহুঘ। তোমরা আমাকে ঘ্বগার চক্ষেই' 
দেখিলে, একট। পাগল মানব-বিদ্বেষী বলিয়াই ভাবিলে। 
তোমর। এ£ আমার হতভাগ্য জীবনের উপর কি আবচারই 
না করিঘ়াছ। কিন্তু তোমাদের কাছে কিজন্য আত্ম. 
গোপন করিয়াহি তাহার কারণ ত তোমার্দের জানা 
নাই । শৈশব-কাল হইতেই আমার হৃদয় ও মন এই 
পৃথিবীর মানুষের কল্যাণ-কামনান্ডেই আকুল হইয়াছিল 
ভাল কাঙ্জ করিবার জন্তঈ মন্‌ সর্ববদ| উন্মুখ হইয়া 
থাকিত। কিন্ত একবার ভোমরা হায় দিগ়া ভাবিয়া 
দেখি, ছয় বংপর বমুস হইতে আমার জীবনের উপর 
দিয়! কি ভীষণ হুর্ষ্যোগই না বহিয়া গি্াছে । একে, সেই 
বয়স হইতেই হও ব্যাধি ও যন্ত্রণ।-- সেই যন্ত্রণাকেই 
দিনের পর দিন দায়িত্বজ্জানহীন চিকিৎপকেং দল আরও 
দুর্ষিষ5 করিগা দি বৎসরের পর বৎসর আরোগোর 
আশায় প্রলুদ্ধ করিয়া সর্বশেষে, এক অজান। অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের কোলে সকঙ্গ আশ! ছাড়িয়া দিল। কবেষে 
ভাহার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিব; একেবারেই 
করিব কি ন! এই অশান্তির দহনে সমস্ত হাদ'র মন পুড়িছা 
গেল। 


টাকে | 





“কশ্মের উন্মাদ্ন!, উত্পাহের উদ্দীপন। লইয়াই জম্ম 


গ্রহণ করিয়াছিলাম । মান্ব-সমাজের নিষ্কত! ও নৌজন্ু: 
ছুই-হ উপভোগও করিয়াছি, কিন্তু বাধ্য হইয়াই অতি 
অল্প বসেই সঙ্কলের সঙ্গ ছাড়িয়। নিঙ্জন জীবন আমান 
যাপন করিতে হইল ! এই ছুঃখ হইতে যুক্তি পাওয়। যদ্দিও 
বা সম্ভব ছিল, দিনের 


পর দিন এই ছূর্কিষহ রোগ- 


যন্ত্রণার হাত হইতে নিশ্তার আর ছিঙ্গ না; সে-যন্ত্রধাই 
আমাকে পাগন করিয়াছিল। “জোরে বল, চীৎকার 
করিয়া বল, আম যে কিছুই শুনিতে পাই না"--একথা 


বল! আমার সাধ্যেরও অতীত ছিল। এই যে বধিরতা”. 
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ভা আমার পক্ষে কি নিদারুণ তাহা আমিকি করিয়া 

োমাদের বুঝাইব! শ্রবণ-শক্তির তীক্ষতাও সকলের 
মপেক্ষা আমারই অধিক প্রয়োজনীয় ছিল। আমার 
মকর ইন্দিঘু অপেক্ষা শ্রবণেজিই ত ছিল সব-চাইতে 
নিখুৎ | অথচ সেইধানেই আমি এমন করিয়। পঙ্ু হইয়া 
গেলাম। উ$, সেযেকী দুঃখ তাহা আমি কি করিয়। 
বলিব ! 





« ক্ষম। করিও, ভাই। তোমর1 আমায় ক্ষমা করিও--- 
ভামাদের সঙ্গ-কামনায় অন্থুক্ষণ উৎস্থক আমার মন ষে 
'হাঘাদের সঙ্গ লাভ করিয়া তৃথ্ধ হইতে পারে 
সাই, সেত্তন্য ক্ষম। কিও। যখন আমি ভাবি, বধির] 
মাখার ্বপ্লেরও অতীত ছিল, তখন ষেন আমার ছুঃখ ও 
ব্যথা দিগুণিত হইয়া উঠে। “তামরা বুঝিবে কি, মানুষের 
বঙ্গ লাভে, তার সঙ্গে সুমধুর আলাপে আলোচনায়, 
অংজআ্মায় আত্মায় হাদি ও বথার পরস্পর দানে ও গ্রছণে 
আমার কত বড় বাধা । নিজ্জন, নিঃসঙ্গ আমার জীবন | 
নাশ প্রয়োঙ্গন ছাড়া আম কখনও মাহ্গষের কাছে 
গঞ্ধা ছুটি কথ! বলিতে ভন পাই $ পাছে ধরা পড়িয়া যাই, 
পাছে শোকে হানে এই তয়ে, এই দুশ্চিন্তায় আমার চিত্ত 
বদযাস্ত হয়ঃ মন ক্ষোতে দুঃখে অচ্হা যন্ত্রণায় উতৎ্পীড়িত 
ছ্মু। ্‌ 

"এইজন্যই আজ পাঁচ মাস ধরিয়। গ্রামে নিঞ্জনে 
কফাঁবন কটিতেছে। আমার স্থবিজ্ঞ ডাক্তার রুপ! করিয়া 
আমার কান সুটিকে যথাসাধ্য বাচাইয়া চলিতে বলিয়াছেন। 
আমার যে ক্ষুদ্র আশা ও উৎসাহ তাহাও তিনি গন্তীর 
ভাবে উপেক্ষা করিয়া চলেন। কতবার মাস্ষের সঙ্গ- 
লাভের জন্ত আমার মন উন্মাদ হইয়া ছুটিঃা গিয়াছে । 
কিন্ত কি ধৈন্য, কি হজ্জা, কি অপমানই না সেজন্ত সহিত্বে 
হইয়াছে। আমারই কাছে বসিদ্না কতজন দুর হইতে 
ভাপিয়া-আসা বাশর স্থর, রাখাল বালকের মেঠে। মন- 
মাতানো গান শোনে, আর আমি নিশ্চল হইয়। বসিয়া 
থাকি-_কিছুই বুঝি না, কিছুই শুনি না। কীছুংখ! এই 
ুঃদহ দুঃখের নিদারুণ অভিজ্ঞভাই আমার জীবনকে 


নৈরাশ্ে ভরিয়া তুলিয়াছে--জীবন ষে আমি নিজেই 
. আছি | 





ইতিমধ্যে বিনষ্ট করিয়া ফেলি নাই, একথা ভা ন্জ 1 


বেটোফ ন্‌ শতবার্ধিকী 


টপস পাস বা, 
স্পেস সপ সিশাসপকসপািসশ৯ 


৮৯৫ 


নিদ্েই অবাক্‌ হই যাই। শুধু আর্ট, শুধু সৌন্দর্যই / 
বুঝি আমাকে বাচাইয়া রাখিল। মনে ভাবি, ষে কর্তব্য 

আমার জীবনে স্স্ত আছে, ভাহা সম্পন্্ না করিয়া এই 

পৃথিবীর কোল হইতে বিদায় লইব কি করিয়া! এই 

ছুঃখময়, ব্যথাদ'৭৭ জীবনকে সেইনজন্তই জীয়াইয়। রাখিয়। 
চলিতেছি। লোকে বলে, 'ধৈর্্য ধরিয়া! থাক, এত অধীর 
হই৪ না| শুনি, ধৈর্যকেই নাকি আমার পথের আে। 
কগিয়া চলা উচিত। তাই হোক, আশা করি এখন হইতে 
ধৈধ্য ধরিতে পারিব। আমার এ জীবন ঘতদ্িন বস্থধার 
বক্ষে আছে ততদিন আমি ফেন দৃঢ়চিত্তে স্থুকঠোর সংকল্পে 
জীবন-পথে চলিতে পারি। হয়ত ইহা ভাল, হয়ত ভা 
নয়, কিন্ত আমি প্রস্তত হইয়া রহিলাম। ২৮ বৎসর বয়সে 
তত্বজ্ঞানী হওয়! সহজ ব্যাপার নয়! আর্টিষ্ট যে, সৌন্দর্য্যের 
পূজারা যে, ভার কাছে এই সমস্থ। যে কত চিষ্টুর, কত 
নিদারুণ কে বুঝিবে ! 

“ওগো ভগবান, তুমি ত উর্ধে বসিয়। আমার অন্তরের 
মধ্যে দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছ, তুমি ত জানো মানবের 
কল্যাণ, তার প্রতি প্রেমই আমার আত্মার ধর্ম। ওগে! 
আমার এই পৃথিবীর ভাইবোন ! যদি কোনোদিন তোমরা 
আমার এই চরম পত্রধানি পাঠ কর, বুঝিবে আমার প্রতি 
কি নিষুর আচরণই তোমরা করিয়াছ; হতভাগা আমার 
জীবন, তবু যডটুকু আমার ক্ষমতা ছিল সবটুকু দিয়া আমি 
চেষ্ট। করিয়াছি, আর্ট ও সৌন্দর্যের ধাহারা পুজার, 
পৃথিবীর ধাহারা মনীষী তাহাদের সঙ্গে একাসনে স্থান 
পাইবার জন্। হয়ত আমারই মত হতভাগ্য আর একজন 
যখন এই পত্র পাঠ করিবে সে তখন আমার জীবনের 
সংগ্রামের কথ! ভাবিয়! শাস্তি পাইবে। 

“ভাই চালু ও জন্‌, আমার মৃত্যু হইলে অধ্যাপক 
ন্মিডট (95011106) যদি তখনও বাচিয়া থাকেন, তাহাকে 
আমার অঙ্ুরোধ জানাইও এবং বলিও, তিনি যেন আমার 
এই ছুঃখাপহত জীবনের ইতিহাস সকচকে বিবৃত করেন 
এবং তার সঙ্গে এই চিঠিটি জুড়িয়। দ্েন। হয়ত আমার | 
ইহজগতের বদ্ধুরা তখন আমাকে বন্ধুভাবে শ্ণ 


ক্ষরিবে। আমার ঘা কিছু দীন সম্পত্তি তাহা আমি 
ওতে ছুই ভাইকে রি 


গেলায। প্রতি ও. 
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ভালবাসায় ছুইঞজনে তাহা ভাগ করিঘ্বা লইও, একত্রে 
মিলিয়া-মিশিয়া থাকিতে চেষ্টা করিও এবং একে অন্তের 


সাহাধা করিও। যা কিছু অন্তায় 'অপরাধ আমার প্রতি 


তৌমর। করয়াছ, সে-সব, আমি অনেক আগেই ক্ষম। 
করিযাছি। ভাই চালস্‌, সম্প্রতি সুমি আমার প্রতি যে 
সেব1 ও গ্রীতির নিদর্শন দেখাইয়াছ তাহার জন্য তোমায় 
আমি বিশেষ ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। প্রার্থনা 
করি, আশর্ববাদ কর, আর-একটু নিশ্চিন্ত নিঝঞ্ধ'ট হইয়া 
আম'র চাইতে আর-একটু স্থুধে তুমি জীবন যাপন কবর। 


একটা জিনিম তোমাদের ছেলেদের ভাল করিয়া শিথাইও-- 


সেটি পুণ্যের কথা, ধম্মেব কথা! ধন নগ্ন এশ্বধায নয়, এই 
পুন। ধন্মঃ ম'জুষকে সুধ দেয়, শাস্তি দেয়। উপদেশ 
দিতেছি না-অভঙ্ঞতা হইতেই বাঁলতেছি। আমার 
এই শতছুঃখের মধো এই পুণ্যধশ্মহ আমাকে বটাইয়াছে। 
অট ও সৌন্দধ্য, পুণ্য ও ধন্ম এরাই অমাকে আত্মহ্ত্যার 
পাপ হইতে রক্ষা করিয়াছে! তোমাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইতেছি-গ্রীতি ও ভালবাধায় তোমরা বাস 
করিও। আমার সকল বন্ধুবান্ধবুক_-বিশেষ করিয়। 
বন্ধু প্রিম্স লিকৃনো ভাঙ্ক (14010095919) এবং অধ্যাপক 
শ্মিডটুকে_ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই । প্রিশ্ের সঙ্গীত. 
যন্ত্রগুলি রহিল, সেগুলি তোমাদের যে কাহারে বাড়াতেই 
রাখিতে পারেঃ কিন্তু তাহ| লইয়! যেন অনর্থক তোমাদের 
মধ্যে বিবাদ্রে হি না হয়। যি ভাল মনে কর 
তাহা হইলে বরং এগুল বিক্রপ্থ কধিয়াই ফেলিও। 
মৃত্যুর পরেও যদি তোমাদের কোন উপকারে লাগিতে 
পারি তাহা হইলেও আমার সুখের সীমা থাকিবে না। 
"এই যে দুঃখের মধ্যে আমার জীবন কাটিতেছে, এ 
দুঃখের মধ্যেও যেন আনন্দের সহিত মৃত্যুকে বরণ করিতে 
পারি। আমার সঙ্গীত-প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশের 
আগেই যদি মৃত্যু আমাকে ছিনাইয়! লইতে আমে আর 
আমি হাহাকে বাধা দিতে চাই--লা, তখনও যেন 
আমি দুঃখিত না হত) যেন আমীর শক্তি ও শিগ্কতা অটুট 
থাকে । মৃত্যু কি আমাকে এই অশেষ দুঃখের যন্ত্রণা হইতে 
মুক্তি দিবেনা ! ওগো মরণ, তুমি আপিও যখন তোমার 
খুশী! বিদায় লইজখম ভাই, মৃত়াত্ে আমাকে ভূজিও না। 


প্রবামী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


স্পপেপ্পীপপাসপিশসসাাশশাশাািশ শী িটাাশািাশাাশিশীশীশাশপাশাশিশিশীশ্ শী 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যতদিন বাচিয়াছিলাম তোমাদের স্মরণে রাখিয়াছি, সখী 
রাখিতে চেষ্ট! করিয়াছি) ভোমরা কি আমায় স্মরণে 
রাখিবে না! যাবার বেলায় তোমাদের আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমরা সখী হও।” 


লাডহাগ ফন্‌ বীটোফন্‌ 
৬ই অক্টোবর, ১৮*২ 
“অন্লেখক-- 


চার্লন্‌ ও জন্‌ ভ্রাতৃদ্ধম কল্যাণীয়েযু 
( আমার মৃত্ার পর পঠিতব্য) 
হেইলিগেনট্টাডট (11510126730801) 
১*ই অক্টোবর, ১৮৭২ 


“তোমাদের নিকট হইতে বিদায় লইতেছি, অতি ছুঃখে 
দায় লইতেছি। আমার আরোগোর বিন্ুমাত্র আশাও 
যাহা এভদিন ছিল তাহাও এখন হইতে একেবারে পরি 
ত্যাগ করিলাম । হেমন্তের শুষ্ক পত্র যেমন কারয়। ঝারয়! 
গড়িয়া শুকাইয়া যায়, আনার সকল আশা তেমন করিয়া 
ঝরিয়া শুকাইয়া গিয়াছে । যেমন করিয়! পৃথিবাতে আমি 
আসিফাছিলাম, তেমন করিয়াই আজ এই পৃথিবীর নিকট 
হইতে বিদায় লইভেছি। যে স্ুক্ঠিন তেজ ও স্থদুললভি 
সাহসের বলে জীবনের এই স্ুদীঘ দিনগুলি কাটাইয়াছি, 
সে তেজ সে সাহস আর না£। হে ভগবান, একদিনের 
জনা, শুধু একদিনের জন্য আমায় আনন্দের মধো বাচিতে 
দাও! আনন্দের অমুতের যে কমধুৰ হ্বরঝঙ্কার, কত দিন 
যে আমি তাহ শুনি নাই, ওগো সে কতদিন! মাহ্ষেক 
মধ্যে, এই বন্বন্ধরার বা রস গন্ধস্পর্শের মধ্যে কবে আবার 
আমি আনন্দকে, অমুন্ভকে লাভ করিব! কখনও কি নয়, 
কখনও নয়? না! তাহা হইতে পারে ন, সেযে অত্যন্ত 
শির নিশ্মল ! 

“বীচ 
“যথাশক্তি বিশ্বঘানবের কল্যাণ, 


সর্বেপণি স্বাধীনতার সম্মান, 
রাজ্য তুচ্ছ কর্রণা সতে/র মধ্যাদ! রক্ষ। |” 


বেটোফন্‌ 
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অন্ুবাদক--শ্রী নীহাররঞ্রন রায় 


মম্পাদকের চিঠি 


(৬) 

গুনে আড' করিয়। আমি একদিন কেন্বিজ। একদিন 
শ্মকার্ড এবং একদিন গ্রেটমিসেণ্ডেন নামৰ একটি গ্রাম 
দেখছে গিয়াহিলাম। সকালে কিছু খাধার খাইয়া রেলে 
কেছিজ ও অক্ুফার্ড গিয়াছিলাম, এবং সন্ধ্যায় ফিরিয়া 
আসিয।হিললাম | এই ছুই জগািখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে 
ও দুথাকার শিক্ষা-গ্রণ লী ও জীবনের সহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে পরিচিত হইতে হইলে দীর্ঘ কাল তথায় যাপন করা 
আবশক। কিন্তু আম গ্রত্যে কটিতে মোটে কয়েক ঘণ্ট। 
বরিয। ছিলাম। তাহার উপর আবার আগষ্ট মানে 
আম যখন বিলাত যাই। তখন সমু বিশ্ববিদ্যালয় ও 
অপরাপর শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান বদ্ধ ছিল। এইজন্য আমার 
দেখিবার শুনিবার সম্পূর্ণ সুযোগ হয় নাই। তথাপি 
শহর ও বিশ্ববিদ্যালয় দুটি চাক্ষুষ দেখিয়া আসার এই 
সুবিধা হইগ়াছে)ষে। অতঃপর উহাদের স্থ কিছু পড়িলে 
ও শুনলে সে-বিষয়ে স্ুম্পষ্ট ধারণ! হইবে। 

কেছিজেই আমি প্রথমে যাই । বিশ্ববিদ্যালয়ই ইহার 
গৌরব ও খ্যাতিগ্রত্তপত্বির প্রধান কারণ। কেন্ছিজ 
রেলে ষ্রেশন দেখিলে মনে হয় লা খে শহরটাতে 
দেখিষার মত্ত বিশেষ কিছু আছে। কিন্ত দেখিবার পর 
বুঝা যায়, যে, বস্ততঃ এরূপ ধারণ। তুল । 

ক্যাম্‌ নামক যে নদীটির নাম কেম্িজের সহিত জড়িত, 
তাহা অতি ক্ষুদ্র, মনে হয় যেন এক লাফেই পার হওয়া 
যায়। কিন্ত কষত্র হইলেও অনেক ইংরেজ কবির কবিতায় 
ইহার উল্লেখ আছে। ইহাকে কেছিজের ছাত্রের এব 
অন্য দর্শকেরা যে ভূলিতে পারে না, তাহার অনেক কারণ 
আছে। কুঈব্,কিংস্‌ ক্রে়ার/টিনিটি হগঃটি নিটি এবং পেন্ট 
জঙ্গ এই কয়টি কলে ইহার তীরে অবস্থিত । আমি 


হখন গিয়াছিলাম, তখন দেখিলাম ইহার জল বেশ নির্ঘল, 


ধীরে দ্ীরে বহিয়া। যাইডেছে। তাহার উপর ছোট, ছোট 


নৌকা ভাসিতেছে। তাথীর কোন ফোনটিতে আরোহী 


ছিল। নদীর দুই তীর, তূপে আচ্ছাদত--তৃণ একবারে 
জল পর্ধয্থ পৌছিয়াছে। স্থানে স্থানে উইলো-গাছের 
শাখ| নত হইয। জল স্পর্শ করিয়াছে। অনেকগুি সেতু 
দিয়। ক্যাম্‌ পার হওয়া ঘায়। যখন কলেজগুলি খোলা 
থাকে, তখন নিশ্চম্ই বছুসংখ্যক ছাজ নৌবাচাজন 
করে। প্রতি বৎসর নৌকাচালনে দক্ষতার ও ক্ষিপ্র- 
কারিতার ঘে প্রতিযোগিতা হয়, ভাহা কেছিজের একটি 
প্রধান বাধিক ঘটণা। 


কেন্বিজ অক্সফার্ড দেখিতে গিয়া কাহারও কোন 
সঙ্কোচ বোধ করিবার প্রয়োজন নাই। সোজা চলিয়া 
যান। সনেহ হইলে কলেজের দ্বারবান বা অন্ত ভৃত্য 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিবেন। তাহারা প্রশ্নের উত্তর দিবে। 
বস্ততঃ তাহারা জানে ও আশা করেঃ যে লোকে তাহা 
দিগকে নান। প্রশ্ন করিবে। তাহার উত্তর দিতে তাহারা 
সর্বদাই গ্রস্তত। | 

কেদ্বিজ অক্মফার্ডের প্রত্যেক কলেজের বর্ণনা আমি 
করিব,না; কোন কোন, কলেজ সম্বধে কিছু বলিব। 
কোন কোন কলেজের কেতাবী ও আগল নাম ছাড়া 
ডাক নামও আছে। যথা পীটার্হাউসকে বলে 
পটহাউপ, সেন্ট ক্যাথারিদ্সকে বে ক্যাটস্‌, পেঘেশককে- 
বলে পেমা, ইত্যাদি। 

পীটার্হাউস কেছি,জের সকলের চেয়ে প্রাচীন কলেজ । 


ইহা ১২৮১ খৃষ্টান স্থাপিত হয়। কেবল এই কলেজেই 


একটি ছোট উদ্যানে হরিণ রাখা হয়। কথিড আছে, ফে» 
ইহার নিকটবর্তী একটি গির্জার মমাধিক্ষেত্র দেখিয়া 
কবি গ্রে তাহার "এলিজি রিটন ইনু এ কটি চার্টার্ড 


'লিখিয়াছিলেন। তিনি এই ফলেজে থাকিতেন। এইরপ 
এটা গল্প চলিত আছে, যে, তাহার বড় আগুদ-লাগার 
ভ ছিল, ভ্জন্ত তিনি একটি দড়ির সিড়ি বর্বধা মধ 
স্লাখিতেন। ঘরে আগুন লাগিলে থে গজানাার লোহার | 


রেলে হিনি' এ সিঁড়ি লাগাইয়া গঞ ইতে পারিতেন” 








৮৯৮ 


* তাহা এখনও দেখান হয়। এক রাত্রি কতকগুলা দুষ্ট ছেলে 
মিছামিছ, “আগ্রন, আগুন), বাঁজয়] চীৎকার করায় 
তিনি দড়ির পিড়ি দিয়া নামিয়া একটা ঠাণ্ডা জলের টবে 
পড়িয়া যান। এ ছেলেগুলা তাহা এ উদ্দেশোই তাহার 
জানালার নীচে রাখিয়াছিল | ক্রধিত আছে, তাহার 
উপর এই পরিহাস-অত্যাচার হওয়ায় তিনি পেশ্োক 
কলেজে চলিয়! যান । 
আমার কেন্থিজ্জ দর্শন-কালে পেম্বোকের মেরামত 
হুইতেছিল । ছাত্রের যে-সব ঘরে থাকে ভাহার কমেবটার 
ভিতর ঢুকিয়া দেখিলাম। আরামে থাকা যায়, বিস্ত 
অবশ্য থেোন বিলাসিতা নাই। এই কলেজে কৰি 
স্পেন্সবু ও গ্রে এবং রাজনীত্িজ্ঞ উই'লমমূ পিট 
থাকিতেন। 
ইহার সামনে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাখানা 
ইহাকে পিট প্রেস বলে। ইহা দেখিতে কতবট। গিক্জার 
ম্ত। আমারও তাহাই মনে হইঠাছিল। শুনা যায়, 
এইজন্য সেকালে পুণাতন ছ্াতেরা সদ্য-আগত শৃতন 
ছাত্রদিগকে বলিত, যে, তাছাদের আগমনের প*বত্তী 
প্রথঘ ওবিবরে এই গি্জাজ্জধ উপাসনা করিতে যাইবার 
নিয়ম আছে! তদহুসারে বিশ্ববিদ্যালয়ের গাউন্‌ ও ট্রপি 
পরিয়া কতকগুলি নবাগত ছাত্রকে ধেধ্যের সহিত 
রবিবার 'প্রাতে ইঠার দরজায় অপেক্ষা করিতে দেখা 
যাইত ! অবশ্য তাহাদের ভূল ভাঙ্গিতে দেরী হইত না। 
নারীদের কলেজের মধ্যে আমি কেদ্বেজে কেবল 
নিউন্হা'ম্‌ দে'খয়াছিলাম ? গা্টন্‌ দেখিবার সময় হয় নাই। 
নিউন্হামের লাইক্রেরী বড় হুন্দর ও পরিষ্কার-পারচ্ছন্ন। 
ছাত্রীদের থাকিবার ঘরগুলি ও সবলের[সম্মিলিত্ত ভোগ্জন- 
শুহ সুন্দর ও আরাযদায়ক। কলেজের ঈষৎ খোড়া 
দারোয়ান আমাদিগকে বিস্তত বাগানে লইয়া গেল। 
দেখিলাম, কৌন কোন গাছের ভাল হইতে দড়ির শখ) 
(হ্যামক ) খঝুকিতেছে। দারোয়ান বলিল, গ্রীক্মকালে 
ছাত্রীরা অনেকে অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত ইহাতে শুইয়া 
থাকে | এই কফেজের সিংহদ্বার ইহার প্রাক্তন ছাত্রীদের 
ব্যয়ে নির্মত। ইহ! লাইব্রেরী মষ্টার ও মিসেস্‌ হেন্রী 
যুটস্‌ টম্সনের দান বোধ হয় মিসেস্‌ টম্সন এখানে 


অবাস্থত। 


্রবানী__ চৈত্র ১৩৩৩ 





হ্য়। অপেক্ষা হ্হ] 


চা ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পীপিপিপাশীপশিাশিিশতি শি্পিপশাশ পাািপঁিশিশিশিন্িশ্প 


শিক্ষালাভ বরেন। পাশ্চাত্য দেশের অনেক ছাত্র ছাত্রী 
আপনাদের কলেজ ও বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রতি এইরূপ 
নানা প্রকারে প্রীতি ও কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করে। আমাদের 
দেশে এরূপ ব্যবহার বিরল। 

কিংস কলেজে আমাদের দেশের অনেক ছাত্র 
পড়িয়াছেন। আমার সঙ্গে যে বাঙালী ছাজ্জটি ছিল, সে 
অঙ্গলি নির্দেশ করিয়া আমাকে বলিল, "এ কামর। 
ছু'টিতে ভূগতিমোহন সেন থাকিতেন।” তখন বলেজ 
বাড়ীর এ জায়গায় কিছু পরিবর্তন ও মেরা:ত চলিতে 
ছিল। শ্রমান্‌ ভূপতিমোহন এখন প্রেসিডেদ্দী কলেজের 
অধ্যাপক । ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই প্রথমে কেপিজের 
্মথস্ প্রাইজ পান। গণিতে বিশেষ পারদশা ছাত্রের] 
এই পুরস্কার গাইয়া থাকে । প্রথম ( সীনিয়র ) র্যাংলার 
উচ্চতর সম্মান [বিবেচিত হয়। 
কোঁ্ধজের কলেজগুভিতে এক-একটি চ)পল্‌ অথাৎ গি্1 
আছে। কিংসের [গঞ্জ স্থাপত্যের উৎকর্ষ, জানালা- 
সমূহে ওডীন কাচের ছবি, ছাদের ভিতরের দিকে 
পাখার মত কাকুকীধ্য, এবং উৎকৃষ্ট অর্গ)ানের জন্তু 
বিখ্যাত। ইহার উপাসনার সংগীত এ উৎকৃষ্ট যে, 
অনেকে রবিবার অপরাহে লগ্ন 
আসে এ সংগীত শুনিবার জন্য। কিংসের প্রতিষ্ঠাতা 
রাজা যষ্ট হেন্রী বিশ্বব্গ্ালয়ের নিবট হইতে নিজের 
কলেজের ভন্য কতকগুলি বিশেষ অধিকার লইয়াছিলেন। 
সেন্টে হাউসের সিঁড়ির ধাপগুলিতে মাথুরেল্‌ খেলিবার 
অধিকার ভন্মধ্ জন্ঠতম ! সেকালে এখনকার চেয়ে অল্প- 
বয়স্ক, ছেলেরা বেশ্বিজে পাঁড়তে যাইত । কসধিকারগুলির 
আধকাংশ ১০৫১সালে পরিত্যত্ত হয়। এখনও কিস্ত সেনেট 
হাউসে উপাধদান সভায় কিংসের ছাত্রদিগকে সর্বাগ্রে 
উদপাধিলাভের জন্য উপাস্থত করা হয়, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্ুক্টর নামক যে-সব কর্মচারীর উপর ছাত্রদের ছ্বার| নিয়ম 
লঙ্ঘন নিবারণের ভার আছে, তাহাদের কিংসের সিংহদ্বার 
পার হইবার অধিকার নাই। 

বিলাঙের যে ষে লাইব্রেরী কপিরাইট.আইন অঙ্গসারে 
প্রত্যেক মুদ্রিত বহির এবখগ্ড পাইবার অধিকারী, কেনে 
বিশ্বধ্দ্যালয়ের লাইব্রেরী তাহার মধ্যে অন্যতম । 


হইতে এখানে রেলে 





ঙ্চ সংখ্য। ] 


পেশা শিপাশিশলশি? 





্ গন্ভিল্‌ এগ কীঙ্জ কিরেরভো 5 270 [98185 
(01৮06) সংক্ষেপে কীজ কলেজ বল! হয়। ইহা একজন 
ডাকারের দ্বার। স্থাপিত বলিধ। ইহাতে চিকিৎমাবিদ্যাণ 
ঠারদ্রে সমাগম বেশী হয়। অন্য বিন্যার্থীও এখানে 
শিক্ষালাভ করে । এইখানে গ্মামার দ্বিতীঘ পুন্ধ শিক্ষালাভ 
করায় আমার শ্বভাবতঃ ইহ! দেখিবার বাসন ছিল । আমার 
পুর কোন্‌ ঘরে থাকিত, দেখিতে কৌহতুঙ্গ হওথায় 
দারোয়ানের ঘরে জিজ্ঞাস! করা হইল, যে, ভাহাদের 
চাঁজো নামধারী একজন কয়েক বংদর আগেকার 
গ্রাজুয়েটেকে মনে আছে কি? দারোয়ান তখন বাড়ী 
চিল না। একটি বুদ্ধ! (বোধ হয় তাহার পত্বী) কি ছুক্ষণ 
ভাবিয়া বলিল, “ই”, এবং তাহার ঠিক মনে আছে 
কিন। পবীশ্ষ। করিবার জন্য যুবকটির চেহারা বর্ণন! 
করিল। বর্ণনায় মিলিল। তাঁহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“দে কি হকী খেলিভ”। আমি বলিলাম, “হ।৮। তাহার 
পর স্ধাইল, “সে কি 'কুম্তীর-দগ'-তুক্ত হিল?” খেলো" 
যড়দের দল-বিশেষের এই অদ্ভুত নাম নির্বাচনে আমি 
হাসিলাম, বলিলাম, “জানি না1” যাহা হউক, এখন 
বুদ্। বৃঝিগ, তাহার ঠিক মনে আছে। বলিল, "এফ 
ঘিঁড়ির পার্খবস্গী এক ও ছুই নদ্ব কাম্রাম চাটুজো 
থাকিভ |” আমার পুজরকে জিজ্ঞাস! করি জানিয়াছি, 
বৃদ্ধা ঠিকৃই বলিয়াছিল । জেনীভার পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহরূর মুখেও কেন্থিজের' কলেজগুলর দ্বারবান্দের 
স্বতিশক্তর প্রশংসা শুনিয়াছি। তিনি টিনিটির ছাত্র। 
৷ খুব. বড় কলেজ, ৬৭ শত ছাত্র তথায় বাস করে। 
অথচ তিনি বলেন, তাহাদের নাম একবার জানিয়। 
লইয়া (দ্বিতীয় বার জিজ্ঞাস] কর! শিষ্টাচারবিরুন্ধ ) 
ছ্বারবান্‌ তাহ] বরাবর মনে রাখে । 
টিনিটির সিংহন্ার ও অঙ্গন স্ুধৃহৎ ও স্ুুবিখ্যাত। 
উঠ'নের মাঝধানে একটি স্থন্দর ফোয়ারা আছে। বেকন, 
ত্যার আইজাক নিউটন, বায়রন, মেকলে, টেলিসন ইহার 
ছাত্র ছিলেন। ইহাদের প্রশ্তর-যুন্তি এখানে আছে। তা ছাড়া 
জি, এফ, ওয়াটসের আ্বাকা টেনিলনের একটি তৈলচিঅও 


এখানে আছে। এইসব বিখ্যাত বৈজানিক, দাশমিক, 
কবি প্রত্থৃতির চি দেখিয়া ছাদের : মনে নতি ছারা 


সম্পাদকের চিঠি | 
দিরিরযাতাত7522 রা নে / 


৮৯১৯ 





ফশোলাভের কাক) ২ জন্মে এবং সদ! জ্জাগন্ূক থাকে। 
আমাদের দেশের স্কুল-কলেজসকলে প্রাক্তন বিখ্যাত 
ছাত্রছাত্রীদের স্মৃতিচিহ্ন এইবূপে রক্ষিত হইলে ভাল 
হ্য়। 

টিনিটি দেখিবার পর আমি সেন্ট জন্সের বিস্টীর্ণ 
প্রাঙ্গণে বেড়াইন| প্রীত হই। 
ইহার ছাত্র ছিলেন। 

আগেই বলিয়াছি, আমার নারীদের কলেজ গার্টন্‌ 
দেখিবার সময় হয় নাই। গার্টনের উল্লেখযোগা একটি 
বিশেষত্ব এই, ধেঃ ইহা কোন একজন ধনপালা ব্যক্তির 
দ্বারা স্থাপিত হয় নাই; সর্বসাধারণের নিকট হইতে চাদ 
সংগ্রহ করিয়া ইহার প্রত্িষ্ঠ: ও উন্নতি করা হইয়াছে। 
অথচ অন্য সব কলেজের স্তাঘ ইহার অধ্যাপনার কক্ষাবলী 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার্থ পরীক্ষাগারমমৃহ, লাইক্রেবী, গিজ্দা, 
ভোজন-কক্ষ, প্রভৃতি আছে; অধিকন্ধ সম্ভরণের বৃহৎ 
কৃত্রিম জলাশয় আছে, এবং একশত বিঘার অধিক বিস্তৃত 
হাতা মাছে। নারীদের উচ্চশিক্ষার গন্য ১৮৬০ সালের 
পরবন্তী দশকে ইংলত্ীয় যে-প্রচেষ্টার ফলে এই কলেজের 
প্রতিষ্ট! ও উন্নতি হইয়াছে, ভারতবর্ষে-বিশেষতঃ বাংলা 
দেশে, তাহার সহিত তুলনীয় কোন প্রচেষ্ট! এপর্যন্ত হয় 
নাই। 


কি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, 


মহাকবি মিপ্টন্‌ ক্রাইষ্টস্‌ কলেজের ছাত্র ছিলেন।, 
তথায় তাহার একটি তৈলচিত্্র দেখিলাম । জগন্ধিধ্যাত 
বৈজ্ঞানিক চাল্দ্‌ ভাকুইনও ওখানকার ছাজ ছিলেন বলিয়া 
তাহারও তৈলচিন্ত্র সেখানে দেখিলাম। ইহ! কৌতুক- 
জনক, যে, যে ডারুইন প্রমূখ বৈজ্ঞনিকদের বিবর্তনবাদের 
বিরুদ্ধে আমেরিকার ও অন্ত অনেক দেশের গৌড় 
খৃষ্টি্ানেরা যুদ্ধ করিয়া আসিতেছেন, সেই ভারুইন খুতটিয়ান, 
পাদ্দরী হইবার জগ্ত ক্রাইষ্ন্‌ কলেজে ভর্তি হইয়াছিলেন। 


ভারতীয়দের মধ্যে নেক গ্রণিতবিদ্‌ কেস্িজের ধ্যাংলার 
হইয়াছেন ্ব্গীর় আনন্দমোহন বনু তন্মধ্যে সর্ব প্রথমে 
 ব্যাংলার হন। তিনি এই কলেজের ছাত্র ছিজেন। 
; বিজ্ঞানাচাধা জগদীশচন্ বহ্ছও খই কলেজের ছাজ 
ছিবেন। | | 


95 নদীর দেহকে, আগ কলে অবধি, 


£১০০ 


হিপ শপ পপিপশীসি পিপিপি টশাশিপিশী শিশ্ন 








তাহার উল্টা দিকে যে ছায়াতরুসমন্থিত উদ্যানবৎ ভূখণ্ড 
আছে, তাহার শ্ামশোভা, ছায়। ও নিস্তদ্ধতা আমার 
ভাল লাগিয়াছিল। বলেজগুলি যখন খোল! থাকে, খন 
এই স্থান নিশ্চয়ই বভ্ছাত্রসমাগমে মুখর হইয়া উঠে। 

বিখ্যাত ক্যাভেগ্ডিশ ল্যাবরেটরা দেখিতে আমি 
বিশ্বত হই নাই। উহা বাহির বা ভিতর হইতে দেখিয়া 
বিস্ময়ের উদ্ডর্রেক হয়না । এর চেয়ে ঝড় বিজ্ঞানাগার 
ভারতবর্ষে দেখিয়াছি বলিয়া কেস্বিজেই মনে হইয়াছিল 
কিন্তু ক্যাভেগ্ডিশ ল্যাবরেটরীর খ্যাতি তাহার বৃহ বা 
স্থাপতোর চমতৎকারিত্বের জন্য নহে; সেখানে বেসৰ 
প্রত্তিভাশালী টবজ্ঞানিক নানা আবিক্ষিয়া করিয়াছেন, 
তাহারাই উহার খ্যাতির কারণ। মানুষের মনের চেছে 
বড় পার্থিব কোন জিনিষ নাই | মনশ্থিতা আমাদের 
দেশে যে নাই, ভা নয়। কিন্তু স্থযোগের অভাবে, বা 
অবস্থার চাপে অনেকের মনন্থিতা ফলপ্র্থ হয় না। 
তাহা হইলেও কেহ কেহ অবস্থার সহিত সংগ্রামে জয়ী 
হইয়া ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছেন । 

ক্যাভেগ্িশ লা)াবরেটরী দেখা শেষ হইবা মাত্র মুষল- 
ধারে বুট্টি আরম্ভ হয়। মিনিট পনের বুষ্টি হইয়াছিল । 
আমার ইউরোপ-ভ্রমণ-কালে এইরূপ জোরে বুট্ি কেবল 
এই একবার দেখিয়াছিলাম। 

কেন্বিজে ছুপরের আহার একটি রেস্তর্াতে করিয়া- 
ছিলাম । আহাধা দ্রব্য ভালই দিয়াছিল, পরিচারিকাও 
বেশ ভদ্র। বলা বাহুলা, ভোজনকক্ষ এবং টেবিল ও 
তোজনপাজ্রাদি খুব, পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন । ইটিসা-হাটিয়া 
পরিশ্রান্ত ৪ তৃষ্ণার্ত হইয়া কেন্বিজ ইউনিরনে যাই। 
কামার রং, চেহারা ও পোষাকে স্পষ্ট প্রমাণ ছিল, যে, 
আম দেশী । কিন্তু তথাপি কেহ জানিতে চাহিল না, 
আমি কে এবং কেন প্রবেশ করিতেছি । ইউনিয়নের 
প্রক্ষালনাগারে হাত মুখ ধুইয়া, আমার সঙ্গী বাঙালী 
ছাত্রটির সাহায্যে কিছু ঠা জল সংগ্রহ ও পান করিয়া 
লাইব্রেরীতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। প্রক্ষালনাগারে 
দেখিলাম, হ্পাকার ধোয়া তোয়ালে রহিয়াছে । লেখা 
আছে, ০, একটা লইয়। হাত-মুখ মুছিবার পর তাহা 
তদুদেশ্ে রক্ষিত ঝুড়িতে ফেলিয়া দিতে হইবে। 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


।. পপপাপীতশশিশলীশ শিপ্পাশিীশপাস্পীটি 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এই প্রকারে দ্বিতীয় ব্যক্তি দ্বারা এই ব্যবহৃত তোয়ালের 
ব্যবহার নিবারিত হয়। এবিষয়ে ইউরোপের এইসবল 
স্থানের ও 'হোটেলের স্নানাগারের ব্যবস্থা, শুচিতা 
ও স্বাস্থ্যের খুব অস্টকুল। একজনের একবার ব্যবশ্থত 
তোয়ালেও অন্য ব্যবহার করে না; আনাগারে 
একই ব্যক্তিকে প্রত্যহ “ধৌত ভোয়ালে দেয় 
ইয়। আমাদের দেশে ধনী লোবদের বাড়ীতেও 
ভোজের পর হাত-মুখ মুছিবার জন্ভ অনেক লোককে 
একই তোয়ালে ব্যবহার করিতে হয়। আমর! ইউরোপ 
অপেক্ষা দরিদ্র সন্দেহ নাই । তথাপি এই বিষষে শুচিতা 
ও স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি কম, তাহাও কিন্তু স্বীকার্ষ্য। 

লগ্ডন হইতে বেলে অক্সফ।ঙ গেলে অক্সকার্ড ষ্রেশন 
হইতে শহরের গিজ্জা ও অন্য সৌধাদির চুড়া দেখিয়া মন 
আর্ট হয়। কেখিজের চেয়ে অক্মুফার্ড বড় শহর, এবং 


কেহ 


বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও ইতিহাস; 


আছে। রাজা প্রথম চালপসের সহিত পালেমেণ্টের যে 
ঝগড়া [বধাদ এবং শেষে তাহার প্রাণান্তকর যুদ্ধ হয়, 
তৎ্কালে অক্সফার্ড রাজভক্তদলের প্রধান আডড। ছিল। 

এই বিশ্ববিদ)াপয়ের ক্রাইষ্ট চার্চ কলেজ অষ্টম হেনুতীর 
অন্যতম মন্ত্রী কার্ডিন্তাল উলজ্জীর দ্বার প্রতিষ্ঠিত হয়। 
হহার হল খুব জমকাল, তাহাতে 
আশা হাজাম বহি আছে এবং নান! দেশের নানা সময়ের 
স্থন্দর মুদ্রাপংগ্রহ আছে। এই কলেজের ও মডঙ্গিন্‌ 
কলেজের দ্রষ্টবা জিনিষের মধ্যে হন্ধনশালা প্রধান। 
এই দুইটির মধো কোন একটির পাবশালার ভিতর 
গিয়াছিলাম-বোধ হয় অডলিনের। 
উল্লেখযোগ্য জিনিষ একট! প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ির একটা 
টুকরা । তাহার উপরটা টেবিলের মত সমতর 


লাইব্রেরীও বড়। 


করিদা রাখা হইয়াছে । তাহার উপর মাংস রাখিয়! কুট 
হয়। '্াঁড়টার ব্যান ভিন হাতের কম হইবে না, এইরূপ 


স্মরণ হইতেছে | তখন কলেজ বন্ধ ছিল; তথাপি দেখিলাম 
জন কয়েক লোক র্ধনের সাদা পোষাক পরিয়া তথায় 
ধাড়াইয়া আছে। বোধ হয় মাংস কুটিবে। কাডিন্তাল 
উল্জী ছিলেন বড় পাদরী। তাহার মত ধর্মযাজকের . 
প্রতিষ্ঠিত কজেজের বন্ধনশালাট। আগে ও বড় করিয়া: 


চর 
দত 
৪ 

এ 


জানি 
এব 11. 
911 
4 


তাহার মধ্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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নিশ্মিত হওয়ায় তাহার উপর অনেক পরিহাস বিদ্ধপ 
বর্ধিত হইয়াছি্ী। আমাদের দেশে যেমন ক্রাঙ্ষণদের 
ইউদরিক বলিয়া খ্যাতি আছে, ইউরোপে কোন কোন 
শ্রেণীর পাদরার সেইরূশ ভোঙ্গনপানাসক্তির খ্যাতি 
আছে। ক্রাই্ুস্‌ কলেজে বিস্তর হুন্দর তৈলচিত্র দেখি- 
লাম। যেমন উল্ক্গী, ইরাদমাস্‌, ও মোরের। ইহার যে 
সব ছাত্র ও শিক্ষক গত মহাযুদ্ধে মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছে, 
তাঙাদের নামাঙ্কিত একটি গ্রস্তরফঙ্গক ইহার গির্জার 
একস্থানে দেখিলাম । যোদ্ধাদের ম্বৃতিচিহ্ন এইরূপ আরো! 
কোন কোন কলেজ গির্জায় দেখিয়াছি। ইহা আমার 
চক্ষে বিসদৃপ ঠেকিয়াছিল। লেখা মাছে বটে, যে, তাহারা 
শর, রাজা ও দেশের অন্য লড়িয়াছিল। কিন্তু ঈশ্বর 
কাহাকেও তাহার জগ রক্তপাত করিতে বলেন, বিশ্বাস 
করি না) কেহ যেতীাহার জন্য গত মহাঘুদ্ধে লড়িয়াছিল, 
তাহাও বিশ্বাস করি না। 

অন্সক্ষর্ড কেঘ্বিজের প্রত্যেক কলেজেই অনেক 
বিখাত লোক বিদ্যালাভ করিয়াছে। ক্রাইষ্ট 5:চের 
ছাত্রদের মধ্যে আট জন পরে ভারতবর্ষের গবণর জেনার্যাল 
হহযাছিল। 

মডলিন কলেজের একদিকে চারোয়েল নদীর ধারে 
ুক্ষশণীশোভিত বাঁথিকা আছে। এখানে ইংরেজ 
লেখক ফ্যাডিদন্‌ ছাজ্ঞাবস্থায় বেড়াইতেন বলিয়। ইহাকে 
যযাডিসন্স ওয়াক বলে। এই বাঁথিক| রমণীয়, ও নির্জন 
চিন্তার অস্থুকূ্স। ও 

অক্নফাডের একটি কলেজের নাম নিউ অর্থাৎ নৃতন 
কলেজ। পঞ্চাশ বৎসরের পুরাতন পঞ্জিকাতেও' যেমন 
ল্লেখ আছে, নৃতন পঞ্জিকা, এই কলেছও সেইস্কপ নৃতন 
কলেজ্জ। ইহা ১৩৭৯ সালে স্থাপিত হয়। ইংলগ্ডের 
প্রাচীনতম বিশ্ববিদ্যালয় ছুইটির অনেক কলেজ দেখিলে 
মনে হয় যেন প্রাচীন মঠ। মেরামত করিবার সময়ও 


প্রাচীনত্থের ছাপটি রাখিয়। দেওয়া হয়। সেকালের 


ইউরোপীঞ্ন মঠসকলে, সন্স্যাসীরা যাহাতে বহিরজগতের 


সংস্পর্শে না আসিয়াও বেড়াইতে পারেন, তাহার জন্য . হয় না। কিন্তু যখন তাহাকে বল 


গু কলেজ বলিয়া আমি অনেক হইতে এই 


কইষ্টার নামক ছাদযুক দীর্ঘ বারাসা। থাকিত। নিউ- 


কলেজের কালগ্রভাবে মনীমবিন কারে বেড়াইতে 
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বেড়াইতে মনে হইল, যেন মধ্যযুগের কোন মঠে 
বেড়াইন্তেছি। 

ম্যাঞ্চেষ্টার কলেঞ্জ অন্য সব কলেক্জ হইতে পৃথক 
রকমের। ইহা৷ ১৭০৬ সালে ম্যাঞ্চেষ্টারে স্থাপিত এবং 
“নৃত্য, শ্বাধীনতা ও ঝন্মের+ নামে উৎদর্গাক্কত হয়। 
পরে ইহা ইয়র্ক, ম্যাঞ্চেষ্টার ও লগ্ডন ঘুরিয়া ১৮৮৯ সালে 
অক্মফার্ডে আনীত হয় এবং ১৮৯৩ সালে ধাশ্মিক দার্শনিক 
আচার্য মার্টিনো কর্তৃক ইহার দ্বার উদ্ঘাটিত হয়। 
ইহা তত্ববিদ্যার কলেজ । ইহাতে যে-কোন ধর্মসপ্প্রনায়ের 
ছাত্র পড়িতে পারে। ত্রিটাখ ও ফরেন ইউনিটেরিয়ান 
ফ্যাসোপসিঘেশনের প্রদত্ত বৃত্তির সাহায্যে ত্রাক্ষদমাজের 
কয়েকজন বিদ্যার্থা এখানে শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
এখানে আচার্য্য মার্টিনোর একটি মূর্তি আছে। 

রাষ্থিন কলেজে অন্ত সব কলেঙ্জের মত নানা বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়! হয়। ইহা শ্রমিকদের জন্য অভিপ্রেড। 

অক্সফার্ডে নারীদের কলেজ কয়েকটি আছে; যেমন 
লেডী মার্গারেট হল, সমারতিল কলেম্স, সেপ্টহিউজ 
বলেন, সেন্ট হিন্ডাজ হল। লেডী মার্গারেট হল 
থৃ্টায় য্যাংলিকান্‌ (অর্থাৎ ইংলগীয়) ধর্মপম্প্রনায়ের 
ছাতীদের জন্য, সমারভিল অসাম্প্রদায়িক । অন্যানযবিষয়ে 
এই ছুইটি কৰেজ একই রকমের । এই ছুইটী কলের 
এবং মেণ্ট ছিউজ কলেজ দেখিবার আমার সময় 
হয় নাই। আমার ভ্বিতীয়! পুত্রবধূ সেন্ট হিন্ডাতে 
শিক্ষালীভ করিয়াছিলেন বলিয়া আমি কোন 
প্রকারে ভাহা দেখিবার সময় করিয়াছিজাম। ট্যাক্ি 
হইতে নামিয়া কলেজের গেটে গিয়া দেখি) তাহ! বন্ধ ও 
তাহাতে ইস্তাহার মারা রহিয়াছে, গছুটি-উপলক্ষ্ে 
দর্শকদিগের ছন্ত বদ্ধ” কিন্ত কলেজটি দেখিতে এড দূর 
আসিয়া না দেখিয়া ফিরিয়া হাওয়া অস্থচিত মনে হওয়ায় 
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প্লেটের ্বরজার বোতাম টিপিয়া ঘণ্টা বাজান হুইল। 


অবিলম্বে একটি পরিচারিক1 আসিয়। উপস্থিত, হইল . 


কিন্ত বলিল, চুটির সময় বলিয়া! র্শকদিগকে, কিছুদেখান 
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কণেজটি দেখিতে আসিয়াছি এবং বন সাহার কুমারী 
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স্টপ পপ পপ পপ পিপিপি? পল 


অবস্থার নাম বলিলাম, তধন পরিচারিকাটি হাসিয়া 
বলিল, “আচ্ছা আক্কুন, দেখাইতেছি |” এ কলেজে 
বাঙ'লীর মেয়ে সম্ভবত আর কেহ পড়ে নাই বলিয়া 
হয় ত আমার পুত্রবধূর নাম উহার মনে ছিল । আমরা 
লাইব্রেরী, হল, ছাত্রীদের থাকিবার কক্ষসমূহ,। এবং 
বাগান দেখিলাম । কলেজটি ছোট, কিন্তু বড় সুন্দর, 
এবং যেখানে উহা অবস্থিভ তাহার প্রারুতিক দুশ্ 
রমণীয়। বাগানের একজন মালী ফুলের বেয়ারীর 
আগাছা উন্মলিত করিতেছিল। পাশ দিয়া একটি 
ত্বচ্ছসলিল| ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত দেখিঘ্রা ভাভাকে উগ্র 
নাম জিজ্ঞাসিলাম। মালী বলিল, “মহাশয়, উহার নাম 
চাঁরওয়েল।” 

ক্লারেগুন প্রেসে ছাপা বহি আমরা অনেকে কলেজে 
পড়িয়াছি। এই ছাপাখানা বন্ধ ছিল বলিয়া বাহির 
হইতে দেখিলাম । 

অক্স্কার্ডের শেল্ডোনিঘান্‌ থিঘ্নেটার নাটকাভিনয়ের 
থিয়েটার নহে। যাহাদ্দিগকে এই বিশ্ববিদ্যালয় সন্মানার্থ 
উপাধি দিয়া থাকেন, তাহাদিগকে এইখানে আসিয়া 
উপাধি লইতে হয়। ইহা দেখিবার সময় আমার মনে 
হইল, ভারতীয়দের মধ্যে কম্েক বৎসর পূর্বের কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস্চান্সেলার স্যার 
নীলরতন সরকার এখানে এব্ধপ উপাধি 
পাইয়াছিলেন। এখানে একটি বহিতে দর্শকেরা 


তাঁহাদের নাম, ধাম ও দর্শনের তারিখ লিখিয়া থাকে। 
আমিও লিখিয়াছিলাম। যে বৃদ্ধা উংরেজ নারী বাড়ীটার 
হেপাজৎ করে, সে এই বলিয়া আমার ও অন্ত ভারভীয় 
দর্শকদের প্রশংসা করিল, যে, আমরা ঠিক যে জায়গা 
যাহা লেখা উচিত, তাহা লিখিয়া থাকি, অর্থাৎ ধামের 
জায়গা নাম, বা তারিখের জার়গায় ধাম লিখি না। 
এরূপ অসাধারণ প্রশংসায় পুলকিত হইয়া আমি বলিলাম, 
আমাদিগকে প্রায় শব হইতেই ইংরেজী শিখিতে হয়, 
কাজেকাঁজেই যথাস্থানে নামধামাঁদি লিখিবার মত দুর্লভ 
ক্ষমতা আমরা অজ্জন করিতে সমর্থ হই। আমাদের 
ত্বদেশবাসীদের বিদ্যাবত্তার অপূর্ব প্রশংসার বিনিময়ে 
বৃদ্ধা কিছু বকশিশ গ্রহণ করিল! শেলন্ডোনিয়ান্‌ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





থিষেটারের চারিদিকে রেলিডের মাঝে মাঝে আবদ্ধ 


প্রন্তরমৃত্তি আছে। কিন্তু মুখগুলি এপ ক্ষয়িয়া গিয়াছে, 
যে, মৃত্তিগুলি যে কাহাদের বুঝিবার জো নাই। অক্মফার্ডের 
অন্তজ্ও এইরূপ ক্ষয়প্রাপ্ত প্রস্তরমূ্তি দেখিয়াছি । পাথরের 
বিশেষত্ব ও অক্সফাডে'র আবহাওয়ার জন্য এক্সপ হইয়। 
থাকিবে। তা ছাড়া, আমি এবপও শুনিয়াছি, যে, 
বন্ুপূর্বে কতকগ্তনা ছুষ্ট ছেলে শেন্ডোনিয়ান থিয়েটারের 
মুঙ্িগুলির মুখে একটা খুব চটচটে রং মাখাইয়! দেয়। 
তাহা তুলিতে গিয়! মুখা বয়ব ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
বডলিয়ান লাইব্রেরী ও র্যাড ক্লিফ. ক্যামেরার উল্লেখ 
একসঙ্গে করাই ভাল; কারণ র্যা ক্লিফ. ক্যামেরা বড লি- 
যানের পাঠাগার । ক্যামেরার গুশ্থজের নিয়স্থ গ্যালারী হইতে 
অক্মফার্ড ও চতুংপার্স্থ ভূখণ্ডের দৃষ্ঠ বেশ দেখা যায়। খড় 
লিয়ান্‌ লাইব্রেরীর পুস্তকতালিকা অনেকগুলি লহ্বাচওড়া 
খোটা মোট! ভলুামে সম্পূর্ণ; সেগুলিই একটি ছোট লাই, 
ব্রেরী। বিলাতে ছাপা প্রত্যেক বহির এক খণ্ড আইন অ্- 
সারে এই লাইব্রেরীর প্রাপ্য । ইহাতে বিস্তর মুগ্যবান্‌ বহি, 
মুত্তি, ছবি ও অন্যান্য দুশ্রাপ্য জিনিষ আছে । উপরে ও চারি 
পাশে সার্শিতে আবৃত একটি আধারে দেখিলাম,কবি শেলীর 
ছবি রহিয়াছে এবং রহিয়াছে “নাস্তিকতার আবশ্যকতা” 
স্থন্ধে তলিখিত সেই বহির হস্তলিপি যাহার জন্ত তিনি বিশ 
বসর বয়দের আগে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বহিষ্কৃত 
₹ইয়াছিলেন। তাহার অন্ঠান্ত কোন কোন জিনিষ সেখানে 
রহিয়াছে, দেখিলাম। এক কাপে যে 'লোক তাড়িত 
হইয়াছিল, এখন তারই স্বৃভি এইরূপে রক্ষিত হইয়াছে । 
আমাদের দেশে যেমন অনেক স্কুল কলেজ ও আফিস 
শনিবারে ১টা ১1০টার সময় ছুটি হয়, অক্ম্ষা্ডে তেমনি 
বৃহস্পতিবারে দোকানপাট ১টার সময় বন্ধ হয়। অন্তান্ত 
দিনে অধিকাংশ দোকানপাট সন্ধা ছটায় বন্ধ হয়। 
কেন্ি জের মত অক্মফাডেও আমি ছুপরে এক বেস্তরায় 
আহার করিয়াছিলাম। আহার্ধ্য ভ্রব্যাদি ও বন্দোবস্ত 
কেন্থিজের মতই প্রশংসনীয় । রর 
এই ছুটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাহার বিশেষত্ব কি, এবং . 
কোন্টি মোটের উপর উৎকষ্টতর, তাহা আমি বলিতে 
অসমর্থ। ইহাদের প্রাচীনতার ছাপ, এবং অভীতের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


শ্বৃতিরক্ষার চেষ্টা, আমার ভাল লাগিয়াছিল। অথচ 
ইহারা অতীতগৌরব-সর্বন্ব নে, বর্তমানের সহিত অগ্রসর 
হইরা আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও অন্তবিধ বিগ্যাচচ্চার 
বন্দোবপ্ত করিয়াছে এবং ভাহা ক্রমশ আরও ভাল করিতে 
চেষ্টিত আছে। উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পুরুষোচিত খেলা 
ও ব্যায়ামাদির সবযোগ আছে। কলেজের গিঞ্জাগুলিতে 
ঢুবিলেই আমাদের মত বৃদ্ধ ব্যক্তির মনে স্বভাবতই 
পরম্্থচিন্তার আবির্ভাব হয়। যুবকদের হয় কিনা, 
হালি পা। 
আমি যখন ইংলগ্ড গিঘ্াছিলাম, তখন আচার্য্য 
চগপাশচন্দ্র বন্থ ও তাহার পত্বী গ্রেট, মিসেণ্ডেন নামক 
বস্তু মহাশয় একটি বহি লিখিতেছিলেন। 
এমি তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য তথায় গিয়া- 
চিনা সেই দিনই লগ্ডন ফিরি৮া আসবার ইচ্ছা 
চিল, বৈস্ত তাহার আদেশে পরদিন বিকাল পধ্যস্ত গ্রামে 
ডিলান । তাহারা একটি বালিকা বিদ্যালয়ের একটি 
ব।টা ভাড়া লহয়া তথায় ছিলেন । স্কুগের তখন ছুটি ছিল। 
আমর! পাছে তাহা খুঁছিয়া না পাই বলিম্া লেডী বন্থু 
দা করিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন। এই 
গমের দৃশা বড় স্বন্দর। বালিকা বিগ্ভালয়টির একজন 
শঙ্গায়্হী লেডী বস্থকে ছাত্রীদের লেখা, ছাব, 
ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক সংগ্রহ 
দেখঠতেছিলেন। আমিও সেখানে বসিয়া ছিলাম। 
সেগুলি বাস্তখিকই চমতকার! আচার্য বন্থু মহাশয় 
তাহার একটি নবোস্তাবিত যঙ্ত্র আমাকে দেখাইলেন ও 
তাহাগ কার্য বুঝাইয়া*দিলেন। শিক্ষযিত্রী আমাদিগকে 
ছাত্রীদের কাজ দেখাইতে দেখাইতে, “ও মেরী, বাঁলয়। 
উঠিয়া দরজার দিকে গেপেন। তিনি “মেরী” না বলিলে, 
অশ্বারোহী চেহারাটি ষে একটি বালিক। ছাত্রীর, তাহা 
দুর হইতে বুঝিবার জো ছিল না। তাহার পরণে ছিল 
ঘোড়সওয়ারদের মত পাজামা, গায়ে ছিল কুর্ডা। কাছে 
আসিবার পর দেখিলাম, তাহা ঠিক ছেলেদের ফ্যাশনের 
নয়। চুল খাট করিয়া ছাটা। ছাট ছেলেদের থেকে 
কিছু ভিন্ন। 





£ঘে ছিলেন। 


ছুই রেকাবে ছুই প| 1 ঘিয় ঘোড়ায় চি হন ইংরেজ 


সম্পাদকের চিঠি 


মেয়েটি পুরুষদের মত জিনের ছুদিকে 2 
পায়না । তাহা অসভ্ভব হি রি ১ নি 


১১৩ 





মেয়েদের মত এক দিকে ছুই পা রাখিছ্া নহে । আরও 
দেখিলাম, বালিকাটির মুখখানিতে একটি শ্রী ও কোমলতা! 
আছে, যাহা এ বয়সের ইংরেজ বালকদের থাকে ন। 
মনে হইল, মেয়েরা পুরুষদের মত হইতে চাহিলেও, 
বিধাতার কারিগরী সব সময়ে সহজে মুছিয়া ফেলা যাস 
না। গ্রেট মিসেগ্ডেন গ্রামটি খুব ছোট হইলেও, ইহার 
বিদ্যালয়ের শৌচাগার আানাগারাদির বন্দোবস্ত বড় 
সহরের মত এবং স্বাস্থ্যের অন্ুকূল। সকালে আচাধ্য 
বন্ধ ও লেভা বস্থর সঙ্গে নিকটবত্তী পাইনের অরণ্যাংশ 
বা উদ]ানে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। দৃশ্য চমত্কার | 
দেখিলাম, লেডা বস্থু গ্রামের পথঘাট বেশ চিনেন। 
গ্রেট মিসেগ্ডেনর ডাকঘর নিকটস্থ ব্যালিপ্রার গ্রামের 
এক মাংসবিজ্রেতার দোকানে অবস্থিত; সেই ব্যক্তিই 
পোষ্টমাষ্টার। আমাদের দেশে কোন কোন ছোট 
জায়গায় যেমন পাঠশালার গুরুমহাশয় বা বিদ্ভালয়ের 
পণ্ডিত মহাশয় পোষ্টমাষ্টারের কাজণ্ড করেন, বিলাতে 
তেমনি কোথাও কোথাও মুদি বা মাংসবিক্রেতা 
এই কাজ করিয়া থাকে। আমার আসিবার দিন 
রবিবারে ছোট গ্রামে ষ্টেশনে আসিবার গাড়ী না 
পাওয়ায় হাটিয়া আসিলাম । আমি পথ লা জানায় রোল্রে 
দীর্ঘ পথ হাটিয়। বসু মহাশয় ও লেডী বন্থ আসিয়াছিলেন। 
তাহাদের এই আযাচিত সৌজন্ভের জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
ষ্টেশনের গেটে আসিয়্াছি এমন সময একটা লওনগামী 
ট্রেন চলিয়া! গেল । ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন,আরও ২১মিনিট 
পরে আর একটা ট্রেন আসিবে। তাহা আসিলে তাহাতে 
উঠিয়া তৃতীয় শ্রেণীর একটা গাড়ীতে বদিলাম। তাহাতে 
পরে দুজন ইংরেজ যুবক উঠিয়া বসিল। আমার হাত হইতে 
একখানা! কাগজ গাড়ীতে পড়িয়া যাওয়ায় একটি যুবক 
তৎক্ষণাৎ তাহা কুড়াইয়। আমাকে দিল। আমি তাহাকে 
ধন্তবাদ দিলাম। ভারতবর্ষে কোন ভারতীয়ের প্রতি এক্প 
সামান্ত সৌছ্স্ত ধেখান ইংরেজ বা ফিরিজীদের রীতি 
নছে বিমা এই সামান্ত ঘটনার উল্লেখ করিলাম। 
গুনিয়াছি, বিলাতের কোন কোন বিশ্ববিয্ালয়ে ও 
অন্ত্জ ভারতীয়েরা লব সময় স্থায়সঙ্গত ও তর ব্যবহার টা ৃ 





[ কোন মানের “প্রবাদী্র কোন বিষ'য়র প্রতিবাদ ব! সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! ই মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্বক; পরে আসিলে ছাপা ন| হইবারই সম্ভবনা! । আলোচন| সংক্ষিপ্ত এবং দাধারপতঃ “প্রবাদী*র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবশ্থাক | পুস্তক-পরিচয়ের সমালো চন! ব| প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম |--সম্পাদক ] 


প্বঙ্গভাষায় বৌদ্বস্থৃতি” 


মাঘ মানে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধটি লইয়। ফাল্গুনের যে-আলোচনা 
হইয়াছে তাহাতে এমন কিছু পাওয়! যায় নাই যাহার জগ্ঠ মুল 
প্রবন্ধটির মত বদৃগানে। দরকার হয়। 

প্রথম আলোচনাটিগ নম্বর অনুপারে উত্তর দিবার চেষ্ট। করা গেস। 

(ক) বু্গদেব সম্বন্ধে বলতে যাইয়া! আলোচক লিখিয়াছেন, “তাহার 
নিজম্ব কিছু ছিল না বা নাই” । এপ উক্তির ধৃষ্টত। বৌদ্ধশান্ত্রবৎ বিচার 
করিবেন, আমি বলিবার অধকাগী নই। 


(খ) পাষণ্ড ব। ভণ্ড শব সদর্থবাচক ছিল কি না! তাহ। আমার প্রবদ্ধেই 
দেখাইয়।ছ । পুরাণে এই শব্গুলি ভাল অর্থে বাবহাত হয় নাই বলিয়াই 
তাহ! আদিতে সদর্থবাচক ছিল না| মনে কর। যাইতে পারে ন|। 


(গ) নামগুলি সম্বন্ধে আমার ধারণ এই যে, সুধু বাক্তির নামটি 
বিবেচন1 করিলে বিশেষ সুবিধ| হয় না, একট। যুগে যে ধরণের নাম বেশী 
চলিত থাকা »স্তৰ তাহাই ধরিতে হয়। যেমন লালধিহারী, নবদ্বীপ্চন্র 
প্রভৃতি নাম বৈষবের না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু কাজে বৈধবেরাই 
এগুলিকে বেশী করিয়া ব্যবহার করায় এগুলি বের প্রভাবের ফল 
বল! যাইতে পারে। 


(ঘ) “বোদ্ধধন্মের অবনতির সময় কতকগুলি হিন্দু দেবদেবী বৌদ্ধ- 
ধর্মে আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” এবং “কোন দেবতাই প্রকৃত পক্ষে বৌদ্ধের 
নিজন্ধ নয়” এসন্বন্বে এই বন্তবা যে, বনু লৌকিক দেবতা! বৌদ্ধ ওব্রাঙ্গণ/ 
ধন্ধের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছল। কতকগুলিকে বৌদ্ধর। ও কতকগুলিকে 
ব্রা্থীণের! প্রাধান্য দিয়াছিল। একটি দেবতার ইতিহাস বড় সহজ ব্যাপার 
নয়) বহু যুগের প্রভাব লক্ষ্য ন। করিলে ইহা ঠিক বুঝিয়। উঠ! যায় ন|। 
শিধঠাবুরের উপরে বুদ্ধের প্রভাব বড় কম ছিল ন|। 


,বুদ্ঈদেবকে লৌকে ভুলিয়া! গিয়াছে বিলে মোটেই বেশী বল! হয় 
ন[। বুদ্ধের জীবন ও চিস্তাকে লোকে আশ্রয় করিতে চাহে নাই 
বা পরে নাই। তাহার স্থানে বোধিসত্ব ও পরে অস্য 
বৌদ্ধাস্রক দেব-দেবীর আমদানি হইতেই তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি। এ গেল বৌদ্ধদের নিজেদের দিকের কথা। হিন্দুর| 
বৌদ্ধ প্রভাবকে স্বীকার করিয়া! লইবার জন্যই বুদ্ধদেবকে মানিয়া 
লইয়া ছিলী। বুদ্ধকে অবতার বল! হইয়াছে বটে আবার তিনি যে বেদ- 
বিরোধী ছিলেন, ও গা পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাও ব্রা্মণা- 
পন্থীর| ভুলিতে পারে নাই। “বুদ্ধ ও বৌদ্ধ মন্বন্ধে বাঙালীর ধারণ” নামে 
আমার একটি প্রবন্ধে এবিযয় অনেক কথ! সংগ্রহ কর! গিয়াছে । 


(5) আলোচক এক নিশ্বাস বু কথা বলিয়া গিয়াছেন। মোটামুটি 


বলিতে গেলে বুদ্ধদেব প্রাচীন মতের কিছু কিছু গ্রহণ করিলেও নিজের 
জীবনের সাধন! দ্বার নুতন সতোর সন্ধান দিয়াছিলেন। তাহার মত 

আবার মহাযান ও শৃগ্যবাদের প্রছাবে বছ পরিতর্ঠিত হইয়। যার়। বৌদ্ধ 
তাস্ত্রিকতার প্রভাব অস্বীকার করিবার উপায় ”1ই। বৈষবেরাও বৌদ্ধপ্রভাৰ 
এড়াইতে পারেন নাই । বহু শতাব্দীর বৌদ্ধ প্রভাবের ফল একেবারে 
মুহিয়। যাইতে পারে নাই ইহাই আমার বন্তবা। আমাদের ভাষায়, চিন্তায়, 
ও দেব-দেবী কল্পনায় তাহার ছাপ পহযা গিয়াছে। 


দ্বিতীয় আলোচন। শুধু “দিগগন্গ পণ্ডিত” মন্বদ্ধেই কর! হইয়াছে। প্রবন্ধে 

মুদ্রণে যে ভ্রম ছিল তাই! মাঘ মাসেই সংশোধন কর! হইয়াছিল তাহ। বোধ 1 
হয় আলোচক লক্ষা করেন নাই । মেঘদুতের দিও নাগ সন্ধন্ধে পণ্ডিত-সমাজ্ে 
একট। কিংবদন্তী ছিল বদিয়াই টীকাকার প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ নৈয়াযিকের প্রতি 
ইঙ্গিতের কখ। মনে করিতে পারিযাফিলেন ইহাই আমাদের মনে হয়। 
দিউনাগ সম্বন্ধে যে সকল কিংবদন্তী আছে তাহাতে মনে হয় যে পঙিত- 
মমাজ তাহাকে সহজে ভুলিতে পারেন নাই। তাহার তর্কশক্তির কথ! 
1701, 17, 310000610)04118 1119 (৮009 99700910092 
01130001151)” (100১8 89181103900, 1933 00, 18, 
74), এবং 1) 3819 (1৮008 ১0058400589 4 
11151075 01 91190180591 11101%) 15010) গ্রন্থে আছে। যাহ 
হউক, দিউনাগের কথ! অস্বীকার করিয়া! “দিগ গজ গতের”? সঙ্গে 
আট দিকের আট দিগগজের কি সম্বন্ধ তাহ। বুঝিয়। উঠ। যায় না। 
“দিগ গজ” দিগের সম্বন্ধে পাগিত্যের বিষয়ে ধোন প্রাচীন উল্লেখ 
দেখানো! দরকার। 


শ্ীরমেশ বন্ধু 


€ $ 
তুু পুজা 
গত পৌষের প্রবানীতে 'তুযু” পু। শীর্ধক যে ভোট প্রবন্ধটি আমি 
লিখেছিলাম। দে-সগ্বন্ধে গত মাঘ মাসের প্রবামীতে জীযুক্ত কামাখা। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছু আলোচনা করেছেন দেখজাম। রর 
ভিনি লিখেছেন,“প্রথমতঃ লেখক লিখিয়াছেন যে, উক্ত পুক্জ| বীকুড়া। 
মানভূম প্রভৃতি জেলায় “কেবলমাত্র শিয়শ্রেণীর অধিবাগিগণের মধ. 
প্রচলিত আছে, কিন্তু একথ। ঠিক নহে? তে? 


কিন্তু, আমি ওরূপ কথ! লিখি নাই । চট্োপাধ্যার-মহীশয় বেখামে: 
কেবলমাত্র করেছেন, যেখানে 'সাধারণত১ হ'বে। তার অর্থ, অন্ত ' 





৬ঠ সংখ্যা] 


জাতির কুমারী মেয়ের! এপৃজ্জ। করলেও বেশী চলন দেখতে পাওয়। যায় 
মহাত্োদের ঘরের কুমারী মেয়েদের মাঝেই । 


প্রতিমা-সম্বন্ধে আমার বক্তষ্য এই, যে, দেবারে “তুষুপু্গা'র সময় 
আমি অনেকদিন 1008:919] 51966 ছিলাম এবং সেখানকার এক 
স্থানীয় জমিদার মহাশয়ের বাড়ীতে বিশেষ কারণে নিমনিত হায়ে গিয়ে 
দেখেছিলাম, যে, তাদের বাড়ীর সাম্নেকার বীধে প্রামের বর্ধিকু 
মহাত্তোদের কুমারী মেককেরো তাদের “তু প্রতিমা বিদ্জজন দিচ্ছে। 
দুপ্ঘন্ট| দেখানে ছিলাম, তার মধো তিনখানি মুর্থির বিসর্জন দিতে 
দেখেছিলাম । 


'ভাদু? ও 'তুষু' পুজার মাঝে একট! সামগ্র্ত থাকার দরুন, আমি 
গানের মাঝে গোলমাগ ক'রে ফেলেছি ব'লে, তিনি যে অভিযোগ 
করেছেন ) হহত ঠিক সেই সামগ্রস্তের দরুন্ই, সেখানকার এই কুমারী 
মেয়েরাও সে গোলমাল থেকে রেহ।ই পায়নি। কারণ, আমার দেওয়] 
গানগুলি সেই কুমারী মেয়েদের মুখেই শুনেছিলাম। যার! প্রতিমা 
বিমজ্জন দিতে এসেছিল, তাদের ডাকিযেই আমি গাঁনগুলি লিখিয়ে 
নিয়েছিলাম | হয়ত, কোনো! মারাজ্মক দোষ হয় না মনে ক'রে, তারা 
'ছাঢ়ার স্থানে 'তুযু কারে নিয়ে, মরল বিশ্বাসে তানের কাজ চালিয়ে 
(নয়েছিল। *ভাছ? ও 'তুষু' পুক্ধার মাঝে গোলমাল না করবার পক্ষে 
একটা সুবিধা! এ, যে, আমি “ভাছু) পুজা দেখিনি । 


শ্রশিশির সেন 








জন 


“তুযু” পুজা 


ব্যর্থ 


৯৩৫ 


শ্রীকামাধ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় আলোচনা প্রসঙ্গে যে-প্রতিবাদ করিয়াছেন রঃ 
তাহ! নিভূল নছে। 'তুষু পুজ। সম্বন্ধে আমর। গত পৌষ সংক্রান্তিতে 
বিশেষরূপে যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলীম (জেমশেদপুর-সিংহভূম ), 
কর্তবাবোধে সেই বিষয়ে কিঞিৎ আলোচন। করিতে চাই। কামাধ্যা- 


বাবু বলিয়াছেন 'তুধু' পুজ। নিষ্ব শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ নহে, 
ভগ্রধরের মেম্নেরাও এ-পুজা* করিয়। থাকেন। এখানে 
তাহা দেখি নাই-এখানে তথাকখিভ নিম্ব শ্রেশীরাই 


'তুযু' পুজা করিতেছে দেখিলীম। দ্বিতীয়তঃ কাঁমাখ্যাবাবু যে 'তুষু' 
পুজায় প্রতিম! নাই বলিয়াছেন, তাহা নিতাস্তই ভুল । আমর কিন্তু পৌষ 
সংক্রান্থিতে স্থানীয় সুবর্ণ-রেখা নদীতে বহু তুষু প্রতিমা বিসর্জন 
করিতে দেখিয়াছি । আমর| তাহা! শিশিরবাবুর বর্ণনানুযায়ীই দেখিলাম । 
তবে কুমারীদের মধ্যেই যে এই পুঞ্জ। আবদ্ধ, এমন মনে হইল না বঙ্থ 
বিবাহিত| মেয়েরাও 'তুষু' প্রতিমা মন্তকে বহন করিয়। আনিয়াছিল। 
তাহাদের ছেলে কোলে করিয়! ছড়! গান করিতেও শুনিলাম। প্রতিমা 
হরিদ্রারপ্রিত মেয়ে মৃত্তি। ছড়া সম্বন্ধে আদরা বিশেষ কিছু অনুসন্ধান 
করি নাই; নিজেদের ঘরকন্নার কথাই, ছড়া কাটিয়।, মিলাইয়। 
গান করা হইতেছিল এবং এক-একদল মেয়ের! অন্য দলের 
মেয়েদের গানের ভিতর দিয়া আক্রমণ করিতেছিল এবং 
গানেই তাহারাও প্রতুত্তর দিতেছিল, বলিয়া মনে হইল। প্রতিমা 
বিসর্জন যে আছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই । আমর! বু প্রতিম। নদীতে 
বিসর্জন করিতে দেখিলাম | বিদর্জন-রাত্রিতেও হয় না, দিনের 
বেলাঙেই ভাসান হইল। তবে যদি স্থানভেদে, পুজার প্রতেদ হইয়া 
থাকে তাহ! আমর। জানি না। 


ী প্রীশচন্ত্র চট্োপাধ্যা় 
পৌষের দপ্রবামী্তে প্রকাশিত তুম পুজা! সম্থদ্ধে মাঘ মানে এ-সন্বন্ধে আর কোন আলোচনা ছাপা হইবে না প্রঃ দঃ 
৮০০০০ ০-৯ 
প্রী জীবনময় রায় 


সিদ্ধু-তরঙ্গের মত আজি তোর ভগ বক্ষপুটে 
ওরে দ্বীন সর্বহার1! উচ্চৃসিয়া পড়িতেছে লুটে 
উদ্বেন জলধি, লক্ষ বেদনার অশ্রুর প্রাবনে-- 

কেহ ত দেয় না সাঁড়)। আজি তাই ভাবি মনে মনে 
বিশ্বের দুয়ারে স্বধু ফিরিয়া কাডীলের মত 

রিক্ত করি? যাহা ছিল আপনার। নিত্য অবিরত 
আদ্ধি তারি রোদন-উচ্ছাস উঠিতেছে ছুলে দুলে 
এ চিত্ত মরুর প্রান্তে ভগ-আাশ।-দিগ্ধ কুলে কুলে 
ত্রীবন-বেলায় বসি, শ্রাস্ত হিয়া চাহে দূর পানে, 
সম্মুখে অকুল সিদ্ধু বন্ধুহারা মরুরে সন্ধানে, 


নিরাকুল ব্যর্থ আখি--কোথা সেই পথের বান্ধব 

মুগ্ধ হররপীর কানে হানিল যে বাশরীর রব 

এ ছুর্গম মরু মাঝে । কোথা তার প্রেম দরদিয়] 

স্ীবনীমনতে যার মুগ্ধরিল দ্ধ এই হিয়া | 

আজি হেরি দিকে দিকে ঘনাইয়া আসিছে তিমির 
অন্ধ আশঙ্কায় মৌন. দশদিক কীপিছে অধীর। 
 ক্কারো সাড়া নাহি পাই--অস্তরের গভীর আহবান 
 হ্বনিছে ভেদিয়া শূনা--গ্রতিধ্বান হানে মৃতাবাণ। 
















| 
২৬ ২৬৭" 








ণ টি বে 
৯ ডা 
ও এই ৯ ২ ৮ 1 ॥ 
তর রঃ এ ।.. বণ ন্‌ ক 3 এ রত টি 
জিজ্ঞাসা এ করন রাজা বিষুপুরে রাজ করিয়া! ছজেন। “কোন” ব| “কোনা” 
রি খ্রামবাচক শব বাংলাদেশে খুব ডঃ পয়--যেমন নেরকোন। 
(৭. তোড়কগ! ইত্যাদি রা চত্রকোণায় মরেধর শামক শিব এবং 
বাউলা ম্লারপুর নামক একটি গ্রা উহার নিকট 
হতরাং মেদিনীপুর জেলার এই চক্র কোণা গ্রামের মায়ের সহিত 
বাউল-সম্প্রদায়ের স্থাপয়িত কে? তিনি শকোন্‌ শ শতাব্বীর গোক? রা মরাজ জা £ কোন প্রামাণিক এতিহানিক সম্পর্ব 
পইজ-সাধন. প্রণালী কি তিনিই প্রবর্তিত করেন? 'নহাজয়। শবোর আছে কি না জানিতে চাই 
অর্থ কি! এই শ্য বৌদ্ধগণ না বাউজগপ, কাহার! প্রথ ব্যবহার শী গঙ্গাগোবিন রা 
করেন? বাউজদের প্রভাব চণ্ডীদানে স তা থায় বেশ (+৭) 
ছিল? বাউলদের মা থণালা সম্থ পাওয়া যায় এর ৫৪ 
কোন বই আছে কি? তাহার ঠিকান! ( ৃ 8 শিশী শশী ৫5 কোথায় ও ক করিতেছেন? 
শী বিভৃতিণ চটোপাধায় খালা চৌধুরী 
(৭৬) পা 
কাপড়" কাট। শোন মামাংসা 
একটি কাপড়ের দোকানে পিগীদিকাতে নি দিতেছে। ( ৪৪) 
সা প্রতিকার বিধান করিবার ণ' অনুগরংপূ্বক পাখীর চাং 
পরমহেসবর ভট্রাচাথা আব/য়ে বাবদা_ টা রি টি পুস্তক 


(18) 
খেজুর-গুড় 


খেলুর গুড় অনেক যায়গায় খুব বেশী পরিমাণে তৈহারী ইয়। কিন্তু 
এই গুড়ের একটা ৫ 2 পা অবস্থায় বে রর মাথা যায় না| টক 


রঃ ঘায় এবং এমন ৫ মানা প্রকতিরা আছে 
৭ যাহার হারা এই দোষ নি করা ষ রঃ গারে 
(৫) 
কুশীলব”। 
নাটকের ি-পাত্রীগণকে--" 'ইশীলব” বলে কেপ? ইহার 


প্রক্কৃতিগত অর্থ ঃ 1 কেহ জানাইলে বিশেধ বাধিত হইব। 


শ্ীতারাদাস মণ্ডল 


৭৬) 
কবিকন্কণ চত্তী 
কবিকমণ চত্তীর কোন কোন স্বরণে । ঈদ মধো এই 
লাইনটি আছে : *-- চল্রকোণার গড়পতি বনে | মঙ্পেম্বরে”। 


চিত বাণাপাণি দত্ত 


পাত্রিক।- পরিচালনা 


ভাবায় পত্তিকা- পঞ্চালনা বিধয়ক পুস্তক 


দেখা যায় না। 
হ্রজী ভাষায় 


ও. ব্ষয়ক ছুইথানি ্ পাওয়! যার, উদ্ত পুস্তক 
80 11120 & ১079 1.0. » 1১017 9669 
১718১057 ॥. 0. 4. 140000” করুক প্রকাশিত। পুক 
ছইখানির মাম__ ৮." এর 
401801910) 870 10012081181) 43৮ 4, 
1১709 3৪, 6৫. 
২ (00011010181 3৫1/-101008, 
1510, 1) 1010 1. 11011800, 0. 13, 0 টা 


1. 3০. 15 7), 
1/196--308, ( 01010106910 9 ৮018, ) 


অনাদিনাধ মুখোপাধ্যায় 
ম গ্িক! পরিচালনা সম্বন্ধ পুস্তক নিয়ের 


1381]. 


ৰা মি টি 
ঠিকানায় য় পাওয়! যা 


1). 1), জি 


9028 ৫ 0০0 
1806 7 


0101) 780 080, 707, 1302178, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
ভবের নাম 


(1) 116 1১100116901 10070911910, 135 05809 
3. ০36. 17000 105. 3-8 এও, 
(9) 70010811810 007 7109 135 101010901 00890), 
[16 15, 0-4 95, 
(9) [9৪1)9001 819100-01) 800 11980111003. 
0থ0 ]. 1000, 1১109 15, 10410 89. 
প্রীসতীশচন্ত্র গস 
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বর্ষ-বিদায় 


পরি তি সী পাস জিকা পি পরিপাটি লিখি পসসি্লি৮ 2225 
রঃ ৮ ছা ত 


১,৭০1 
ঠী 
পাতা প লাই পান লিল ৫৭ পদ এসি পচ পিল লি ৮, ৪২৪৯৪ ৮ ০৪ 
(৬৫ ) 
রায় বাহাদুর ডাঃ স্ীযুক্ত জালমাধ্ব মুখোপাধায় এল্‌-এষ্‌-এস্‌, 
মহাশয় 'অক্ষিতত্” নামে বাঙ্গালাতাধার চক্ষু-চিকিতৎসা বিষয়ক পৃত্যুক 
প্রণয়ন করিয়াছেন । এই পুন্তকথানি ডাঃ সি, ম্যাক্নামার। সাহেব কর্তৃক 
প্রণীত। ইহা! “এ ম্যানুয়েল অফর্ণর ডিজিজ্েদ অফ .দি আছ্‌" নামক 
ইংরেজী পুস্তকের অবিকল বঙ্গানুবাদ । মুলা ৬২ টাক।। ২য় সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে গ্রশ্থকারের ঠিকান। ৯৩ নং মু্তারামবাবুর ট্রীট লেখ! আছে। 


প্রকালীকেশব ঘোষ 


বর্ষ-বিদায় 


প্রীরাধারাণী দত্ত 


আজ 
ফুরায়েছে কাজ ! 
বসস্তের ঝরা-ফুলে ঢাকা 
পরাগ-্পুটিত পথে মোর রথ-চাঁকা 
করুণ-্ক্রন্দন্-স্থরে বিদায়-পূরবী-ধ্বনি তুলি? 
চলিয়াছে ক্লান্ত-গানে চির-অস্ত পানে 7 মাধবের রথচক্রুধূলি 
গগন পাটল কবি” দিগন্তে ছড়ায়ে রক্ত আতা--আনম্দ-ঘর্ঘর 
নাদে আমে! 
ভি র দীপ্তদেহ বৈশাখের শাখ--বাজিয়াছে 
আকাশে বাতাসে! 
প্রদীপ্ত-দীপকে মোর হ'য়ে গেছে গাওয়া-মাধবের নব- 
উদ্বোধন । 
“ুক্রে'র কঠোর-কচ্ছ, পঞ্চার়ি'র তপঃ সমাপন | 
শুচি'র স্ুচির-কুচি পাথোধর্পথে 
মোহিয়া ময়ুরী*মনো রথে 
আসিয়াছি ফিরে ! 
ধীরে! 


এই 
রিজ-আ্াচরেই 
ভরিয়াছি কাজরীর গান! 
হরিয়াছি নীপকুঞ্জে শিখিনীর প্রাণ 
সঙ্জলশ্রাবণ রূপে ঘন-ঘোর গিরি-্চুড়া চুমি?। 
ভাঙ্রের ভরম্ত-রূপে ভরদা দিয়াছি-_কাশের আনন্দে ছেয়ে 
ভূমি! 
'ঈীষ'তে ঈষৎ নহে ঈশ্বরী আনিয়। দিছি গেহে-_আনন্দের 
নাহিক' তুলনা ! 
কাঠিকে আকাশ-বরত মর্তযবার্থা শ্বরগে গিয়াছে-তাঁর 
ধুশ্বতিটি তূল'না ! 


হায়ণের নবাগমে নৃতনের পুা-_নবাছের আনদ-উৎসব ! 


“পোষেড়া*র পর্ক*মধু শ্বতি করে 5 সব! 
“মাঘের তুষারে জাগে বসস্তের দা ্‌ 
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ভাই, 
ব্যথা মোর নাই ! 
কত নব নব বর্ণ-রাগে, 
অভিনব আলিম্পন মম অঙ্গে জাগে, 
ষড়খতু ম্মিত-পুপ্পে স্বহন্তে য” দিয়াছে আ্বাকিয়া। 
পরি পূর্ণ-বরষে"র রসে পূর্ণ-করা- পাত্রথানি গেলাম রাখিয় | 
নিদাঘথের খর-দীপ্ডি বাধলের-কাজল-ঘনিমা--শরতো'র স্বর্ণ- 
আলো-বাশ, 
হেমস্তে'র হৈম-শোভ| শীতের কুহেলি-ধৃমজাল-বসস্তের 
বর্ণ গন্ধ হাসি 
সবই আছে পুণ্ীভৃত, সখ -স্ুরভিত--অশ্র'র শিশির-জলে 
ধোয়া, 
হাসির হেমাভা আছে বেদনার বিবর্ণতা ছোয়া ! 
মানন্দের অলক্তক হতাশার কালি, 
সবই পাবে শ্বৃতি দীপ জালিঃ; 
আর নাই, তাই 
যাই! 


হায়। 
এসেছে বিদায়! 
যত কিছু দোষ ক্রুট ক্ষতি, 
অন্যায় বিচ্যুতি ভূল-ভ্রাস্তি অবনতি 

আমা হতে লভিগ্াছ যার] সবে- কোরো ভাই ক্ষমা) 
নবীন-বরষাগমে তাহাদের যেন-দর হয় জীবনের অমী! 
আশার মৃগালে যার উদ্যমের কঠিন কোরকে-_ফুটয়াছে 

সাফল্য-কমল, 

মম-যাত্রাপথ 
করেছে অমল ! 


ভাহাদের অন্তরের পৃত-কৃতজ্ঞতা-ধারা, 


পপ একা সপ পাপী পিপিপি শাসক 





মোর সদ্যো-ব্দায়ের বেদশায় ভরা--এই স্নান পাংশু পথ. 
| 2. খানি, 
হরষ-কুহুম-দামে এখনি আচ্ছন্ন হবে জানি 
নব-অতিথির লাগি”) সেই-ই মোর স্থুখ, 
তৃপ্কিভারে পরিপূর্ণ-বুক 
যাই অস্ত পানে! 
গানে! 


যাই, 
আর দেরী নাই। 
চৈত্রসংক্রাস্তর নিশি-শেষে 
বিবর্ণ পাওুর শশী স্লান হালি হেসে 
পশ্চিম-গগন প্রান্তে ধীরে ধারে ঢ'লে পড়ে অই) 
নিভে আসে শুক্রভার। নি্পভ নয়ানে, পূর্বাচলে 
জাগিবে বিজয়ী ! 
হে মধু-সংক্রান্তি-শেষ-শিশিথিলী ! বিদায়! বিদায়! 
বিদায় গে: সুপ্ত নীড়-পাধি? ! 
ধরাবাপি !  উপাধান-পাশে-- 
কল্যাণ-কামূনা গেছ রাখি" ! 
ধ্যান-মগ্র অরণ্যানি! স্বপ্ন-ুগ্ধা নদি ! সখ-মৌন নিব 
| .. আকাশ! 
অর্দশ্ফুট-পুষ্পকলি! ছায়াচ্ছন্ন গিরি! নিঃশষ বাতাস! 
বিদায়! বিদা: সবাকার কাছে! 
আর মোর নাহি কিছু আছে 
প্রদানের লেশ! 
শেষ! 


সখ-সুপ্তি-ম্র এগে। 
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ভারতবর্ষ 


বেঠার প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলন- 

আগামী 85| এবং ৫ই চৈত্র মজঃফরপুরে বেহার বঙ্গ-সাহিত্য- 
সন্মলনের প্রথম অধিবেশন হইবে। আঘুক্ত অমুতলাল বন মহোদয় 
স্পতির আসন গ্রহণ করিবেন। প্রবাসী বাঙ্গালীর হ্থপ্রবীপ নেতা, 
হমু্ত যোগেনগন্দ মুখোপাধায় এম এ, বি, এল মহোদয় 
শহূ্না-সমিতির নডাঁপতি এবং প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব খ্যাতনাম! 
বাথ শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র মিত্র বি.এল মহোদয় ;ও অন্যান্থ হযোগা 
অহোদয়গণ সহকারী সম্ভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 

মহিল। প্রতিনিধিগণের জন্য পৃথকভাবে স্বাবস্থ। কর। হইবে । 

আমর। আশ! রি ম্মিলনের আগামী অধিবেশন সর্ববপ্রকারে 
সাঁফলামগ্ডিত হইবে । এই সময়ে একটি শিল্প প্রদর্শনীও হইবে । তাহীতে 
মঠলাদের শিল্পকার্ধাই অধিকাংশ ধাকিবে ; যেমন--(১) আল্পনা, (২) 
হচিকার্ধা। (৩) কারুকার্য, (৪) শিল্পকার্ধা, (৫) চিত্রাঙ্থন এবং সেই দঙ্গে 
পুরুষদের গৃহীত আলোকচিত্র ও চিত্রাঙ্কন থাঁকিবে। 


বিধবাবিবাহ সহায়ক সমিতির রিপোট 


পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে যে'বিগত ১৯১৫ সনে লাহোরের 
সার গঙ্গারাম বিধষাবিবাহের উদ্দেশ্যে বন অর্থ দান করেন 
এবং এই অর্থ দ্বারা একটি পুটাষ্ট গঠন করেন। গত কয়েক বংসরে এই 
সমিতি যে বিপুল কাজ করিয়াছেন তাহ! যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
গৌরবজনক | ১৯২৬ সনে এই সমিতির উদ্দ্যোগে মোট ৩১৭২টি বিধবাকে 
বিবাহ দেওয়! হইয়াছে | সমিতির কাজ কি ভাবে দ্রুত সাফঙ্গয লাভ 
করিতেছে তাহ। কয়েক বৎসরের কাজের হিসাব দেখিলেই স্পট বুঝ! 
যাইবে। নিষ্নে কোন্‌ বৎসর মমিতির উদ্যোগে কতজন বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে তাহ। উল্লখিত হইন--১৯১৫ সন--১২, ১৯১৬ সন--১৩) 
১৯১৭ সন--৩১ ১৯১৮ সন--৪৯, ১৯১৯ মন--৯০। ১৯২৭ সন--২২৭) 
১৯২১ সন--৩১৭, ১৯২২ সন--৪৫৩) ১৯২৩ সন--৮৯২, ১৯২৪ সন-- 
১৯২৫ সন--২৬৬৩১ ১৯২৬ সন--৩১৭২ জন । 

এই সমিতির কার্ধ্য দেখিঘ্নাই উছ।কে বিচার করিলে চলিবে না। 
মমিতির দেখাদেখি ভারতবর্ষে আরও অনেক* প্রদেশে স্থানীয় 
সমিতির হৃষটি হইয়াছে এবং ইহাদের চেষ্টার প্রতি বৎসর 
অনেক হিন্দু বিধবার বিবাহ হইতেছে । এজপগ্রও আংশিক গৌরব 
সমিতির প্রাপ্য। | | 

ভারতবর্ষে হিন্সু সমাজের মধ্যে বিধবা-বিবাহের প্রয়োজনীয়তা কত 


১৩ ১ 


বেশী তাহ| রিপোর্ট হইতে উদ্ধত নিরলিখিত সংখ্যাগুলির প্রতি দৃষ্টি 
দিলেই বেশ বুঝ! যাইবে--সযগ্র ভারতে হিন্দু বিধষার নংখা! ২১২৪৫৫৫৪, 
২৫ বৎমর কম বয়সের বিধবা! ১৫৩*৬৪৪ ; বাঙ্গাল! ও আসামে মেট 


হিন্টু বিধবা ২৮১৬৩৭৪ ; ২৫ বৎসরের কম বায়না কিবা ইজ 
১১৪.১৪ 


দাই) ডাহা কা রি 


চিঠি 
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দৌভ।গ্যবশতঃ বাঙ্গল। দেশে বিধব|-বিবাহ আন্দোলনের দ্রুত প্রনার 
হইতেছে। 


বিধব!-বিবাহ জনপ্রি্র করিবার জন্য দমিতি গত বংসর প্রায় দুই 
লক্ষ পুস্তিকা বিতরণ করিয়াছেন। তাহ! ছাড়! নমিতি এই উদ্দেশ্তে 
৩ থান! সংবাদপত্র চালাইগ। থাকেন। 

আলোচযবর্ধে সার গঙ্গারাম টাষ্ট হইতে বিধবা-বিবাহের জল্ত 
২২৫৭৫1/৪ পাই খরচ হইয়াছে । তাহা ছাড়। সাধারণের দাঁনেও 
২২*৯1/* পাওয়। গিয়াছে । ভারতের নন স্থানে নামতির ৫৯৭টি 
শাখ! আছে এবং এজন্য ১২ জন বেতনতুক্‌ কর্মচারী আছেন। উহার! 
গত বৎসর ভারতের ৫৫৯টি দহরে ধিধবা-বিবাহ সন্থন্ধে বত! 
দিয়াছেন। 


এই »পধ্যস্ত সমিতির চেষ্টার মোট ৯৫*৬ জন বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে। উহীর মধ্যে কোন্‌ জাতিয় কতঙ্গন তাহা! নিয়ে প্রদত্ত 
হইল--ত্রান্মণ ১৭১৮, ক্ষত্রিয় ১৬৪৮, অরোরা ২*৩৭) আগরওয়াল| ৯৩৫ 
কারস্থ ৩৩১, রাজপুত ৭৪২, শিখ ৬২৪ ও বিবিধ ১৪৫১। 


বিধবা-বিবাহ ক্রমে কি প্রকারে জনপ্রি্ন হইতেছে ভাহা এই 
হইতেই বেশ বুঝ| যা যে ১৯১৫ সনে প্রতি বিবাহের জন্ত সমিতির 
গড়ে ৭৩ টাকা! খরচ হইয়াছিল কিন্তু ১৯২৬ সনে প্রতি বিবাহে গড়ে 
মাত্র ৬* খরচ পড়িয়াছে। 


্রক্ম নারীর ভোট্টা ধিকার-- 

রেঙগুনের সংবাদে প্রকাশ; ব্যবস্থাপক সভায় নারীর ভোটাধিষ্কার 
প্রতিষ্ঠ। কল্পে ব্রন্দদেশে সমুদয় শ্বীলোককে আগ্রহমম্পন্ন হইতে 
অনুরোধ করিয়! স্থানীয় ৬ জন নারীকর্া এক ইন্তহার প্রচায় 
করিয়াছিলেন। 

ওর! ফেব্রুয়ারী ত্রদ্ধের শিক্ষামন্ত্রী মিঃ ইউ :মং গিমেণে নির্ব্বচন- 
সম্পর্কিত আইনে মহিলাদের যে সমস্ত অধোগাত। আছে, তাহ! দুর 
করিতে একটি প্রপ্তাব উপস্থিত করেন। তিনি বলেন যে, ত্ক্মদেশে 
অতীত ও বর্তমানে বরাধরই -তরী-দ্বাধীনতা বর্তমান। ক্রচ্ছের স্্রালোকগণ 
অন্থান্ত দেপের স্ত্রীলোফগণ হইতে অনেক বিয়েই অগ্রগামী | এই 
অবস্থায় তাহাদের কোন প্রকার অযোগ/ত। থাকা উচিত নছে। 
বরা সচিব এই খাদের চি করেন। কলে উহা টম 
হর) | | মি 
(এই প্রস্তাব খগোটিও ইারি ূর্ধে র্দের সকল রা মহিলাদের 
একট বিরাট পোঁতাযাত্রা কাউলিধ-গৃহ পর্য্যত্ত গমন করে। উহাদের 
সঙ্গে অনেক বড় ধন রাকার্ডে হহিলাদের দাবীর কথা উন্লিধিত ছিল। 
গবর্ণ মেট ,পোভীঘানাকে কালি গৃহের আঙিনার প্রধেপ করিতে দেন, 
আপার পি রা ০০ রঃ 








ছিলে. 











৪১৯৩ 


কাশী বিদ্যাপীঠ সমাবর্তন সংস্কার-_ 


সম্প্রতি আচাধ্য ভগবান দ।দের অধ্যক্ষতায় কাশী বিদ্যা'গীঠের ধষ্ঠ 
বাধিক মমীবর্তন সংস্থ।র সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে। 
. আচার্য ভগবীনদীন বিদ্যার্থীদের মাধা পুরস্বার বিতরণ করার পর 
অধ্যাপক প্প্রকাশ বক্তৃতা গ্রুসঙ্গে বলেন যে, জাতীয় বিদ্যালয় এবং 
গব্র্ণ মেপ্ট, পরিচালিত বিদ্যালয়ের ম: ধা--দুইটি বিষয় বিশেষ পার্থক্য 
বিদ্যমান । জাভীয় বিদ্যা সয়ে মাতৃভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষ। দেওয়া হইয়। 
ঘাঁকে এবং গবর্ণ মেন্ট হইতে কোন মাহাবা লওয়। হয় না। কাজেই 
জাতীয় বিদ্যালয় শবর্ণমেন্টের আয়্তাধীন নহে । বিদা।গাঠে ভারতীয় 
সভ্যতার আদর্শের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া শিক্ষাদান করা হইয়া থ'কে। 
পরদেশী ভাষায় এই শিক্ষ। সম্ভব নহে। আমাদের প্রধান শিক্ষা এই 
যে, এই বিদা।পাঠের ছাত্রের! নিজ পায়ে দাড়াইতি শিক্ষ। পায়। বত্তী| 
দুখ প্রকাশ করিয়। বলেন যে, ছয় বতমর কঠোর চেষ্টার ফলেও 
বিদ]াপাঠে ছীত্র সংখয। বৃদ্ধি পাইতেছে ন|। পক্মস্তরে বংসরের পর 
ব্ৎনর ছাত্র হাস পাইতেছে। 

আাধ্য ভগবানদ।স তাহার মডিভাষণে বলেন “আমা দিগের শিরাশ 
হইলে চলিবে না। দেখিতে হইবে যেকি কারণে বিদ্যাপাঃঠর মত 
একটা জাতীয় বিদ্যালয় সফল হয় না। কারণ বাহির করিয়। উপায় 
নির্দেশ করিতে হইবে।” 


শুদ্বি--- 


দিলীর ১৬ জন বিশিষ্ট মালকানা! রাজপুতকে “শুদ্ধি কিয় 


হিন্দুধন্মে গ্রহণ কর! হইয়াছে) তন্যান্ত রাজপুতগণ নবদীর্ষিভদের সঙ্গে 
প|ন-ভোজন করিয়াছেন। 





৬ম ০৮০ -77 


বাংল 


মেদিনীপুর সাহিত্য-সশ্মিলনী- 

নিটবেঙ্গল ধিয়েটার হলে মেদিনীপুর মাহিত্য সম্মিলনের অনিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । প্রবানা ও মডার্ণ রিভিউ পত্রিকাদ্ধয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চটে।পধ্যায় মহাশয় সভাপভির আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেট ও কলের মিঃ আর, এন, গড সভায় 
যে।গদান করিয়াছিলেন | দভাপতির মারগভ বর্ভতার পর সভায় ১টি 
প্রবন্ধ পঠিত হয়! সন্ত ব্তত| শোতৃবৃন্দ বেশ মনোধোগ দিয়। 
শুনিয়াছিলেন। পঠিত প্রবন্ধগুণির মধ্যে বাবু মনীষীনাথ বনু সরশ্বতীর 
“পোলধাত্র]” ও বাবু মহেশ্রনাথ দাসের “বস্কিনচন্্রের ধশ্মমত” বিশেষে 
উল্লেখযোগ্য । সভাপতিকে ধন্যবাদান্তর অধিবেশন ভঙ্গ হয়। 

-আনন্দবাজার পত্রিকা 

শরতৎচন্দ্রের সহদ্ধনাঁ- 

গত ১লা ফান্কুন শিবপুর-দাহিত্য সংসদের *উদ্ভে।গে বাংলার অস্ততম 
শ্রেষ্ট কথা-শিলী আযুক্ত শরৎচজ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্বদীনাকল্পে 
একটি স্ত। আছুত হয়। আহবানকারী শিবপুরের সাহিত্যানুরাগা 
জমিদার শ্রীযুক্ত প্রবোধলাল মুধোপাধায়। ভাহার ১৬৭ নং গ্রযাওটা 
রোডস্থ ভবনের বৃহৎ গ্রাঙ্গনটি এই উৎনবের উপযোগী করিয়। সঙ্জিত 
করা হইয়াছিল। 'বঙ্গবাণা' সম্পাদক প্রযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভীয় কলিকাতার এবং 
হাওড়ার অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি উপাস্থত ছিলেন। 


্রবাসী- চৈ, ১৩ ১৩৩৩ 


1 ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

সন্ধ্যার পর টা রাঃ হুর হয়। সঙ্গীতের পর কতিপয় 
কুমারী শরৎচন্ত্রকে ধুপ ধুনা! মাল|, চন্দন প্রভৃতির অর্থদান করে। 
শরত-ন্রের সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি গ্রবদ্ধ ও কবিতা পঠিত হইয়াছল। 
শ্রীযুক্ত গ্রবোধলাল মুখেপাধায় একথণ্ড চিত্রিত রেশমের উপর মুদ্রিত 
অভিনন্দনলিপিখানি সভাস্থলে পাঠ করেন। তাহীতে শরংচনের 
প্রতিভ| ও বিশ্বসাহিতো তাহার দান সম্বন্ধে অতি সুন্দররূপে আলোচন। 
করা হইয়াছে । সভাপতির অভিভ।ধণের পর জলযোগা্ডে রাত্রি ৯ 
ঘটিকায় সভা ভঙ্গ হয়। 

শিবপুরে সাহিত্য-মংমদের মবস্তগণকে আমর! এই অনুষ্ঠানটি জ 
ধন্যব।দ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ব.ঈ!লী রাজবন্দী__ 

বিন| বিচারে ষে সমন্ত বাঙ্গালী যুবক কাঁপারুদ্ধ আছেন, তাহাদের 
মুক্তির জন্য ভারতীন্প ও বাঙ্গানার ব্যবস্থ। পরিষদে যে প্রস্তাব উপন্থিত 
কর] হইয়াছিল,তাহ।তে প্রায় সমস্ত নির্বাচিত সভা একবাক্যে প্রস্তাবের 
অনুকূলে ভোট দিয়াছেন। কিন্তু মর্কার প্রন্ত।বটি কার্ষো পরিণত 
করিবার কেন ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেছে ন|। এদিকে রাজংন্দীদের 


স্বাস্থ্য ধন্ধে প্রায় প্রভাহই নানা করুণ কাহিনী সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইতেছে । কতদিনে এদবের প্রতিকার হইবে? 





নারী-শিক্ষা সমিতি-- 

এই মাপে ত্রা্ম বালিকা শিক্খীলয়গৃহে নাগী শিক্ষা সমিতির 
উদ্যোগে বাৎসরিক মহিলা-শিপ্প প্রদশনী খোল হইবে। এই উপলক্ষে 
মহিলাদিগের হস্তশিশ্মিত নান। রকমের শিল্প ও কারুকাধ্যের নমুন। 
প্রদর্শিত হইবে। 

নিম্নলিখিত বিভাগে পদক দানের ব্যবস্থ। আছে। 

(ক) বয়ন(১) হ্থতী (২)রেশম। (খ) ছুঁগের কাঁজ। 
(গ) সাধারণ সেলাই । (ঘ)জ্যাম, গেলী, চাটুপী ইত্যাদি । (ও) 
নানাবিধ মিষ্টা্ল। (5) নরুনের কাজ নঝ।। (ছ) চট ওকাপেটের 
আদন। (জ) মাটারকাজ। (ঝ)চরক|। (4) পুতির কাজ। 


অনুমত ভ্রেণার উন্নতিনাধন সমিতি-- 


এই মমিতির বিষন্ূ হয়ত অনেকেই কোনে! খবর রাখেন না। 


১৯০০ দালে ইহা লঙ গিংহ। আচীধ্য রায় যুক্ত চিত্তরঞ্ন দশ; ্রীযুক্ত 
কৃষ্কুমার শিত্র, এধুক্ত সত্যানন্দ বন, আযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধাায়, মিঃ 
এস, আর, দাদ, শযুক্ত শিশ্মলচন্র চত্্র ইতাাদি মহোদয়গণের ছার! 
প্রতিষটত হয়। চেহ সময় হহতেই এই সম্তি বাঙ্গলাদেশের যাহার! 
শিষ্নশুমন্তরের তাহাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ৪ন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। 
আসিতেছে। নমঃশুদ্র ইত্যাদি জাতির লোকেরাও সমিতির নিকট 
অনেক উপকার লাভ করিয়াছেন। 

অর্থের অভাবের জন্য এই সমিতি ভাল করিয়! কার্ধা করিতে 
পাঁগিভেছেন না। বাঙ্গল। দেশের গ্রামে ১* টাকা হইলে একজন উপধুক্ত 


শিক্ষিত শিক্ষক দ্বার একটি স্কুল চালানে সম্ভব হয়। ৪ টাক! হহঝে 

একটি সাধারণ প্রাথমিক স্কুপ.চালানো! যায়। সমিতি সাধারণের ক্ষান্থে 
সমিতি বর্তমানে সমন্ত বাঙ্গলাদেশে' 

আপাততঃ ৩৬২টি বিদ্যালয় চলাইতেছেন। বর্তমানে সমিতির যে 
টাকা ঘাটতি হইতেছে: 
এই ঘাটতি মিটাইয়! যদি দমিতিকে আরে! ভালভাবে কার্গ করিতে হয়, :. 
তবে সর্ব্বদাধারণের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহ। হইবে না। বাঙলা দেশে 
লোকেরা যদি এই সমমিতিকে প্রত্যেকে মাসে ছই আনা করিয়া: 


অর্থ সাহায্য ভিক্ষ! করিতেছেন | 


পরিমাণ টাকার দর্কার। তাহ! অপেক্ষা ৬৫০ 


না 
২1৯ 


ড্ঠ সংখ্যা ] | 
বানি দেন, তবে দমিতির এই কষ্টূসাধা কাধ্য বন পরিমাণে সহঙ্গ 
ইয়। আমিবে। সাহীধ্য পাঠাইবার ঠিকান!--প্রীগাজমোহন দান, 
আবেতনিক সেক্রেটারী, ১৪নং বাছুড় বাগান রোড, কলিকাত। | 

'ঃলায় বিধবা-বিবাই-- 

বগুড়। নমিতির 'গণমঙ্গল' প্রতিষ্ঠ।৩। ও নিখিল বঙ্গ যুদক-নন্মি লনের 
বধ্দপুর অধিবেশনের সভাপতি আ্রধুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় 
এ৯|শয়ের উদ্যোগে একটি হিন্দু বালবিধবার বিবাহ সম্পত্র হইছে । 
পাত্রীর নাম আ্ীমতী রাইধনী দীসী, বয্নপ দশ বদর, পিত। 
“পার! জেলার হরিনারায়ণপুর নিবাসী শ্রীঘুক্ত কাঁশীশঙ্বর ঘোষ, 
পা শ্রীমান জীবনকৃষঃ ঘোষ, হরিনারায়ণপুর নিবাসী ৬ চন্ত্রকান্ত 
যমহাশয়র পুত্র । বিবাহ হিন্দু-শান্ত্রমাচার অনুযায়ী সম্পন্ন 
হইয়াছে | শুভ কার্য বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রায় তিন শত গণ্যমান্য 
লাক উপস্থিত ছিলেন। 





গন ১৬ই মাসে পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জে। নিকটবস্তা 
এযাপকাল গ্রামে প্ীমান যোগেন্্রনাথ রায় শুদ্রধর উল্লাপাড়ার 
এপ)উ পাত্রী] বাটে নিবাসী পঞ্চানন্দ দাস লৃত্রধর মহাশয়ের বিধব। কন্তু! 


৮ম বিসাভমোহিশীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । এই বিবাহে বৈশ্বা- 
গরধর সমাজের সকলেই আনন্দের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন । 
স্থানায় শিঙিত ভদ্রমগ্ডলীর মধোও অনেকে এই উৎদবে ধোগদান 
করেন । পাবনায় এহ প্রথম হুত্রধর সমাজে বিধবা-বিবাহ হইল। 
[বগঠ ৭ই ফান্ুন তারিখে পাবন। জেলার অন্তর্গত কাশীনাথ পুর 
শবপুব শিখাসী ৬কালাটাদ দাদ মহাশয়ের বিধবা! কন্ত। শীমতী টুণুবাল! 
সাণীর সাহত ধ জেলার কাঁদোয়। গ্রাম নিবাপী ৬কে।কনচন্র দ।সের 
তর আপক্কানন দাসের বিবাহ হইয়াছে। মেয়েটি মাত্র ১৯ 
খনন বয়ান বিধবা হইয়াছিল । বিবাহ সভায় গ্রামের অনেক অন্তান্ত 


হধদণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন। মেয়েটির মাতুল শ্রীযুক্ত মাঁণিকচন্ত্র দাস 
দ২িয়ের উদ্যোগে এই বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। পাত্রগাত্রী উভয়েই 
কাযন্্ মমাজের । 

গত ৬হ ফান্ধন পাঁবনাতে শ্রীযুক্ত শৈগঞাচরণ নাহার একাদণ ববার। 
'বধবা কন্যার বিবাহ রাজলাহী! জেলার অন্তর্গত কুচিপুকুর গ্রামের শ্রীযুক্ত 
মাধুচর্ণ সাহার সুহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এই বিবাহে সাহা! জাতীয় 
প্রাপ্ত ব্)ক্তিগণ ও স্থানীয় বিশিষ্ট ব্রাঙ্দণ ও কাযস্থগণ যোগদান 
করিয়াছিলেন। পাবনাতে সাহা! জাতীয় বিধবার এই প্রথম বিবাহ । 

ফরিদপুর জেলার রাজবাড়ী আধ্যমঙ্গল মমিতির কর্দিবৃন্দের প্রচেষ্টায় 
ধ্গত ২৪গে মাঘ সোমবার পাবনা জেলার অন্তর্গত গোবিম্দপুর নিবাসী 
কেশবচন্দ্র পালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুর্ণচদ্র পালের সহিত ফরিদপুর জেলার 
মন্তরগত বেলগাছির নিকটবত্তাঁ ঘোষবাড়ী নিবাদী মৃত যাঁদবচজ পালের 


পঞ্দশবধীয়। বিধবা বন্য। ্রীমতী গিরিবাল| দাপীর শুভ বিবাহ বথাশান্্ 
মঙ হইয়। গিযছে। 
অধ্যাপক মেঘনাদ পাহা--. 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব বিজ্ঞানাধ্যাপক প্রফেসার মেঘনাদ 


নাহ! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া লক্ষে শিশ্ব- 
বিদ্যালঞচের গদীর্ঘবিজ্ঞান বিভাগের অধ্যক্ষ নিয়োজিত হইয়াছেন। 
বিজ্ঞানচচ্চ। ও মৌলিক গব্ষেণার় ফলে তিনি বিজ্ঞান-জগতে এত খ্যাতি 
প্রতিপত্তি লাভ করিরাছেন যে, তিনি বিলাতের প্রসিদ্ধ মজারিক- 





পগ্ডিতগণের কাউলিল কর্তৃক এফ, আর, এস্‌ টা জন সামা রী 
হইয়াছেন । বিজ্ঞানশাস্ত্রে গ্রতিষ্ঠালাভের জনা « 





দেশবিদেশের কথা __বাংল। 


নি শপ পা? ০ ০ ১ 


' হরণ এই সকল কলহের দুত্রপাত হইয়াছে । 


সম্মান আর নাই। ভারতবর্ধে ইতঃপূর্বে কেবল বলের ক্ষার মাপ লঙ্গা 


৪৯১১ 
বহ ও মা্রাজে রামানুজমূ ও অধ্যাপক রাম্ণ এই সম্মনল[ভ 
করিয়াছেন । 

অধ্যাপক সাহ। একজন উদীরমান বাঙালী বৈডঞানিক, উহার সন্মান 
সনগ্র বঙ্গদেশে সাশ্মনিত হইয়াছে। 


৬পর স্থরেন্্নাথের দান-এ 


গ্িপন কলেজের দরিদ্র ও প্রতিভাবান ছাত্রদিগের জহ্থা সার মুরেন্্র- 
নাথ মুড্াকালে যে ৫* হাজার টাকা দান করি! গিয়াছিলেন, তাহ! 
সন্প্রত তাহার উত্তগাধিকারী কর্তৃক উত্ত কলেজের টাষ্টিগণের হস্তে 
আর্প5 হইয়াছে। আগামী জুলাই মাস হইতে এটাক! কি ভাবে 
বঘিত হহবে এবং কতগুলি বৃত্তি নিদ্দিষ্ট কর! হইবে, তাহ। নির্দা রণ 
করিবার জন্য টাষ্টিগণ একটা কমিটা নিষুন্ত করিয়াছেন। 


বেঙ্গল নাগলুব রেলওয়ে ধর্মঘট-_ 


বি, এন, রেলওয়ে ধর্দুনট প্রায় একম!স হইল ৪আরম্ত হইয়।ছে। 
প্রায় ৪০ হাজার রেলওয়ে শ্রমক ও কর্মচারী ইহাতে যোগদান 
করিয়াছে । থড়গাপুরে উত্তেজিত ধন্মঘটকারীগণের উপর গুলিবর্ষণ 
পধ্যস্ত হই গিয়াছে । রেলওয়ে কোম্পানীর এজেন্ট প্রায় প্রতিদিনই 
ইন্তাধার জারী করিতেছেন যে, ধশ্মঘটের অবস্থ! আশাপ্রদ, উহার বেগ 
ক্রদশঃ হাম হইয়। আপিতেছে, অনেকস্থলেই দলে দলে শ্রামকেরা কাধ্যে 
যোগদান করিতেছে, মেল ও প্যাসেঞ্জার গাড়ী ঠিক মত চলিতেছে, 
মালগাড়ীও চল বন্ধ হয় লাই, মোটের উপর কোন অন্থবিধ! নাই, 
ইতাদ। কিন্ত দেণবাসী জনসাধারণ দেখিতেছে যে, স্রেশনমাষ্টার 
হইতে সাট্টিংম্যান, পয়েন্টসৃম্যান, পধ্যস্ত সকল শ্রেণীর লোক কাধা বন্ধ 
করাতে যাত্রীগাড়ী চলাচলের ঘোর অন্থবিধা হইয়া উঠিয়াছে ; অভিজ্ঞ 
লোকের স্থানে কতকগুলি অনভিজ্ঞ ফিরিক্গি যুবক এ সব কাজে ভর্তি 
হওয়াতে গদে পদে বিপদের আশঙ্ক। দাড়াইয়!ছে। মাল গাড়ী চলাচলও 
প্রায় বন্ধ হইবার উপক্রম । ককণলার খাঁনর শ্রমিকর! কোন ফোন স্বলে 
ধন্নুঘটিদের কাজে যোগ দেওয়াতে ঝয়ল! সব্বরাহের ক্ষতি হওয়াতে 
অনেক কলকর্খান: ব্যবসা! বাণিজোর বিষম সঙ্কট উপস্থিত। 


কুষ্টিছায় সাম্প্রদায়িক বিরৌধ-- 


গত জৈঠমাগে পাবনায় যেক্সপ হইয়াছিল, সম্প্রতি কুষ্িয়ারও সেইর়গ 
সাশ্প্রদায়ক কলহ ও আনুসঙ্গিক অনর্থের সৃষ্টি হইরাছে। দিনের পর 
দিন দুই সম্প্রদায়ে ভীষগ আত্মকলহ ও সংঘর্ষ চলিতেছে। প্রকাশ 
স্থানীর লোকগগ মুদলনান গুণাঁদের ভয়ে স্ত্রীপুত্র গৃহে রাখিয়।৷ আদালত 
ব! অন্ক বর্ধগ্থলে পর্যন্ত ধাইতে সাহসী হইতেছেন না, ফলে বাজার, 
দোকান, আদালত দমণ্তই দিনের পয দিন বন্ধ রহিয়াছে। হিন্ুগণ 
বাড়ীর বাহির হইতেছে দা, অথচ মুসলমানগণ লাঠি হস্তে সহরের পথে 
পথে ঘুগিয়। বেড়াইতেছে এবং প্রতি শুক্রবার গোঁবধ করিয়| হিন্দুদের 
চঙ্ষুর উপর ঝুলাইর| রাখিতেছে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ শান্তি রক্ষার চেষ্ট! 
করিতেছেন। কিন্তু গুণাগণ তাহাতে বিশেষ ভীত হইতেছে বলিয়া 








বোধ হন ন। | 


বাজনায় বিপত্তি- 
-স্বাওলাম এখন ঢাকডোলের বাদ্য জইয়। মোন কলছে 
বৃদ্ধ হইয়াছে। যুপলমানের অন্তায় আবদার ও পুলিশের খোপার 


1. এছানে যে পথে 





 এসম্বন্ে পটুয়াখালীর য্াপারই জরে উদার 


র গুরিসক্ক বাস্য বাঞ্জানে। নিষিদ্ধ ঘোধিত হয তথা ঘা বাজাইতে 


ইক পিস সাবি 





নেওয়ার মু ানগণের কোন সক! রর 


টি. 


৯১২, 


ও কর্তিত বলেই পট্যাধালিতে বিরাট সতাস্রহের ডন না হইয়াছে | 
আজ প্রায় ২০* দিন ধরিয়। দিনের পর দিন হিন্দু সেচ্ছসেবকগণ 
তাহাদের অধিকার অক্ষ রাখি গিয়। কাঁপাবরণ কঠিতেষ্েন | 

তারপর গত সরন্বতীপুজা্ প্রতিম! বিসর্জন উপলগ্গে টু টুছা ও 
কলিকাত। হ্াারিননরোডের মে'ড়ে যে গ্েলমল হইয়াছে স্থানীয় পুলিশই 
তাহাঁর জন্য অনেকট! দায়ী মনে হয়। 


পোনাবালিয়ার ক্ষিপ্ত মুদলমান জনতার উপর গুলি বধণ__ 


পোনাবালিয়। (জেলা বরিশীল ) গুলিমীরা বাপার সম্পর্কে বাংলা 
সর্কাঁর নিম্নলিখিতরূপ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

“প্রত্যেক বৎসর ঝ।ংলকাঠি থানার অন্তর্গভ পোনবালিয়।র শিবরাত্রি 
উৎসব উপভ্ঙ্গে একট: মেল| বসিয়া ধাকে। এই মেলায় দেশের হাজার 
হাজার লোক সমবেত হুইয়। থাকে । ঝালকাটি হতে নলচিটিভে যে 

রাস্ত। গিয়াছে, এ রাস্তার ধারে ভগন্নাথপুরের মেল। স্থান হইনে মাইল- 
থানেক দূরে একটী ছোট মসজিদ আছে, এই মমজিদটি ন! কি বৎসর 
সাঁতেক হয় নির্মিত হইয়াছে । পুর্বে রাস্তার অপর পারে বন্ঠমান 
মসজিদ হইতে কিছুদুরে আর একটি মসপ্রিদ ছিল। এই পর্কোপলক্ষে 
হিন্দুর একট! গোলযোগের আশঙ্কা করিতেছিল। এজন্য গৃভ ১৭ই 
ফেব্রু়াপী তাবিথ কিরূপ বাবস্থ! কর! দরুকাঁর তাহ! নিরূপণ বরার জন্য 
জেল! ম্যাজি্রট মেল।-স্থান পরিদর্শন করেন। চিনি খেজ করিয়। 
জানিতে পারেন যে, ইত্ঃপর্বেে এই মেলার সময় গীত-বাদ্া করা ব| 
উলুধধবনি গেওয়ায় কোন প্রকার আপত্তি উখিত হয় নাই। এই উত্সবের 
সময় হিন্দু-ধশ্মাথাঁগণ গীতবাছা করিয়া থাকে ও উলু্নি দিয়া থাকে ; 
কিন্তু পাচ্ছে এবার কোন গো।লযে।গ ঘাট, এজন্য পু্লণ সুপারিটেগ্েন্টের 
সহত যুক্তি করি! তিনি তথায় সশস্ত্র পুলিশ রাখার বাবস্থ! কবেন। 
গত ২র| ম্ট ভোর বেলায় একটি সংকীর্তনের দল গীহ-বাদ্যানহকারে 
যে রাস্তার ধারে এ মসজিদ, সেই রান্ত। দিয়! মেলা স্থল অভিমুখে রওন। 
হয়। এ শোভা যাত্রীদিগকে বাঁধা দান করিবার জন্য একদল সশশ্প 
মুদলমান মসঞ্জিদে জগায়েৎ হইয়! থাকে । এই ব্যাপার দেখিয়। মহকুম! 
হাকিম ( ইনি ভারতীয় খৃষ্টান ) শোভাষাজীনিগকে মসজিদের কিছুদুরে 
থামাইয়! দেন এবং মুসলমানদিগকে শাস্তির সভিত শোভানাত্র। যাইতে 
দিতে অন্থরোধ করেন ; কিন্তু মুসলমানের। সরাসরি ইহাতে অস্বীকৃত হয়। 
ক্রমেই ভিড় বাড়িতে থাকে এবং বেয়াড়। ভাব দেখাতে থাকে। 
কুলকাটি মজিদের নিকট ইষ্ট ফ্টিয়ার রাইফেলের ১৩ জন সেনা ও 
কতিশর কনেষ্টবল মোতায়েন কর হইয়াছিল; কিস্ত অবস্থা গুরুতর 
হইয়! উঠিতেছে দেখিয়া মহকুম! হাকিম আরও ৪ জন রাইফেলধারী 
চাহিয়! পাঠান। জেল। ম্]াজিষ্ট্রেট ও পুলিশ সুপারিন্টেণ্ণ্টে অবস্থার 
তত্বাবধান করিবার জন্য এ স্থানে আঙিয়! উপনীত হইলেন, ঠিক 
তখনই এই অতিরিক্ত সেনা আদিষ! পৌছে। এই ঘটনা! বেল। * টার 
সময় হয়। 

ইতিমধো সাহ'দাছুদ্িন নামে একজন মুসলমানের প্ররোচনায় 
মুসলমানদের অ!চরণ আরও বেয়াড়া্াব ধারণ করে, এই ব্যক্তি, হিন্দুর| 
গাতবাছা সহকারে মনজিদ অভিজ্রমের চেষটু! করিলে বলপ্রয়োগ করিতেও 
প্রস্তুত হয়। মহকুমা হাকিম ইতভঃপৃর্ধেই উত্তমরূপে জানিতে পারিয়।- 
ছিলেন যে পুর্ধে এ মসজিদের নিকট দিয়! গীতবাদ্য সহকারে অনেক 
শোভাযাত্রা! গমন করিয়াছে কিন্তু মুনলমানের কখনও গীতবাছ্ে আপত্তি 
করে নাই । এই জন্য জেল! ম্যাঁজিষ্টেট স্থির করেন ঘে, চিরাচরিত 
প্রথাই এবারও বলবৎ রাখিতে হইবে। তিনি এজন্তই মহকুম] হাকিম 
ও পুলিশ হপারিট্টেত্ডেষ্ট সহ মুসলমানদিগকে পুনঃ পুনঃ ভিড় ভাঙ্গিয়। 
সঙগিয়। পড়িতে অনুরোধ করেন, কিন্তু সুমলমানেয়।.আঁধকৃতর, দৃঢ় এর 


পরবাী-_চৈত ১৩৩৩ | 


[ ২৬শ ভাগ, হর রর 


সহিত তাহাদের র শভাবাতায় বাঁধাদানের সঙ্কল্ল (জানাইতে ধাঝে। তখন 
জেল! মাজিষ্টেট তাগাদিগকে বে-অ!ইনী জনতা বলিয়া! ঘোষণা করেন 
এবং ভিড়ের লোকদিগকে জানাইয়| দেন যে-ভাহার| সরিয়। না পড়িল 
গুশী চালাইয়। তাহাদিগকে সরাইয়। দেওয়। হইবে। কিন্তু এই 
সক বাণীতে কর্ণপাত না করিয়। সাহাঁদা্ুদ্দিন ক্রমাগত মুললমন 
দিগকে উত্তেজিতই করিতে থাকে এবং বলিতে থাকে যে, শোভাযাঞর। 
গীতবাগ্য সহ মসজিদের নিকট দিয়! যাইজে দেওয়। অপেক্ষ! তাহাদের 
মৃতাহ শেয়ন্কর। এই সময় মদজিদের চতুঃপা্বস্থ খোলা জায়গায় অনুন 
৫০* শত সশন্ত্র মুনলমান জমায়েত হইয়াছিল, রান্ত। ও এই লৌকগুলির 
মধো মাত্র দুইহাত প্রশস্ত একটি খালের ব্যবধান ছিল। পেছনের জঙ্গলে 
আরও প্রায় ৫** লোক জমায়েচ হইয়াছিল, ছিড় যখন সঙ্গিতে অশ্বীকৃত 
হইল, তখন জেলা ম্যালিট্র্টে পুলিশ স্থপারিন্টেণ্ডে্ট ইষ্টার্ণফুণ্টিয়ার 
রাইফেল বাহিনীর অংশটিকে মার্চ করিয়। অগ্রসর হইতে আদেশ দিতে 
বলেন। এই মাচ্চ কর! হইবার পর পুনয়!য় জেল ম]ািষ্টেট ভিড়ের 
পোকদ্িগকে সরিয়। পড়িহে আদেশ দেন, কিন্ত ভিড়ের লোকের! তখনও 
মরিয়া পড়িতে অস্বীকার হয় এবং মুসলমানের! তাহাদের বর্শা নাচইতে 
থাকে ও সিপাহী এবং বন্ধচারীদিগের দিকে বর্শ। চালাইতে থাকে। 
তখন জেল। ম্য।জিট্টেট মহন্ান নাহাদাছুদ্দিনকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
দেন, তাহাকে তখনই গ্রেপ্তার কয়া হাজতে নইয়। যাওয়। হয়। তৎপর 
কম্মচারীগণ ও উপস্থিত হ্ুইজন গণ|মান্য মুসলমান ভঙ্ছলোক পুনরায় | 
মুদলমানদিগকে সরিয়। পড়িতে অনুরোধ করেন, কিন্তু কিছুতেই কোন ৭ 
ফলহয় না। এই সময় আবার কতকগুলি লেক কিছুদুরে রা! পার 
হইয| আিয়। বর্শ। প্রভৃতি হস্তে দলে দলে রাস্তার অপর পান্থ জমায়েত 
হইতে ধাকে, এবং এইরিংপ পুলিশের দলকে খিরিয়।া ফেলে । ভিড়ের 
লোকদের চাঁলচলন আরও আশঙ্ক(জন্ক হইয়া উঠে এবং ইহার! পুলিশের 
নিকট হইতে মাত্র ৩ ভাত ব্যবধানের মধো আপি] পড়ে। ইহাদের 
নিকট মারাম্রক অঞ্রপস্্র থাকায় ছেল! ম্যাজিষ্রেট গুলী ঢালাইতে আদেশ 
দেন। জেল। ম্য।জিষ্ট্রেটের অনুমতি লইয়া পুলিশ স্থপারিটেণ্ডেট 
প্রত্যেককে একটি করিয়। গুলী চাঁলাইতে আদেশ দেন। 

হাবিলদার তাহার বাহিনীর লোকদ্রিগকে এই আদেশ জানাইয়। দেন 
এবং ১৪:জন লোক গুলী চাঁলায়। মুসলমানেরা ধে বিষম গোলযোগ 
করিতেছিল, বোধহয় এই গৌলযোগেয় জন্যই গুলী,চ।ল।ইবার আদেশ 
টিক মত শুনিতে পার! যায় নাই 1 এবং গুলীচালান বন্ধ করিবার পূর্বের 
৩৭টি গুলী চালান হয়। প্রথম যখন গুলী চালান হয় তখন মুমলমানেরা 
সরিয়। পড়িতেছিল না । গুলী চালানোর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়| মান গুলী 
চীঁলান বন্ধ করিয়। দেওয়া হয়। গুলীর ফলে ১৪ জন মুমলমান মারা! 
যায় এবং ৭ জন আহত হয়। 
নারীহরণ-- 

সহযোগী হিন্দুপত্ে প্রকাঁশ, যশে।হর-. 

জনৈক বৃদ্ধ তাহার যুবতী কন্তাপহ পিদ্ধিগাশ! হইতে গ্রামার যোগে 
আিয়। রাত্রিতে কালীর! ষ্টেশনে অবতরণ করেন। পরে তথ! হইডে 
একখানা নৌক। ভাড়। করিয়! বদ্দিয়! অভিমুখে অগ্রসর হইতে থাফেন । 
কিছুক্ষণ পর তিনি অবগত হয়েন যে উক্ত নৌকার মাঝি ঠাহারই এক 
পুরাতন ভূতা। যাহা ইটক কিছুদূর অগ্রসর হইলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
একটু বেড়াইবার জস্ত তীরে অবতরণ করেন। এই সুযোগে উক্ত মাঝি, 
বৃদ্ধকে হত করিয়। তাহার যুবতী কন্যাকে লইয়] পলায়ন করিয়াছে । . 

এই ঘটনা যশোহর জেলায় নড়াইলে মহকুমার অন্তর্গত নাড়াগি 
ধানার এলাকায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে । উক্ত ঘটনার সত্যাসত্য দে 
আমর। গবর্ণমেন্টকে অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ করি। রর 
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চট ডান 

চড়া কামারপাঁড়! বাজারের পঁচুমণি দানী নামক গোয়াল! শ্রেণীর 
এটা মোড়শ বর্ধীয়। বালিকাকে চুরি করিয়। লইয়। যাওয়ার অঠিয়োগে 
নদর মচকুম। হাকিম বুদ্ধ, দর্ধিদ নামক জনৈক মুসলমানের বিরুদ্ধে এক 
গ্রেপ্তারী পরোয়ান! জারি করিয়।ছেন। পাচুমণির শ্বশুর ও অভিভাবক 
নহকূম। মা(জিষ্রেটর নিকট এ মন্দ এক দরখাস্ত করিয়[ছিলেন | তপ্ত 
বালিকাটীর এখনত্ব কোন সন্ধ'ন পাঁওয়! যায় নাই। 


মুপলযানের গুগামি- 

নোয়াপালা জেলায় লক্গীপুর ধান।র অন্তঃপাতী মদনপুরের রাঁছেন্ট 
পল পুলিশের নিকট অছিযোগ করিয়াছে যে, প্রতি বৎসর ভাহার 
বাটার নিকটস্থ এরকন্থানে পল্লীর নরলারীগণ সমবেত হউয়| £শঙ্কাটপীরের” 
হা দিয়া থাকে । এবারও ই উদ্দেশ্যে ৩* জন স্রীলোক এবং ৫1৬ জন 
পুরুষ মমবেত হইলে ১৫১৬ জন মুসলখীন টিল ছুড়িয়! গণ্ডগোল বাধাইতে 
গারগ্ত করে। কয়েকটি স্ীলোকের গায়ে টিল লাগিলে রাঙ্কেঙ পাল 
তাঁঠাঁদিগকে নিজ গৃহে আশায় দান করেন । পরে জ্্রীলোকেরা এ স্থান 
তা!গ করিলে গীর। পুজার শ্বানে অনধিকার প্রবেশ পূর্বক এ স্থানে 
পুদার জন্য যে কদলীবুক্ষ রোপিত হইয়াছিল তাহ! উৎপাটিত ও পুজার 
ফ্রবাদি নষ্ট করিয়। ফেলে এবং পুজার থালা উত্যাদি লইয়। যায়। 
অ[নীমীর। সকলেই পলাতক আছে। 


ঢাৰ1 জেল! হিন্দু সভা 

গহমামে ঢাকা জেলা হিন্দু সঙার প্রধম বাঁধক উত্সব, রায় 
বর্দ!কান্ত গঙ্গোপা ধায় বাহাঁছরের সভাপতিত্বে ফরাসগঞ্জ জীবন বাবুর 
বাঙাতে হইয়া গিয়াছে । জেলার সকল মহকুমা হইতেই বন্ধ গরতিনিধি 
মলয় যোগদান করেদ। এই গভার অধীনে সহরে ও মফঃম্বলে বহু শাখ!| 
মভ। প্রতিচিত হইয়াছে । মাদখানেক আগে জেল! হিন্টু সভার বৈঠক 
হইয়। গিয়াছে; তাহার ফলে জেলার সর্বত্রই একট। সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । আলোচ্য বর্ধে সংগঠনের কাধ্য ছাড়াও সভ। অন্য দিক্‌ দিয়াও 
অনেক সদনুষ্টটন করিতে সঙ্গম হইয়াছে । অন্প শ্যতা বর্জন প্রস্তাব 
কাধাকরী জুরিবার উদ্দেশে সভ। কর্তৃক তথাকথিত জল-অনাচরধীয়দের 
সঙ্গে উচ্চ বীর 
ইয়। এই সভা অষ্প শ্যদের শিক্ষা চিট জন্য একটি বিদ্যা লয়ও গ্রতিষ্ঠ। 
কগিয়াছেন। 

সভা কক এই পর্যাস্ত ৪০টি নরনারীকে হিন্দধর্মে পুনগ্র হণ কর! 
হইয়াছে । ইহাদের আঁটঙ্জন খুষ্টিয়ান আর বাকী কয়কন মুসলমান। 
নবদীক্ষিতদ্দের থাকিবার কোন আবাসম্থন নাই বলিয়া! আরো বেশী নর- 
নারীকে ধন্মাস্তর গ্রহণ করান সম্ভবপর হয় নাই। 


ও কুস্তীর আখড়। স্থাপন ফরিয়াছেন। 


নারী শিক্ষার দিক্‌ দিয়! এই সভা মাত্র ২* জন লাক শিক্ষা 


দিবার জন্য আর্থিক সাহাষ্য ও পরামর্শ দীন করিয়াছেল। . .. 
শুদ্ধি-- 


হট দেশবার্তী় প্রকাশ খাসিয়া পুরুষ ও হরীহোষগণ লি গ্রহণে, জিশনের কাধ্যাধ্যক্সের নিকট প্রা । : ধ্যা্ি 






যে উৎসাহ-উদাম দেখাইতেছে, শিলঞে ভাহা একটি জতৃতপূ্য মৃপ্য। সা রি হে 
এমন দিন বাইতেছে ন| যেদিন. ২৪ জন খাসি ৪ র্ গ্রহণ করি 
য়াছে। ইয়াত এ্রকজন সৈগালী সিয় স্বীাক বিবাহ করার. ন্ট 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 





হিন্দুদের একত্র আহারের অনেকগুলি আধোজন করা 


হিন্দুদের দৈহিক ও 
নৈতিক উন্নাতিসাধন শগ্ত এই সভা! ৩**২ টাঁক। ব্যর করিয়া অনেক সভা! 


_. সুহথ তাহার সাধাহ্যারী মাহাযা করিলে এ কার অনেকাংশে সহ 
৬ ছসাধা হইযে। 





পপি শসা 
স্পট পপ স্পা 


ফলে দমাজচুত হইয়াছিল। তাঁহাকেও সন্ত্রীক নমীজে গ্রহণ কর 
হইয়াছে। সংবাদ যে পাটনাতে যে হিনু মহাসভার অধিবেশন হইবে, 
তাহাতে অনেক খাঁগিয়! সর্দীর যোগদান করিবে। শীপ্রই শিলংএ 
একটি খাঁসিয়। হিন্দু সম্মেমন হইবে। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে 
এই সম্মেননে আহ্বান কর! হইবেশ এখানে খাসিয়াদের ভিতর খুব 
উৎসাহ এবং একাস্তিকভার হৃখ্টি হইয়াছে। 


হিন্দুনিশনের সম্গ।দক জ।নাইতেছেন ১ 

২৪ পরগণ। জেলার আঁড়বেলিয়। গ্রামে গত মানে বাঙলার প্রসিদ্ধ 
মুসগ্গমান নেত|। মৌলন! আক্রাম খার ভ্রাতা ডাঃ হামীদ অর রহমন 
ছিন্দুধশ্মে দীক্াগ্রহণ করিয়াছেন। ইহার! মাত্র কষেক পুরুষ পূর্বে 
মুপলমান হইয়াছিলেন। ইহাদের উপাধি ছিল গাঙ্গুলী । হৃতরাং 
হিন্দুধন্মে দীক্ষিত হামিদ অর্‌ রহমানের বন্তথীনে লীমকরণ করা হইয়াছে 
এধুক্ক শশীভূণ গাঙ্গুলী! হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দ, হিন্দু মহা- 
সভার পদ্মরাজ জৈন, আঁধ্যসনাঞ্জের পঙ্ত শঙ্করনাথ প্রভৃতি সভাঁয়। 
উপস্থিত ছিলেন। 


হিন্দু মিশন 
হিনুু জনসাধারণের প্রতি আবেদন-- 


প্রতি সপ্তাহে অনুন, দুই সহস্র ভারতীয় হিচ্দু ম্বধর্ম ত্যাগ করিয়। 
থুষ্ট ধন্মে দীক্ষিত হইতেছে। 

সাধারণতঃ নমংশুদ্র প্রভৃতি তথাকথিত অনুন্নত জাতি এবং পার্বত্য 
স৪তাল, কোল,মুও।, গারো, খাঁপিয়। ওরাং প্রভৃতিই দলে দলে ত্রষটিয়ান 
সমাজে প্রবেশ করিতেছে। সমগ্র হিন্দু জাতির পক্ষে আজ এক বিরাট 
সমতা উপস্থিত হইবাছে-হিন্দু বাচিবে কি মঙিবে! যদি ধাচিতে 
হয় তবে আত্মরক্ষার জন্য আঙ্গ তাহাকে জীবন পণ করিয়! দাড়াইতে 
হইবে | সকলকে একতায় সম্বন্ধ করিতে হইবে, সকলের প্রাণে 
স্বক্জাতি প্রেম জাগ্রত করিতে হইবে। জাগ্রত হিন্দু মুদলমান সমস্তার 
সমাধানে বিব্রত, কিন্তু এদিকে ততোধিক শ্রীষ্ঠান দমন্াও আসন । 

এই বিপদ হইতে হিন্দু সমাজকে রক্গ। কবিবার সঙ্ধকপ লইর! “হিন্দু 
মিশন? প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যাছাতে হিন্দ ধর্মাস্তর গ্রহণে বিরত হয় 
এবং যাহারা ত্রাডতি বা মোহ বশে বর্গ গ্রহণ করিয়াছ্ছে তাহাদিগকে 
হিন্ৃত্বের গণ্তীর মধ্যে ফিরাইয়! আন! যার, এই উভয় উদ্দেশ্য লইয়া 
হিন্দু মিশন কাধ্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইরাছে। এই কার্য অহলগ্বন 
করিয়াই হিন্দু মিশন সর্বপ্রকার সামাপ্রিক সং্কার ও সংগঠন কাধ্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সম্ত আসামে হিল দিপনের প্রচার কার্য 
আরভ হইগ়াছে। শিলং হিল মিশনের কেশ্রে দলে দঝে খাদি! 
ীষটিহান হিন্দু ধর্টে দীক্ষিত হইতেছে । ডিক্রগড়ে হিন্গু [সশনের প্রধান 
কেন্দ্রে খোলার ব্যবস্থা! হইয়াছে এবং তথায় শীম্রই একটি অনাথ আম 
প্রতিষ্ী হইবে। সম্প্রতি বগুড়। জেলায় প্রার, পনয় হাজার অহিন্ু 


হিন্দধর্দে দীক্ষিত হইয়াছে। 


এই বিযটি কার্ধের উপযোগী অর্থ ও ত্যাগী বন্ধ সংগ্রহের জগ্ত 
নর প্রচারকগণ আজ ভারতীয় হিন্দুদের দ্বারস্থ। প্রত্যেক 





হিচ্ছু মিশনের বিভৃত নিরদাধলীর ও মিশন সী বাবতীর সংবাদ 
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অধ্যাপক মেখন।দ সাহ! 
বিটিশ সাআাজ্যের মধ্যে ইলগ্ের রয়্যাল সোসাইটা 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-পরিষং । বিলাতের বড় বড় টবজ্ঞানিকেরা 
ইহার ফেলো বা সদস্য। ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে 


ইহার সাশ্য হওয়া 
যত সহজ, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে 
তত শহজ নহে। 
অতএব, অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহার মত 
যুবা বজ্ঞানিকের 
পক্ষে ইহার সাশ্ত 
হওয়া যেখুব গ্নাঘার 
বিষয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহার বয়স 
এখনও পর্ঞ্জিশ হয় 
নাই । সুতরাং ভবি- 
যাতে তাহার দ্বার) 
জগতের, ভারতের, 
বঙ্গের €বজ্ঞানিক 
জানভাগডার আরও 
পুষ্ট হইবে, এইরূপ 
আশা করা যাইতে 
পারে। 

ভারতীয়দের মধ্যে 
প্রথমে রয়্যাল 
প্রেমিডেন্স-র 
যৌবনেই তাহার 


জগৎ ক্ষতিগ্রন্ত হ্ইয়াছে। 


ঘোসাইটীর সদস্ত হন 
রামানুজম্‌ 
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অধ্যাপক ডাভগর-মেধণাদ সাহা, এফ২আর্-এস্‌ 


মান্দ্রাজ 
নামক গণিতবিদ । 
হওয়ায় বৈজ্ঞানিক- 
তাহার পর আচাধ্য 


রত টি ] ]] পা |] | | মা 11) রি হও রে ২২ ্ চ্হ 
১০২ এ এ স্‌ টাটা 
1 0 খা তি 


সস 
| 


ট্াঠাাটী 


জগদীশচন্দ্র বস্থ রয়্যাল মোসাইটার সাম্ত হন। অনেক 
বৈজ্ঞ'নিকের নানা মৃত খণ্ডন করিয়া তাহাকে নিজ 
মত সকল প্রতিচিত করিতে হইয়াছে বলিয়া সম্ভবতঃ 
তাহার এই সম্মন পাইতে বিলম্ব হইয়াছে । এখনও 


তাহাকে পরমত 
খণ্ডন করিতে হ্ই- 
তেছে। এই সম্মান 
না পাইলেও তাহার 
আবিক্ষিয়া গুলির 
গৌবরহানি হইত 
না। তাহার পরে 
অধ্যাপক চন্দ্রশেখর 
বেঞ্চটরামন্ রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্য 
হইয়াছেন। 
অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহা ধন্টীর গৃহে 
জন্ম গ্রহণ করেশ 
নাই, শিক্ষার সুযোগ 
ও শিক্ষার সমুদয় 
উপকরণ ও সরগ্তাম 
ডে বিনা চেষ্টায় তাহার 
11 করায়ত্ত হয় নাই। 
তিনি নিজের ধাশক্তি 
ও পরিশ্রমের দ্বারা 


জ্ঞান উপাজ্জন করিয়া কৃতী ও যশম্বী হইয়াছেন। 

ঢাকা জেলার 
মেখনাদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা জগক্লাথ সাহা 
ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী ছিলেন; অতি কষ্টে তাহাকে তাহার 


সেওড়াতলী গ্রামে ১৮৯৩ খৃষ্ঠাবে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


০ পিস সপস্পশসাপ পপ সপ ১ 


বিবিধ 


বৃহৎ পরিবারের ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিতে হইত। 
মেঘনাদ প্রথমে তাহার গ্রামের পাঠশালায় শিক্ষালাভ 
করেন। সেখানে আর বেশী শিখিবার উপায় ন| 
থাকায় তিনি দশ বৎসর বয়সে ছয় মাইল দূরবর্তী দিমুলিয়া 
গ্রামে প্রেরিত হন। এখানে কাশিমপুরের জমীদারদের 
গৃহচিকিৎসক দয়ালু ডাক্তার অনস্থকুমার দাগের 
বাটীতে থাকিয়া তিনি লেখাপড়া শিখিতে থাকেন এবং 
১৯০৫ সালে মাইনর পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। ঢাকা 
বিভাগে তিনি প্রথম স্থান লাভ করেন ও বৃত্তি প্রাপ্ত 
হন। এই বৃত্তের সাহায্যে তিনি ঢাকা কলীজিয়েট দুলে 
ভদ্টি হন। পরে তিনি অন্য বিদ্যালয়ে যাইতে বাধ্য হন, 
এবং ১৯৯১ সালে এট্রম্স্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহাতে 
ভিনি পূর্ববঙ্গে প্রথমস্থান লাভ করেন এবং ভাষার 
পরীক্ষাতেও পূর্ববঙ্গে প্রথম হন। গণিতে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 








পাশপাশি 


কল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ করেন। এন্টেন্স, 


দুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার সমম তিনি ব্যাপ্টি্ 
সোপাইটা কর্তৃক গৃহীত বাইবেল পরীক্ষায় বঙ্গে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া একশত টাকা পুরস্কার পান। তিনি 
টাকা কলেজ হইতে আই-এস্সি পাশ করেন 
তাহাতে বিশ্বধ্দ্যিলয়ে তৃতীয় স্থান অধিকার করেল, 
এবং গণিত ও রসায়নে প্রথম হন। তাহার পর 
তিনি প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে বি-এস্সি ও এম্‌এস্পি 
পাশ বরেন। উভয় পরীক্ষাত্ডেই তিনি দ্বিতীয় স্থান 
এবং বর্তমানে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার 
অধ্যাপক সত্যেন্তরনাথ বন্থ প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বন্থও গবেষণাক্ষেত্তে থাঁতিলাভ 
করিষ্মাছেন; তিনি আইন্ট্টাইনের আপেক্ষিকতা-বাদের 
সংশোধন ৮ করিয়াছেন । 

প্রেসির্েন্সী কলেজে মেঘনাদ, অন্ঠান্ত শিক্ষকদের 
মধো, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বনু, আচাধ্য প্রফুল্সচন্ত্র রায়। 
অধ্যাপক দেকেন্দ্রনাথ মল্লিক, ও অধ্যাপক সী ঈ কালিনের 
নিকট শিক্ষালীভ করেন। তিনি গণিত-চর্চাতেই 
ব্যাপূত থাকিতেন বটে, কিন্তু তিনি আচার প্রফুরচ্ 
রায়ের গ্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভব করেন, এবং তাহার 
অনেক জনহিতকর কাধ্যে তাহার সহকারী ছিলেন। 

১৯১৬ সালে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহাকে 
কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিদ্যা ও. মিশ্র 


গণিত শিক্ষা দিবার স্বন্ত নিযুক্ত করেন। এই কাজ 
করিতে করিতে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিপ্তালয়ের. ৭ ১৭ আকার 
বিজ্ঞানাচার্য (1, 90. ) উপাধির জন্য গবেষণামূলক _. ইতিমধ্যে তাহার 


প্রবন্ধ পেশ করেন। তাহা উপযুক্ত ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের 


দ্বারা পরীক্ষিত হইবার পর তিনি, 


এ উপাধি গান। এ বৎসরেই. ভিন 


্ 





স্পা 


প্রসঙ্গ অধ্যাপক মেধনাদ সাহ! 





বলিয়া আশা হয়। 


৯১৫ 


০ স্পসমসপশস 


১০:০১০৯৯এ ীশ িপপ্টস্প 
চি 


গবেষণামূলক প্রবন্ধ দির প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি 
লাভ করেন এই বুদ্ধি ৪ প্রকুপ্রল্ন ঘোষ বৃত্তি পাইয়া 
তিনি ১৯২০ সান্গে বিলাত যান এবং তথায় অনেক 
গবেষণা করেন। পর বৎসর তিনি বার্লিন গিয়া 
দেখানে৪ গবেষণ| করেন। বাংলায় পারিভাষিক 'শব্ের 
অভাবে তাহার গবেষণার বৃত্তান্ত সহজবোধ্য বাংলায় 
জেখা কঠিন। ভব্ষ্যিতে চেষ্টা করা যাইবে । ইংরেজীতে 
১৯২২ সালের অক্টোবর মাসের মডারুন্‌ রিভিউতে আচাধ্য 
গ্রফুল্পচন্ত্র রায় অধ্যাপক সাহার গবেষণার কতকট। 
সহজবোঁধা বিবরণ লিখিয়াছিলেন। 

অভঃপর স্যার আশ্তীতোষ মুখোপাধ্যায় তাহাকে 
কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে খরার রাজার প্রদ অর্থ 
হইতে পদ্ার্থবিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত করেপ, এবং তিনি 
দেশেফিরিয়া আসিয়। এ কাজ করিতে থাকেন। কিন্তু তথায় 
তিনি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। বারা! নিঞ্জের মত মমর্থন করিবার 
উপযুক্ত পরীক্ষাগার ও যন্ত্রণাতি চেষ্টা করিয়াও পান 
নাই। কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের পদার্থবিদ্যা বিভাগের 
অধ্যাপকদের মধ্যে কেবল ঘে ভিনিই এইরূপ তুগিয়াছেন, 
তাহা নয়। ইহার জন্য কে বা কাহারা দায়ী, তাহার 
আলোচন। এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। যাহা হউক, 
অধ্যাপক সাহা! ১৯২৩ সালে তীহার বন্ধু অধ্যাপক নীল- 
রতন ধরের চেষ্টায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালদ্বের পদার্থ- 
বিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া তথায় গমন করেন। 
কিছু কাল পরে যখন তাহার এ পদে স্থায়ী হইবার 
সময় আসে, তন কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের একজন 
সর্বঘট বিরাজমান অকর্মক অধ্যাপক এলাহাবাদে 
সাধ্যমত এরূপ যড়যন্ত্রাদি করেন যাহাতে মেখনাদ-বাবুর 
কান্ছটি পাকা না হয়। এই ছুশ্টে্ট ব্যর্থ হয়। 

এলাহারাদে অধ্যাপক সাহা প্রায় চারি বংসর আছেন। 
সেখানে তিনি পদার্থবিদ্যা বিভাগের উন্নতির অন্ত, 
গবেষণাকার্্ের প্রবর্তন জন্ত এব বিষ্ঠাচষ্চার 
সুশৃঙ্খল নৃত্তন ব্যবস্থা করাইবার অন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া আদিতেছেন। কখন একা? কখন বা তীহার 
সহকর্মীদের সহঘোগে 'তিনি জনেক মূল্যবান গবেষণা” 
মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ, ূ 
(শত 86001016 0107৩ 45000 ) সম্বপ্ধে তাহার নৃত্তন 
মতবাদ এখনও প্রকাশিত হম নাই। হইলে তাহ! 
পন্ধার্থবিদ্যার জানভাগারে একটি 
॥ অন্য গ্রধান একটি ঠৈজঞানিক 


বা বর বণ ারতেছে। খানকে ই 
অবলঘন পূর্বক গবেষণার ছারা ফ আাড 'ফরিতেছেন। 





ক্বরিয়াছেন। পরমাণুর গড়ন 


১ বিবেচিত হইবে | 


১ 
1 
07 


বট এবং তিনি বৈজানিক মনশক্ষির ছারা ঘেনে ফল 





৯৯১৬ 


পাপা পপ পউি পতল ৯৯৯৯০ পপসপিপপপ পিপি পাশ শশী পাপী শিট শশা শিট পীর ৩ শি শপ পিন পিসি 


পাওয়। যাইবে বলিয়াছিলেন, পরীক্ষ] দ্বারা এই বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকেরা তাহা পাইয়াছেন। তীহাদের মধ্যে 
আমেরিকার প্রিন্সটন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হেন্রী 
মরিস্‌ রাসেল্‌ অন্যতম । বিলাতের আর এইচ ফাউলার 
এবং ঈ এ মিল্ন্‌ অধ্যাপক সাহার সিদ্ধান্ত অবলম্বনপূর্কক 
শীবেষণ। করিয়া যথাক্রমে ১৯২৫৪ ১৯২৬ সালে রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্য হইয়াছেন। ইহা হইতে এক্প অন্থথান 
করা যাইতে পারে, যে, সাহা! বিলাতে থাকিলে ও ইংরেজ 
হইলে ১৯২৪ সালে রয়্যাল সোসাইটীর ফেলো হইতে 
পাবিতেন। অবশ্য তাহার গবেষণার গুরুত্ব ও মূল্য 
আগে ফেলো না হপগুমায় যে কম হইয়া গিয়াছে বা যাইতে 
পারে) এমন নয়। 

তিনি ফ্রান্সের জ্যোতিষিক পরিষদের জীবন-সভা 
(1,6 810771১6791 076 £১56000171021-9০০160% 0£ 
[77710)09 ) এবং লগুনের পদার্থবিদ্য। প্রতিষ্ঠানের ফাউ- 
গেশন ফেলো (04171501017 170110৬ 0? 076 [17506009 
01 015575105, [,0007 )। তিনি ১৯২৬ সালে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের গণিত ও পদার্থ বিদ্যা বিভাগের সভা- 
পতি নির্বাচিত হন, এবং অভিভাষণে নিজের সমুদয় 
গবেষণার বিবরণ দেন। 

কলিকাতায় থাকিতে তিনি, উত্তর বঙ্গে জলপ্লাবনে 
বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্থ প্রধানত: আচার্য প্রফুল্লচন্জ্ 
রায়ের উদ্দ্যোগে যে অর্থ সংগৃহীত হয় ও সাহায্য দানের 
বাবস্থ। হয়, তদ্বিষয়্ক সংবাদ প্রচার কাধ্যের ভার প্রাপ্ত 
হন এবং এই কার্ধা স্শৃঙ্ঘথলার সহিত শির্বাহ করেন। 

প্রায় ১৩০ বত্নর পূর্বে ইতালীর টবজ্ঞানিক ভণ্ট। 
ভাড়িত সম্বদ্ধে ঘে আবিক্ষিয়া ও যন্ত্র উদ্ভাবন করেন,তাহার 
ফলে পৃথিবীতে তাড়িভ-যুগের প্রবন্তন বা প্রসারণ হইয়াছে, 
বলা যায়। এই ভণ্টার ম্বতার শতবার্ষিক স্বতি-উৎসব 
মহাদ্ঘারোহে এই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে তাহার জন্ম- 
স্থান কোমোতে হইবে। এই উৎসবের উদ্যোগকর্তার! 
পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞানিকদগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিবূপে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন, অধ্যাপক 
দেবেন্দ্রমোহন বন্থ ও অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা। 

এলাহাবাদের রাজনৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক কাধ্যে 
ব্রতী প্রধান গ্রধান লোকের৷ মেঘনাদ-বাবুর কাজের যথেষ্ট 
সাহাধা করেন ও তাহাকে উৎসাহ প্রদান করেন। 
স্ৃতরাং কলিকাতা ছাড়িয়া গিয়া তাহার কাজের সুবিধাই 
হইগাছে, যদিও কলিকাত| ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । যে- 
কারণেই হউক, তাহার মত লোকেরা কলিকাতা ছাড়িয়া 
গেলে শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের ও কলিকাতার গৌরব রক্ষা 
করা সহজ হইবে ন1। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপেস্পিশাপারা 


রেঙ্গুনে বাঙালা 


রেঙগুনে যত্ত বাঙালী আছেন, তাহাদের মধ্যে অল্প ব। 
বেশী বেতনের রাজকন্মচারী, উকীল, ব্যারিষ্টার, ও 
ডাক্তারই বেশী; ব্যবসাদারও আছেন। কেহ কেহ 
নিজের ঘরবাড়ী করিয়াছেন চাষের জমিও কেহ কেহ 
বিস্তর কিনিয়াছেন শুনিলাম। ব্রক্ষদেশের কতকগুলি 
বাঙালী ওকালতী-ব্যারিষ্টারীতে ও নানাপ্রকার ব্যবসাতে 
অনেক অর্থসঞ্চয় করিয়াছেন শুনিলাম। বস্ততঃ ব্রদ্ষদেশ 
যে্ধপ বিস্তৃত দেশ, তাহার পক্ষে ইহার লোকসংখ্যা খুবই 











রেজুন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের কর্শিগণ ও প্রবাঁপীর সম্প।দক 


কম। বাংলার আমন ৭৬৮৪৩, বর্গমাইল, /লোকসংখ্যা 
৪৬৬৯৫৫৩৬। ব্রহ্ষদেশের আম্নতন ২৩৩৭ বর্গমাইল, 
অর্থাৎ বঙ্গের তিন গুণেরও অধিক; কিন্তু লোকসংখ্য 
১৩২১২১৯২, অর্থাৎ বঙ্গের এক তৃতীয়াংশেরও কম। 
একপ দেখে নানা রকমের রোজগারের পথ যে খুবই 
আছে, তাহ! বলাই বাহুল্য /_বিশেষতঃ যখন বর্শা 
পুরুষের! শ্রমবিমূখ ও আরামপ্রিয়। বাঙালী ধাহারা 
যাইবেন, তাহাদের শ্রমপটু ও শ্রম করিতে ইচ্ছক হওয়া 
দরকার। তাহা হইলে লক্ষ্মীর দর্শন মিলিবে। 


রেগুনে বাসাভাড়। বড় বেশী। বাসাগুলিও সাধারণতঃ 
বাঙালীর উপযোগী এবং আরাম ও স্বাস্থ্যের অন্কৃল 
নহে। এক-একটি বাড়ীতে সম্পূর্ণ অপরিচিত, ভিন্ন 
জাতির, ভিন্ন ধর্ের, ও ভিন্ন ভাষাভাষী, ব্ছ পরিবার 
থাকে। উপর তলায় উঠিবার সাধারণ সিঁড়ি একটি। 
স্থুতরাং সদর দরজ1] ধিনয়াত খোল! থাকিতে পারে। 
সিঁড়ি দিয়! উঠিমা প্রথমে ঢুকিতে হয় বৈঠকথানার কক্ষে 


৬ঠঠ সংখ্যা ] 


তাহার ভিতর দিয়! শয়নকক্ষে, শয়নকক্ষের ভিতর দিয়] 
রন্ধনগৃহে এবং রদ্ধনগৃহের ভিতর দিয়! আানাগার ও 
শৌচাগারে যাইতে হয় । অল্প আয়ের সাধারণ গৃহস্থদিগকে 
এইরূপ বাড়ীতেই থাকিতে হয়। গবন্মে্ট ব। 
মিউনিসিপালিটি স্বিধাজনক সর্ভে শহরের বাহিরের 
দিকে জমী দিলে ভাল হয়। রেছুনের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ 
মন্দ নহে। এইরূপ করিলে স্বাস্থ্য আরও ভাল হইতে 
পারে। 
ব্রঙ্গদেশে অবরোধন্প্রথা নাই। হিন্দু ও মুসলমান 
বাঙালীরা কিন্তু অনেকেই এদেশেও পর্দি! বজায় রাখিয়া- 
ছেন। ইহা আবশ্যক বাঁ শ্রেয়: মনে হইল না। তথাপি, 
বন্ম। ও ভারতীয় নারীদের জন্য বেড়াইবার স্বতন্ত্র উদ্যান 
হইলে ভান হয়। তাহার চেষ্টা হইতেছে। শোয়ে ড্যাগন 
প্যাগোডার নিকট যে হ্রদ আছে, তাহার তীরস্থ জায়গা 
গুলি বেশ সুন্দর বেড়াইবার জায়গা। কিন্তু তাহা 
হরের বাহিরে ও কিছু দূরে। সব সময় মেয়েদের পক্ষে 
পি নিরাপদও না হইতে পারে। 
॥ রেনুনে বাঙালীদের কয়েকটি গ্রন্তষ্ঠান আছে। 
দুর্গা ডীতে আগন্তক হিন্দু বাঙালীর! গিঘ। কয়েক দিন 
বিন। বায়ে থাকিতে পাঁরেন। বাঙালী ত্রাক্মদের স্থাপিত 
নিজন্ব ব্রন্ষমন্দির আছে । তাহাতে প্রতি অপ্তাহে উপাসনা 
হয়। মধ্যে মধ্যে বক্ততাও হইয়। থাকে। বাঙালী 
ছেলেদের জন্ট প্ররেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত পড়াইবার স্কুল 
আছে । ইহাতে অন্ত ছেলেও লওয়া হয়, কিন্তু বাঙালী 
ছেলেই বেশী । এখানে ইংরেজী উচ্চারণ ও কথোপকথন 
শিখাইবার জন্য ইংরেজী ধাহার মাতৃভাষা এক্ধপ একজন 
শিক্ষয়িতরী আদছেন। এইর্প বর্মাভাবা শিখাইবার জন্য 
একজন বর্ম শিক্ষক আছেন। ইস্কুলের ছাত্রসংখ্যা যথেষ্ট । 








ইহার নিজস্ব বাড়ী নির্শাণ করিবার চেষ্ট1! হইতেছে; 


জায়গ! লওয় হইয়াছে । বাঙাশী বালিকাদের জন্তও 
বিদ্যালয় আছে। ইহার ভাড়াটিয়া বাড়ীটি বেশ ভাল,) 


খুব আলো-বাতান আছে। শিক্ষয়িত্রীর বন্দোবত্যও 


ভাল। কিন্তু ছাত্রীর সংখা! কম। ভারতবর্ষে মোটের 
উপর লিখনপঠনক্ষম নারীর সংখ্যা শতকরা যত, ব্রহ্মদেশে 
তাহা অপেক্ষা বেশী। ব্রন্ষদেশে গিয়াও যদি বাঙালীর! 
মেয়েদের শিক্ষান্ম পশ্চাতে পড়িয়। থাকেন, তাহা ছুঃখের 
বিষয়--বিশেষতঃ যখন ত্রষ্কাদেশবাসী বাঙালীদের মধ্যে 
লিখন-পঠনক্ষম পুরুষ অনেক। রেঙ্গুনে বাঙালীদের ক্লাব 
তিনটি আছে শুনিলাম। একটির সভোোরা আঁ 





যদি সকলেরই একত্র মিগনের কোন ক্ষেত্র ও স্থান খাকে। + রর র: ছিল। 
দেখে বনে বাজ ই হে তি বার লন 





এইকূপ দিলন সারার জি এ 
| ৯৯৫াহিত ্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রেঙ্ুনে বাঙালী 


বলিয়া মনে হইল। 
আনার বোধ হইল। 


নিমন্ত্রণ করিয়া! সৌজন্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন? তক্জন্ত . সম্পাক সুসলমান। তাহা 


আমি কৃতজ্ঞ । তিনটি আলাদ| ক্লাব থাকার ক্ষতি নাই, কেবল 


আছি, কাহারও কাহারও 


৯১১৭ 





সহিত ত্রহ্ষদেশীয় বাঙালীদের সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশনের কথ। কহিয়াছি । হয়ত তাহার অধিবশন 
হইবে। বাংলা বহি ও মাসিক পত্র (বিক্রম্নের দৌকানও 
রেনুনে আছে । কলেছ ও স্কুলসমূহে বাঙালী শিক্ষক, 
শিক্ষয়িত্রী ও অধ্যাপক কয়েক জন আছেন। 

রামরুষ্জ মিশন সেবাশ্রম বাঙালী জন্কাপীদের দ্বার! 
স্থাপিত ও পরিচালিত; কিন্তু ইহাতে সকল জাতির 
ও ধন্মের রোগী লওয়া হইয়া থাকে । আমি ইহ 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সেবাশ্রমের জারগাটি বেশ 
গ্রশন্ত। যে-সব বড় বড় ঘরে রোগীর্দিগকে রাখা হয়, 
তাহাতে আলো ও বাতাস বেশ আছে। যত ও করুণার 
সহিত রোগীদিগের চিকিৎস। ও সেবা-শুশ্রষা করা হয়। 
বাড়ীগুলি পাক হইলে অবশ্ত আরও ভাল হম্ব। কিন্তু 
তাহা বহু অর্থ ব্যয়-সাপেক্ষ | হয় ত কালে তাহা সংগৃহীত 
হইবে। কিন্তু আপাততঃ মানে মাসে যে তিন সাড়ে 
তিন হাজার টাক চলতি খরচ হয়, তাহা সংগ্রহ করিতে 
স্বামী শ্যামানন্দ ও তাহার সহকন্দশীদিগকে বহু শ্রম ও 
উদ্বেগ সহ করিতে হয়। রেঙ্গুনে যে-সব ভারতীয় 
কুলি মজুর কারথানাদিতে কাজ করে, পীড়িত. হইলে 
তাহাদের অন্তত্র যাইবার উপায় নাই। অথচ কারথানার 
মালিকর!, কেহ কেহ ছাড়া, এই সেবাশ্রমের সাহায্য 
করেন না। ধাহার! করেন, তাহারাও যথেষ্ট করেন 
বলিয়। মনে হইল না। সরকারী সাহায্য ষাহা আছে, 
সেবাশ্রম তাহা অপেক্ষা! অনেক বেশী সাহায্য পাইবার 
যোগ্য । এইসব কারণে এবং সর্ধ্বোপরি ইহা দয়া ধর্ঘঘ ও 
ভ্রাতৃত্বের কাজ বলিয়া! ভারতবর্ষের লোকদের এই সেবাশ্রমে 
অর্থ-সাহাধ্য কর! একাস্ত আবশ্তক। বিশেষ করিয়া 
বাঙালীদের উপর ইহার দাবী আছে) কেন নাইহা 
বাঙালীদের নি্বর্থ ও নিষ্কাম কর্টের একটি দৃষ্ান্ত। 
টাকাকড়ি রেছুন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে স্বামী 
শ্যামানন্দের নামে পাঠাইতে হুইবে। রঃ 

মুপলমান বাঙালী ব্রহ্ধদেশে অনেক | ত্বাহাদের . 


 প্রতিষ্ঠানাদদির বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারি নাই । 
দিদারুল আলম নামক একটি বাঙালী মুসলমান যুবকের 


সহিত পরিচয় হইয়াছিল । তাহাকে বুদ্ধিযন্‌ ও বিবেচক ' 
তাহার সম্পাদিত যুগের আলো 
নামক. মাসিক গজ এবং লঙ্ষিলনী নামক সাধ্যাহিক প্র 
রেঙ্কুনের অস্ততম ইংরেজী 
কফ. কাজ রেক্ুন- ভেলী নিউসের স্বদ্বাধিকানীঁ,ও 
ক হার! বাঙালী কিনা, জানি ল!। 
আনে এই কাগজটতে টা একটি ইং, ্ 
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জাহাজ যায়। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া ট্রাম ম্তাভিগেশন কোম্পানীর 
এই জাহাজগ্তলি ছোট হইলেও মন্দ নয়। কিন্তু যদ্দি 


অধিকাংশ যাত্রী ভারতীম্ব/তথাপি কোম্পানী দেশী খাদ্যের 
কোন বন্দোবস্ত করে ন!), আ্বানশৌচাদির বন্দোবন্তও 
ইউরোপায়দের উপযোগী । প্প্রতিযোগিতার অভাব এবং 
ভারতীয়দের প্রন্তি শ্রদ্ধার অভাববশতঃ কোম্পানী 
ভারতীয়দের সুবিধা দেখে না। এইসব হ্ষিয়ে সুবিধা 
হইলে, গ্রতাহ জাহাজ রওয়ানা হইলে, এবং বাংলা হইতে 
ব্রহ্মাদশ পর্যন্ত বেল হহলে ব্রহ্মদেশে বাঙ্গালী ও অন্ত 
ভারতীয়ের সংখা! আরও বাড়িবে। 

সছুপায়ে অর্থ উপাজ্জন আবশ্যক ও উচ্চত। কিন্ত ব্রন্ধ- 
গ্রবালী বাঙালী ও অন্য ভারতীয়ের|! এ দেশকে কেবল 
কামধেন্থ মনে করিলে অন্তায় ও ভ্রম করিবেন । উহাকে কিছু 
দিতেও হইবে। হদয়-্মনের যাহা শ্রেষ্ঠ ধন, তাহাই দিতে 
হইবে । ভাহ। হইলেই ভারতীয় সভ্যতা ও গুঁণনিবেশিক 
ধম্মের বিশেষত্ব রক্ষিত হইবে। যাহারা শিক্ষাদান 
ও নানাবিধ সমাজ-সেবার কার্ধো নিযুক্ত, ব্রহ্মদেশকে 
এই প্রকারে কৃতজ্ঞত! দেবাইবার স্থুযোগ তাহাদের 
বেশী; অন্তদেরওঃআছে। 


প্রবাপী-সম্পাদকের রেক্ুন দর্শন 


পারিবারিক কর্তব্য সম্পাদনের ড্ন্য আমাকে গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে রেনগুন যাইতে হইয়াছিল। সেখানে 
ছিলাম অল্পদিন, অবথসরও বেশী পাই নাই। সুতরাং 
রেশুন ও ব্রন্ধদেশ সম্থদ্ধে জ্ঞাতব্য নানা 
সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করিয়া আসিতে পারি নাই । কিন্তু একট। 
কথা বেশ ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছি, যে, 
্রদ্ধদেশ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, রেছুন- 
দর্শন সে-বিষয়ে বড় বেশী' সাহায্য করে না। 
আমার বার বার এইরূপ মনে হইয়াছিল, যে, রাস্তাঘাটে 
ব্রদ্ষদেশী় অপেক্ষা ভারতীয় লোকই যেন বেশী 
দেখিতেছি। ১৯২১এর সেম্সদ্‌ রিপোর্টে দেখিতেছি, 
ব্রদ্দদেশের ৩০১০৩৯ জন অধিবামী বাংলা, ১৩১৪* জন 
: গুঙ্গরাটা, ৪৭৫৪৫ জন ওড়িয়া, ১৭৮৪৫ জন পাঞ্জাবী, 
১৫২২৫৮ জন তামিল, ১৫৫৫১৯ জন তেলুগু, ও ১৫৮২৯৪৯ 
জন হিন্দী বলে। ভারতীয় অন্তান্ত ভাষাভাষী লোকও 
আছে; তাহাদের সংখ্যা কম। রাজস্থানী বলে ১১৬৭ 
জন। ইহা হইতে বুঝ| যাইতেছে, যে, মাড়বারীরা 
্রদ্ষদেশে বেশী পয়স। করিতে পারে না। তাহার কারণ, 
তথায় যে মান্দ্রাজী চেটিরা আছে, তাহারা তেজারতী, 
ব্যবসা! এবং আদিম ভাবে জীবন ষাপনে মাড়বারীদের 
চেয়ে কম দক্ষ নয়। স্থরাটের সুরতিরাও কম যায় না। 


বিষয়ে 


বাঙাগাদের সংখ্যা তিন লাখের চেয়ে আরও বেশী 
শুঁনমাছি। হয় ত যেসব বাঙালী মুসলমান বন্ধ স্ত্রীলোক 
বিবাহ করে, ভাহাদ্রের অনেকে আপনাদিগকে বাঙালী 
বলে না, এবং তাহাদের সন্তানদেরও বাঙালীত্ব থাকে না৷ 
ইহা কিন্ত আমার অঙ্গুমান, ঠিক বলিতে পারি না। 

রেছ্ছুনের আর যাহাই ভারতীয় হইয়া 
শোমেডযাগন প্যাগোডা (বৌদ্ধ মন্দির) থাটি ব্রহ্মদেশীয় 
জিনিষ। এখানে অবশ্থ যাহার! পুঙ্জা দিতে যায়, তাহাদের 
গ্রাস্থ সবাই বন্মাঁ। তন্মধো জ্ীলোকই বেশী । বাঙালী 
বৌদ্ধ৪ ২৪ জন মাঝে মাঝে এখানে দেখা যায়। এই 
মন্দির ও তাহার হাতা অতি বিশাল ব্যাপার। হান্ভার 


মধ্যে অসংখা ছোট ছোট মান্দর; সবগুলি মোট যতট!: 


জমীর উপর তাহাকে একটা গ্রাম বলিলেও চলে । 
প্রত্যেকটিতে বুদ্ধমূণ্তি। বম্মারা যেমন নিজেরা চিন্তাশীল 
নহে, তেমনি তাহাদের নিশ্মিত বুদ্ধমুত্তিও ধ্]ানী বুদ্ধের 
নহে) মুত্তিগুলি প্রায় সবই শ্মিতমুখ ; মুল্যবান অলঙ্কার 


ও পরিচ্ছদ অনেকের অঙ্গে আছে। বৃহত্তম ও কেন্দ্রীয় এ 
মন্দিরটি পৌছিতে এত শিড়ি ভাঙিতে হয়, যে, কেহ বর্গ 
দুবেলা, কিম্বা] এক বেলাও, সেখানে পুজা দিতে যায়, 


তাহা হইলে তাহার আর অন্য ব্যা্মামের দরকার হয় না। 
এখানে সব জা।তর ও ধম্মের সব লোকই যাইতে পারে, 
কিন্তু থালি পায়ে যাইতে হইবে । জুডা খুলিছা হাতে 
করিয়া লইয়! যাও, তাহাতে বাধ। নাই। 

রেছ্গুনে আর-একটি জিনিষ দেখিলাম, যাহ। আর 
কোথাও দেখি নাই। বড় বড় রাস্তায় লোক-্চলাচল ও 
গাড়ী-চলাচল নিয়মিত করিবার জন্তু বনষ্টেবলর। দীড়াইয়া 
আছে প্রকাণ্ড ছাতার নীচে; ছাতার বাট মাটিতে পৌতা। 
বাশ ও পাতার এইরূপ ছাতা 'ছাড়া, পার্জর ও কংক্রীটের 
এইরূপ ছাতার নীচে দণ্ডায়মান পাহারাওয়ালাও দেখিলাম। 
বর্ম! পাহারাওয়াল! একজনও দেখিলাম না? বই ভার তীয়, 
বেশীর ভাগ শিখ মনে হইল। বস্ততঃ রেঙ্গুনে দৈহিক 


শ্রমজীবী বশ্ম। দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে না। 


বন্ধ। দোকানের দোকান্দারও বেশীর ভাগ স্ত্রীলোক। 
শিক্ষিত বন্ম। ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচিত হইবার সুযোগ 


ও অংসর আমার হয় নাই। কেবল আমার লীগ অব্‌ 
নেশ্তন্স্‌ সম্বন্ধীয় ইংরেজী বক্ততায় যে ভূতপূর্ক মন্ত্রী 
এবং বর্তমান জাতী দলের নেতা ব্যারিষ্টার শ্রযুক্ত উ পু. 
সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত অল্প: 


কথাবার্ত। সভাস্থলে হইয়াছিল। 


পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ ও রক্তপাত 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাক্‌, 






ইত কস ৭ তএট 


বরিশাল জেলার পোনাবালিয়৷ গ্রামে শিবরাত্রি 
উপলক্ষ্যে অনেক হিম্কু যাজী গীতবাধ্য লহকারে শিব”: 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


মন্দিরে যাইতেছিল। তাহারা কত কত বৎসর ধরিয়া! 
যে ইহা করিয়া আসিতেছে, তাহা বলা যায় না? কিন্তু 
মুলমানের! ইতিপূর্বে ইহাতে আপত্তি করে নাই, বাধা 
দেয় নাই। যে রাস্তা দিয়া যাত্রীরা যায়, তাহার এক 
ধারে একটি মস্ঞ্জিদ মাছে; তাহা অনুমানিক সাত বৎসর 
পূর্বে নিশ্মিত হইয়াছিল। এবার মুসলমানের! আপত্তি 
করে,এবং হিন্দু যাত্রীদিগকে শিব-মন্দিরের দিকে গীতবাদ্য 
সহকারে যাইতে দিবে না বলিয়া বর্শা, লাঠি গ্রভীতি লইয়া 
দলবদ্ধ হয়। পুলিশ সুশারিপ্টেণ্েট ও মাজিষ্টেট তাহা" 
বিগকে নিবৃত্ত হইতে বলেন । কিন্তু তাহারা তী।হাদের আদেশ 
অগ্রাহ্থ করে। যে মৌলবী তাহাদিগকে হিন্দুদের যাত্রায় 
বাধ! দিতে উত্তেজিত করিতেছিল, সরকারী কর্মচারীর 
তাহাকে গ্রেপ্তার করেন। তাহাতে মুসলমান জন 1 
নিবৃত্ত না হইয়া বরং উক্ত মৌলবীর উত্তেজনায় পুলিশ 
স্পারিপ্টেগ্ুন্ট ও ম্যাজিষ্টেটকে আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হম্। তখন তাহাদের উপর গুলি চালাইতে আদেশ দেওয়] 
হয়। গুলিবর্ষণ কুড়িজুন মুসলমান হত ও আরও অনেকে 
াহত হইয়াছে । খবরের কাগজে ঘটনাটির যে নানারকম 
অবকারী ও বেসবকারী বৃত্তান্ত বাহির হইয়াছে, তাহ 
হইতে সংক্ষেপে পূর্বোক্ত কথাগুলি জান। যায়। 

এতগুলি ' মানুষ যে হত ও আহত হইয়াছে, 
তাহ। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । জানে ছুঃখের বিষয় এই, 
যে, যে-সব লোক হত ও আহত হইয়াছে, তাহারা অজ্ঞ 
লোক, অন্তের প্ররোচনায় মারা পড়িয়াছে বা আহত 
হইয়াছে । যদি কেহ নিজের বুদ্ধিতে কোন কাজ করিতে 
গিয়া প্রাণ হারায় বা আঘাত পায়, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
তাহারই কর্ধফ্ল মনে করা যাইতে পারে। এক্ষেত্রে কিন্ত 
অন্তে অশিক্ষিতীতা অল্পশিক্ষিত মুসলমানদিগকে বুঝাই- 
যঘাছে, ষে, হিন্দুরা গীতবাদ্যপহকারে মসজিদের নিকট 
দিয়া গেলে ইস্লামের ও আল্লার অপমান হন, স্তরাং এই 
অপমান নিযারণের জন্য দরকার হইলে মুসলমানদের প্রাণ 
দেওয়া ও প্রাণ লওয়া উচিত। কিন্তু গ্ররোচক ও 
উত্তেজকরা প্রাণ হারায় নাই, আঘাতও পায় নাই। 






গ্রীতবাষ্ে মসজিদের, ইস্লামের ও আল্লার কোনই . 


অপমান বা ক্ষতি হয়না। ম্মরণাভীত কাল হইতে 
মস্জিদের দিকটে ও দুরে গীতবাছ্ হইয়া! আসিতেছে । 
কিন্তু তাহাতে মুসলমানদের কোনই ক্ষতি হয় নাই। 
বরং বঙ্গে তাহাদের লোকসংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে, 


এবং তাহাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ও অন্য রি 









হইতেছে। 
দরকারী গুরিনিক্ষেপের হুকুম সে আমাদের ব্য 
বলিতেছি।. সরকারী জ্ঞাপনীতে দেখিলাম, প্রত্যেক... 





বন্দুকধারী কে একার গুলি নি ফিতে ন্গ হকি গা হাম] বোহাতে হাম | বিপকে বার ঈ্ি 


বিবিধ প্রসন্ন --পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ ও রক্তপাত 


নেতাদের ধশ্মের ও 


৪১৫) 


স্পীস্পিিাপিিস, 
০ 


মুসলযানর। খুব কোলাহল করায় করায় বন্দুকধারীর হুকুম ঠিক 
বুঝিতে না পারিয়া প্রত্যেকে সাইত্রিশ বার গুলি 
ছুড়িয়াছিল; গুলি নিক্ষেপে কাজ হইয়াছে বুঝতে 
পারিবামান্ত্র বন্দুক ছোড়। বন্ধ কর] হম। কাজ হওয়ার 
মানে, মুনলমান জনতাকে ছত্রভঙ্গ করা ও তাহাদিগকে 
পলাইতে বাধ্য করা। সাইত্রিশ বার গুলি ছুড়িবার 
আগে কি তাহার পলাইতে আরম্ভ করে নাই? তাহা ত 
সম্ভব বোধ হয় না। সরকারী জ্ঞাপনীতে আছে বটে, 
যে, শৌদ্দজন সরকারী লোক প্রথমে গুলি নিক্ষেপ করে, 
এবং যুসলমানর! প্র্ম লন্দুক ছোড়ার পরই পলায়ন করিতে 
আরম্ত করে নাই। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই, যে, কখন্‌ তাহারা 
পলাইতে আরম্ভ করে, এবং তৎক্ষণাৎ গুলিবর্ষণ বন্ধ করা 
হইয়াছিল কি না। অবশ্য, বিন। উত্তেজনায় কলম-হাতে 
বসিয়া! এইসব প্রশ্ন যতটা শান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করা যত 
সহজ, উত্তেঙ্জন(র সময় কার্ধাক্ষেত্রে ততট1 শাস্ত ও ধীর 
ভাবে কাজ কর তত সহজ নয়। কিন্তু মাস্তুষের 
প্রাণটাও ত তুচ্ছ জিনিষ নম়। এইজন্য, মুসলমান 
জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিয়। তাড়াইয়। দ্রিবার জন্য যতট। 
বলগ্রয়োগ আবশ্বক ছিল, তাহা অপেক্ষা অধিক বলগ্রয়োগ 
করিয়া অনাবশ্বক কোন প্রাণহানি কর! হইয়াছে কি না, 
তাহার পুঙ্খান্থপুঙ্খ তদন্ত সরকারী ও বেসরকারী লোকদের 
একটি কমিটির "দ্বারা হওয়া আবশ্যক। কিছু ব্লগ্রয়োগ 
যেআব্ক হইয়াছিল, তাহ! আমরা স্বীকার করি। 

যে-সব মুস্লিম নেত। মুসলমান জনসাধারণকে হিন্দুদের 
এবং ( এই ক্ষেত্রে) সরকারী শান্তিরক্ষকদের খিরুদ্ধে বল- 
প্রয়োগ করিতে উত্তেজিত করিতেছেন, তাহাদিগকে ভ্রান্ত 
মনে করি। বলগ্রয়োগ ধশ্মনীতিলঙ্গত কি না, অহিংসা 
ডাল কি না, তাহার আলোচনা! করিব না; কারণ, এই 
ধন্মনীতির আদর্শের সহিত 
আমাদের আদর্শের মিল না হইতে পারে । আমরা কেবল 
ইহাই বলিতে চাই, যে, বলপ্রয্বোগ দ্বার! মুদলমানদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। হিন্দুপ্ুদলদানের ঝগড়ায় 
ব্রিটিশ গবগ্মেণ্টের নীতি কখন হিন্দুর পিকে, কখন 
মুমলমানদের দিকে ঝু কিবে। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের 
ইতিহাস আগাগোড়া পর্ধ্যা্গোচন! করিলে ইহা! বুঝ। যায়, 
ছুএক মাস বা! ছুপ্ক বৎসরে: ইতিহাল হইতে ইহা বুঝা 
যাঁয় না । মোটের উপর অস্ত দীর্ঘকাল ধরিয়া মুসলমানের. 
দিকে . একট! বেক লক্ষিত হইতে পারে; কিন্তু. 
তা মুললমানকে:শজিপা্ী করিবার দ নব, করস ক 


টিটি সরিষার ভক্য। 


কৰি ডে চান, হাহ, লে তাদের ৬. ্ চু ব পণ বে 








৯২৩ 





পক এ এল পা ৮ পাপী কাকি ক পরী ও পালা তান 


স্পা ১০ পাপা 


তাহার পর ইংরেজকেও কাবু করিতে পারেন। কারণ, 
যখনই ইংরেজ দেখিবে, যে, মুঘলমান হিন্দুকে কাবু করিয়া 
গ্রবল হইতে বসিয়াছেন, তখনই ইংরেজ নিজের রাজত্ব ও 
প্রতৃত্ব রক্ষার নিরত্ত মুসলমানকে শক্তিহীন করিবার 
চেষ্টা করিবে । অতএব, বুঝিয়া দেখ! উচিত, প্রথমতঃ 
শুধু তিন্দুকেই কাবু করিবার মত বল মুসলমানের এখন 
আছে কি না? দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুকে কাবু করিয়! সবার 
উপর ইংরেজকেও কাবু করিবার মত বল মুনলমানের 
আছে কি না। 

(১) বঙ্গের মুপলমাঁনর| সংখ্যায়, উগ্নতায় ও 
হঠব্ণরিভায় বঙ্গের হিন্দুকে পরাস্ত করিয়াছে বলিয়া ইহ! 
্বতঃসিদ্ধ নতে, ষে, বঙ্গে বাছবলে ও অস্ত্রবলে হিন্দুর 
গরাজয় অবশ্থশ্তাবী। ইংপেজ এক পাশে দর্শকের মত 
দাচাইয়া থাকিয়া হিন্দূমূসলমানকে স্ব স্ব জয়পরাজয়ের 
চূড়ান্ত মীমাংস| করিতে দিবে ন1। তা ছাড়া, বাঙলা 
হিন্দুরাই ভারতবর্ষের সর হিন্দু নয়) আরও অনেক 
কোটি ছিন্দু আছে। তাহাদিগকে ধগিলে সংখ্যায় হিন্দু 
ব্্শী হইবে, এবং তাহাদের বাহুবল ও অন্ত্রবল মুদ্লমানের 
চেয়ে নিশ্মই কম হইবে, এমন বল! যায় না। কার্ণ, 
ইংরেজ-রাক্ছত্্‌ স্থাপনের পূর্ব্দে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
ধর্িলে মোটের উপর বেশী শক্তিশালী ছিল মহারাস্ীস্বেরা 
ও শির! । তাহার মুসলমান নহে। 

(২) তিন্দুর্দিগকে কাবু করিয়া তাহার উপর 
ইংবেজকেও কাবু করিবার যত বাহুবল ও অস্ত্রবল 
ভারতীয় মুসঙ্পমানদের নাই । এবিষয়ে কোন তথ্য ও 
যুক্তি প্রযাগ অনাবশ্যক। 

স্বধীন মুমলমান জাতদের যধ্যে তুর্করা সকলের চেয়ে 
শক্তিশালী । ভারতীয় মুদলমানর1 তাহাদের বড়াই আগে 
করিতেন । তৃর্করা খিলাফৎ উঠাইয়া দিয়াছে, পর্দা! ও 
বভু বিবাহ উঠাইয় দিয়াছে, ফেজের বদলে হা।ট পরে, 
আরবী অক্ষরের পরিবর্তে রোমান অক্ষর চালাইতে চায়, 
ভারতীয় মুসলমানরা গত মহাযুদ্ধে তুর্কদের বিরুদ্ধে 
লড়িয়াছিল বলিয়া তুর্কর তাহাদিগকে অবজ্ঞা করে । এই- 
সব ও অন্যান্য বিষয় বিহ্চেনা করিলে তুর্কদের নিকট 

ইইস্কে ভারতীয় মুসলমানদের কোন সাহায্য প্রা্ধি 
সম্ভবপর মনে হয় না। আফগান গবন্মেন্টও পাশ্চাত্য 
জ্ঞান ও শিক্ষার দিকে ঝুঁকিয়াছে--সে দিক হইতেও 
ভারতীয় গৌড়। মৌলবী ও মোল্লারা সাহায্য পাইবেন 
না। পারন্তের মুসমানর] শিয়া, ভারতীয় অধিকাংশ 
মূসলঘান সুম্লী। তা ছাড়া, পারস্যের নৃপতি ইংরেজদের ও 
ইউরোপীয়দের বন্ধুত্ব চান। আরবের ইবন্‌ সাদ ওয়াহাবী। 
তাহার সহিত ভারতীয় গৌড়! মৌলবী * ও মোল্লাদের 
সখ্য হইতে পারে না। 


া--শশিশীশীিশিশ তাপ পাশিশাপীশিপপশিপিতশাতিশনিসলিলা 


ও [ ২৬৭ ভাগ) ২য় খণ্ড 





শীত) পিপল এপ দি তিশিপিশ 


 মুসলমানর। ভারতবর্ষে শাশালী হইতে পারেন, 

হিন্দুদের সঙ্গে যোগ দিয়া! উভয়ের সহযোগে ভারতীয় 

মহাজাতির আত্ম-কর্তৃত্ব প্রতিটিত হইলে মুমলমান 

শক্ষিশালী হইবে, হিন্দুও শক্তিশালী হইবে । তখন 

আর ম্বাধীন মুনলমান দেশের লোকের! ভারতীয় মুদলমান- 

দিগকে বিদেশী স্বধশ্মীর বিনাশকারা ও ইংরেজের গোলাম 

বলিয়া! অবজ্ঞ করিবে না। বর্তমান বাজ-শক্তির উপর 

হিন্দু বা মুসলমান কেহ ঘেব নিশি চিরনির্ভর 

না করেন। বঙ্গের মুসলমানরা গত কিছু কাল 

কোন কোন স্বলে রাজ- কারীর, কাছে প্রশ্রয়. 
পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অন্ত ক্র কোন কম্মচারী শাস্তি 

দ্রিতেছেন, গুলি মাগ্িবার আদেশও দরকার হওয়ায় 

দিতেছেন। টি 

আমরা বাঁঙীলী মুসলমানদিগকে ভয় দেখাইবার জন্ত 

ইসকল কথ! লিখি নাউই। তাহার ভীরু .নন। 

তাহাদের উত্সাহ, সাহস প্রাণ পণ করিধার 

শক্তি যাহাতে বিপথে চালিত ইয়া ব্যর্থ হইবার , 
পরিবর্তে স্ুপথে চালিত হইয়া স্ুফলঞদ হু 
তাহাই আমরা চাই। একমাত্র হিন্দুর দ্বারাই যদি 

ভারতীয় মহাজাতি গঠিত হইবার সম্তাবনা থাকিত, তাহা 

হইলে ভারতে মুসলমানের ও খুর্টিানের আগমন ও 

অভ্যুদয় ঘটিত ন1। 


পাবনায় লুট ও দাঙ্গার পরিণাম 


যে-সব লোকের প্ররোচনা, ড়যন্ত্র ও উত্তেজনা- 
বাক্যের ফলে পাবনায় বু গ্রামে মুসলমানের] হিন্দুদের 
থর বাড়ী লুট কবে ও তাহাদের বহু /লাঞ্চনা করে, 
তাহাদের কাহার৪ কোন শাস্তি ও ক্ষতি হইয়াছে কিনা) 
জানি না) কিন্ত বিশেষ-ভার-গ্রাঞ্ধ য্যাজিষ্টেট মঃ হলোর 
বিচারে বিস্তর মুনলমান দাঙ্গাকারী ও লুনকারার সাজা 
হইতেছে। ম্যাজিষ্রেট রায়ে, শাস্তি ও শৃঙ্খলা ভঙ্গকারী এবং 
লুষ্ঠনকারী যে-সব লোক গবর্মেন্টের ক্ষমতাকে পর্য্ত 
অগ্রাহ্থ করিয়াছিল, তাহাদের উপর খুব চোখ। চোখা 
বাক্যবাণ বর্ষণ করিতেছেন। কিন্ত পাবনা জেলার যেস্ষে 
উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীর দুর্বলতা, অকর্্মণ্যতা, পক্ষপাত 
বা! ছুবৃত্তকে গ্রশ্রয়দানের ফলে এই ভীষণ, শোচনীয় 
ও লজ্জাকর ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহাদের সম্বদ্ধে কর্তৃপক্ষ 
কিছু করিয়াছেন কি? 


চা 


রাজবন্দীদের স্বান্থ্যনাশ . 
বাংলা দেশের বহছুসংখ্যক যুবককে রাজনৈতিক 
কারণে, বিন! বিচারে, গব্মে্ট দীর্ঘ কাল আটক করিয়া: 


হিরন 


পারার । ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ও বঙ্গীয় বাবস্থা- 
পক সভায় এই কার্যোর প্রতিবাদ পুনঃ পুনঃ হইয়াছে। 
হয় প্রকাশ্য আদালতে তাহাদের বিচার হউক, নতুবা 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক, এই আন্মের 
গ্রন্তাব আগেও ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছিল, 
এই সেদিনও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। 
কিন্ত গবন্সেন্টের এখনও টনক নড়ে নাই। সরকারী ও 
বেসরকারী পক্ষের যুক্তিতর্কের আলোচনা অনেক বার 
হইয়া গিয়াছে, নৃতন কিছু বলিবার নাই । গবন্মে্টকে 
বেসরকারী পক্ষের কথা শুনিতে বাধ্য করিবার নিশ্চিত 
উপায় আবিষ্কার কেহ করিতে পারেন কি না, তাহাই 
এখন ভাবিয়। দেখিবার সময় । বল বাহুলা, কোনপ্রকার 
ফাকা আওয়াজ, যেমন ভয়প্রদর্শন বা! বলগ্রয়োগ, 
সর্বসাধারণকে হাম্যাম্পদ করিবে মান্ত্র। 


রাজজজবন্দীদিগকে গবন্মেটি যদি এখনই মুক্তি 
দেন) ভাহা হইলেও তাহাদের মধ্যে অনেকে 
স্বাস্থাভঙ্গ-হেতু দেশের কাঞজ্জ হয় ত আর বড় বেশ 
করিতে পারিবেন না। তথাপি তীহারা স্বস্থশরীরে 
কাচিঘা! থাকিলে আতীয়ম্মজন আনন্দিত হইবেন এবং 
দেশহিত কিছু হইবে। তাছাড়া, স্বাহার কাহারও 
কিছু হিত করুন ব! না করুন, স্থৃস্থশরীরে বাঁচিয়া থাকিবার 
অধিকার ভাহাদের ত আছেই । কিন্তু স্ুস্থশরীরে বাচিয়া 
থাকাটাই তাহাদের অনেকের ঘটিবে কি না বিশেষ 
সন্দেহের বিষয়। 


অনেক দিন হইতে বাংলা ও ইংরেঙ্গী খবরের বাঁগজ 
খুলিলেই রোজই কোন না কোন রাজবন্দীর স্থাস্থাহানির 
বা ৬১ ব্যাধির প্নবর পাওয়। যাইতেছে । প্রায়ই এক- 
দিনের কগিজেই অনেকের সম্বন্ধে এই দুঃসংবাদ পাওয়া 
যায়। এই স্বাস্থাহানি ও ব্যাধির কারণ হ্বাধীনতালোপ-হেতু 
মানসিক অবসাদ, বাসস্থানের অপকৃষ্টতা।, খাদ্য ও বন্্ের 
অপরৃষ্টতা ও অপ্রাচ্ধ্য, রক্ষী বা উচ্চতর সরকারা 
কশ্মচারীদের ছুরবযবহার, ইত্যাদি। এইসকল বিষয়ে 





কাগজে লেখালেখি, ব্যবস্থাপক মভাক় প্রশ্ন ও আলোচনা 


অনেক হইয়াছে; রিস্ত সমুচিত প্রতিকার হয় নাই। 
কেন? 
যদি বফৌলিল গবর্ণর জেনার্যাল ব৷ সকৌন্দিল 


বঙ্গের গবর্ণন একপ আদেশ দিতেন, যে, রাঁজবন্দীদের 
যদিও -প্রাপদণ্ড হয় নাই, তথাপি তাহার! রাজার শক্র 
বলিয়। তাহাদের যাহাতে স্থাস্থ্যনাশ ও আছুহ্রান এবং. 


,. অকালমৃত্যু হয়, এইকপ 'আবস্থায ভাঙাদিগকে রাধিতে.. 
». হইবে, এস পরিষ্কার কিন রা সির যাই) * 





বিবিধ প্রসঙ্গ_বিপ্লববাদ ও আতঙ্কোৎপাদন-বাদের প্রতিকার 





৪৯২৯ 
বাদস্থান ও গ্রামাচ্ছাদনাদির এরূপ বচ্গোবপ্ত হইয়াছে" 
যাহাতে তাহাদের স্বাগ্যহানি, আয়ুহাস ও অকালমৃতুা 
ঘটে। কিন্তু সকৌন্সিল বড়লাট বা সকৌন্সিল বঙ্গের লাট 
কথনও এরপ হুকুম দেন নাই। স্ৃতরাং গবন্মেন্টের 
নামে এ প্রকার অপবাদ ঠিতে পারা যায় না। কিন্ত 
এ প্রকার সরকারী আদেশ না থাকিলেও, অনেকের 
স্বাস্থাহানি হইয়াছে, কাহারও কাহারও সাংঘাতিক পাড়! 
হইয়াছে, কাহারও কাহারও অকালমৃত্যু হইঘ়াছে। 
যে-সকল রাজকন্মচারীর অবহ্লা বা ইচ্ছাকৃত দোষে 
এইবপ শোচনীয় ফল ফলিয়াছে, গবন্মেণ্টের তাহাদিগকে 
শাস্তি দেওয়া উচিত, এবং ান্জবন্দীদের স্থাস্থা অটুট 
রাখিবার খুব ভাঙল বন্দোবস্ত করা উচিত। ত্াহান! 
কুরে দেশের লোকের! যদি মনে মনে কত্তকণ্তলি 
সরকারী কর্মচারীরই উপর দোষ না দিয়! গবন্মেন্টকেই 
দোষী বল্লিয়। সন্দেহ করে, তাহাতে সকৌম্সিল বড়লাট বা 
সকৌন্সিল বঙ্গলাটের বিশ্মিত হওয়। উচিত ভইবে না। 


অবশ, গবন্মেন্ট যখন বিনা বিচারে রাজবন্দীদের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লোপ করিয়াছেন, তখন বিন! 
বিচারে তাহাদের প্রাণদণ্ডও দিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহা যখন দেন নাই, তখন তাহাদিগকে সুস্থশরীরে 
বাচাইয়া রাখিবার বন্দোবস্ত করিতে সরকার বাধ্য । 


বিপ্লববাদ ও আতঙ্কোৎ্পাদন-বাদের প্রতিকার 


সম্প্রতি বলীয় ব্যবস্থাপক সভায় রাজবন্দীদের প্রকাশ্য 
বিচার বা! মুক্তির যে প্রস্তাব শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় 
করেন, তছুপলক্ষ্যে বেনরকারা সভ্যদের যুক্কিসমূহের উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইতে মোবালী সাহেব বক্ত তা করেন। 
ভাহাতে একটি কথ! তিনি এই বলেন, ষে, বিপ্লববাদী 
ও আতঙ্কোৎ্পাদনবাদীর। মনে করে, গবম্মেন্ট ভারতীয়- 
দিগকে যাহ! কিছু অধিকার দেন, তাহ! তাহাদের কৃত 
উপজ্রবের ফল। বান্তধিক তাহা উপজ্রবের ফল কি না, 
তাহার আলোচনা অনাবশ্তক ও নিক্ষল। বিদ্ধ যদি, 
কাহারও এক্প বিশ্বাস থাকে, তাহা দূর করিবার সোজা 
পথ রহিয়াছে। ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশে না হউক, 
অধিকাংশ প্রদেশে বু বৎসর কোন বিপ্লব-চেষ্টা বা 
সরকারী € কের ভযোৎপাদন-চে হয় নাই-স্আমাফের 
বিশ্বাস কোন প্রদেশেই - দীর্ঘকাল হয় নাই। এখন, 





গরয়েকি অন্ততঃ নিকপত্রব প্রদেশগুলিকে প্রাদেশিক 


রাজ দিয়া দেখাইতে পারেন, যে; হারা খায় ও . 
সদাশ্রত]. বশত; দেশের বোককষে ঝি অধিকার : 
বিজন, পরবে, দত হা নহে। শপ রি 


কি 


৯২২ 





স্পিন পিপাসা 


পরেও যদি কেহ গবন্মেন্টের অকপটতভায় বিশ্বাস না করে, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া স্তায্য হইতে 
পারে। নতুব! মোবার্লা সাহেবের মত কেবল সংবাদপত্র- 
সম্পাদকিগকে ও দেশের নেতাদ্দিগকে সর্বসাধারণের 
নিকট বোমা রিভল্ভার-বাঠর অলীকতা ও অপকারিতা 
ব্যাখা। করিতে বলা! একপেশে ও অকেজো পরামর্শ, ইহ! 
আমাদিগকে বলিতেই হইবে। 


ব্যবস্থাপক:সভায় নিক্ষাম জয়লাভ 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রভ্যেক প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভায় গবন্সেণ্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এত প্রস্তাব 


গৃহীত হইয়া বেসরকারী সভাদের জয় হয়, যে, তাহার 


একটা তালিকা লিখিয়া না রাখিলে এইসব জয়ের বৃত্তান্ত 
মনে থাকে না। কিন্তু রামায়ণে যেমন রাবণ বলিয়াছিল, 
“মরিয়া না মরে রাম, এ কেমন বৈরী”, তেমনি বল] 
যাইতে পারে, গহারিয়া ন! হারে লাট, এ কেমন রী” | 
কারণ, ব্যবস্থাপক সভায় যেবধপ প্রস্তাব যত অর্ধিক সভ্যের 
মত অন্ুসারেই গৃহীত হউক না, গবন্মে্ট তদমুলারে 
কাজ করিতে বাধ্য নহেন, এবং তাহার বিপরীত কাজ 
ধাহারা করাতেও কোন বাধা নাই, অত্তএব, ব্যবস্থাপক 
সভায় জয়লাভ করিতে চান, আগে হইতে তাহাদের গীতা 
পড়িয়া নিষ্কাম কর্ম করিতে প্রস্বত থাকা ভাল। গীতায় 
আছে, “কম্মশ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেধু কদাঁচন” ;- 
“কর্টেই তোমার অধিকার, ফলে অধিকার কদাচ নহে।» 
সরকারী সভ্যেরাঁও গীত1 পড়িলে মন্দ হয় না । তাহা হইলে 
তাহারা জয়ী বেসরকারী সভ্যদিগকে বলিতে পারেন, 
«আপনাদের দেশে শান্ত্রেই লেখা আছে, কর্শেই মানুষের 
অধিকার, কশ্মশফলে অধিকার নাই। অতএব, আপনার! 
গবন্মেন্টকে ক্রমাগত হারাইতে থাকুন। কিন্তু জয়লাতের 
ফল ভোগ করিবার আশ।| রাখিবেন না।” 


বস্তৃততঃ, আমরা এত ব্সর ধরিয়া ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রতিকূল সমালোচনা করিতেছিলাম। সেগুলি 
যে নিক্ষাম কর্ম শিখাইবার বিশ্ববিষ্ঠালয়। এই মহাসত্য 
গোৌঁড়ানেই উপলন্ধি করিয়া তৎসমুদয়ের প্রশংসাই করা 
উচিত ছিঙ্গ। মহাত্মা গান্ধীকে রাজনীতি শিখাইবার 
স্পর্ধা আমরা রাখি না) কিন্তু নভ্রতার সহিত ইহা বলিলে 
অপরাধ হইবে না, যে, তিনি ঘদ্দি ব্যবস্থাপক সভাগুলিকে 
নিষাম-কর্ম-শিক্ষাগার বলিয়। বুঝিতেন ও মনে করিতেন, 
তাহা হইলে অঁনহযোগ-প্রচেষ্টার কার্ধ্যকালিক! হইতে 
কৌন্সিল-বজ্জন নিশ্চয়ই বাদ দিতেন। 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 
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রাঁজবন্দীদিগকে আটক রাখিবার 
সাথকতা 


কতকগুলি লোককে বিনা বিচারে বন্দী করিয়া রাখার 
সমর্থন করিতে যাইয়া মোবালশ সাহেব নান! যুক্তি 


প্রয়োগ করেন। তাহার মধ্যে একটি এইট । যখন 
হইতে এ লোকগুলিকে আটক করা হইয়াছে, ঘখন 


হইতে আর বিপ্লবী ও আতকগ্কোৎ্পাদ্করা কোন নর- 
হত্যাদি করে নাই; অতএব প্রমাণ হইল, যে, যাহার! 
এসকল কর্ধব করিত, তাহাদ্দিগকেই আটক করিয়া রাখায় 
এ শ্রেণীর অপরাধ থামিয়াছে। এই যুক্তির সারবত্তা 
মানিম্কা লইলেও, একটা! প্রশ্ন করিতে পারা যায়। ইহাতে 
কেমন করিয়া প্রমাণ হইল, যে, সব রাজবন্দীই বিপ্লবী 
বা আতঙ্কোৎ্পাদক ছিল? হইতে পারে, যে, ভাহাদের 
মধো এক বা কয়েকজন এ শ্রেণীর লোক ছিল এবং 
তাহার! ধর! পড়ায় উপন্রব থামিয়াছে । ইংবেজীতে 
বিচারবিষয়ক একটা নীতি আছে, যে, বরং বশজন 
অপরাধী দণ্ড না পায় তাও ভাল কিন্তু একজন নিরপরাধ 
ব্ক্তিরও শান্তি বাঞ্ছনীয় নহে । আমাদের দেশে গবন্মেন্ট 
দ্বারা এই উৎরুষ্ট নীতির অনুসরণ হইতেছে কি? 
কোন গ্রামে যদি একটা খুন হম ও হস্তাকে ধরিতে পারা 
না যায়, তাহা হইলে গ্রামের সব লোকের ফাসী দিলে 
হয় ত তাহার মধ্যে হত্তারও ফাসী হইয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু তাহা কি সুবিচার ও সুব্যবস্থা? 


তা ছাড়া, গবন্মেন্টের নিজের কথ! অন্ুসারেই বিপ্লব- 
বাদ দমন হইয়াছে বলা যায় না। সরকারী মতে, 
স্থভাষ বস্থ প্রভৃতি বন্দীকৃত হইবার অনেক পরেও দক্ষিণে” 
শ্বরে বোমা তৈরী হইতেছিল, স্থকিয়াস্‌ স্্রীটে বোর্ঠা ছিল 
কাহাকেও যে বিপ্লবীরা মারিবার স্থযোগ পায় নাই সেট! 
আকম্মিক ব্যাপার । আগেও ত রোক্ধ ব! সপ্তাহে বা মাসে 
অন্ততঃ একট] করিয়া রাজনৈতিক হত্যা হয় নাই। অধিকস্ত, 
আলিপুর জেলে যে পুলিশের ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রাণ গেল, তাহাকে গবন্মেন্ট রাজনৈতিক হত্যা বলেন । 
স্থুতরাং স্থুভাষবাবু গ্রভৃতিকে ধন্দী করিবার পর 
রাজনৈতিক খুন হয় নাই বলাও ঠিক নয়। 

শেষ একট। কথাও বলা দরকার। দেশের 
বিস্তর লোকে বিশ্বাস করে, যে, বিপ্রবীর্দিগের নামে 
আরোপিত অনেক কাজের মূলে আছে, পুলিশের 
উত্তেজক ওপ্ত কর্মীরা; কারণ, যখনই রাজবন্দীদ্দের 
মুক্তির প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার কথা হয়, 
কিম্বা নিগ্রহার্থ প্রণীত বা] দমনার্থ প্রণীত কোন আইন | 
উঠাইয়া দিবার বা নরম করিবার কথা উঠে, প্রায়শঃ 
তখনই বোমা আদি আবিষ্কৃত হয়, বিপ্লবীদের উত্তেজক 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পত্রী পুস্তকাদি প্রচারিত হম়। ইহাতে এরপ সন্দেহ 
কর] অন্বাভাবিক নহে, যে, কতকগুলি লোক জিয়ান 
থাকে, কতকগুলি আসল বা নকল বোমা মজুদ থাকে, 
ও আবশ্বক মত তৎসমুদ্য়ের দ্বারা কাজ হাসিল করিবার 
চেষ্টা হয়। যদি এই সন্দেহ অংশতও সতা হয়, তাহা 
হইলে ইহা সম্ভব, ষে, স্কৃভাষবাবু প্রভৃতিকে আটক 
করিবার পর পুলিশের উত্তেক্ক গুপধ চরেরা আপনাদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য কাহারও দ্বারা কোন উপত্রব 
করায় নাই। 


ডাক মাশুল কমিল না 


ভারত গবন্মেন্টের রাজ্জন্ব-নচিব আগামী বত্সরের 
বজেটেও ডাক মাশুলের বর্তমান হার বজায় রাখিয়াছেন। 
আমরা আগে প্রবাসীতে দেখাইয়ছিলাম, ষে, যদিও 
জাপানীর1 ভারতীয়দের চেয়ে ধনী এবং সেখানে ডাক- 
বিভাগের লোকদ্দিগকে বেতনও এখানকার চেয়ে বেশী 
দিতে হয়, তথাপি তথাকার ডাক মাশুল ভারতবর্ষের চেয়ে 
কম। আর-একটা দুঃখের ও মজার কথ! এই, যে, ভারত- 
বর্ষের মধো এক জায়গ। হইতে অন্ত জায়গায় ডাকে বহি 
পাঠাইতে হইলে ষে হারে মাশ্রগ দিতে হয়, বিলাতে বা 
ইউরোপের অন্থন্্ পাঠাইতে হইলেও সেই হারেই দিতে 
হয়। রাজন্ব-সচিবের যুক্তি এই £__ 
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ইহার মধ্যে অনেকগুলি অগ্রকৃত কথা আছে। যুদ্ধের 
আগে ডাকমাগুলের যে হার ছিল, তাহা ভারতবর্ষের মত 
গরীব দেশের পক্ষে খুব কম ছিল না। ডাকমাগুলের হার 


এরূপ ফম রাখিয়াও ডাকবিভাগের লোকদ্দিগকে বর্তধান 


হারে, এমনকি উচ্চতর হারেও, বেতন দেওয়া যায়। 
সম্তা ডাকমাশুলে যে ধ্যবসাদার ও কারখানার মালিকদেরই 
স্থৃবিধা হইবে, এমন নয়। কৃষিজীবীদেরও তাহাতে 
ক্থবিধা হইবে, এবং যাহার। বণিক, কৃরিজীবী ঘা 


কারধানাদর মালিক, কিছুই নয়, দেশের লাখারণ অধিবাসী 
এন্ধপ লোকদেরও নুবিধা হইবে। হ্মুতরাংঘরকার হইলে 
প্রথম প্রথম যদি কয়েক বৎসর সাধারণ রাখ হইতে 


ডাকবিসতাগ্নকে সাহাযা দিয়াও ভাকমান্ল সা । রাখিতে 
ক তাহা। জানি হইতে না, বরং বানী? 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের ভাবী লাটের রাঞ্নৈতিক খেলোয়াড়ি 


১ জপ - আশা নব 
সপ সপি পপপপ পীসপপাপপপশিপিপসসপাপীাসপ 


৯২৩ 


জনৈক ধনী মাড়বারীর দান 


কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজে পড়িয়াছিলাম, ষে, 
কলিকাতার রাজা বলদেব্দাস বিরল। তাহার এক নাতির 
বিবাহে লক্ষাধিক টাক! দান* করিয়াছেন । কোথায় কত 
দিয়াছেন, তাহারও একট] তালিকা বাহির হ্ইয়াছিল। 
তাহাতে বাংলা দেশের কোন জায়গণ বা প্রতিষ্ঠানের নাম 
ছিল না। অথচ ইনি ও বঙ্গের অন্তান্ত মাড়বারারা ধন 
আহরণ করিয়াছেন বাংল! দেশ হইতেই | ইহা হইতে বুঝ। 
যায়, যে, ইহারা অনেকে ইংরেজদের মত) টাকা রোজগার 
করেন এক জায়গায়, দান-ধ্যান করেন প্রধানত: অন্ুন্র। 
অবশ্য কোন মাড়বারীই বাংল। দেশের কোন প্রতিষ্ঠানে 
টাক! দেন নাই বলিতেছি না; দিয়াছেন। কিন্তু মোটের 
উপর তাহাদের গ্রীতিশ্রন্ধা বাঙালী ও বঙ্গদেশের উপর 
কম। বঙ্গের তরফ হইতে প্রকারান্তরে ভিক্ষার আবেদন 
স্বরূপ এই সমালোচনা করিতেছি না। ইহ! লিখিতেছি 
বাঙালীকে ইহাই বুঝাইবার জন্য, যে, যাহারা নিজেদের 
ধন শোধিত হইতে দেয়, তাহার! শোষকদের প্রীতিশ্রদ্ধা 
পাইতে পারে না__তা সে শোষক শ্বদেশীই হউক ব| বিদেশী 
ইউক। শোষিতের!| ভিক্ষা পাইতে পারে। যেমন, বঙ্গের 
কোথাও ছুভিক্ষ ঝড় জলপ্লাবনে লোকেরা বিপন্ন নিরল্ন 
হইলে মাড়বারীরা সাহাধ্য করিয়। থাকেন । সেই সাহাযাদান 
দয়াপ্রযুক্ত হইতে পারে, ক্রেতাদিগকে খাচাইয়া রাখ্বার 
জন্যও হইতে পারে। 


বঙ্গের ভাবী লাটের রাজনৈতিক খেলোয়াড়ি 


বঙ্গের ভাবী লাট স্যার ট্ট্যান্লী জ্যাকসন বিখ্যাত 
ক্রিকেট খেলোয়াড় । তিনি রাজনীতির খেলাটাও বুঝেন 
মনে হইতেছে । ত্রিটিশ রাজনৈতিক ব্যক্তিদের বুলি 
তিনি ভারতবর্ষে 'পৌছিবার আগেই আয়ত্ত করিয়া 
আওড়াইতেছেন। একটা বস্তৃতায় বলিয়াছেন :-- 
“00 আয ও 8019900. 0587 11880010800. 7981)981- 
101 1০0 ০00: 98100618 2) 90০ 07001921986 210 009৪ 
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ভাখাহ্য। “ানাঙযে নামার 'সীারনর হাতে বাবীনত খ্কাজ 
 ছুলি।! দেওয়া আমাদের লক্ষ্য । অন্বাত অংশয়ারের, এই লক্ষ্যে বেল. 
- লাড়! দিযাছেব। যি ভারতবর্ধ তাহার বীমার লীমাধষ অধিকায়ের মধ্যে. 
. ভীহার ইরেজপালকদের সহিত নহহোৌগিঙা রিয়া ছাপনাকে জাগির- 


" গ্রহণের যৌশা বলিয়া প্রমাণ করে, “ছি হইংা (ই দেপও ইজাঞ্চে 
কর নিকট হই টি পার গানে” *..] 


গে 


ও 


৯২৪ 


শপ 





অনেকের ধারণ|, দরকারমত অসত্য কথা না তিনে 
রাজনীতিক্ষেত্রে কৃতী হওয়া যাক না। উপরে উদ্বৃত্ত কথার 
অনুরূপ অপ্রকৃত উক্তি হইতে লোকের এই ধারণা হইয়া 
থাকিবে। , 

বন্ধের ভাবী লাট বলিতে চান* যে, ব্রিটিশ সান্রাঙ্গোর 
যেষে অংশ এখন জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিমাছে, 
তাহাদিগকে প্রথমে সীমাবদ্ধ শ্বায়ভ্ুশাসন-ক্ষমতা দে এয়া 
হইয়াছিল, এবং ভাহারা তাহাতে সন্থষ্ট হহয্রা ভাঙাদের 
ইংরেজ শাসকদের সহিত সহযোগিতা করায় ইংলপু খুশি 
হইয়া তাহাদিগকে স্বাধীনতা এবং পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনদাযিত্ব 
হাতে তুলিয়া দিয়াছে । ইহা সতা কথ। নহে । ব্রিটিশ সাআ- 
জ্যের আত্মশাসক দ্রেশগুলির আত্মকর্তৃত্ব লাভের ইতিহাস 
এখানে সংক্ষেপেও বর্ণনা করা যাইতে পারে না। কিন্তু 
তিনটি দেশের কথা সংক্ষেপে উত্মেখ করিব । 

কানাডাতে ইংরেজীভাষী ও ফ্রেঞ্চভাষী লোকদের 
বাস। গত (উনবিংশ) শতাব্দী যখন ত্রিশের কোটার 
ছিল, তখন ব্রিটিশ গবন্মেন্ট একবার স্কান।ডার আভান্তরীন 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। তাহাতে কানাডার ফরাসী 
রাজনৈতি করা তীব্র প্রতিবাদ করে, এবং ১৮৩৭ থুষ্টাবে 
নিম্-কানাভায় বিদ্রোহ হয় । ১৮৩৮ সালে আবার এক 
বিদ্রোহ হয়। এবার বিদ্রোহ উপর-কানাডাতেও বিস্তৃত 
হইয়। পড়ে । ইহ] ছাড়! কানাডার লোকদের প্রতিনিখির! 
গবন্মেন্টের বজেটে বরাদ্দ টাকা যঞ্জুর করিতে অন্বীকার 
করে। এইসকল ঘটনা কানাভার পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ব লাভের 
পূর্বের ঘটিয়াছিল। থাকার লোকেরা লক্মী ছেলের মত 
ইংলগ্ডের সামান্য দানে সন্থষ্ট হইয়। পরীক্ষায় প(স হইবার 
পর পূর্ণ স্বার়ত্তশাপন পাইয়াছিল, এরূপ বলিলে 1মথ্যা 

কথা বলা হইবে। 

দক্ষিণ আফ্রিকা গ্রথমে অল্প রাষ্্রীয় অধিকার পাইনা 
তাহার সদ্বাবহার দ্বা3। যোগাতা' প্রমাণপূর্ববক পূর্ণ স্বায়ত্- 
শাসনের অধিকার পাইয়াছে, ইহাও সত্য নহে। ইংলগ্ডের 
সহিত বুযংদের ভীষণ যুদ্ধ হয়। তাহাতে প্রথম প্রথম 
ইংরেজদের পরাজয় হয়। তাহার পরকি কি উপায়ে 
লর্ড রধাটন্‌ বুয়রদিগকে পরাজিত করেন, তাহা বলা 
অনাবশ্তক। যুদ্ধের শেষে দক্ষিণ আফ্রিকার বুয়রেরা 
ইংরেজরা একেবারে পুর্ণ  আত্মশাসন-ক্ষমতা 





পায়। ূ 
আযমাঙ্গযাগকে ইংরেজর! প্রথমে যে হোমরূল বা 
আভ্যন্তরীন স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার দিয়াছিল, তাহা 
হইতে আইরিশরা ভারতীয়দের বর্তমান অধিকার অপেক্ষা 
অনেক বেশী অধিকার পাইয়াছিল। কিন্তু ভাহাবা। 
তাহা অগ্রান্ করে। তাহাতেই সন্ত 
থাকিয়। তর্দনুসারে কাঞ্জ করিয়া যোগ্যতা গ্রমাণানস্তর 


৬ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ ৃ 


* নাই। 


[ হ৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 





আরও বেশী অধিকার পাইবার চেষ্টা তাহারা করে নাই । 
হোম্রূন অগ্রাহা করিয়। তাহার। খগুযুদ্ধে বাপূত 
থাকে । ইংরেকজরাও তখন আয়ালযাণ্ডে যথাসাধ্য 
কুত্রমুভিধারণ করিয়া কারাদণ্ড, প্রাণও, রক্তপাতাদি 
করে। তাহাতেও আইরিশরা দাঁময়া না যাওয়ায় 
আগ্জাল্যাগ্ডকে এখন যে রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া! হইয়াছে, 
তাহ। প্রায় পূর্ণ স্বাধীনতার সমান। 

ইংলগ ব্রিটিশ সাশ্রাঙ্গোর অন্তর্গত কোন্‌ দেশকে 
কখন্‌ সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় একটুও বাধ্য না হইয়া, আত্মকর্তৃত্ব 
দিয়াছে, তাহ। শ্যার টাল জ্যাকসন বলিলে ভাল হইত। 
এপ কোন দেশের বিষম আমর অবগত নহি। 
স্বধীনত। লাভ করিবার ক্ষমতা আমাদের আপাভতঃ 
নাই বটে। কিন্তু ইতিহাসও আমাদের মধ্যে কেহ জানে 
না, ইংরেজরা একধপ মনে কপিলে ভূন কর। হইবে। 
“তোমাদিগকে আত্মকতৃত্ব দেওয়। আমাদের পক্ষে 
সুবিধাজনক নহে, এরূপ বলা ভাল; কিন্তু ধোকা 
দেওয়। ভাল নয়। 

ভারতবর্ষ কানাড। 
আফ্রিকীও নয়, আমর] 


নয়। আয়ালণাও নয়, দক্ষিণ 

জানি। সুতরাং মাছি-বার। 
কেরানীর মত তাহাদের নকল করা আমাদের পক্ষে 
অন্থচিত হইবে, বুঝি । আমাদিগকে স্বাধীনতা লাভের 
জন্য নজেদ্দের প্রকৃতি ও অবস্থার অনুযায়ী উপান 
অন্ন করিতে হইবে। ব্রিটিশ রাজনৈতিকদের 
গ্ররশিত পথ মে উপায় নহে, আাহাদের সদাশয়তার 


উপরও আমর! নির্ভর করিতে পারি না 
“কাফডী”র মানে / 


ইংলপ্ডে একটি আইন আছে যাহাকে সংক্ষেপে 
হেবিয়াস্‌ কর্পাদ্‌ বল! হম়। যদ কোন ব্যক্তিকে বিনা 
বিচারে সরকার পক্ষ হইতে কয়েদ বা আটক করা হয়, 
তাহাহইলে এই কানুন অনুসারে জজ, তাহাকে আটক 
করা আইনপঙ্গত হইয়াছে কি না, অন্ুসদ্ধানাদির নিমিত্ত 
তাহাকে নিজের নিকট হাঁজির করিতে হুকুম দিতে 
পারেন। নামে এই আইন ভারতবর্ষেও চলিত আছে, 
কিন্তু কাধ্যতঃ বিনাবিচারে বন্দীকৃত কোন বাক্তি এপর্যন্ত 
ইহার সাহাধা পায় নাই। সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টের 
জজ বাক্ল্যাণ্ডের নিকট একভন রাজবন্দীর পক্ষ হইতে 
এই আইনের সাহাধ্য পাইবার দবৃখাস্ত করা হয়। জজ 
সাহেব কিন্ত বলেন, যে, সে-ব্যক্তি কাহারও “কা্টভী”তে 
“কাষউডী” মানে কাহারও হেপাজতে বন্দী 
থাকা। এই লোকটির প্রতি হুকুম আছে, যে, তাহার 





জন্য নির্দিষ্ট বাটাতে সে কুধ্যান্ত হইতে প্রাতঃকাল 
ছয়ট। পর্য্ত থাকিবে, অন্ত কোথাও তখন যাইবে না, 
এবং প্রত্যহ ছুইবার পুলিশ থানার ভার-প্রাপ্ত কর্মচারীর 
নিকট হাজরী দিবে। ইহা ন| করিলে তাহার তিন 
বত্মর সশ্রম কারাবাস হইতে পারে। জজের মতে 
লোকটির যখন তথন যেখানে সেখানে যাইবার 
স্বাধীনতা আছে। তাহার হাত পা বাধা নাই বা ভাঙিয়া 
দেওয়া হয় নাই, এ অর্থে ইহা সত্য বটে; অন্য কোন 
অর্থে সত্য নয়। 


আইন দ্িনিষট| ঘদি কথার ভেম্কী হয়, তাহ! হইলে 
. জঙ্জ বাক্ল্যাগু ঠিক বিচার করিয়াছেন। কিন্তু সহজ 
বুদ্ধিতে ইগাই মনে ওয়, যে, তিনি কথার মারপর্যাচ হার! 
* যাহা করিয়াছেন, তাহার দ্বারা গবন্সেন্টের জিদ ও 
প্রতিপত্তি রক্ষার সাহাব্য হইয়াছে । 


বাংলা ও অন্যান্য প্রদেশের আয়ব্যয় 


প্রতি বৎসর ফাল্ভুন মাসে বাংলা ও অন্যান্ত প্রদেশের 
আমুম'নিক সরকারী আম্নব্াসের ফর্দি ব্যবস্থাপক সভা- 
সমূহের নিকট উপস্থিত করিয়া তাহার আলোচনার স্থযোগ 
দেওয়। হয়। সরকার পক্ষ হইতে যে ধে বিভাগের জন্তু 
যেক্ধপ টাকা বরাদ্দ কর! হয়, আলোচনার ফলে, তাহার 
কিছু ইতরবিশেষ হইতে পারে, কখন কখন হয়ও? কিন্তু 
মোটের উপর শিক্ষা ত্বাস্থা কষি শিল্পাদির উন্নতির জন্ত 
দেশের লোকের] মোট রাজন্বের যতটা অংশ ব্যয় কর! 
বাঞ্চণীয় মনে করে, তাহা হয় না। ইহা যেমন আগেকার 
সব বজেট কইতে, তেম্নি ১৯২৭-২৮ এর বজেট হইতেও 
দেখান যাইত পারে । কিন্তু আমর! বর্তমান নিবাদ্ধকায় 
ইহ অপেক্ষ। গোড়ার কথা একট বলিতে চাই। নীচের 
তালিকাতে বাংলাদেশের লোক-সংখ্য। ও ১৯২৭-২৮ সালের 
আনুমানিক সরকারী আয়ের সহিত অন্য কমেকটি প্রধান 
প্রদেশের লোকসংখ্যা ও এ সালের আক্মানিক সরকারী 
আয় দেখান হইয়াছে। | 
| ১৯২৭-২৮ লালের আয় 


প্রদেশ ১৯২১ সালের লোকদংখ্যা 
ধাংলা ১৬৬৯৫৫৩৬ ১০৭৬৩৯*** টাক! 
মাজা ৪২৩১৮৯৮৫ ১৬৫৪৮০*০৩ 9) 
ও বোর্থাই ্‌ ১৯৩৪৮২ ১ | ১৫৭৮৯৮৩৩৬৬৬ টিং 
 আগ্রা-অযোধা 6৫ ৩৭৫৭৮৭ ১২৯৪৫০৯০৩0১ 
পঞরীব রঃ | ঙ্‌. ৬৮৫২৪ | ১১১৬০০০৫৬59. 
| মধ্য প্রদেশ-বেরাম ১৪৯১২৭৬ হতবষ্ঠকতত ্‌ রগ 
এই তালিকায় ৃষট হইবে, যে, বাংলাদেশের লোরিসাধ্যা. 


অন্ত সব গ্রদেশের চেয়ে বেশী । 
 ইথা অপেক্ষা বম দি আর তা 1. শা কখোধ্যার 





বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলা ও অন্যান্য প্রদেশের আয়ব্যন্ 


8৫, সি 
১১১১১১১১১১১ 


বাংলা মেশের লোকেরা দা 
আরে! বেশী. প্টা্চ1! দিতে 
হওয়ায় তাহাদের বেশী অর্থাগম হয়।. কিস এই বেশী, 
মাজাবের লোফসংখ্যা.. অর্থাত বাংল জোক 


৯২৫ 


লোক-সংখ্য। ইহার চেয়ে কম, কিন্তু আয় ইহার চেয়ে 
বেশী। বোন্বাইয়ের লোক-সংখ্য। বঙ্গের অর্ধেকরও কম, 
কিন্ত উহ'র আয় বঙ্গের প্রায় দেড়গুণ। পঞ্জাবের 
লোক-সংখ্যা বঙ্গের অর্ধেকেরও কম, কিন্তু উহার 
আয় বঙ্গের চেয়ে বেশী। মধ্যপ্রদেশ ও বেরারের লোক- 
ংখ্য। বঙ্গের একতৃতীয়াংশরও কম, কিন্তু উহার আয় 
বঙ্গের অদ্ধেকের চেয়ে বেশী। 

ইহা হইতে বুঝ। যাইবে, যে, বাংলা 
অন্যান্ত গ্রদেশ অপেক্ষা অধিকসংখ্ক লোকের 
রক্ষণাবেক্ষণ, তাহাদের মধ্যে শাস্তিরক্ষা ও ন্যায্য" 
বিচারের ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যরক্ষা, শিক্ষাকষিশল্লের উন্নতি 
প্রভৃতি কাজ অন্তান্য প্রদেশ অপেক্ষা কম টাকায় করিতে 
হয়। কাজে-কাজেই বাংলাদেশের যত উন্নতি হইতে 
পারিত, ততট। হয় ন1। এইরূপ অবস্থ। থাকিলে শীঘ্রই 
বাংল! দেশ অন্য সব প্রদ্দেশের পেছনে পড়িবে । এখনও 
যে পড়ে নাই, ভাহার কারণ শিক্ষাদিতে বাঙালীর নিজে 
বেশী বায় করিয়াছে ও উদ্যোগ দেখাইয়াছে। 

বাংল। দেশের সরকারী আয় যে কম, বাংলার অন্তর্বরতা 
ব। অন্তপ্রকার স্বাভাবিক দারিত্্য তাহার কারণ নহে। 
ইংরেজ ত বাংলা আসিয়! ঝড় মাছ্ষ হয়ই; মাড়বারী, 
ভাটিয়া, সিম্ধী প্রভৃতি ভারতীম্েরাও হয়। বাংলা 
হইতে সব প্রদ্ণেশের চেয়ে বেশী ইন্কৃম্‌ ট্যাক্স বা আমকর 
আদায় হয়। ঘাটের উপর শ্রক্ক এবং অন্ঠান্ত পণ/গুকও 
বাংলা দেশে খুব বেশী আদায় হয়। কিন্তু এই সমন্ই 
ভারত গবন্মেন্ট লইয়া থাকেন। বস্ততঃ, কোন্‌ ট্যাক্স 
শুষ্ক গ্রভৃতির আয় ভারত গবন্সেন্ট লইবেন, এবং কোন্টি 
প্রাদেশিক গবন্সেন্ট পাইবেন, তাহার ব্যবস্থা! ভারত 
গবন্মেণ্ট এরূপ করিয়াছেন, যে, বাংলাদেশ হইতে যে" 
গুলিতে খুব বেশী টাকা আনে, সেগুলি ভারত 
গবন্নে্টের ভাগে পড়িয়াছে। এই কারণে বাংল! হইতে 
খুব বেশী টাকা আদায় হইলেও বাংল! গবন্জেপ্টের 
ভাগে পড়ে কম টাকা। ইহার প্রতিকার না 
হইলে বাংলা দেশের উন্নতি অন্যান প্রদেশের তুলনা রী 
বরাবরই কম হইতে থাকিবে। রী 

ন্তান্ত প্রদেশের লোকেরা হলিয়৷ থাকেন বটে, বস | 
বাংলা দেশে জমীর খাজনার' চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকার 
বাংলার রাজন্ব কম হয় । ফিন্তু এই নো আর | 


দেশের 








বন্দোবস্ত না, লা জমীগারদিগকে রারটিকে 
হইত। তা দিতে ন! 






আসক, ব্রা 


4 রি বির চি তান, 1, তা? 
ন ৮ টা চা ৮ তত রা ২৮. তাহ এ 


৯২৬ 
একবার দেখাইয়াছি, যে, কর্ষিত ও চাষধোগ্য ভূমির, 
পরিমাণের তুলনায় বাংল! দেশ হইতে গবন্মে্ট যে অস্থু 
সকল প্রদেশ অপেক্ষাই কম ভূকর পান, একপ ধারণ 
সত্য নহে। 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পরিবর্তে অন্য কোন শ্থা্য 
বন্দোবস্তের প্রন্তাব যদি হয়, * তাহা হইলে আমর! 
কেবল এই সর্ভে তাহার অনুমোদন করিতে 
পারি, যে, নুতন বন্দোবস্ত হইতে যে বেশী খাজনা 
আদায় হইবে তাহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্গের দ্থাস্ট্োন্তি, 
রুষির উন্নতি, শিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি এবং কৃষিকার্য্যের 
সহিত সম্পর্কযুক্ত শিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্য ব/গিত 
হইবেন 


বঙ্গের বজেট 


পূর্ব পূর্ব বৎসরের মত এবারও সাধাস্ণ 
শাঁসন-বিভাগ ও পুলিশ-বিভাগের জন্য খুব বেশী বেশী 
টাক ধরা হইয়াছে । শিক্ষা স্বাস্থা প্রভৃতি হস্তাস্তরিত 
বিভাগ সকলে আগেকার চেয়ে বেশী বেশী 
টকা খরচ হইতেছে বলিয়া দেখান হইয়াছে বটে, 
কিন্তু যাহা! হইতেছে, তাহ। মোটেই যথেষ্ট নহে, এবং 
আগে এইসব বিভাগে অত্যন্ত কম খরচ]হইত বলিয়া 
কাঙ্ে কাজেই এখন অল্প বাড়িলেও তাহা শতকর! খুব 
বেশী বুদ্ধি মনে হইতে পারে । যেমন, যদ্দি আগে কোন 
মাছযকে মাসে আট আনা খোরাকী দেওয়া হইত এবং 
এখন চারি টাক! দেওয়া হয়, তাছা হইলে বল! যাইতে 
পারে, যে, খোরাকীর বরাদ্দ শতকরা ৮** (আট শত 
গুণ) বাড়িয়াছে; অথচ মাসিক চারি টাকা খোরাকীতে 
আধপেট। খাওয়াও হয় না। 

শিক্ষাবিভাগের এবং স্বাস্থ্য ও চিকিত্সা বিভাগের 
জন্য বরাদ্ধ টাকার অনেকট। অংশ এ এ বিভাগের উচ্চতম 
শ্রেণীর কর্মচারীদের বেতন দিতেই যায়। কলিকাত। 
বিশ্ববি্য।লয়ের যেসব অধ্যাপক এমএ, এম্‌ এস্‌পি, 
পিএইচডি, ডি-এস্‌ সি পরীক্ষার জন্য, ছাত্রধিগকে 
শিক্ষা দেন, তাহার] সাধারণতঃ যেন্ধগ বেতন পান, কেবল 
বি-এ ও বি-এস্সি পর্যন্ত পড়াইবার জন্য সরকারী অনেক 
ছোকরা অধ্যাপকও তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী বেতন 
পান। নিম্মতর শ্রেণীর দ্বাত্রদের শিক্ষার অন্য উচ্চতর 
শ্রেণীর ছাত্রদের শি অপেক্ষা বেশী বেতন দেওয়া যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। চিকিৎ্সাক্ষেত্রেও দেখা যায়, যে, ইংরেজ 
পিবিল্‌ সার্জন্রা! অধিকাংশ স্থলে দেশী ডাক্তারদের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ নন, অথচ বেতন পান টের বেশী। 

ব্যয়ের বরাদ্দের ছু একটা নমুনা] দেখুন। 


ষ্ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


বাংলা 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশের মফঃম্বলের সর্বন্্ ম্যালেরিয়া নিবারণের উপায় 


অধলঘন করিবার নিমিত্ত মোট আশি হাজার টাকা বরাদ্দ 
হইয়াছে, কিন্তু কেবল পাবনার ম্যাজিষ্রেটের বাংল 
নিম্মাণের জন্য ষাট হাজার টাক। রাখ। হইয়াছে । বঙ্গের 
মফস্বলের হাজার হাজার গ্রামের লোক পরিষ্ষার পানীয় 
জল পায় না, গ্রীক্মকালে পরিষ্কার অপরিষ্কার কোন-গ্রকার 
জলই তাহাদের অনেকের পক্ষে দুলভ হইয়া উঠে। এহেন 
দেশে বিশুদ্ধ তল সর্বরাহের ব্যবস্থার উন্নতির জন্য মোট 
আড়াই লক্ষ টাক! ধর। হইয়াছে, কিন্তু কেবল পাঁচটি 
ডিবজনের ৫ জন কমিশনারের বেতনের জন্য ব্যয় হইবে 
চারি লক্ষ পয়তাল্িশ হাজার টাক।। এই অকেজে। 


পদ্গুলি আজই উঠাইয়া দিলেও দেশের কোন ক্ষতি হইবে 
অথচ 


না$--বোদ্বাই ও মান্দা প্রদেশে এরকম পদ নাই, 
তথায় বাংলার চেয়ে কাজ মন্দ চলিতেছে না| ১৯২৭-২৮ 
সালে মোট সরকারী ব্যয় হইবে ১১১১০,৬২,০*০ | তাহার 
মধ্যে ১,৮৮,৮৭১০*০, অর্থাত প্রায় এক-পঞ্চমাংশ পুলিশের 
জন্য ব্যয় হইবে 


ভারতীয় বজেট 


ভারতীয় বঙ্গেটে এবারেও সামরিক ব্যয় যথাসম্ভব 


কম ধর] হয় নাই। ইঞ্চকেপ কমিটির মতে উহা ৫* 
কোটি করিলেও ভারতীয় ঠসন্যদলের ভারতরক্ষাসা মর্থ্য 
অক্ষর থাকিবে। কিন্তু বাজন্বগচিব এ বৎসরও উহা 
৫৪ কোটি ৯২ লক্ষ রাখিয়াছেন। মোট রাজন্ব ১২৮ 
কোটি ৯৬ লক্ষের মধ্যে এত বেশী অংশ যুদ্ধের জন্য রাখা 
উচিত নহে । ভারতবর্ষ যত দিন ইংরেজ সেনানায়ক ও 
ইংরেজ সাধারণ সৈনিকদের ৮ সামরিক 
অভিজ্ঞতা ও দক্ষত1 অজ্জনের, ও যশোলাভের ক্ষেত্র বলিয়! 
ব্যবহৃত হইবে, এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কাজের জন্ত 
ভারতবর্ষের প্রয়োজনাতিরিক্ত টৈন্যদল এদেশে রাখা 
হইবে, ততদিন ন্যাষ্য ব্যয়ের আশা কৌঁথাম্ব? 


উপধু/পরি এই চতুর্থ বার বজেটে উদ্বত্ব দেখান হইল। 
ইহাতে হঙ্কার করিবার কিছু নাই। গন্ত চারি বৎ্সরেরও 


অধিক কাল ধরিয়া বেশী করিয়! ট্যাক্স ঘদাইয়া এই 


উদ্ধত্ত দেখান হইয়াছে। 


কতকগুলি ট্যাক্স কমাইয়া বা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, 
কিন্তু গরীব লোকদের যাহাতে অস্থবিধা হয়, এপ ট্যাল্স 


কম্মান ব| উঠান হয় নাই । যেমন লবণের শুন্ধ কমাইয়া ঝা 
উঠাইয়৷ দেওয়। হয় নাই, ডাকমাগুল কমান হয় নাই । 


ষে-সব ট্যাক্স কমান হুইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্ত যে 


ভারতীয়দের স্থবিধা করিয়া দেওয়া, ভাল করিম! পরীক্ষা. 


সর 


না করিয়া তাহা বলা যায় না। যেমন ধরুন, মোটর 


₹8% 
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৬ সংখ্য। ] 
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মনি ও তাহার চাকার রবার টাগ্ারের উপর ট্যাক্স কমান 





হইয়াছে । তাহাতে এ জিনিষগুলির বিলাতী কারখানার . 


স্থাবিধা হইবে। এবিষয়ে বিলাতের ফিনান্সযাল টাইম্‌স 
বলিতেছেন ১০] 00৩ 00106 ০06 ৮19৬ ০01 0১০ 
86106121 7000110 0১6 10096 10676511178 £620019 ০0: 
0০ ১৪৫০6 15 0) 2500০000001 10100160800 01 
0815 2170 17169) 10100 26707159101 111 1095 10050 
%/০100106 (0 7311051) 102170090107575,) ইংরেজরা 
নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করিতে গিয়া অনেক সময় ভারতীয় 
দেরও কিছু অনভিপ্রেত স্থবিধা করিয়া দিতে বাধ্য হ্য়। 
ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত । 

টাকাকে ১৮ পেনীর সমান করায় এ দেশে বিশ্গাতী 
জিনিষের আমদানী বাড়িবে, এবং দ্রেশী জিনিষের কাটতি 
কমিবে। 


দক্ষিণ আফ্রিক। ও ভারতে আপোষে চুক্তি 


মহাত্ম! গান্ধী প্রভৃতি ধাহারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
লোকদিগকে ভাল করিয়া চেনেন, তাঁহারা বলিতেছেন, 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকা ও ভারতের মধ্যে আপোষে যে-চু্তি 
হইয়াছে, তাহা অপেক্ষ। ভাল কিছু হইবার সম্ভাবনা ছিল 
ন।। আমাদের দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে কোন সাক্ষাৎ 
জ্ঞান ন। থাকায় এই মত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ প্রকাশ 
করিতে আমরা অসমর্থ । মহাত। গান্ধী প্রভৃতি চুক্ষিটির 
ভাল মন্দ ছুই দিক্‌ই দেখাইয়াছেন। সে-বিষয়ে আর বেশী 
কিছু বিবার নাই। অন্য বক্তব্য আমাদের যাহা আছে, 
তন্মধ্যে কিয়দংশ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

দক্ষিপ,আফ্রিকার শ্বেতকায়দের মত এই, যে, যে-সব 
ভারতীয় ধায় থাকিতে চায়, তাহাদের জীবনযাত্রা- 
প্রণালী পাশ্চাত্য আদর্শ অনুযায়ী করিতে হইবে। 
বিশপ ফিশার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়রাই বেশী বুদ্ধিমান, সঞ্চয়ী, মদ্যপানে অনাসক্ত, 
ও সৎ। তাহা হইলে পাশ্চাত্য আদর্শট! কেবল ঘরধাড়ী 
পোষাক খাওয়া-দাওয়া সম্বস্ধেই প্রযুজ্য। এগুলা। প্রাচ্য 
আদর্শ অনুন্বারেও শ্বাস্থোর অনুকূল ও সভ্যতার অঙ্গ- 
মোদ্দিত হইতে গারে। কিন্ধ প্রাচ্য আদর্শ বা প্রাচ্য 


সন্ভতাতে থে ভাল কিছু থাকিতে পারে, কিছ্বা প্রাচ্য 
জাতিদের লংস্পর্শে আলিয়। শ্থেতকায়েয়া উপকৃত, হইতে 
পারে, একপ ফোন ধারণা, বোধ করি, দক্ষিণ আফ্রিকার এ 
শ্বেতকারদের নাই। . তাহার ভারতীয়দের নদ 





তার আহঙ্কেই মনের হ্্য হারাইয়াছে। .. এইজ 
ভারতীয়বিগকে কিছু রিছু অর্থনাহাদ্য করিও তাহারা 
তাহাদিগকে দক্ষ মাফিক] হইছে নিং 
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শািরীশিশি শিপ তি পপি দিসি পানা ৮ 


দি খরা | 


৯২৭ 





সহ পর 





পাপী পাস 


আছে। 
সম্মানজনক মনে কঠিতে পারি ন|। 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারত্বীয়ের! শিক্ষিত হইয়। উঠিয়া 
পাশ্চাত্য আদর্শ অনুসারে জীবনযাপনে সমর্থ ও 
অভ্যস্ত হইলেও শ্বেতকায়দের,সমান পৌর, জানপদ. ও 
রাষ্ট্রীয় অধিকার কখন পাইবে, তাহার বিন্দুমাত্র 
আভাদও চুক্তিটিতে নাই। এই কারণেও চুক্তিটিকে 
সম্মানজনক মনে করিতে পারি না। 


্রীহট্টের শরচন্দ্র চৌধুরী 


গত ১৩ই ফ.ন্তন কাশীতে শ্রহট্রের শরচন্্র চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি অনেক ইংরেজী 
বিষ্কালয়ের প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন, 
এবং. *শিক্ষাপরিচয়” নামক একটি শিক্ষাবিষয়ক 
বাংলা মাসিক পত্র কিছু কাল যোগাত।র সহিত 
সম্পাদনা করিয়াছিলেন। দদেবীধুদ্ধ”? নামক 
তাহার রচিত একটি কাব্যে তাহার সাহিত্যিক 
ক্ষমতা ও স্ব্দেশপ্রেমের পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে। তিনি 
আসামের একাধিক রাষ্্ীয় ও সাহিত্যিক সভার 
সভাপতির কাজ:* করিয়াছিলেন, এবং গ্রামসকলের 
উদ্নতির জন্য কয়েকটি পুত্ঠিক। লিখিয়াছিলেন। 
সমাজমংস্কারে তাহার অঙ্থরাগ ছিল। .তাোহার কোন 
সন্তান হয় নাই। পত্থীর স্বৃতযুর পর তিনি আর বিবাহ 


করেন নাই। 


মেয়েদের লাঠিখেলা 


কলিকাতায় দীপালিসংঘের উদ্যেগে ভন্্রপরিবারের ্ 


মেয়েদের জাঠিখেলা ও অসিচাঁলনা শিখিবান ব্যবস্থা 


হইয়াছে। ইহাতে তাহাদের স্থান্থোর উন্নতি হইবে এবং 
তাহার! প্রয়োজন হইলে আত্মরক্ষাতেও সমর্থ হইবেন। 
অন্তান্ত স্থানেও- যা শিক্ষার, বন্যোবসত যা . 
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ক. অংশ” নহে। তাই রত রব. 


এই কারণে চুক্তিটিকে ভারতবর্ষের পক্ষে « 


আশ হইতে ইউকোপ যাইতে হইনে_ রবযেশের 
এন বরে. প্রথমে আহাক্গ খামে।. ইহ! আভায: 


৮ 


যে আগামী ১ল! 


৯২৮ 


এপ্রিল হইতে ইহার সামরিক 
ও রাজনৈতিক ভার লইলেন, তাহাতে আমাদের আপাতত 
করিধার অধিকার নাই--করিলেই বা গুনে কে? 
কিন্তু উঠার মিউনিসিপ্যাল ব্যাপারের ভারটাও ভারত 
গবন্মেন্টের হাতে না রাখিয়া, ব্রিটিশ গবন্মে্ট লইলে 
সব ল্যাঠা চুকিয়া যাইত । ভাঞ্চতবর্ষকে অত্রঃপরও যে 
প্রথম তিন বৎসর ২৫০০০ পাউও করিয়া! এবং তার পর 
দেড়লক্ষ পাউওড করিয়া ইহার ব্যয়ার্থ দিতে হইবে, ইহ 
ন্যায্য ব্যবস্থ। নহে। 


হয় ত, দূরদর্শী ইংরেজরা বুঝিঘ্াছে, যে, ভবিষাতে 
ভারতশাসনে ভারতীঘ়দের ক্ষমতা বাড়িবেই। 
সেইজগ্ভ তাঁহারা এখন হইতেই সাআ।জ্যের অন্যতম 
ঘাটি এড়েন ভারতবর্ষের হাত সরাইয়া 
সাক্ষাৎ সম্থদ্ধে নিঙ্গেদের দখলে আনিল। 


তাইস্-১যান্লোলারের বক্তত। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালছের ভাইস্-চ্য।ন্সেলার অধ্যাপক 
যছুনাথ সরকার উপাধিশাবতরণ সভায় ষে-বক্তৃত! 
কারয়াছেন, তাহাতে অনেক সারবান্‌ কথা আছে। তার 
মধো ছুটির উল্লেখ করিতেছি। তিনি বগিয়াছেন, 
কোন জা”ত (০880০) বা জাতি (79০০০ 1790101)নিজেকে 
স্বভাবতঃ শেষ্ট বা ঈশ্বরের নিব্বাচিত মনে করিতে 
পারে না। তাহার মত এঁতিহাসিক এপ কথা বলিলে 
তাহার মৃঙ্য মাছে। দ্বিতীয় কথাটি এই, যে, শিক্ষার 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ, সকল জাতির ও সম্প্রদায়ের 
সহিত সম্মিপিত সাধারণ জীবন যাপন, ও মনন। 
তাহার একথা বলিবার উদ্দেশ্য এই, যে, মনন-জগতে 
চিন্তারাজ্যে, জাতিভেদ নাই, ধর্ম-সম্প্রদায়-ভেদ নাই; 
এবং যাহারা এক রাষ্ট্রে বাস করে, তাহাদের সর্বপ্রধান 
ও বিস্তৃততম রাস্ট্রীয় কার্য্যক্ষেত্র কোনও ধর্মমম্প্রদায় ব 
শ্রেণীর মধো আবদ্ধ থাকিতে পারে না, তাহ। দেশের 
সমুদয় অধিবাসীর সাধারণ কার্ধ্যক্ষেত্র হওয়! দরকার । 


হইতে 


আকাশযান-চালন বিদ্যা 


ভারতবর্ষের মধ্যে যাতায়াতের জন্য রেলওয়ে গ্রামার 
আছেঃ এবং ভারতবর্ষ ও বিদেশের মধ্যে যাতায়াতের 
জন্য মার আছে। অভঃপর এই উভয় উদ্দেশ্যে আকাশ- 
যান ব্যবহারের বন্দোবস্ত হইতেছে । ইহাতে দ্রুত 
যাতায়াতের সুবিধ! হইবে এবং ভারতবর্ষকে ইংরেজদের 
অধীন রাখিবার আতা একটি উপায় হইবে 


প্রবাণী__চৈদ্ত্র,। ১৩৩৩ 








অসামগ্িক আকাশ-যান চালনের স্বাবধার জন্য রাজন” 
' সচিব যে অতিরিক্ত ৯৯৬,০০০ টাকা চাহিয়াছিলেন, ; 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা তাহা মঞ্জুর করিয়াছেন। 


বিলাত হইতে অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে যে-সব আকাশ- 
যান যাইবে, তাহাদের থামিবার ও নামিবার আড্ড| 


হইতে নির্শিত হইবে। পরে ভারতবধের 
জন্ত আকাশযানের নিষিতৃও 


এই টাক] 
মধ্যে যাতায়াতের 
এগুল ব্যব্হীত হইতে পারে। 
দিগকে আকাশযান চালন বিদ্যা 


পরম্পরের ঠিক্‌ বিপরীত কথ! বলিয়াছেন। রাজন্বসচিব 
স্তার বেসিল্‌ ব্রযাকেট বলিয়াছেন, 


ভারতীয়'দগকে , 
অসামরিক উড্ডগন শিখান হইবে (00021610116: 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“কিদ্কু ভাবতীয়- 
শিখান হইবে. 
কি না, সে-বিষয়ে ছুই জন ইংরেজ সরকারী কর্মচারী 


এল 


নহি 


107070৬1406 80110 10 [70018015 [0 021001067) 1 


সেনাবিভাগের সেক্রেটারী (১77) ১০০০9) বালয়া" 
ছেন, ভারতীয়দিগকে সামারক বা অসামরিক উড ডয়ন 
শিখান হইবে ন। 116 00৬67101161 1১৪৮০171809 
[009 211917501779101, 
[08100 210) [0 051101106 
1175 [70191 16171607151 [70106 8100. (10161910 


78101060075 2 005 50167006800 2 06 


91] 270. 10111/09 ৪518600৮)। কাহার কথাটা 
ঠিক? ভারতায়দিগকে যে-বিদ্যা শিথান হহবে না, 


তাহার জন্য টাক! খরচ করিবার ক্ষমত। ভারত-গবন্মে টের 


আছে, কারণ জোর যার মুলুক তার্‌) কিন্তু ভারতীয়- 
দিগকে যাহা হইতে বাদ দেওয়। হইবে, তাহার জন্য 
ব্যবস্থাপক সভা কেন টাকা মঞ্জর করিলেন? অপমান 
ত আমাদের ভাগ্যে আপনা হহতেই আসে; বলিয়া! 


[0] 00 (1০ 701010956 10০9 এ 
52100050 17001) [70100 


কি তাহা ডাকিয়া আনা উচিত, না৷ আগে হইতে ৬ রর 


সম্মতি দেওয়া উচিত 1 


বেহ্গল-নাগপুর রেলওয়ে ধর্মঘট 


বেজল-নাগপুর রেলওয়ের ধর্মঘট শেষ হইয়াছে, 
ভালই হইয়াছে। কিন্তু উহার কর্মচারীদের যে-সব প্রক্কত 
ছুঃখ ও অভিযোগ আছে, তাহা কোম্পানীর দুর করা: 
গবস্মেণ্টেরও এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা 
কর্তবা। দেশবাদী সকলেরণ এবিষয়ে কর্তব্য রহিয়াছে। 
পয়স! দিয়া টিকিট কিনিয়া রেলে যাতায়াত করি 
বলিয়াই সেইখানেই আমাদের কর্তব্যের সমাপ্তি হয় না1 .. 


উচ্চত। 


আমরা 


রেলের অনেক বর্খচারী মাসে মাত্র নয় টাক! বেত. 


পায়। ইহাতে একজনেরই অহয্যোচিত, রাসাচ্ছান 


. ৬ষ্ঠ লখ্যা] 





+হয় না, পরিবার-বর্গের কথা দুরে থাকৃ। নিম়্তম বেতনও 
 একপ হওয়া উচিত যাহাতে মানুষ সপরিবারে সুস্থ শরীরে 
বাচিয়া থাকিতে ওসন্তানদিগকে শিক্ষা দিতে পারে । বেঙ্গল 
 নাগপুর রেলওয়ের ও অন্য অনেক রেলওয়ের, নিম্নপদস্থ্‌ 
লোকদের বাসাগুলি গৃহপালিত পশুরও থাকিবার অযোগ্য, 
মানুষের ত কথাই নাই। সত্য বটে, ইহা আমাদের এবং 
গরম ণ্টের খুবই গৌরবের বিষম, যে, ভারতে সম্পূর্ণ গৃহ 
. হীন লোক অন্কে আছে। কিন্তু ত বলিয়া, শ্রামক 
থা কম্মীদের কোন নিয়োগবর্ত। বা মনিব তাহাদিগকে 
বলিতে পারেন না, তোমর! গাছতগাময বা আকাশের 
নীচে থাক। বৃষ্টি নাহইলে বস্ত্র: গাছতলায় ও 
. আকাশের নীচে থাকা, আলে ও বায়ু চলাচল হান 
: করগেটের ছার দ্বারা উত্তপ্ত রেলওয়ের ঘরে থাকা 
অপেক্ষা অনেক বেশী আরামদায়ক ও স্বাস্থ্যকর। 


আমাদের দেশে উপরওয়ালাদিগকে খুব বেশী ও 
নীচের লোকদিগকে খুব কম বেতন দেওয়ার রীতি চলিত 
এআছে। ইহাতে ইংরেজদের কোন আপত্তির কারণ নাই 
শ্াউপরের কাজগুলা তাহাদের একচেটিয়া । ১৯২১ সালে 
ভারতে ও বিদেশে রেলওয়ের কর্মচারীদের উচ্চতম ও 
নিয়চম বেতনের একট! ফর্দি আজমীরের পণ্ডিত চন্ট্রিকা- 


: প্রসাদ' তেওয়ারীর একটি বহিতে আছে। সেই তালিকার 


. কিয়দংশ নীচে দিতেছি। বিদেশী মুত্রা টাকায় পরিণত 
“করা হইয়াছে। 


দেশ উচ্চতম বার্ধিক নিয়্তম বার্ষিক উচ্চতম বেতন 
ৰ্  বেতন। বেতন। নিয়মের 
. কৃত গণ 
নরওয়ে * ১৬৬৬৫ ২২৫৪ মর 
ফ্রান্স ৩৩০৩৬. ২৩৭৫ ১৭ 
স্থইডেন ৮৭৫৯ ১৬৫০ € 
(ছেযার্ক ১৬৪৩৩ ৩৩২৭  &€ 
বেল্জি্মা ১৭৫০৯ ২১৮৭ ৮. 
. ইটালা ১৬২৪৩. ২৫৮০ ৬ 
জাপান ১২২৪০ ৫৫২ ২২ 
ভারতবর্ষ ২০৪৬ ১৭৮ ৬৬৬. 


গরীবের উপর নিল্জ অবিচার ও নরখম অত্যাচার 
০৭ মত আর কোথাও হয় না। 


৫ মুদলিম চার নী 


টা  মুসুলিম. সাহিত্য-সমাজের বার্ষিক সম্মিলনে বি উ নি 
“খাদ বাহাছুর মৌলবী ' তলন্ধক.. হস. মহান | সা 


সক্ষিভাষগ। পরি হী হইরাছি$.- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__“্যুসলিম সাহিত্যসমাজ” - 





৪২৯ 


“মূমলমান” প্রভৃতি কথাগুলি “স” দিয়া বানান করিমা- 
ছেন,“ছ" দিয়া করেন নাই দেখিয়। আশ্বস্ত হই এবং 
অভিভাষণটি পড়িবার সাহস হয়। প্রথম পৃষ্ঠাতেই দেখিঃ 
মৌপবা মহোদয় বলিতেছেন £-- 


বাঙ্ষালা ধে আমার মাতৃতাষ! সেকখাঁটা আপনাদের সমক্ষে জোর 
গলার বলিতে আমার একটুও দ্িটা। বোধ হয় না। কারণ তাহ ন! হইলে 
আমার নিজের মা-কেই অস্বাকার করিতে হয়, এতটা অধোগতি আপনাঙ্গের 
আশীর্ববাদে এখনও আমার হয় নাই। তবু নাকি শুনি এই বাঙ্গালা 
দেশে এমনও অনেক মুস্লিম আছেন বাহার] বাঙ্গাল! ভাষাকে 
তাহাদের মাতৃছাব! বলিয়। শীঁকার করিতে লজ্জ! বা অপমান বোধ 
করেন। তাহার! নাকি বলেন “শরিফ” অর্থাৎ সন্বংশজাত মুদলমান 
বলির পর্চিয় দিতে হইলে মাতৃভাধাটাকে ন1 বদ্লাইলে চলিবে না। 
আপনারাই পাচঞ্জনে 'বিচার করুন শিক্ষকত। করি বলিয়াই কি নিজের 
মা-কেও বেত্রহস্তে তাড়না করিব, “অতঃপর তুমি তোমার ভাহ! 
বদলাইয়! ফেলিবে, নতুব। তোমাকে মা বলিল স্বীকার কর! আধার 
পক্ষে অপমান-জনক হইবে" ? এই বাঙ্গাল! দেশের লোক-সংখ্যা 
৪,৭৫,৯২,৪৬২, তার মধ্যে ২,৫৪,৮৬,১২৪ জন মুসলিম নরনারী | বন্ধুগণ, 
ভাবিয়। দেখুন, এই এতগুলি মুস্লম নরনারীর ঘর বাড়ী কাটির। খাট, 
বিধান, বাঝ, তোরঙ্স, জমি জর়াত সিনদধাদের ভ্তায় কষন্ধে লইয়া 
“শরাফত হাদেল” করিবার জন্য বেখানে বাঙ্গাল! ভাবা! নাই এরাপ 
প্রদেশে উঠির! গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করা কি সম্ভবপর ? অপর পক্ষে 
উর্দ ভাষাকে বাঙ্গাল! দেশের পল্লীগ্রাম-সমুহে কলমের জোরে চালাইখায় 
হে প্রয়াস কিছুদিন পূর্ব্বে হইয়াছিল তাহাও বোধ হর আপনাদের 
অনেকেক় নিকট অবিদিত নহে। 

এক সম্প্রদায় বলেন, “আমর! বাঙ্গালী মুসলমান যে-ভাষার কথা 
বলি তাহা “ঠিক বাঙ্গাল! নয়; উদ, পারশী, আরবী-বছল এক মি 
তাঁষ!। মেই ভাষাই আমাদের সাহিত্যের ভাব! হওয়া উচিভ।” 
কথাটা মন্দ নয়, কিন্ত তাহার মধে একটা মত্ত গণ রহিয় গিয়াছে 
আমির হামজ! ব। হাতেম তাইয়ের পুথি, কসাহুল আনব! বা সোসা 
তানের পু'খি ফে-ভাবার রচিত তাহা আমাদের সমাজের বত ব্যদ্িয় 
আদরের জিনিষ হইতে পারে, কিন্তু তাহা সাহি্/ হে পৃথিবী 








তাহা! হইলে আজ শুধু বটতলার মই সা যা খালা 
পৃথিবীষন ব্যাড হই! পড়িত।.. তি 

সাহিত্য জিনিবটা কাহারও একে তি নহে মধ্য ই । 
তাহাতে সমান অধিকায় | নিত রন 





ছইটি বৃহৎ যঙ্জুরার একজ বান কায আলিডেহি। হিতে গঠন 
করিবার জন্ত ও পুষ্ট করি যর অন্য ও ৃ &. ঢাপক্কায় | 
কিন্ত বলিতে লজ্জা যোধ হয় হাতের বরা দখবে আমা অতি . 





উ্ধানীদ ছিলাম। বখন খানায়! সাহিভা হিন্ু লমাজের বু 


5501 শসৈঃ শনৈঃ গঠিত, পু ছ বর্ধিত হইতেছিল। তখন 


আরা হিজাব তারা 
পিতা, 














ল্ ৪ নং নি 
৯ 3 27555 " 4৮ ৭ ২ 
দ্ব মিরার স্ব রর নিন্ম 
গর রর 5 খত র্‌ 
ক্যামন 4 ছানা ক্রি ইয়া রর 
শমী তত 
ঈদ শ ॥ মাচ উদিত দ দুযা ০5৭ 


তি. ২ টু ১ ল পিক ২ বা মিশা: আগার জরি, 








৪৩ ও 


অভয়-আশ্রমের কার্্বিবরণ 


| ভয়-আঁশ্রমের ১৯২৬ সালের কার্ধ্যবিবরণে দেখিলাম, 
এ বৎসর ইহার দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১৭১৪৭ বার 
রোগীদিগকে ব্যবস্থা ও শধধ দেওয়1 হয়। রোগীদের মধ্যে 
হিন্দু পুক্তষ ২৫৬৯, হিন্দু স্ত্রীলোক ৯১০, মুসলমান পুরুষ 
১৯৯১, মুসলমান স্ত্রীলোক ৭৪৫1 হাসপাতালে থাকিয়া ৭১ 
জন হিন্দুরোগী ও ১৪ জন মুসলমান রোগী চিকিৎসিত 
হয়। আশ্রমের চিকিৎসাবিগ্থালয়ে ছাত্রদ্িগকে চারি 
বদর চিকিৎসা শিখান হয়। চারি বৎসর শিক্ষার পর 
তাহার] নিজ নিজ গ্রামে থাকিয়া প্রীতির সহিত সমাজ- 
সেবা করিবে, আশ্রমের ইহাই অভিপ্রায়। আশ্রম 
অস্পৃশ্ঠত। ও বংশগত জাতিভেদ দূরীকরণের চেষ্টাও 
করিতেছেন । আশ্রমের সাতটি বিদ্যালয় আছে । তাহাতে 
মোট ১৭৫ জন ছাত্রছাত্রী পড়ে। স্কুলগুলির মধ্যে 
তিনটি নমঃশৃদ্রদের জন্য, ছুটি মেথদের জন্য ও একটি 


মালীদের জন্য । আশ্রম অন্ত নানাবিধ সেবার কার্যযও 
করিয়া থাকেন। ইহা হিন্দুদের দ্বারা স্থাপিত ও 
পরিচাজিত | 


1. দা 


চীনে ভারতীয় পৈন্য প্রেরণের ব্যয় 


ভারতবর্ষে ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকার 
পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, যে, চীনে ভারতীয় সৈন্য 
প্রেরণের ও রক্ষার সম্পূর্ণ ব্যয় ব্রিটিশ গবন্মেটে দিবেন; 
ভারভর্যবকে কিছুই দিতে হইবে না। ব্রিটিশ পালে মেন্টে 
কিন্ত প্রশ্নের জবাবে থাকার গবন্মেন্টের তরফ 
হইতে বলা হইয়াছে, যে, এবিষয়ে এখনও কিছুই 
স্থির হয় নাই। কোন্ট। খাটি খবর ? 


ইন্সেইন জেলে বাঙালী রাজবন্দীদের 
প্রায়োপবেশন 


প্রথমে খবর আসে, যে, রেস্ুনের ইন্সেইন জেলে 
জাবন্ধ বাঙালী রাজবন্দীরা, তাহাদের অভাব-অভিযোগে 
কর্ণপাত ন। করায় ও তাহাদের সহিত দুবযবহার করায় 
উপবাম করিতে আরস্ত 'করিয়াছেন। বাংলা গবন্সেন্ট 
একট! জ্ঞাপনী বাহির করিয়া জানান, যে, এই সংবাদ 
 মিখ্যা। এক্ষণে রেছুন মেল জানাইতেছেন, যে, সংবাদ 
সম্পূর্ণ সতা। এই পত্রিকা বিস্তারিত্ত বিবরণ দিয়া 

লধিতেছেন, যে, রাজবন্দীদের অভাব-অভিযোগ অংশভঃ 


প্রবাসী-_ চেন্্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ব্য খণ্ড । 
দুর হওয়ায় এবং জেলের কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে রদ 
প্রায়োপবেশন ত্যাগ করিতে বু অন্গরোধ করায় তাহারা 
উপবাস ভঙ্গ করেন। রে্্রন মেলের কথা বিশ্বাস, 
যোগ্য । বাংল! সি কে সংবাদ ছিল, 
জানিতে কৌতুহল হয় 


কাপ সতী 





অক্স কার্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত সম্মান 


রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর কোন বিশ্ববিদ্যালয় উপাধি 
দিয় সম্মান করিতে চাহিলে তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় 
কিছুই নাই। তথাপি সংবাদ হিসাবে লিখিতেছি, যে, 
ইউরোপ ভ্রমণ কালে জ্ঞাত হইয়াছিলাম, যে, ইংরেজ 
"্রাজকবি” রবাট”ব্রিজেস্‌ জানিতে চাহিয়াছিলেন, রবীন্দর- 
নাথ অক্সফার্ডের সাহিত্যাচাধ্য উপাধি গ্রহণ করিতে সম্মত 
আছেন কি না। সম্মংনার্থ গ্রদত্ব অক্সফার্ডের উপাধি কিন্ধু 
তথায় গিয়া লইতে হয়। তাহার জন্ত রবীন্দ্রনাথের গত 
নবেম্বর মাসে আবার বিলাত যাওয়া আবশ্থক হইত। 
সম্ভবতঃ বিলাত যাইবার তাহার অন্ত কোন প্রয়োজন 
ছিল না, ভারতে শীঘ্র ফিরিবার প্রয়োজন ছিল ও স্থাস্থাও 
ভাল ছিল না বলিয়া! তিনি নবেম্বরে সে-দেশে ন! গিয়] 
দেশে ফিরিয়া আসেন। এইজন্য অক্সফাভ' তাহাকে 
প্রস্তাবিত উপায়ে সম্মান প্রদর্শন করিতে পারে নাই। . 


কলিকাতায় নারীদের শিক্ষাবিষয়িণা পরামর্শসভ! 


কিছুদিন হইল, কলিকাতায় নারীদের শিক্ষাবিষয়িণী 
একটি পরামশসভার অধিবেশন হইয়াছিল। ইহার 
ভিতরকার কথ! আমর! অবগত ছিলাম না। “সন্ধীবনী” 
তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন; যথা-- - 


কয়েক দিন পুর্বে কলিকাতা সহরে উইমেন্স এডুকেশস্তাল কনফারেজ 
হইয়| গ্রিয়াছে। এই কনফারেন্সের ব্যয়ের জন্য গতর্ণমে্ট আটশত 
টাকা মণ্ুর করিয্লাছেন। বলদেশের নান! স্থানের উচ্চশিক্ষিত! মহিলা & 
শিক্ষরিত্রীগণ এই কন্ফায়েন্দে যোগদান করিবার অন্ত আহত হইয়া" 
ছিলেন। এই কন্ফারেন্সটির অধিবেশন কেন হইয়াছিল) তৎসন্থক্ধ 
মনে এক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। বঙ্গের নিম়শিক্ষার ভায় বরেফটি 
মিশনারী-পরিচীলিত সমিতি নিজ হস্তে লইতে চাঁন, তাঁহাযই আজাখ, 
গাওয়! গেল। এই কনফারেন্সের প্রধান উদ্যোগী ছ্ীমতী লিখলে) 
কোন বাঙ্গালী মহিলার একটি প্রস্তাব তাহার মনঃপৃত ন| হওয়ায় জীষতী : 
লিগুনে রাতারাতি অনেক ধুীয়ান মিশনে গমন করিয়া! পরদিন অনেক, 
মহিলাকে লইয়া আসিয়। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেয়াইলেন্‌। 
ইহাদের হাতে নিষ্ন শিক্ষা) পড়িলে ইহার! যে একজ্ছবাধিপতি হে 
তাহার নমুনা এইরপে পূর্বেই দেখাইয়া! দিলেন। নজীর 
এক দিস বাইট, বাঙ্গালী মহিন রি কা পিক খানে, . কির নর 








